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Avertissement





Cet ouvrage traite des modifications de la vie psychique qui accompagnent la transmission de la vie. Il y sera donc question de la situation des femmes et des hommes, pendant la grossesse, lors de l’accouchement et à l’occasion de la rencontre avec l’enfant. Ainsi, nous nous sommes trouvés devant le défi de rendre compte, de manière intelligible, de la très grande complexité du fonctionnement psychique de cette période de la vie, sans pour autant simplifier les concepts ou renoncer à notre expérience de cliniciens. Ce préalable impose un certain nombre d’avertissements.

En premier lieu, il nous a paru nécessaire d’évoquer les principales étapes de la construction d’une personne adulte, pour deux raisons essentiellement. Tout d’abord, pour illustrer le parcours, unique pour chacune et chacun, qui mène de l’enfance à la parentalité, pour ensuite appréhender sa réactualisation à l’occasion d’une grossesse. Dans ce sens, les indispensables concepts théoriques exposés dans cet ouvrage peuvent aussi se comprendre comme les points d’aboutissement d’une myriade d’expériences qui, vécues par le corps et la psyché, puis organisées par la pensée et les liens, construisent chaque parent par des voies diverses et singulières. Ainsi, nous nous gardons de proposer un modèle à suivre de l’édification de la parentalité.

Le même respect de la complexité nous prévient des vues simplistes et réductrices de la causalité linéaire qui établit un lien explicatif direct et unique entre un événement du passé et l’expérience présente. En effet, cette vision mensongère des choses nous aliénerait à notre bon ou à notre mauvais passé, nous ôtant toute liberté par la constitution d’un déterminisme prédictif. Nous souhaitons faire partager aux lectrices et aux lecteurs de cet ouvrage la grande ouverture de la causalité complexe, selon laquelle la vie psychique émerge des allers-retours permanents entre les éprouvés du présent et les expériences du passé, d’une manière telle que le présent modifie notre lecture du passé et le passé influe sur notre positionnement dans le présent. Grâce à cette fluidité, notre mémoire enrichit le moment présent et les modifications de notre compréhension du passé nous préservent d’être prisonniers de notre histoire.

Nous espérons que ces pages s’offriront comme un guide du voyage vers l’enfant dont les futurs parents sont les acteurs principaux. Ainsi, à la lumière d’un concept, au tournant d’un récit, une femme enceinte, un futur père se sentiront interpellés ou pourront se questionner quant à leur situation personnelle. Aussi, si ce texte ne remplace pas une consultation auprès d’un spécialiste en psychopathologie périnatale, il peut servir d’appui pour que certaines et certains se sentent autorisés et légitimés à chercher une aide opportune à un moment crucial de la vie : celui du devenir parents.

Enfin, ce texte est le reflet d’une longue et heureuse collaboration clinique entre une obstétricienne et un pédopsychiatre de maternité, collaboration centrée sur le bien-être des femmes enceintes, des couples et des bébés. De ce fait, nous avons voulu sauvegarder dans la rédaction les intrications entre corps, psychisme et liens entre le bébé et ses parents, tellement intenses à l’occasion de la transmission de la vie. Penser et accueillir le corps et le psychisme, préserver les relations précoces sont des efforts qui nous permettent de porter un regard global, contenant et respectueux sur les bouleversements de l’avènement d’un enfant.






Introduction





La capacité des femmes à concevoir des enfants, à les porter dans leur corps, à accoucher, puis à les nourrir et à les élever, est un enjeu majeur pour chacune d’elles, pour chaque couple et pour le renouvellement de notre espèce. Ainsi, la fécondité des femmes, véritable clair-obscur qui accompagne l’histoire de l’humanité, a, de tout temps, à la fois fasciné et effrayé. Fascination du mystère de la transmission de la vie, du maternage, de la filiation, de l’hérédité et de la passation d’une mémoire. Effroi de l’ombre de la stérilité, de la grossesse malheureuse, de la souffrance et de la mort pendant l’enfantement. L’art rend compte de cet attrait pour la fécondité, comme en témoignent les voluptueuses Vénus taillées en ivoire de mammouth par nos ancêtres et les innombrables tableaux représentant l’Annonciation et la Visitation. Aussi, dans nombre de récits mythologiques et religieux, l’enfantement occupe-t-il une part prépondérante.

Notre société moderne est devenue moins tolérante, s’est installée dans l’urgence et l’immédiateté, fait l’éloge de l’individualisme et crée l’illusion de contrôler les risques de la vie. Dans ce contexte, les places de la femme, de l’homme et de l’enfant se modifient profondément. La femme doit trouver un compromis entre ses exigences professionnelles, sa féminité, sa vie de couple et son monde relationnel, situation qui tend à retarder le moment de la conception du premier enfant. De nos jours, la masculinité est moins reliée à la force et aux valeurs de virilité. Ainsi, les hommes s’autorisent à vivre plus ouvertement leur curiosité, voire leur envie de la féminité, circonstance qui risque de mettre certains en rivalité avec leur compagne pour occuper la place maternelle. Enfin, les progrès de la médecine, garantissant une grande sécurité obstétricale et pédiatrique, l’usage répandu de la contraception et l’âge plus tardif d’accès à la parentalité ont donné aux couples l’illusion de contrôler la transmission de la vie. De ce fait, et contrairement aux générations précédentes, nombre de parents d’aujourd’hui se sentent moins responsables de l’éducation des enfants et semblent moins enclins à ajourner leurs besoins pour se porter sur ceux des petits. Ainsi, certains enfants sont davantage conçus pour satisfaire les attentes des adultes, position inconfortable qui risque de méconnaître l’ampleur de leur vulnérabilité, de leur faiblesse et de leur dépendance aux adultes. L’évolution des motifs de consultation auprès d’un pédopsychiatre témoigne de ces transformations de la famille, passant en une vingtaine d’années de : « Docteur, notre enfant a des problèmes à l’école… En quoi nous sommes-nous trompés en tant que parents ? » à : « Mathieu ne dort pas la nuit… Je suis fatiguée au travail et je n’en peux plus… C’est la crèche qui nous a dit de consulter. D’ailleurs, mon mari n’avait pas le temps de venir vous voir… Je vous l’amène pour qu’il puisse mieux dormir. »

Cet aperçu du contexte dans lequel l’enfant est accueilli aujourd’hui est moins une vision nostalgique d’un passé toujours meilleur, que la prise en compte des évolutions de la parentalité. Ces réalités nous amènent à conforter les parents dans le rôle déterminant qu’ils ont à jouer pour que leurs enfants deviennent des adultes équilibrés, sûrs d’eux-mêmes, futurs citoyens du monde qui leur sera légué.

Dès avant la naissance, l’avènement d’un enfant est un véritable bouleversement pour les futurs parents. Devenir parent implique un profond réaménagement de l’identité, en partie semblable à celui de l’adolescence. Passer du statut d’enfant de ses propres parents à celui de parent d’un enfant encore inconnu implique une transformation du corps, une modification majeure de l’intimité psychique et une réécriture des liens familiaux. Insistons sur l’importance de ces trois éléments du devenir parent. Les transformations du corps concernent à la fois les modifications physiologiques de la grossesse, la construction d’un nouvel être dans le ventre maternel, l’éprouvé de l’accouchement, des suites de couches et de la montée laiteuse. Les modifications de la vie psychique permettent de s’adapter aux bouleversements corporels, d’anticiper l’accouchement et la rencontre avec la réalité du nouveau-né et de se façonner une identité de parent. La réécriture des liens familiaux contribue à aménager la place que cet enfant pourra occuper dans ses lignées maternelle et paternelle, dans son histoire et dans la société. Une dernière similitude peut être trouvée entre ces deux âges de la vie : la traversée d’un moment de crise. Comme l’adolescence, la grossesse connaît différentes formes de crises, de nature et d’ampleur variables, allant de la normalité jusqu’aux manifestations les plus inquiétantes. Le terme de « crise » ici est utilisé dans son acception étymologique, du grec krisis, décision subite qui amène un changement. De cette manière, l’adolescente et la femme enceinte sont amenées à « décider » d’une transformation majeure dans leur parcours. Ainsi, le terme de « crise », tel qu’il est employé ici, ne préjuge pas d’une issue péjorative, mais rend compte d’un bouleversement.

Cet ouvrage propose un récit du vécu de la transmission de la vie, depuis le désir d’enfant jusqu’à la rencontre avec le bébé, en passant par l’expérience de la grossesse. Il sera question, d’une part, des modifications psychologiques normales de la grossesse, véritable description d’un voyage au plus intime des futurs parents, et, d’autre part, des souffrances psychologiques et psychiatriques qui lui sont le plus souvent associées. Dans ce sens, les difficultés psychologiques peuvent être comprises comme une exacerbation de la dynamique psychique normale de la grossesse qui tente de s’adapter aux bouleversements du devenir parents. En revanche, les difficultés d’ordre psychiatrique font, elles, appel à deux situations bien distinctes qui sont l’accès à la parentalité des femmes souffrant de troubles psychiques préalables à la grossesse et la révélation de troubles psychiques véritables à l’occasion des bouleversements de la transmission de la vie.

Nous proposons ainsi aux lectrices et aux lecteurs un guide de la vie psychique de ce moment charnière qui transformera profondément les adultes pour les rendre parents. Nous souhaitons que ce dialogue entamé avec des femmes enceintes et des futurs pères leur apporte quelques notions et quelques expériences qui pourraient les aider à se hisser à la position parentale et à rester les acteurs éclairés de l’avènement de leur enfant. Notre visée est donc pédagogique et préventive des troubles précoces du développement et de la parentalité. Dans d’autres situations, cet ouvrage pourrait amener certains parents en devenir à identifier leurs fragilités et à légitimer une demande d’aide, donnant un sens concret à notre démarche. Notre pays permet encore une offre de soins généreuse. Insistons sur l’importance de consulter un professionnel de la psyché lorsque de telles situations se présentent car, d’une part, la souffrance est souvent indicible, et, d’autre part, l’incertitude et l’angoisse peuvent se précipiter sur le bébé à venir et sur le lien naissant avec ses parents. De nos jours, sages-femmes, obstétriciens et pédiatres travaillent dans un maillage étroit avec les professionnels de la santé mentale et les acteurs sociaux, à l’intérieur de réseaux périnatals qui couvrent les territoires. De ce fait, les soignants qui interviennent autour de la naissance sont en bonne place pour orienter les familles vers des soins psychologiques ou psychiatriques appropriés. Enfin, nous appelons de nos vœux la mise en place d’une véritable politique publique de prévention en santé périnatale, qui reconnaisse pleinement la portée déterminante des expériences autour de la transmission de la vie pour les bébés, les parents, les familles et la société.








PREMIÈRE PARTIE

UN PARENT SE CONSTRUIT












CHAPITRE 1

Pourquoi désirons-nous des enfants ?





Notre espèce, Homo sapiens, appartient à la grande famille des hominidés qui occupent la Terre depuis plus de 10 millions d’années. Dans cette suite, nous sommes les derniers bourgeons d’un arbre de vie qui nous relie à nos ancêtres, nous transmettant, avec le souffle vital, mémoire et culture, ombre et lumière, craintes et espoirs, joies et peines. Ayant pris notre place dans le flux ininterrompu des générations, à notre tour, comme eux, le désir d’enfant vient nous habiter pour nous approcher du mystère de la transmission de la vie. Un homme qui n’a pas eu d’enfant, J. L. Borges1, révèle, par le langage de la poésie, ce tissu d’hommes et de femmes qui se tresse de l’insondable distance des premiers temps à la profonde promesse de ce qui sera :


À l’enfant

Je ne suis pas celui qui t’engendre. Ce sont les morts.

Ce sont mon père, son père et ses aïeux

Ceux qui tracèrent un long dédale d’amour

Depuis Adam et les déserts

D’Abel et de Caïn, dans une aurore

Si ancienne qu’elle est déjà mythologique,

Et ils arrivent, sang et moelle, à ce jour

De l’avenir, où je t’engendre à l’instant.

Je sens leur multitude. Elle est faite de nous

Et, entre nous, toi et les futurs

Enfants que tu devras engendrer. Les derniers

Et ceux du rouge Adam. Je suis tous ces autres

Aussi. L’éternité est dans les choses

Du temps, qui sont des formes fugaces.



Les mots de Borges nous amènent à comprendre qu’il n’existe pas une loi de la reproduction chez l’humain, absence qui nous laisse dépourvus d’instinct maternel ou d’instinct de conservation. L’instinct de reproduction est l’apanage du monde animal, processus soumis à un fort déterminisme génétique et rythmé par la succession d’un nombre précis de conduites innées. Ainsi, lorsque les spécimens d’une espèce atteignent la maturité sexuelle et que les conditions écologiques le permettent, leur patrimoine génétique déclenche l’ovulation et initie les conduites de sélection d’un partenaire, d’accouplement, de gestation, de mise à bas et d’élevage de la portée. Enfin, lorsque les rejetons atteignent l’autonomie, le patrimoine génétique des adultes accomplit un autre terme du cycle vital, les rendant des étrangers par l’arrêt brutal des conduites de maternage. Or, du seul fait de son appartenance à l’espèce humaine, aucune femme, aucun homme ne se voit soumis à un tel déterminisme génétique dans son comportement, lui imposant le moment de la reproduction et lui accordant des compétences parentales innées. La complexité et la sophistication de notre fonctionnement nous ont affranchis des instincts pour fonder notre existence sur notre capacité à tisser des liens, grâce au partage des émotions, et créer une culture, par l’utilisation du langage. Notre survie est donc assurée par notre aptitude à nous constituer en communauté. En conséquence, la transmission de la vie chez l’humain résulte de la convergence des réalités biologiques propices, ainsi que du désir et de la volonté des adultes, dans un arrière-plan familial, historique et culturel particulier.

La volonté de concevoir des enfants relève des choix de vie uniques et singuliers pour chaque femme, pour chaque couple, et, de ce fait, il est difficile d’évoquer des généralités à son propos. Nous proposerons quelques exemples de cette complexité lors de l’aparté consacré à la conception. Nous traitons, dans ce chapitre, du désir d’enfant, que nous portons toutes et tous, véritable force intérieure qui nous amène à transmettre la vie en nous voulant les parents d’un autre. Ainsi, le désir d’enfant émerge en nous pendant la lointaine enfance, pour s’enrichir, s’appauvrir, se transformer, se déformer, s’épuiser et se restaurer selon la qualité des rencontres et des expériences de vie les plus signifiantes qui auront marqué la constitution de notre identité. Le désir d’enfant puis la réalisation de la grossesse participent à la structuration des futurs parents et aboutissent au remaniement de leur identité. Enfin, constatons que, loin de se limiter aux temps des grossesses, le désir d’enfant nous accompagne tout au long de notre parcours jusqu’à la fin de nos jours.

Ce qui précède nous permet ainsi, d’une part, de comprendre que le désir d’enfant possède un volet conscient, fait de remémorations et de rêveries, dont l’accès est relativement facile, et d’autre part, de reconnaître qu’il est constitué par les traces inconscientes laissées par les expériences les plus marquantes de notre existence2. Dans ce sens, une partie importante du désir d’enfant échappe aux futurs parents. Ces particularités nous amènent à différencier le désir d’enfant du projet conscient d’enfant que certains adultes échafaudent en conformité avec leurs souhaits et à l’intérieur d’un contexte de vie particulier sur les plans conjugal, familial, social et professionnel. C’est ainsi que le désir d’enfant fait partie de ce terreau humain propice à la conception et apporte à cette alchimie existentielle, biologique, psychologique et relationnelle de la transmission de la vie, les voix les plus intimes et secrètes des futurs parents, véritable mémoire vivante qui pourrait s’incarner dans l’enfant à venir. La manière par laquelle le désir d’enfant vient nous habiter est l’un des plus fascinants récits de notre histoire individuelle, familiale et culturelle. Pour initier ce chemin, nous devons nous situer au cœur de la rencontre entre un bébé, futur parent, et son entourage.






1. J. L. Borges, « Al hijo », El otro, el mismo, in Obras completas, Buenos Aires, Emecé Editores, 20 edición, Buenos Aires, 1994, p. 326 (traduction française de Luis Alvarez).


2. Bydlowski, 2002.









CHAPITRE 2

Le bébé d’hier dans le parent d’aujourd’hui





Le premier socle de la parentalité est donné incontestablement par les expériences que le futur parent a faites lorsqu’il était lui-même bébé. Ces vécus constituent les fondements de la personne, véritable socle sur lequel s’édifiera l’existence. Abordons ici deux aspects essentiels de cet âge de la vie : la fonction parentale et l’attachement1.


La fonction parentale

Le bébé humain naît faible et petit, dans une situation de fragilité qui l’oblige à s’associer intensément aux adultes de son entourage pour garantir sa survie et soutenir sa construction. Parallèlement, la perception de la vulnérabilité du bébé, de l’ampleur de ses besoins et de son incapacité à survivre seul amène les adultes qui lui ont donné la vie à exercer la fonction parentale. Ainsi, la précarité de tout enfant impose à tout adulte qu’il rencontre l’exigence de le protéger et de l’éduquer, exigence qui définit la fonction parentale. Cet écart majeur entre le bébé, être en devenir, et ses parents, gardiens de sa vie à tous les instants, détermine la manière dont un univers relationnel unique, fait d’intimité et de réciprocité, va se tisser autour de la multitude des moments qui constituent la vie commune de la dyade mère-bébé et de la triade parents-bébé. Éprouver cette asymétrie, en se mettant à la place du bébé, est le propre de la fonction parentale, constat qui impose à l’adulte d’ajourner ses besoins pour soulager ceux de l’enfant qui, lui, ne peut pas attendre. La fonction parentale se décline en deux versants nécessairement complémentaires pour le bien-être de l’enfant : la fonction maternelle et la fonction paternelle. La fonction parentale n’est pas figée. Elle est en évolution permanente pour s’adapter aux besoins changeants de l’enfant en fonction des enjeux et des défis de sa croissance.




La fonction maternelle

Le plus communément, la fonction maternelle est assumée par la mère du bébé et, en cas d’impossibilité, durable ou temporaire, le père ou d’autres membres de l’entourage pourraient l’assumer partiellement ou totalement. La fonction maternelle est essentielle, non seulement à la survie de l’enfant, mais aussi à sa construction. Dès la grossesse, la vie psychique de la mère s’est modifiée, passant d’un repli sur son monde interne au deuxième trimestre vers une anticipation des besoins de l’enfant à venir au troisième trimestre. Cette préoccupation maternelle primaire, telle que Donald W. Winnicott, pédiatre et psychanalyste anglais, l’a décrite, amène la mère à dévaluer tout autre centre d’intérêt pour se focaliser sur la perception des besoins de son nouveau-né. L’ampleur de cette sensibilité, exacerbée par l’expérience corporelle de la fin de la grossesse, de l’accouchement et de la montée laiteuse, désorganise le psychisme maternel pour lui permettre de se mettre en phase avec l’inorganisation du bébé. Il s’agit du baby blues, phénomène normal et souhaitable qui touche près de 60 % de toutes les femmes qui accouchent. Dans ces conditions, le bébé, aux prises avec sa vulnérabilité et ses intenses besoins, rencontre au quotidien la sensibilité, la sollicitude et la disponibilité d’une mère en phase avec son ressenti. Dans ce sens, la fonction maternelle comprend plusieurs aspects :


	La fonction nourricière se situe au-delà et en deçà de la question alimentaire. Elle concerne la reconnaissance et le soulagement des besoins corporels de l’enfant, que ces besoins concernent son monde interne (alimentation, régulation de la température, positionnement de ses membres) ou son monde extérieur (luminosité, fond sonore, qualité de l’environnement).


	La fonction dite de contenance protège le bébé du débordement par son monde interne et par l’extérieur, l’aide à dissiper l’excès d’excitation, à réguler ses émotions, à organiser ses grandes fonctions vitales, à se sentir tenu, porté, accompagné, compris. Il s’agit d’une présence de tous les instants qui soulage, ordonne et intègre la multitude d’expériences vécues par l’enfant au cours de la journée. La fonction contenante, associant la sensibilité, les émotions et les ressentis, permet au bébé de « métaboliser » son expérience de chaque instant grâce à la disponibilité créatrice de sa mère, passant de l’expérience « brute » à la pensée, de l’affect à l’émotion, de l’éprouvé au besoin.


	La fonction de mise en lien permet à l’enfant d’organiser, de sérier et de catégoriser ses perceptions, ses émotions et ses pensées, de manière telle qu’il pourra tisser des liens entre ces différentes composantes de la réalité pour la comprendre et l’intégrer. Il est question ici de l’amorce de la pensée et de l’imaginaire du bébé. Ainsi, par le lien intime avec la mère, le bébé commencera à se figurer que le chaud est le contraire du froid, que la lumière est le contraire de l’obscurité, que la fatigue conduit au sommeil qui nous restaure, que les émotions des uns ont des effets sur les émotions des autres. Il s’agit de pouvoir penser ce qui a été vécu pour lui donner du sens.


	La fonction de transformation permet de moduler les passages entre les différents états que connaît le bébé au cours de la journée. Passer de la faim à la satiété, de l’absence à la présence, du sommeil à la veille, de l’excitation au calme, de la colère à l’apaisement. Cette fonction est indispensable au bébé pour trouver un équilibre dans son vécu.




Cette courte description de la fonction maternelle souligne son importance. Elle est le ciment et fournit les fondations de la construction de l’enfant. Le lien qui va se tisser, fait d’intimité, de tendresse et de sensibilité mutuelles, est d’une intensité telle qu’il va constituer la dyade mère-bébé. Affirmons également que celle-ci est la base de sécurité sur laquelle le bébé fille de jadis pourra s’étayer pour devenir mère à son tour et offrir un lien sécurisant au bébé de l’avenir. Le vertige de ce constat est la raison d’être de tous les efforts de prévention assumés par les professionnels de santé de l’âge précoce : l’aide et le soutien apportés aux jeunes mères et aux bébés participent à la construction de futurs adultes sûrs et équilibrés qui à leur tour deviendront des parents sûrs et équilibrés. Enfin, incarner la fonction maternelle comporte une telle exigence de tous les instants qu’aucun adulte ne peut l’assumer en permanence. En effet, l’intensité de ce don de soi maternel est un des facteurs qui peuvent précipiter une dépression maternelle du post-partum, survenant chez 15 à 20 % de toutes les femmes qui accouchent pendant les trois premiers mois de la vie commune avec un bébé. De ce fait, l’intensité et l’ampleur de ce qui est vécu à l’intérieur de la dyade mère-bébé demandent que des personnes relais soient disponibles dans l’entourage afin de garantir la continuité de l’exercice de la fonction maternelle et de permettre à la mère de se ressourcer. Nous trouvons formulé ici le sens premier de la fonction paternelle.




La fonction paternelle

Habituellement, la fonction paternelle est assumée par le père de l’enfant, adulte qui partage la vie de la mère au quotidien, et notamment une intimité sexuelle. En cas d’impossibilité durable ou temporaire, la fonction paternelle pourrait être prise en charge, en partie ou totalement, par d’autres membres de l’entourage. Au commencement de la vie commune de la dyade mère-bébé, la fonction paternelle garantit la survie et le bien-être de la dyade mère-bébé. À ce moment, la fonction paternelle est intégratrice, avant de promouvoir la séparation mère-enfant à l’âge œdipien (entre 2 ans et demi et 6 ans). La description sommaire des différents aspects de la fonction paternelle nous invite à reconnaître son importance :


	Le père est le garant de la survie de la dyade. Ici le terme « survie » s’entend dans son sens plein, nourricier, matériel, psychique et relationnel. Après la naissance, la mère, aux prises avec son corps endolori et avec les exigences de l’exercice de la fonction maternelle, ne peut pas assurer seule les contingences du quotidien.


	Le père est le garant de la continuité de l’exercice de la fonction maternelle, expérience essentielle à la construction de l’enfant car la discontinuité le laisserait aux prises et seul devant l’irruption de ses besoins. Il est ici question de savoir être un tiers secourable pour le bébé et acceptable pour la mère. Parfois, certaines mères se sentent disqualifiées lorsqu’elles éprouvent le besoin de passer la main pendant quelques instants, situation qui demande de la sensibilité, de la tendresse et de la générosité de la part des pères : personne ne se substitue à une mère. Le besoin de continuité est donc double, aussi bien la continuité des soins pluriquotidiens pour l’enfant, que la restauration de la continuité de l’être de la mère.


	Par sa présence tierce, le père protège la mère de l’ampleur des besoins de l’enfant et s’offre comme soutien et compagnie de la découverte de l’inconnu et de l’étrangeté de tout bébé humain. Aussi, le père protège le bébé de l’avidité de la fonction maternelle, nuançant le besoin de fusion par la mise en sens de ce qui est vécu à l’intérieur de la dyade mère-bébé.


	À sa place de tiers secourable, le père offre à la dyade mère-bébé la possibilité de mettre en sens et transformer la myriade d’expériences merveilleuses et éprouvantes qui composent le vécu de tous les instants. Les mères le disent : « À la fin de la journée, je n’en peux plus… Ce n’est pas que je n’aime pas mon bébé, ou que je ne passe pas des bons moments avec lui, mais je n’en peux plus. Dès 18 heures, je regarde l’heure. Je me dis : “Là, il quitte le bureau”… puis : “Là il sort du métro”… puis à 19 heures, quand il arrive, c’est le soulagement, je lui laisse le bébé, et ma vie reprend. Et si jamais il a du retard, c’est l’angoisse… »




Ces quelques mots mettent en perspective la portée indispensable de la fonction paternelle dans la construction de l’enfant et pour le vécu de la mère. L’intensité des éprouvés de la fonction paternelle est telle que ceux-ci fondent la triade parents-bébé autour de la dyade mère-bébé. De cette façon et très rapidement, une manière d’être ensemble, unique pour chaque bébé, pour chaque dyade et pour chaque famille, va se construire sur la base de ces expériences partagées. L’enfant y trouvera le substrat d’humanité nécessaire à l’amorce de son développement. L’intensité et la portée des réalités humaines que nous venons d’approcher sont très joliment contenues dans le proverbe africain : « Il faut tout un village pour faire un enfant. » Ces paroles de la sagesse populaire insistent sur le fait que l’histoire de notre espèce a toujours veillé à ne pas laisser la mère et le bébé livrés à leurs vulnérabilités. La solitude et l’isolement des dyades font partie des nouvelles formes de précarité créées par notre société, allant à l’encontre des besoins fondamentaux des humains.




La théorie de l’attachement, la différenciation et la séparation

À l’intérieur de l’univers relationnel unique construit au sein de la dyade mère-bébé et la triade parents-bébé, le bébé éprouve et enregistre une myriade d’expériences de la manière dont ses parents et tous les autres adultes signifiants ont répondu à ses besoins alimentaires, corporels, émotionnels et relationnels. En même temps, il fait l’expérience des effets sur son entourage du partage de ses éprouvés corporels et émotionnels, lors d’incessants allers-retours entre ses états et ceux de ses parents. Si les réponses de l’entourage ont le plus souvent été respectueuses de ses besoins, le bébé pourra extraire de ce quotidien un vécu de sécurité interne lui permettant d’aller s’approprier le monde et d’asseoir la construction de sa personne. Dans le cas contraire, un vécu d’insécurité interne pourra s’installer, véritable souffrance qui peut altérer la construction de sa personne. Nous venons de décrire les grandes lignes de la théorie de l’attachement, proposée par l’Anglais John Bowlby dans les années 1960. En effet, la théorie de l’attachement postule que, sur la base de ce sentiment de sécurité ou d’insécurité internes, le bébé va construire un schéma d’attachement, véritable premier modèle de relation vécue avec ses parents au quotidien, servant de fondement pour l’établissement des liens avec les autres humains ultérieurement2. En conséquence, ce schéma d’attachement porte les traces des expériences précoces de l’exercice de la parentalité, premier socle dont nous disposons pour nous construire, des années plus tard, en tant que parents. Ainsi, pour nombre de femmes et d’hommes, les avatars de ces premiers moments fondateurs se réactualisent pendant la grossesse et surtout lors de la rencontre avec le bébé, pouvant renouer avec des modèles relationnels très anciens.

Sur un autre plan, ces expériences de sécurité interne permettent au bébé de commencer à se sentir exister, suffisamment et continûment, comme une personne différenciée et séparée de ses parents avec lesquels il a pu tisser des liens continus, cohérents et suffisants, dans les cas les plus heureux. Vers la fin de la première année, ce parcours considérable amène le bébé et ses parents à s’essayer à l’autonomie, prochain enjeu de leur vie commune. L’importance de ces éprouvés se fait sentir lorsque l’ancien bébé fille, devenu femme enceinte, devra tolérer le fait que, le temps de la grossesse, son corps et le corps du fœtus ne soient pas différenciés et que l’accouchement rejoue une expérience de séparation et de perte. Ainsi, pour nombre de femmes, la grossesse suscite des angoisses corporelles, témoignant de la mise à l’épreuve qu’est la présence du corps du bébé dans la chair de la mère. De cette manière, la parentalité se façonne aussi en se réappropriant, à l’occasion de l’avènement d’un enfant, les traces de ce parcours de différenciation, de séparation et d’autonomisation que l’ancien enfant, devenu parent, porte dans son intimité.









1. Alvarez, 2013.


2. Fonagy, 2004.









CHAPITRE 3

Le désir d’enfant : une issue aux conflits avec les parents





Le désir d’enfant, à proprement parler, émerge progressivement dans la petite enfance, vers 2 ans et demi, âge de l’appropriation de la parole. À cette époque, l’enfant est intensément aux prises avec deux besoins contradictoires. En premier lieu, l’impérieux besoin d’autonomie le met sur la voie de la réalisation de ses envies et de ses projets. Il s’agit d’un véritable vécu de puissance et de jouissance sur le monde qui, invariablement, vient se heurter au devoir parental de protéger, de soigner, de limiter et d’éduquer leur enfant. Ce souci des parents pour l’enfant n’est pas toujours ressenti comme une présence rassurante qui rend la vie possible. Le résultat inévitable en est la frustration, la colère et le conflit entre le petit et l’adulte. Insistons sur le fait que, dans ce contexte, le rôle des parents est fréquemment vécu comme arbitraire et comme le reflet de la puissance qu’ils s’arrogent, et ce d’autant que parfois les grands s’autorisent ce qu’ils interdisent aux petits : « Pourquoi tu ne vas pas au dodo quand tu me mets à faire dodo ? » En second lieu, la séparation d’avec les adultes familiers et la rencontre avec l’inconnu et la nouveauté suscitent de l’insécurité, de l’angoisse et de l’incertitude, craintes que la recherche de proximité avec les personnes investies de son entourage soulage le plus souvent. Cette période est donc l’âge des grands conflits fondateurs de l’identité de l’enfant et organisateurs de ses liens avec son entourage, véritable traversée mettant fortement à l’épreuve les compétences des parents. Ainsi, ce vécu ambivalent de son autonomie grandissante et de la persistance de sa dépendance, de sa puissance et de sa faiblesse, de la jouissance et de la frustration, de même que la répétition des conflits avec les parents ont amené Annick Le Nestour, pédopsychiatre, à qualifier cette époque d’« adolescence des petits1 ».

À ce stade, il est indispensable de faire appel au concept d’imaginaire. Notre vie de tous les instants nous fait éprouver invariablement qu’il existe souvent un écart entre la réalité et nos besoins. C’est alors que l’imaginaire, fait de rêveries, de pensée magique2 et de fantaisies, vient à notre secours pour tenter d’expliquer, de nier, d’amortir, de radoucir, de fuir, de détruire, d’occulter, de transformer et de mettre en perspective ce décalage qui pourrait nous faire souffrir. Affirmons aussi que si une partie de cet imaginaire parvient à notre conscience, sa composante essentielle demeure, elle, inconsciente. Ainsi, les expériences répétées de limitation de ses souhaits et de frustration de sa puissance amènent l’enfant à imaginer que la suprématie des adultes se fonde sur le pouvoir qu’ils s’arrogent de concevoir, porter, faire naître, nourrir et éduquer des enfants, jouissance qu’ils lui refusent sans appel, le renvoyant à son statut de petit. Cette longue trajectoire conduit l’enfant, pour la première fois, à vouloir être le parent d’autres enfants, authentique désir d’enfant qui lui donnerait l’illusion de jouir du pouvoir qu’il accorde à l’adulte. De cette manière, l’émergence du désir d’enfant vient déplacer et condenser, dans l’imaginaire puis dans le jeu (du papa et de la maman, de la poupée, de la dînette, de la voiture), les frustrations et les querelles avec les parents, pour leur proposer une issue plus constructive et structurante. Se vouloir le parent d’un autre et jouer à exercer ce qui a été vécu de la parentalité amènent progressivement à réaliser que tous les enfants ont des parents, à éprouver que l’autorité apporte sécurité et protection en échange de l’obéissance et à percevoir que la différence entre les grands et les petits n’est pas figée car la croissance et la maturation donneront la possibilité de devenir parent un jour. Enfin, l’émergence progressive du désir d’enfant a deux conséquences essentielles. En premier lieu, s’imaginer parent implique la création d’un « enfant des rêves », dans les fantaisies des filles et des garçons, enfant sur lequel s’exercera enfin ce pouvoir tant convoité. Cet « enfant des rêves » est donc une construction fantasmatique qui nous accompagnera la vie durant et se réactualisera avec vivacité à l’occasion d’une grossesse. En second lieu, s’imaginer parent conduit l’enfant à se confronter aux deux questions existentielles majeures pour l’humanité : celle de la différence des sexes et celle de la différence de génération. Nous aborderons dans les paragraphes suivants ces deux enjeux qui participent à la structuration de l’identité des futurs parents.


Pourquoi les jeunes enfants jouent-ils aux parents ?

Les lignes précédentes nous suggèrent qu’au moment où la conflictualité vis-à-vis des parents réels est la plus intense, un des indicateurs de la survenue du désir d’enfant est l’apparition des jeux au cours desquels les jeunes enfants incarnent le rôle qu’ils attribuent aux parents. Prendre soin d’un bébé, scénariser un fragment de la vie familiale, transporter des poupées en poussette, puis les soigner et les nourrir, construire des maisons, faire semblant d’être la maîtresse, deviennent des activités fortement investies qui s’accompagnent, le plus souvent, d’une atténuation de la conflictualité au quotidien. Cet apaisement est d’autant plus marqué que les parents favorisent ces jeux. Ainsi, un parent donne la possibilité à sa petite fille de 3 ans de lui faire partager le vécu de sa condition d’enfant et sa compréhension de la fonction parentale lorsqu’il lui demande : « Est-ce que ton bébé a été sage aujourd’hui ? » Le temps de ce jeu, aux yeux de l’enfant, le parent est moins celui qui limite, protège et éduque qu’un allié lui permettant de s’essayer à exercer la puissance parentale. Si l’adulte ne s’y sent pas menacé, il pourra reconnaître dans la bouche de son enfant les paroles qu’il lui a adressées précédemment, puis constater leurs effets, et assister à l’emprunt des prénoms des personnages de la famille.

De cette manière, le point commun de tous ces scénarios est la nécessité de faire usage de l’imaginaire pour convoquer un « enfant des rêves » qui pourrait prendre la place de l’enfant rêveur. L’enfant des rêves est donc le premier enfant de tout parent, bien avant qu’un enfant réel ne soit conçu et au-delà de sa naissance. L’« enfant des rêves » supporte les désirs infantiles les plus vivaces, ambivalents et inconciliables. Il est investi comme réparation, accomplissement et dédommagement du quotidien et de l’histoire personnelle et familiale. De ce fait, l’« enfant des rêves » soulage l’enfant de la précarité de sa condition, en lui octroyant la puissance des parents. Ainsi, jouer à la poupée permet, pour la première fois, de s’essayer à être parent d’un enfant qui se plie à toutes les exigences : être garçon et fille, grand et petit, dépendant et indépendant, sage et espiègle. L’« enfant des rêves » doit également résister à tous les aléas des relations humaines : amour et haine, intrusion et abandon, présence et absence, sadisme et masochisme, activité et passivité, continuité et discontinuité, participant ainsi à la structuration de la personne et à l’organisation des liens.

Une dernière remarque concerne la situation de l’« enfant des rêves » chez l’ancien bébé devenu femme enceinte ou futur père. Parallèlement à la fabrication de l’enfant de chair, la grossesse est aussi le moment où une forme unique de cet « enfant des rêves » émergera pour chacun des futurs parents. Cette déclinaison singulière de l’« enfant des rêves » pour chaque grossesse porte, à la fois, les traces de l’« enfant des rêves » des premiers temps, l’empreinte des événements ayant forgé l’identité des adultes et les aléas de la conception. Enfin, cet « enfant des rêves », appartenant au plus intime des futurs parents, constitue le premier investissement de l’enfant à naître qui, pour sa part, se construit secrètement dans le ventre maternel, à l’abri du regard et du toucher. Une fois de plus, l’imaginaire vient au secours de la femme enceinte et du père en devenir, car leur permettre de rêver d’un enfant les protège de l’impensable étrangeté du fœtus.









1. Ce terme paraît préférable aux terrible two des Anglo-Saxons car il rend compte d’une dynamique de conflictualité dont la portée et les enjeux dépassent la seule question de l’âge.


2. La pensée magique établit des liens de causalité linéaire, directs, entre l’imaginaire de l’enfant et ses prétendus effets sur une réalité complexe : « Si je souffle très fort sur les nuages, je ferai revenir le soleil »…









CHAPITRE 4

Le désir d’enfant permet d’intégrer la différence des sexes et la différence de génération





Depuis les années 1980, nombre d’études nous montrent que, dès l’âge de 6 mois, les bébés différencient leurs comportements et leurs attitudes en fonction du sexe et de l’âge de leurs interlocuteurs. Parallèlement, d’autres recherches ont mis en évidence que devant la même image d’un bébé qui leur est montrée, le discours des adultes est très contrasté, selon que le chercheur leur a indiqué qu’il s’agissait d’un bébé fille ou d’un bébé garçon. Force, courage, défiance sont suscités lorsque l’adulte croit voir un garçon ; tendresse, douceur, passivité lorsqu’il pense qu’il s’agit d’une fille. Ces faits nous indiquent trois constats importants. Premièrement, tout être humain se doit de prendre position devant la différence des sexes et de génération, position qui structure la personnalité, permettant d’émerger comme sujet sexué qui a pris place parmi ses ascendants. En conséquence, le bébé humain est jeté d’emblée dans un monde complexe, organisé par la différence des sexes et de génération, qu’il devra comprendre en même temps qu’il est appelé à y prendre place. Deuxièmement, cette structuration fait que le regard que nous posons sur le monde cherche à le différencier en permanence entre ses parties masculines et féminines, et ses composantes familières et inconnues. Ainsi, très tôt dans notre vie d’enfant, la sexualité devient une manière d’être et une forme de connaissance et d’apprivoisement de l’univers. Troisièmement, l’investissement de l’enfant par l’adulte se fait d’une manière très sexualisée dès la grossesse, donnant à la rencontre de tous les instants un sens déterminé selon la signification que les parents accorderont au fait d’être garçon et au fait d’être fille.

De cette manière, vers les trente mois de vie, l’émergence progressive du désir d’enfant et de « l’enfant des rêves » vient structurer la myriade d’expériences que les filles et les garçons ont déjà vécues à propos de la différence des sexes et de génération. Nous nous trouvons ici au centre de cet enjeu pour la construction des humains que Sigmund Freud a théorisé sous le concept de complexe d’Œdipe. Poursuivons le récit de cette traversée de l’œdipe pour comprendre l’importance de ce passage dans la construction de l’identité des futurs parents.


La différence des sexes

Prendre position devant la différence des sexes impose aux enfants non seulement la reconnaissance que l’humanité se décline en deux sexes, mais aussi la résignation à n’appartenir qu’à l’un d’eux, la vie durant. Dans leurs fantaisies, les petits se voudraient garçon et fille, alternativement, simultanément, selon les situations, désirant bénéficier de ce qu’ils croient être les avantages et prétendant éviter ce qu’ils imaginent être les inconvénients de chaque sexe. L’enjeu est double, à la fois de comprendre la nature des différences anatomiques, mais également d’investir le corps aussi dans ses parties sexuées. Ces expériences permettent, progressivement, d’intégrer dans leur identité et dans les liens ce que les enfants perçoivent de la féminité et de la masculinité.

Les intenses fantaisies suscitées par la différence des sexes donnent aux petits l’illusion de pouvoir jouir de la « toute-puissance bisexuelle », véritable négation de la différence des sexes qui leur éviterait de renoncer, à tout jamais, à appartenir aux deux sexes. Or les efforts des parents pour clarifier cette confusion suscitent de l’angoisse, car ils sont vécus bien des fois par les enfants comme un projet autoritaire et hostile les confinant dans leur unique sexe et genre par l’arrachement physique et identitaire de l’autre sexe et de l’autre genre. Ces fantaisies et ces craintes de même que le rôle attribué à l’adulte configurent ce que Sigmund Freud a appelé le complexe de castration, notion qui nous situe, une fois encore, dans cette intense conflictualité entre le déploiement de la puissance du jeune enfant et l’exercice de l’éducation et la protection parentales. L’angoisse suscitée par le renoncement à l’autre sexe et à l’autre genre se manifeste souvent par des cauchemars (perdre ses dents, mutilation, impotence) et par l’apparition de phobies, c’est-à-dire des peurs intenses de certains objets (animaux, aliments) et de certaines situations. La crainte d’être endommagé, corporellement, psychiquement et dans son identité par la différence des sexes, de même que la peur de perdre le genre qui avait été investi viennent alimenter ces phobies et ces cauchemars. À l’issue de ce parcours, vers l’âge de 5 ans, les enfants pourront renoncer progressivement à leurs fantaisies de toute-puissance bisexuelle pour investir leur corps sexué et se sentir exister dans une identité de genre stabilisée.

Le parcours de la différence des sexes laisse des traces importantes dans la manière dont le corps est investi, dont l’identité est forgée et dont la masculinité et la féminité sont comprises et intégrées. Devant les craintes et les fantaisies suscitées par la différence des sexes, notre société phallocentrique se penche davantage sur l’envie de pénis de la petite fille et passe sous silence l’envie d’utérus du petit garçon, pourtant très attiré par la possibilité, mystérieuse, de concevoir, porter, enfanter puis nourrir un bébé. Mystérieuse encore est cette « zézette » inaccessible au regard, protégée à l’intérieur du corps. Le sentiment que les filles portent un pouvoir secret à l’intérieur de leur corps est puissant et donne le courage aux garçons de faire intrusion dans les toilettes des filles pour percer les arcanes de la féminité. Ainsi, il n’est pas inhabituel d’entendre, en consultation pédopsychiatrique : « Dis, si je deviens sage, je pourrai avoir un bébé dans le ventre ? » En revanche, le fonctionnement anatomique de la « quéquette », plus facilement accessible à la vue et au toucher, fournit un vécu de domination, dont le modèle est la miction debout, à l’image du Manneken-Pis, dont le jet d’urine se répand avec jouissance sur le monde. Ainsi, il n’est pas inhabituel d’entendre, en consultation pédopsychiatrique de la part d’une petite fille de 4 ans environ : « Les garçons sont bêtes, ils ne pensent qu’à courir et à se battre… » Celui-ci est aussi l’âge du « touche-pipi », véritables jeux exploratoires du corps sexué et dépourvus de contenus sexuels adultes, qui font partie du parcours de la différence des sexes.

Vers l’âge de 5 ans, les craintes et les fantaisies suscitées par la différence des sexes s’apaisent lorsque les enfants comprennent que ni les filles, jouissant de leur zézette et de leur ventre à bébés, ni les garçons, munis de leur quéquette, ne peuvent concevoir seuls un enfant. Il s’agit de la mise à mal des fantaisies de parthénogenèse, capacité imaginaire, voire mythologique (Athéna serait sortie tout en armes de la tête de son père sans participation féminine), de se suffire à soi-même pour devenir parent, nouvelle forme de négation de la différence des sexes et de la nécessaire participation d’un autre dans la transmission de la vie et l’éducation des enfants. Dans ce sens, apparaît progressivement la notion de complémentarité des sexes qui vient rassurer les enfants dans le sexe et le genre propres, et les dédommager du renoncement à l’autre sexe et à l’autre genre. Vers la fin de ce parcours, les enfants se font à l’idée que la conception d’un enfant nécessite que les parties masculines du papa et les parties féminines de la maman se réunissent dans le « ventre à bébés », lieu de la transmission de la vie. Nous avons affirmé précédemment que prendre position devant la différence des sexes permet aux enfants d’intégrer ce que peuvent être la féminité et la masculinité. Allons plus loin en avançant que cette intégration autorise les garçons à inclure dans leur identité aussi des parties féminines et aux filles d’inclure également des parties masculines, composantes complémentaires qui seront convoquées dans des alliages différents selon les circonstances de la vie. Nous venons de décrire l’accès à la bisexualité psychique, position apaisante qui nous accorde de la souplesse dans notre fonctionnement quotidien et s’oppose à la toute-puissance bisexuelle infantile. Ce parcours nous permet de comprendre qu’il existe donc une sexualité infantile, qui n’est ni celle du désir ni celle de la séduction et de l’acte sexuel adultes. Ces éléments interviennent de façon décisive lorsque le désir d’enfant prend corps et amène les enfants d’hier à devenir les parents d’aujourd’hui.

Une dernière remarque mérite d’être formulée à propos de la différence des sexes. Notre pratique clinique quotidienne nous amène souvent à observer chez des femmes enceintes et chez des futurs pères la réactualisation de deux fantaisies importantes de ce cheminement de l’enfance, fantaisies qui sont une négation de la différence et de la complémentarité des sexes : la parthénogenèse et la complétude bisexuelle :


	Pour certaines femmes, l’annonce de la grossesse vient réactualiser les fantaisies de parthénogenèse, notamment chez celles qui ont le sentiment d’avoir vécu une enfance laissée aux seuls soins maternels, avec une implication masculine et paternelle faible. Dans ce cas, l’exclusion de la figure paternelle de la future femme enceinte, réelle ou imaginaire, aurait été le fait de la toute-puissance maternelle qui l’aurait niée, destituée et malmenée. Ainsi, la féminité serait toute-puissante et la figure maternelle dévorante. La figure paternelle serait faible et déchue, et la masculinité un instrument de la réalisation de la puissance des femmes. La réactualisation de ce scénario de l’enfance chez la femme enceinte se traduit souvent par la mise à l’écart du père d’aujourd’hui, héritier à son insu des souffrances du passé, et par un redoublement des liens avec la mère de la future mère. Aux yeux de la femme enceinte, elle devient mère entre femmes, à l’image de ce qu’elle croit que sa propre mère a vécu. Sur le plan inconscient, le pendant de la faiblesse du paternel et du masculin est la crainte de subir la rétorsion de sa propre mère, dont l’emprise est à la fois recherchée et redoutée.


	De tout temps, le récit d’hommes qui s’enfuient à l’annonce de la grossesse dont ils sont les coauteurs est connu. Nous avons affirmé précédemment que les garçons et les filles se consolent de la différence des sexes par l’intégration de la notion de la complémentarité des sexes, nécessaire à la transmission de la vie. Pour certains, souffrant de failles dans la construction de leur identité d’homme, redoutant l’abandon et la violence de leur propre père, vivant la masculinité seulement par l’illusion de jouissance et percevant la féminité et les figures maternelles comme des puissances dévoratrices, la grossesse signe le retour des angoisses de castration, sous la forme de fantaisies de complétude bisexuelle. À leurs yeux, la grossesse serait la preuve que leur compagne les aurait dépossédés de leurs parties masculines nécessaires à la conception d’un enfant. Ainsi, le temps de la grossesse, la femme apparaît comme un être surpuissant et menaçant, disposant des parties masculines et féminines, se suffisant à elle-même dans une véritable complétude bisexuelle. La fuite serait la traduction de l’intensité de ces angoisses et de la menace identitaire dont la seule issue est de rester l’enfant perpétuel. Bien souvent, ils abandonnent la femme et l’enfant, comme ils croient, de manière réelle ou imaginaire, que leur propre père les a abandonnés jadis. La plupart de ces hommes reviennent, notamment après la naissance, ayant laissé une place vide pendant la grossesse, situation que leurs compagnes vivent dans la douleur et l’animosité. Quelques-uns demeurent dans l’absence et la distance vis-à-vis de la mère et de l’enfant, perçus comme un seul être indissociable et menaçant.







La différence de génération

La différence de génération, quant à elle, vient confirmer l’expérience que les enfants ne sont pas dans un lien d’égalité vis-à-vis des adultes, puisque chacun d’eux occupe une place différenciée dans la succession et l’ordonnancement des générations. Les enfants, faibles et petits, ne peuvent ni assurer leur survie ni amorcer leur développement seuls, raisons pour lesquelles ils doivent s’associer intimement aux adultes de leur entourage. Les adultes deviennent alors les garants de la bonne marche du monde et du bien-être des enfants par l’exercice de la fonction parentale. Peu à peu s’insinue le constat que chaque enfant est issu des parents qui ont eux aussi été les enfants d’autres parents et ce depuis l’aube de l’humanité. Ce constat vient apaiser la conflictualité propre à cette époque de la vie car, aux yeux de l’enfant, le sentiment d’arbitraire et de toute-puissance parentale, du fait de l’asymétrie de leurs liens, se trouve nuancé par la compréhension de cette loi de la nature : les enfants viennent des parents. L’intégration progressive de cette loi naturelle suscite la découverte de quatre réalités d’une très grande portée :


	Premièrement, tous les enfants sont le dernier prolongement des deux lignées, maternelle et paternelle, dont ils sont issus. Ainsi, les enfants disposent d’une filiation à leurs ascendants. Cette vérité amène les enfants à s’interroger quant à la situation de leurs parents : « Maman, c’est qui ta maman ? » S’insinue ici l’universalité de la relation filiale : tous les humains, indépendamment de leur âge, sont issus de parents. Vient ensuite la question de l’ordonnancement des générations : « Maman, pourquoi Mamie t’appelle Pauline ? Pourquoi tu l’appelles “maman” ? Je croyais que c’était toi la maman… » C’est le moment où, en présence des grands-parents, les enfants appellent leurs parents par leur prénom, suscitant un malaise teinté d’humour. À ce point, les enfants découvrent les effets du temps sur les générations. Si les parents d’aujourd’hui ont été des enfants, que sont devenus leurs parents ? : « Dis Maman, quand tu seras vieille, tu seras ma grand-mère ? » Apparaît ici, non sans culpabilité, la notion de la succession des générations : l’émergence d’une nouvelle génération renvoie les précédentes vers leur finitude.


	Deuxièmement, toutes les générations ne cohabitent pas ensemble, certaines d’entre elles n’existent que dans la mémoire de la famille du fait de la mort. Ainsi, l’ordonnancement des générations amène les enfants à découvrir que les humains, tous, meurent et que les générations se succèdent. Cette découverte s’insinue dans la banalité de la vie quotidienne : « Dis Maman, pourquoi on n’a pas invité à mon anniversaire la maman et le papa de Mamie ? Ils n’ont pas été sages ? » De cette manière, la mort scande le flux des générations, constat qui suscite parfois bien des inquiétudes : « Maman, je ne veux pas grandir, je veux rester avec toi pour toujours… »


	Troisièmement, les parents deviennent ainsi les dépositaires du mystère de la transmission de la vie, première figuration de ce que pourraient être l’énigme de la sexualité des adultes et le secret de l’origine des liens entre les générations : « La maman de Charlotte a un bébé dans le ventre… Comment elle a fait ? »


	Enfin, si tous les parents ont été enfants, devenir parent est lié à une question de maturation du fait de la croissance. Ainsi, être parent n’est qu’une étape dans le cycle de la vie, constat qui apaise l’imaginaire de nombre de petits qui se vivent confinés à la condition d’enfants par des parents arbitraires et envieux. La possibilité de devenir parents sera apportée par le temps et la maturation, situation qui exige un premier ajournement du désir d’enfant. Cet ajournement n’est pas sans soulever quelques mouvements de colère : « Tu verras Papa, quand je serai grand, je vais te punir ! »




La répétition quotidienne de ces expériences permet aux enfants d’intégrer progressivement des réalités aussi complexes que la filiation, la mort, la sexualité, les liens et la maturation. Ainsi, vers l’âge de 6 ans, ils sont en mesure de déconsidérer, puis de troquer les conflits de pouvoir avec leurs parents par la construction de leur identité d’enfant en tant que sujet humain en devenir. Dans ce contexte, l’autorité parentale cesse d’être perçue seulement comme la manifestation de la toute-puissance et de l’arbitraire des adultes pour devenir un lien entre les générations : les enfants d’aujourd’hui consentent à obéir parce que cette obéissance a permis à leurs parents de devenir adultes en étant protégés et éduqués par leurs propres parents : « Moi aussi, quand j’étais petit, je devais obéir à mes parents… même si ça ne me plaisait pas. »

Enfin, le positionnement devant la différence des générations a une dernière complexité : l’enfant des rêves doit s’obtenir du père pour la petite fille et de la mère pour le petit garçon. Ces désirs incestueux ont une dimension transgressive fortement culpabilisatrice et viennent colorer le quotidien de leurs tentatives de séduction et de captation d’un parent, puis de disqualification et d’éviction de l’autre parent. Devenue femme enceinte, puis mère, ces motions incestueuses de la fillette œdipienne peuvent donner à l’accès à la parentalité une dimension transgressive et hostile à l’égard de sa propre mère, situation qui mobilise angoisse et culpabilité dans certains cas.




Les théories sexuelles infantiles

Le parcours de la différence des sexes et de la différence de génération mérite une dernière remarque. La confrontation de l’enfant à l’énigme de la conception, du portage et de l’accouchement d’un bébé est un véritable mystère infiltré par une sexualité adulte excitante et incompréhensible. C’est alors que sont échafaudées les théories sexuelles infantiles, qualifiées d’« urgence de la vie » par Freud. Il s’agit de fantaisies visant à réduire le secret de la reproduction humaine et l’incertitude des liens entre les parents et les enfants, avec les outils de la sexualité des enfants. La grossesse de l’ancien enfant, devenu femme enceinte et futur père, réactualisera leurs théories sexuelles infantiles, facilitant le plus souvent ce parcours. En revanche, dans quelques cas, la réactualisation des théories sexuelles infantiles suscite de l’angoisse et des manifestations dans le corps gravide. Approchons donc ces versions des théories sexuelles infantiles.

Michel Soulé, pédopsychiatre et psychanalyste, affirmait que les enfants sont des poètes et des philosophes, car ils doivent récréer le monde qu’ils découvrent pour le comprendre et l’apprivoiser. Ajoutons qu’ils sont aussi de grands diplomates car ils ressentent que leurs questionnements quant à la sexualité mettent le plus souvent mal à l’aise leurs parents, les fragilisant et les faisant souffrir dans d’autres cas. C’est ainsi que, vers l’âge de 4 ans, ils mesurent la capacité parentale à accueillir leurs conjectures à propos de la sexualité et de la reproduction humaine, adaptant et censurant leur discours en conséquence. Le trouble éprouvé par les parents et les éventuelles explications botaniques autour de la « petite graine » contribuent à confiner les enfants dans le sentiment de transgression, dans la confusion et dans l’imaginaire. Fréquemment, les adultes répondent avec leur malaise, croyant que l’enjeu est celui d’expliciter les aspects techniques, contingents, de la sexualité adulte, alors que les petits sont en attente d’une approche claire et apaisante de la différence des sexes et de la nature de l’amour entre les parents et les enfants. Les livres « à l’usage des enfants » véhiculant des approches de la reproduction, de qualités diverses, peuvent fournir un prétexte pour aborder ces thématiques. En aucun cas ils ne pourraient suffire ou remplacer un échange vrai avec les parents. Insistons sur la nécessité pour les adultes de préserver leur intimité de couple et de protéger l’enfant de l’accès à la sexualité adulte. Comme pour la plupart des moments de la vie commune, il est précieux que les parents donnent la possibilité aux enfants de partager avec eux leurs pensées et leurs émotions, seule voie possible pour se figurer leurs besoins et les soulager en conséquence. Ici, l’enjeu pour les enfants est davantage celui du sens de la transmission de la vie : « Pourquoi vous m’avez fait ? », « Est-ce qu’un jour, si je ne suis pas sage, tu ne vas plus m’aimer ? », « Quand le bébé sera là, tu vas l’aimer plus que moi ? ».

Afin d’expliciter les théories sexuelles infantiles, soulignons l’impensable de la sexualité adulte et le fait que les enfants vont se servir pour les bâtir de leur sexualité infantile et de leur pensée magique. L’expression maintes fois entendue, « la maman a le bébé dans son ventre », suscite fascination et confusion, reprises par l’imaginaire sous la forme d’une conception orale de la grossesse, d’un portage intestinal et d’un accouchement anal rapproché de la défécation. Ainsi, il est fréquent de constater chez des enfants entre 4 et 6 ans, surtout des filles, la survenue d’une constipation, d’une modification de l’habitus alimentaire, de vomissements et de maux de ventre, lorsque des femmes de leur entourage sont enceintes. Ces manifestations suggèrent une scénarisation dans le corps de l’enfant de ses tentatives de comprendre une sexualité adulte aboutissant à la conception d’une grossesse. Ainsi, ne pas manger préviendrait une éventuelle conception que les vomissements expulseraient. La sélectivité alimentaire serait une mesure « contraceptive », qui éviterait l’ingestion de la « petite graine ». Les enfants constatent que, vers la fin de la grossesse, les femmes enceintes se plaignent souvent de maux de ventre et de constipation. Or les maux de ventre des enfants seraient un essai de se figurer les effets, inquiétants, de porter un bébé dans le corps et la constipation traduirait les craintes d’un accouchement rapproché de la défécation. Ces signes et symptômes sont autant de déclinaisons de la confusion entre « le ventre pour manger et faire caca » et le « ventre à bébés » des femmes. D’autres enfants échafaudent des théories sexuelles plus inquiétantes qui ont la potentialité de susciter angoisses, peurs, insomnies et cauchemars, notamment chez les garçons. Il s’agit de la conception et l’accouchement ombilicaux ou anaux, mais surtout d’un imaginaire fait de corps déchirés, de confusion de corps, de violences entre le bébé et le corps qui l’accueille.

Des années plus tard, l’annonce d’une grossesse réelle viendra réactualiser les théories sexuelles infantiles qui sommeillaient au plus intime des enfants de jadis. Le retour des théories sexuelles infantiles fournit habituellement aux femmes enceintes et aux futurs pères un imaginaire et une pensée magique leur permettant de s’approprier et d’apprivoiser la complexité d’une conception que nul ne contrôle ni comprend entièrement : « Cette fois-ci, je suis tombée enceinte parce que j’ai arrêté de manger n’importe quoi… je n’ai mangé que des choses saines, j’ai purifié mon corps. » Pensée magique et théories sexuelles infantiles viennent au secours de l’incertitude et la crainte de la fausse couche pendant le premier trimestre : « Depuis que je sais que je suis enceinte, je fais très attention à ce que je mange. J’ai nettoyé le frigo de fond en comble. Je me demande comment je pouvais manger toutes ces cochonneries. » Ici, cet imaginaire est conforté par un certain discours médical de l’hygiène et de la prophylaxie. Plus tard, lorsqu’au deuxième trimestre de la grossesse les mouvements fœtaux deviennent perceptibles, certaines femmes enceintes sont aux prises avec la réactualisation des théories sexuelles infantiles angoissantes à propos de l’inquiétante étrangeté d’un corps qui porte un autre corps : « C’est bizarre… Je ne peux pas dire que je n’aime pas quand je le sens bouger, ça me rassure… mais je ne peux pas dire que j’aime… Il est là tout le temps en moi. Parfois, je me demande s’il ne peut pas me faire du mal, toucher un organe… » Enfin, lorsque des inquiétudes d’ordre médical planent sur la grossesse, les théories sexuelles infantiles et la pensée magique proposent des tentatives de se figurer et de s’expliquer l’impensable : « Le bébé que je porte peut ne pas être normal… » Malheureusement, dans nombre de cas, la culpabilité vient combler la quête de sens devant cet événement qui assombrit la rêverie de la femme enceinte : « Les médecins me disent que ce n’est pas vrai, mais je sais que si le bébé a des problèmes, c’est parce que j’ai bu une demi-flûte de champagne… C’était au tout début de la grossesse à la fête du bureau… Je ne voulais pas que mon chef se dise : “Tiens ! Elle ne boit pas… elle est sûrement enceinte”, et maintenant je paie… »
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