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Avant-propos





A l’approche de l’an mil, la population médiévale de l’Europe trouvait dans le ciel des signes précurseurs de l’Apocalypse annoncée par la Bible. A l’aube du troisième millénaire, les médias se sont faits les hérauts d’une nouvelle peur obsidionale, celle d’une catastrophe planétaire résultant de la dévastation de l’environnement naturel par l’Homme.

Dans nos sociétés occidentales, les regards accusateurs des écologistes se tournent vers la technique et l’industrie, jugées responsables de la pollution globale de l’air et de l’eau. On ne parle que de l’effilochage de la couche d’ozone et de l’emballement de l’effet de serre. Sur la base d’informations scientifiques incomplètes ou à demi comprises, on prédit avec emphase la ruine de notre planète.

Les scientifiques, dépassés par l’ampleur des réactions médiatiques et politiques, restent le plus souvent à l’écart, perplexes et silencieux. Et pourtant le savoir, accumulé principalement depuis les dernières décennies, est riche et fascinant. L’extension des réseaux d’observation terrestres et la multiplication des satellites artificiels donnent, depuis dix à vingt ans, une vision globale de l’atmosphère planétaire et bientôt de l’océan. Les extraordinaires progrès de l’analyse chimique et isotopique ont apporté une information précise sur la chronologie et l’ampleur des changements climatiques passés, au cours des ères géologiques. Le développement fantastique du calcul électronique a fourni le moyen de traiter d’immenses quantités de données numériques, au point de rendre praticable une simulation réaliste, sur ordinateur, des phénomènes physiques et chimiques qui se déroulent à l’échelle de notre planète.

Ce vaste progrès des connaissances, fruit de la coopération de centaines de savants et de techniciens, nous permet d’entrevoir la Terre comme une entité dynamique, un gigantesque système interactif, fait d’une multitude de mécanismes enchevêtrés dont nous commençons tout juste à dérouler l’écheveau. La science et la technique nous ont hissé jusqu’à un belvédère d’où l’on peut embrasser le panorama des phénomènes qui régissent l’environnement terrestre. Rien d’étonnant si l’on découvre aussi quelques précipices effrayants. Mais le simple fait de voir ou de prévoir les dangers ne justifie pas l’affolement.

Bien au contraire, il faut se féliciter de l’intérêt nouveau que suscitent ces problèmes de l’environnement planétaire. Il serait en effet préférable que les choix à long terme de nos sociétés humaines soient fondés sur la connaissance de la réalité objective plutôt que sur l’illusion anthropocentrique.

Faire partager au mieux les connaissances spécialisées acquises dans leur discipline est une partie du contrat des scientifiques. Les phénomènes du climat sont concrets, tangibles dans leurs conséquences quotidiennes, ils sortent néanmoins du champ familier de l’expérience courante, tant par l’énormité des quantités mises en jeu que par la complexité de l’enchaînement des causes et des effets. Les auteurs ont voulu apporter au lecteur le complément d’informations empiriques et les explications théoriques nécessaires pour comprendre les principes qui régissent le fonctionnement du « système Terre » et son évolution probable dans le futur.








CHAPITRE I

Le temps qui passe et le climat qui change





Le 26 juin 1675, Mme Sévigné écrivant à sa fille Mme Grignan qui séjourne en Provence, se plaint amèrement de l’été qui s’annonce particulièrement mal : « Il fait un froid horrible. Nous nous chauffons et vous aussi, ce qui est une bien plus grande merveille. » Comme la situation ne s’est guère améliorée au cours du mois suivant, elle note le 24 juillet : « Nous avons un froid étrange » et conclut : « Le procédé du Soleil et des saisons est tout changé. »

La logique de Mme de Sévigné est encore partagée par beaucoup de nos contemporains. Qui n’a pas entendu une charmante vieille dame, dans son salon surchauffé, proclamer que le temps se détraque, qu’il n’y a plus ni printemps ni été, et que, dans sa jeunesse, elle sortait ses robes légères dès le dimanche de Pâques pour ne les rentrer qu’à la Toussaint ? Cette affirmation, sans doute partiellement exacte, ne prend évidemment pas en compte d’autres facteurs de type sociologique. Par exemple, lorsqu’elle était jeune, sa coquetterie l’incitait à choisir ses jolis vêtements d’été pour aller danser, même si elle devait frissonner en dehors de la salle de bal. Un petit frisson n’est pas toujours désagréable... Par ailleurs, les psychologues savent bien que la mémoire humaine n’est ni fidèle ni précise ; elle ne retient que des événements marquants, très favorables ou très défavorables. Parfois même, c’est l’affabulation qui domine. C’est ainsi qu’un chroniqueur liégeois du XIVe siècle, Jean d’Outremeuse, inventa de toute pièce dans son Myreur des histors une centaine de descriptions détaillées, et datées avec une grande précision, d’hivers exceptionnellement rigoureux... à vous faire grelotter au coin du feu.


La froide rigueur des météorologistes

L’idée que le temps se détériore est un lieu commun et il est exceptionnel de trouver quelqu’un qui considère que les conditions climatiques se sont améliorées depuis sa jeunesse. Est-ce la nostalgie de l’âge d’or de nos vingt ans qui en est responsable, ou est-ce un phénomène réel ?

Il est apparemment facile de répondre à une telle question. Il suffit en principe de se reporter aux données collectées par les quelques milliers de stations du réseau météorologique mondial. Bien que ces stations soient réparties de manière très inégale, étant fort peu nombreuses dans l’hémisphère Sud, elles couvrent tant bien que mal l’ensemble du globe et, grâce à elles, nous disposons d’observations systématiques relevées depuis plusieurs décennies. Tel l’oracle de la pythie de Delphes, la réponse qu’elles nous apportent est ambiguë. L’analyse statistique des plus longues séries disponibles fait immédiatement apparaître la très grande variabilité de tous les paramètres météorologiques (pression atmosphérique, température, précipitations, etc.) considérés en moyenne mensuelle, saisonnière ou annuelle. A titre d’exemple, les températures relevées depuis 1735 à l’Institut Royal Météorologique des Pays-Bas à De Bilt près d’Utrecht, et rassemblées par Core Schuurmans et ses collaborateurs, présentent des écarts types de 1,2°C pour les moyennes d’août et de 2,6°C pour les moyennes de février au cours du dernier siècle (Figure I-1). Ce sont les hivers qui, aux Pays-Bas, présentent la plus forte variabilité. Les lois de la statistique nous apprennent qu’au cours des cent dernières années, à peu près un tiers des températures de février se sont écartées de la valeur moyenne de plus de 2,6°C, soit en plus soit en moins... ce qui fait toute la différence entre un hiver doux et un hiver rigoureux, comme ceux qui restent gravés dans la mémoire des foules. Sur la totalité de l’enregistrement, les écarts types sont pratiquement identiques, ce qui suggère que la variabilité que nous avons connue depuis cent ans est une bonne illustration de celle qui affecte notre climat depuis le règne de Louis XV.
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Figure I-1 : Variations des températures moyennes saisonnières mesurées à la station météorologique de De Bilt depuis 1735 (communication personnelle du Pr C. Schuurmans).




Le climat est défini comme la moyenne, sur une période suffisamment longue, du temps qu’il fait chaque jour et que les météorologistes caractérisent par tout un ensemble de paramètres, dont les plus courants sont la température de l’air, la vitesse et la direction du vent, la nébulosité, les pluies et l’évaporation. A cause de la forte variabilité que l’on observe d’un an sur l’autre, les climatologues considèrent qu’une durée de trente ans est nécessaire pour établir une référence climatique valable dans une région donnée. C’est pourquoi l’Organisation Météorologique Mondiale (O.M.M.) a recommandé le choix des années 1931-1960 comme « période normale ». Cette dernière période a été choisie pour profiter des observations effectuées par les nombreuses stations ouvertes pendant le premier tiers du XXe siècle. Une analyse statistique des enregistrements les plus fiables couvrant les cent dernières années montre que les variations observées pendant une période de trois décennies sont assez représentatives de l’ensemble du siècle. Même si les médias ont récemment attiré l’attention sur des conditions inhabituelles de sécheresse ou de froid qui se sont abattues sur l’Europe occidentale, cette région en avait connu bien d’autres peu auparavant : on cite souvent les sécheresses célèbres de 1947, 1964 et 1976, qui ont déclenché les lamentations de la plupart des agriculteurs, mais nous ont aussi apporté le plaisir de boire des vins de qualité exceptionnelle ; il ne faut pas oublier qu’elles ont été précédées par beaucoup d’autres années sèches, notamment celles de 1900, 1901, et 1921. Cette dernière année fut exceptionnellement aride, puisqu’il n’est même pas tombé sur la France le quart des pluies que nous recevons habituellement. On aurait pu se croire transporté à la limite du Sahara !

Une moyenne glissante (sur trente ans) des températures enregistrées dans les stations météorologiques permet d’éliminer une large fraction de la variabilité à court terme et de mettre en évidence les principales tendances. D’une manière générale, les mesures effectuées dans des zones aussi diverses que Genève, Copenhague, Bruxelles, Munich ou Milan indiquent que les températures étaient sensiblement plus basses à la fin du XIXe siècle qu’aujourd’hui, l’écart pouvant atteindre 1°C. Contrairement à la croyance commune, le climat serait donc plutôt meilleur au XXe siècle qu’à la fin du Second Empire et à l’époque des valses de Vienne !

Le climat change-t-il ? Pour répondre à cette question, les climatologues sont confrontés à l’un des problèmes mathématiques les plus complexes qui soient, celui d’extraire un signal de faible amplitude d’une série temporelle extrêmement variable. Jusqu’au début des années quatre-vingt, ils étaient tout juste prêts à reconnaître que, depuis que des mesures fiables étaient disponibles, on pouvait discerner une tendance au réchauffement qui avait culminé pendant la première moitié du XXe siècle. Au-delà, la réponse devenait une affaire de foi : les statisticiens les plus rigoureux affirmaient qu’ils n’étaient pas capables de démontrer un réel changement et que le plus sage était de considérer le climat comme stable sur une période de l’ordre d’un siècle. Une telle réponse avait bien sûr les faveurs de tous les services qui, comme les assurances, ont besoin de prévisions à long terme. Quelques climatologues, sans doute plus poètes ou de plus grande culture générale que leurs collègues, objectaient qu’il suffisait de regarder dans un passé à peine plus lointain pour découvrir des changements climatiques indiscutables et, surtout, pour constater que le climat que nous connaissons aujourd’hui est plutôt exceptionnel lorsqu’on le replace dans le cadre de la période historique.




Les historiens montent au créneau

En 1967, Emmanuel Le Roy Ladurie publie son Histoire du climat depuis l’an mil, dans laquelle il présente quelques figures qui seront par la suite reproduites dans tous les ouvrages de climatologie : sur une même page, il rassemble des reproductions de gravures datant de quelques siècles et représentant les glaciers alpins, et des photographies prises récemment et sensiblement sous le même angle de vision. Le recul récent de ces glaciers est une telle évidence que l’idée que le climat est susceptible de changer s’impose immédiatement. Au-delà de ces images frappantes, Le Roy Ladurie introduit la notion de climatologie historique et démontre qu’une critique attentive des textes anciens permet de retrouver des preuves des changements climatiques passés, de les dater, et d’évaluer leur ampleur. Tous les chroniqueurs n’ont pas eu l’imagination délirante de Jean d’Outremeuse ; ils étaient en général honnêtes et cherchaient à rapporter des événements réels, qu’ils avaient observés ou dont ils avaient lu la description, et qui les avaient impressionnés. Même s’il leur arrivait de se tromper en recopiant les informations qu’ils avaient collectées, les recoupements indispensables effectués par les historiens modernes permettent aujourd’hui de dresser un tableau fiable. Dans le même temps, le climatologue anglais H. H. Lamb démontrait qu’une synthèse des données ainsi obtenues formait un ensemble cohérent, permettant de reconstituer les grands traits des situations météorologiques passées.

Or, les chroniqueurs sont nombreux dès le Moyen Age. Ce sont le plus souvent des moines, comme Guillaume de Nangis à Saint-Denis, ou Robert, chanoine de Saint-Marien à Auxerre, mais aussi des clercs comme Nicolas de Baye, greffier au Parlement de Paris, qui a écrit au jour le jour un registre de ses impressions pendant tout le début du XVe siècle, de 1400 à 1416. Très souvent, l’œuvre ainsi commencée était poursuivie et, au moment où la Renaissance s’épanouissait, toutes les abbayes importantes et les grandes cités tenaient à jour depuis longtemps des chroniques qui racontaient la vie locale et, parfois, contenaient des renseignements d’ordre météorologique. Certaines d’entre elles ont fidèlement enregistré plusieurs siècles d’Histoire. Les historiens ont retrouvé dans toute l’Europe occidentale des sources attentives au climat. Les plus célèbres proviennent des annales de l’abbaye Saint-Jacques de Liège en Belgique, des chroniques de Saint Denis, Colmar, Metz et Montpellier en France, de Constance, Mayence, Cologne et Augsbourg en Allemagne, de Prague en Tchécoslovaquie, de Parme, Modène et Florence en Italie. Elles constituent déjà une importante base de données et il reste encore de nombreux manuscrits inexploités.




Quand saint Brandan évangélisait l’Irlande

« Quel merveilleux bonheur régnait ici » écrit un voyageur du début du Moyen Age visitant l’Irlande. « Sur cette Terre misérable, cruelle et tapageuse, il y a encore des hommes qui goûtent les merveilleuses joies du silence et de la solitude, qui s’isolent dans des cellules creusées au flanc de montagnes oubliées ou dans des monastères retirés, que les nouvelles, les désirs, les appétits et les conflits du monde n’atteignent plus. »

L’Irlande était déjà un pays de haute civilisation et de culture en comparaison du reste de l’Europe. Elle avait été convertie au christianisme par saint Patrick dès le IVe siècle. Plus d’une centaine de monastères fleurissaient, car les moines considéraient que cette vie recluse était le meilleur moyen de suivre les commandements du Nouveau Testament, loin des tentations charnelles du monde. Toutefois, même dans un cloître, des pensées perverses pouvaient s’introduire dans l’esprit des frères. Pour s’éloigner du mal, les moines partaient pour de longues croisières sur de frêles bateaux, conciliant ainsi piété et plaisir. La navigation de plaisance était née... Les voyages maritimes de saint Brandan à la recherche du paradis terrestre en sont un exemple très romancé. Ils nous apprennent que ces moines s’aventuraient sur une large portion de l’océan Atlantique Nord, qu’ils avaient aperçu des icebergs et des volcans actifs, et qu’ils avaient probablement atteint l’Islande et les îles Féroé. Quiconque a subi les tempêtes qu’affrontent les pêcheurs qui chalutent sur les hauts fonds du large de l’Irlande a peine à croire que les moines irlandais aient pu en réchapper avec leurs minuscules esquifs et des moyens de navigation primitifs. Il est donc probable que les conditions sur l’Atlantique Nord étaient globalement plus favorables qu’aujourd’hui.

Plusieurs manuscrits provenant de monastères irlandais et comportant des informations climatiques ont été retrouvés récemment, mais ils n’ont pas encore été étudiés de manière approfondie. Aussi les informations disponibles sont-elles extrêmement fragmentaires : pour toute la période s’étendant du Ve au VIIe siècle, nous ne disposons guère que d’une trentaine de textes ayant pu faire l’objet des vérifications indispensables à leur crédibilité. Pour les trois siècles suivants, tous les renseignements utilisables dérivent de moins de quatre-vingts manuscrits. Ces sources suggèrent des hivers souvent doux lorsque naviguaient les bons moines et mentionnent l’existence de conditions sensiblement plus rudes par la suite, notamment à l’époque des rois fainéants et de Charlemagne. Plusieurs d’entre elles signalent l’exceptionnel hiver de l’an 763-764, avec ses énormes chutes de neige sur l’ensemble de l’Europe. Le froid fut tel que les oliviers gelèrent dans toute la zone méridionale et que les Dardanelles charriaient des glaçons. Mais une hirondelle ne fait pas le printemps ni un hiver froid, une période glaciaire ! Nous ne savons pratiquement rien du climat du premier millénaire de notre ère, sauf quelques anecdotes. Les données géologiques n’apportent que des compléments tout aussi ponctuels. Par exemple, des moraines abandonnées par le glacier d’Aletsch dans les Alpes suisses témoignent de plusieurs poussées des glaciers alpins, culminant au Xe siècle. Après cette date, les glaces reculent à nouveau pour longtemps : les géologues ne détectent aucune avancée notable avant les années 1360. Ainsi est née la notion d’un optimum climatique associé à la période médiévale, qui aurait facilité le déboisement et la mise en culture des campagnes.




L’optimum climatique médiéval

Une fois passé le Xe siècle (qui demeure un des plus mal connus de toute notre histoire) et la grande terreur de l’an mil, le panorama s’éclaire d’un seul coup. Les manuscrits deviennent abondants, surtout à partir de la seconde moitié du XIIe siècle, de sorte que l’historien belge Pierre Alexandre a pu retrouver quelque douze cents sources narratives couvrant différentes phases de la période 1000-1425. Plus de la moitié de ces chroniques mentionnent des phénomènes météorologiques ou agricoles locaux, plus ou moins correctement datés. Une fois rejetés les textes ne relevant que de la fiction et ceux trop imprécis pour pouvoir être interprétés, Alexandre a pu analyser plus de deux mille huit cents informations climatiques provenant de toute l’Europe occidentale. Celles-ci restent fragmentaires jusqu’en 1160, mais pour les décennies suivantes, les données rapportées par des observateurs dignes de foi constituent une série pratiquement ininterrompue jusqu’au XVe siècle.

Au début, ce sont surtout des calamités associées à des conditions défavorables qui sont mentionnées : hiver long avec pluies abondantes et inondations à Gand et dans la vallée de la Loire en 1003, nouvelles inondations en 1009, 1013, 1020 en Saxe et Westphalie, mauvaises récoltes en 1005, 1012, 1025 en Allemagne, en 1030, 1031, 1032 dans l’Yonne et la vallée de la Loire. Il faut attendre l’an 1033 pour voir enfin mentionner de bonnes récoltes et des vendanges abondantes dans presque toute la France, mais cela ne dure guère et les lamentations apparaissent à nouveau dans les textes dès l’an 1035. Quelques hivers sont particulièrement rigoureux. Plus de vingt sources mentionnent que le gel dura de décembre 1076 à mars 1077 en Allemagne et au Nord de l’Italie. Le Rhin et le Pô furent pris par les glaces, beaucoup d’arbres gelèrent et les récoltes furent une fois encore médiocres. Comme des hivers rudes sont aussi mentionnés surtout dans le Nord de l’Europe en 1060, 1063, 1069, 1074, 1080, 1082, 1092, et 1100, la fin du XIe siècle se caractérise par une dominante hivernale froide. Toutefois, les étés, sans jamais être secs, deviennent de moins en moins pluvieux, ce qui constitue un facteur favorable à l’agriculture médiévale.

Les informations sur les conditions estivales portent moins sur les températures (sauf quand il fait exceptionnellement chaud ou froid) que sur les pluies qui conditionnent toutes les récoltes. La situation était alors très différente de celle que nous connaissons actuellement. En effet, de nos jours l’agriculture s’accommode parfaitement des pluies d’été, parce qu’elle bénéficie d’un système de drainage bien entretenu et de produits chimiques efficaces pour éliminer les parasites susceptibles de se développer sur les jeunes pousses. Au Moyen Age, les étés pluvieux étaient de véritables calamités parce que les plantes, attaquées par les moisissures et les insectes, pourrissaient sur place. Les grandes processions, comme celle qui défila à Liège en 1196, avaient donc pour objectif de faire cesser la pluie. Malgré les prières, 1196 et 1197 seront deux années de disette.

Dans le courant du XIIe siècle, les tendances estivales changent, le temps devient nettement plus humide dans toute l’Europe occidentale au Nord des Alpes. Cela commence avec l’été pourri de 1146. La famine apparaît et elle reviendra, toujours associée à des étés particulièrement humides, comme en 1151 ou 1162. Comble de malchance, une phase hivernale froide se développe en même temps, avec les longs hivers 1159, 1160, 1163, 1165 et 1167, obligeant à des semailles tardives. La rudesse des hivers ira en s’atténuant, mais les étés pluvieux persisteront... ainsi que les récriminations des paysans.

Il faudra attendre le XIIIe siècle pour que les conditions s’améliorent dans les campagnes. Les premiers hivers sont pourtant très froids particulièrement en 1207, 1210, 1211, 1213, 1216, 1217 ; en 1219, la Seine et la Loire gèlent. Le vignoble souffre considérablement du froid et tout le monde se plaint de la rareté et de la mauvaise qualité du vin. En revanche, les étés deviennent secs. Les hivers s’adoucissent par la suite et le spectre de la famine s’éloigne pour plusieurs décennies. Si les récriminations des paysans sont toujours présentes, celles-ci ont souvent un caractère local et les textes mentionnent fréquemment que les récoltes ont été bonnes, les vendanges abondantes et le vin bon marché. Il y a bien quelques mauvaises années, mais leurs effets sont tempérés par le retour de conditions plus favorables dans les mois qui suivent. En conséquence, la population augmente très rapidement, les hommes s’installent partout, même dans les zones inondables des basses vallées côtières. Les montagnes, elles aussi, sont envahies et l’habitat sur les pentes du Massif Central dépasse de loin la densité actuelle. Le beau temps aidant, les grands courants commerciaux peuvent se développer. Un pont construit sur la Reuss vers 1237 suffit pour ouvrir à la circulation régulière le col du Saint-Gothard, difficilement accessible jusque-là. Dans le même temps se créent les routes du Simplon et du Brenner, de sorte que les Alpes ne constituent plus une barrière infranchissable aux échanges Nord-Sud ou Est-Ouest. L’hiver ne perturbe plus guère l’activité économique. Les mouvements de la marine marchande vénitienne sont incessants, même en mer du Nord. Le trafic est rythmé par le caractère saisonnier du fret et non par l’obstacle ancien des intempéries. Bruges devient le grand centre financier de l’Europe du Nord et de l’Ouest, tandis que Paris se prépare à dépasser les deux cent mille habitants. C’est l’expansion générale !

Dans le premier quart du XIVe siècle, la situation se dégrade à nouveau. Une succession d’hivers rigoureux marque les années 1319, 1321, 1322, 1323, 1326, 1328, 1330. Il n’est pas rare de voir la neige persister jusqu’en mars ou avril en Hollande, mais aussi en Normandie. Printemps et étés deviennent sensiblement plus humides. Des inondations sont mentionnées fréquemment ; elles affecteront même toute la basse vallée du Rhône en juillet 1328, à la suite de pluies torrentielles en Bourgogne. La même année, le Pô entrera en crue par deux fois, en juin et en octobre. Le retour des pluies estivales n’atteint pas le niveau du XIIe siècle, mais son impact sur les populations sera plus important que dans le passé, parce que les villes se sont développées et dépendent étroitement des livraisons en provenance de campagnes parfois lointaines pour leur approvisionnement. L’année 1309 fut ainsi marquée par des pluies, des inondations et une invasion de sauterelles dévorant les récoltes et les plantes dans le Sud de l’Allemagne et en Autriche. Ceci déclencha une crise céréalière qui s’étendit dans toute l’Europe occidentale. Les tempêtes et les pluies abondantes balaient à nouveau la région parisienne, le Brabant, la Flandre, la Hollande pendant tout le printemps et l’été 1315. Une fois encore, les récoltes sont insuffisantes pour nourrir toute la population. Les deux années suivantes sont marquées par de grandes pluies, des chutes de neige abondantes et, conséquence inévitable, des inondations particulièrement importantes en Allemagne et en Autriche. La disette s’installa sur l’Europe et une ville comme Ypres perdit 10 % de sa population pendant le seul été 1316 à cause de la famine. Les documents des villes attestent du retour périodique de ces crises, culminant avec la grande peste de 1348-1350. Certes, celle-ci a été introduite par les rats qui voyageaient clandestinement avec les cargaisons ramenées de Crimée par les navires génois et vénitiens, mais elle coïncide avec la période de mauvaises récoltes qui débuta en 1345 et ne s’acheva qu’en 1351. 

Tout compte fait, l’optimum climatique médiéval ne semble pas si net. La tendance à l’amélioration des conditions du XIe au XIIIe siècle, observée pour les températures hivernales, ne se manifeste sur les pluies d’été que tardivement. Il n’y a guère que le XIIIe siècle qui soit réellement favorable. A l’orée du XIVe siècle, la prospérité des campagnes est manifeste ; les historiens ont clairement montré qu’elle tient à la vigueur des exploitations de taille moyenne, gouvernées par de petits nobles ou les intendants de princes et de prélats, qui ont su exploiter intelligemment les conditions favorables qui leur étaient offertes. Mais les campagnes sont surpeuplées, privées de leurs friches et donc de la possibilité de cultiver de nouveaux champs. Ce monde sans grandes réserves de richesse se préparait à des lendemains difficiles, dès que la fréquence des conditions climatiques défavorables allait augmenter... Et les Européens n’ont pas été les seules victimes de la modeste détérioration du climat qui affecta le XIVe siècle.




Grandeur et décadence des Vikings

Tandis que les petits Français étudient la Chanson de Roland, les petits Norvégiens apprennent la Saga d’Eric le Rouge. Eric est un chef de clan norvégien, grand, impressionnant à cause de sa barbe et de ses cheveux roux, et particulièrement querelleur. Après quelques meurtres, il est banni de Norvège en 980 et part avec toute sa famille s’installer en Islande, qui était déjà colonisée depuis plus d’un siècle. Il ne s’y est guère assagi et la Saga nous le montre, une fois encore, compromis dans des rixes meurtrières. Condamné à l’exil, il doit s’expatrier à nouveau avec tous les siens, vraisemblablement en 982. Il entreprend alors un long voyage maritime pour rejoindre un pays pratiquement inconnu, situé plus à l’ouest, et qui avait été découvert par un navigateur égaré une soixantaine d’années auparavant. On naviguait beaucoup dans l’Atlantique Nord en ces temps-là.

Eric le Rouge y arrive sain et sauf. Trois ans plus tard, il revient en Islande et il décrit à ses compatriotes le Vert Pays (Groenland) qu’il vient de commencer à coloniser. Ce pays était-il aussi verdoyant que cela ? La Saga, qui a été écrite bien après tous ces événements, accuse Eric d’avoir honteusement menti pour attirer de nouveaux colons. Il a sans doute enjolivé la description, mais guère plus que ne le ferait un promoteur immobilier du XXe siècle, et certainement moins que n’en l’accuseront les rédacteurs de la Saga dans les années 1250. En effet, des conditions exceptionnellement tempérées dominaient le climat groenlandais depuis le début du VIIe siècle et se sont maintenues jusqu’au XIIe. Les sources historiques sont ici utilement complétées par des mesures physiques. Les températures de l’air à cette époque ont pu être établies de manière très précise par la mesure des variations de la composition isotopique des glaces de la calotte qui recouvre encore aujourd’hui l’essentiel du Groenland, comme nous l’expliquerons plus loin. Pour une fois, le contexte climatique local est donc bien connu ; il était vraiment favorable aux Vikings et il est probable que le Groenland était plus vert qu’aujourd’hui.

Quoi qu’il en soit, vingt-cinq drakkars quittèrent l’Islande pour coloniser les nouvelles terres. Quatorze seulement arrivèrent. Sur les onze manquants, quelques-uns firent demi-tour et les autres périrent corps et biens, preuve que la traversée n’était pas si facile. Deux centres de colonisation se développèrent au fond de fjords bien abrités. Sur les pentes, l’herbe poussait et permettait de faire paître chevaux, porcs, moutons et nourrir des oies et des volailles. Le paysage ne comportait pas d’arbres, mais les Vikings savaient construire leurs maisons avec des murs de terre dont la base était renforcée par deux ou trois rangs de pierres. Les liens avec la métropole s’étaient maintenus et les rapports des premiers navires revenant en Islande décrivent une végétation naturelle et des récoltes qui ne peuvent se développer que dans un contexte sensiblement plus chaud qu’aujourd’hui.

Du Xe au XIIe siècle, les colonies vikings furent florissantes, puisque les archéologues ont retrouvé les restes de plus de trois cents fermes. Ces hardis pionniers tentèrent même de coloniser de nouvelles terres plus à l’ouest encore et ils s’installèrent dans le Vinland, que l’on suppose correspondre au nord de Terre-Neuve. Cette nouvelle colonie possédait une richesse exceptionnelle, des arbres, mais la vie y était rude. Néanmoins le trafic du bois sera maintenu pendant plusieurs siècles. Les colons du Groenland importaient du bois, du fer et des céréales, et exportaient en échange des fourrures, des peaux de phoques, de l’ivoire ou des animaux sauvages : l’ours, une fois dressé, attirait les foules et les faucons étaient très appréciés par les nobles pour leurs chasses.

La détérioration climatique que nous avons vu commencer sur l’Europe dans le courant du XIVe siècle semble avoir débuté plus tôt au Groenland. Les phoques migrèrent vers le Sud dès la fin du XIIe siècle et les déboires des Vikings commencèrent par des escarmouches avec les Esquimaux. En effet, ces populations, dont la subsistance reposait sur l’exploitation des phoques, suivaient ces animaux dans leurs migrations. Les deux populations avaient donc besoin d’occuper les mêmes territoires. Qui plus est, la baisse des températures estivales rendait les récoltes aléatoires. Les communications avec l’Islande devinrent aussi de plus en plus difficiles, parce que les tempêtes étaient plus fréquentes. Vers 1340, la route maritime reliant l’Islande à ses colonies dut être définitivement modifiée. Les navires ne pouvaient plus faire une route plein Ouest et gagner le plus rapidement possible la côte groenlandaise, puis la longer vers le Sud en se laissant porter par le courant Est-groenlandais. Ils devaient faire des trajets en pleine mer beaucoup plus longs, parce que les glaces barraient la côte Sud-Est du Groenland (Figure I-2). C’est en 1347 qu’en revient le dernier navire. Avec dix-sept hommes à bord, il avait apporté des vivres aux Colonies et il était parti charger du bois sur la côte du Labrador (où, encore aujourd’hui, on trouve de nombreux sapins). A son retour, il avait été drossé à la côte islandaise au cours d’une tempête, parce que les navires remontaient mal au vent et n’étaient pas équipés d’une ancre à cette époque.

L’épopée coloniale des Vikings était terminée. On ne reparlera pratiquement plus du Groenland avant longtemps. Les textes mentionnent juste la consécration d’un évêque pour ce pays en 1389, mais il est douteux qu’il ait pu trouver un bateau pour rejoindre son diocèse. Un navire norvégien fera relâche dans l’une des anciennes colonies vikings au début du XVe siècle. Le village était désert, il ne restait plus un seul habitant et seuls quelques animaux avaient survécu à l’état sauvage. La fin des colons groenlandais a été reconstituée par les archéologues. Ils ont retrouvé des squelettes, enveloppés de longs vêtements de laine, la tête couverte d’un grand capuchon. Tous ces hommes étaient anormalement petits, ils souffraient de malnutrition et de rachitisme. Les derniers descendants des hardis Vikings étaient à peine capables de se maintenir en vie. Tous les ans, ils devaient passer leur bref été à travailler dans leur ferme et leurs champs avec des rendements de plus en plus minimes et à surveiller la mer, en espérant toujours l’arrivée du navire venant de la mère patrie et qui apporterait le salut... En septembre, il devenait évident que le secours tant attendu n’arriverait pas encore cette année-là. Le long hiver devenait de plus en plus difficile à traverser lorsqu’il n’y avait plus de bois de chauffage et d’huile pour les lampes. Le dernier Groenlandais est probablement mort de froid et de faim.
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Figure I-2 : Limite probable des glaces de mer au large du Groenland depuis l’an mil ;
 (A) XIe, XIIe, XVe, XVIe et XXe siècles
 (B) XIIIe et XIVe siècles
 (C) XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles.
 La route utilisée traditionnellement par les Vikings depuis Eric le Rouge pour relier l’Islande au Groenland est devenue trop dangereuse à cause des icebergs et a dû être abandonnée au XIIIe siècle, obligeant les navigateurs à un long trajet en haute mer.








La fin des Vikings : le climat et les hommes

Comment en est-on arrivé là ? Le climat a très certainement joué un rôle important, mais ce n’est pas le seul facteur à prendre en compte. Contrairement aux Esquimaux, les colonies groenlandaises, même dans leurs périodes les plus florissantes, n’ont jamais été capables de subvenir seules à leurs propres besoins. Elles avaient pu survivre à la détérioration climatique qui avait affecté les hautes latitudes de l’hémisphère Nord dès la fin du XIIe siècle, parce que les conditions économiques étaient restées favorables dans la mère patrie. Or, la situation y change dramatiquement au milieu du XIVe siècle, et les armateurs norvégiens sont de moins en moins tentés de commercer avec le Groenland : l’ivoire africain, de découverte récente, était préféré à celui des phoques... Le snobisme et les caprices de la mode existent depuis longtemps ! Les faucons étaient également moins appréciés, d’autant que l’économie norvégienne se remettait péniblement de l’épidémie de peste noire de 1349. Le tiers de la population avait disparu ; les effets avaient été encore plus dévastateurs en Islande. Dernier élément défavorable, les conditions de navigation étaient devenues beaucoup plus difficiles : la fréquence des tempêtes rendait les voyages plus périlleux, les armateurs anglais et la Hanse concurrençaient sévèrement les Norvégiens et les pirates anglais attaquaient même l’Islande. Ce n’étaient plus les fiers Vikings qui faisaient régner la terreur sur les rivages de l’océan Atlantique.

Ces démotivations économiques ont été amplifiées par les facteurs climatiques, et notamment l’extension de la glace de mer. La glace arctique est constituée de morceaux de glace dérivante, larges d’une dizaine de mètres et profonds de quelques mètres. Il ne s’agit donc pas de gigantesques icebergs, comme ceux qui vêlent du continent antarctique et flottent majestueusement dans les eaux de l’océan Austral. Ce ne sont que de petits growlers, qui se cassent et se ressoudent au gré des vents, des courants et de la température des eaux. Or la mer de Norvège et du Groenland présente une dissymétrie très marquée. Les eaux atlantiques tempérées y pénètrent par l’Est, tandis que les eaux froides de l’océan Arctique, chargées de glaces dérivantes, s’écoulent vers l’océan Atlantique par l’Ouest, en longeant la côte du Groenland. Une augmentation de la production de glaces arctiques au Nord, une diminution de la vitesse du courant Est-groenlandais (qui facilite l’élimination des glaces vers les eaux chaudes de l’océan Atlantique) ou la persistance de forts vents d’Ouest peut déplacer la limite des glaces jusqu’à l’Islande. C’est ce qui s’est produit dans les hautes latitudes de l’Atlantique dès le XIIIe siècle, au point que les côtes islandaises ont été bloquées par les glaces cinq semaines par an en hiver. Une telle situation ne s’était pas vue depuis au moins deux cents ans. De son côté, la côte groenlandaise était prise par les glaces pendant de longs mois, et elle ne pouvait accueillir le moindre navire que pendant la belle saison, qui devenait de plus en plus courte.

Le résultat a été qu’aucun des navires qui, sans le moindre enthousiasme, étaient envoyés de Norvège vers le Groenland tous les deux ou trois ans n’en est jamais revenu. Pire, aucun sans doute n’y est jamais arrivé. L’agriculture propre du Groenland, dont la réussite était déjà fragile pendant l’optimum climatique, est tombée en chute libre au moment du coup de froid qui marque la fin du XIIe siècle. Les colons dépendaient plus que jamais pour leur survie des importations en provenance de la métropole norvégienne ou islandaise. Ils ont péri lorsqu’un concours de circonstances défavorables a coupé le cordon ombilical qui les rattachait à la civilisation.




Quand les Indiens d’Amérique ne peuvent même plus chasser le bison

Le climat est un phénomène planétaire. Lorsqu’il change sur un continent, il est normal que les conditions soient également perturbées ailleurs. L’une des plus belles démonstrations que l’archéologie nous a offerte d’une telle coïncidence résulte des fouilles effectuées dans le Nord-Ouest de l’Iowa, où des peuplades indiennes s’étaient installées dès le début du Xe siècle. Leur histoire, elle aussi sous la dépendance du climat, est extraordinairement parallèle à celle des Vikings et des Islandais, bien que le contexte soit entièrement différent.

Les archéologues américains ont retrouvé la trace de plusieurs villages indiens, installés dans la plaine alluviale de Mill Creek (le ruisseau du Moulin). Ces vestiges ont été datés approximativement de la période 900-1400 de notre ère. Les restes polliniques témoignent de la bonne qualité de l’habitat où ces pionniers avaient choisi de s’installer. La plaine dans laquelle ils avaient construit leurs maisons était dominée par un plateau suffisamment arrosé par les pluies pour que poussent des herbes hautes. Au fond de la vallée et sur plusieurs terrasses, une forêt de chênes était implantée. Dans ce contexte favorable, les Indiens cultivaient du maïs et ils chassaient les cerfs qui étaient abondants dans les bois. Occasionnellement, ils poursuivaient quelques bisons dans les prairies voisines, peut-être pour le sport ou pour améliorer l’ordinaire, mais pas pour obtenir leur nourriture de base : les ossements de bisons sont à cette époque beaucoup plus rares que ceux de cervidés dans le tas d’ordures qui jouxte les cuisines indiennes... et dans lequel s’ébattent maintenant les chercheurs.

A la fin du XIIe siècle, au moment même où les Vikings sont confrontés à un premier coup de froid marqué, les Indiens font connaissance avec la sécheresse. Les pollens que l’on retrouve dans les sédiments deviennent totalement différents. La forêt de chênes dépérit en moins de cent ans. La couverture forestière devient progressivement beaucoup plus ouverte pour se réduire aux peupliers, qui seuls subsistent le long des cours d’eau. Quant aux hautes herbes des plateaux, elles disparaissent encore plus vite que les chênes et elles sont remplacées en une quarantaine d’années par une maigre végétation steppique, qui réussit encore à se développer. Dans ce contexte nouveau, les cerfs ne peuvent plus survivre et les Indiens doivent tirer toute leur viande des bisons, qui eux se contentent de brouter les herbes basses. Deux cents ans plus tard, la sécheresse devient telle que les Indiens doivent abandonner définitivement ce territoire. Dans le même temps, les colonies vikings du Groenland n’étaient plus, elles non plus, capables d’assurer leur survie.

Aujourd’hui, l’Iowa est une zone de culture intensive, grande productrice de blé de printemps, de maïs et de soja. Les pluies sont donc revenues au XXe siècle et surtout l’irrigation intensive favorise des rendements agricoles élevés. Toutefois la sécheresse de l’été 1988, qui vient de tant impressionner les Américains, montre que le retour d’une période aride dans le Middle West est loin d’être exclu. Le climat est en continuelle évolution ; les hommes s’adaptent aux conditions qu’ils rencontrent et prospèrent dans les périodes de stabilité. Lorsqu’on entre dans des périodes d’évolution rapide comme cela a été le cas à la fin du Moyen Age, les populations n’ont pas le temps de s’y adapter et ne peuvent plus assurer leur subsistance.




Un flirt avec les glaciers

La détérioration amorcée au XIVe siècle se poursuit insensiblement au fur et à mesure que les années passent. Au XVIe et au XVIIe siècle, elle atteint une amplitude telle que les hommes se rendent compte que leur environnement est devenu bien différent de celui que leurs ancêtres avaient connu. En moyenne, les températures ont chuté de plus d’un degré en Angleterre, et davantage encore en Scandinavie. Aussi, les cultures de la vigne et des céréales, qui avaient pu s’étendre jusqu’au Cercle polaire au moment de l’optimum climatique médiéval, disparaissent-elles de toutes les zones nordiques. De la même façon, les cultures d’altitude régressent maintenant vers les plaines. De nombreux villages doivent être abandonnés en Ecosse, en Angleterre et en Europe centrale.

Récemment, des botanistes ont retrouvé en Angleterre, en Allemagne et en Laponie des troncs d’arbres fossiles, datant du XVe siècle, époque où Louis XI guerroyait avec Charles le Téméraire. Une telle découverte est intéressante parce que les arbres assurent leur croissance en fabriquant chaque année une couche de bois parfaitement reconnaissable. Plus les conditions sont favorables pour l’arbre, plus la couche ligneuse est épaisse. Il est donc possible de se faire une idée raisonnablement précise de la réponse de la végétation aux conditions météorologiques de l’époque. De 1420 à 1480, les anneaux sont particulièrement minces, preuve que les arbres ne rencontraient pas de conditions vraiment favorables à leur croissance. A nouveau sous les règnes de Henri IV et de Louis XIII, les arbres ne croissent que difficilement, en particulier dans les années 1590-1630. La saison autorisant la croissance des cultures avait alors diminué de trois à cinq semaines par rapport à ce qu’elle était au Moyen Age. Aussi n’est-il pas étonnant que le prix des céréales ait quadruplé entre le XVIe et le XVIIe siècle, aussi bien en France qu’en Angleterre, aux Pays-Bas ou même dans le Nord de l’Italie.

La pluie et la neige deviennent des éléments fréquents de toutes les chroniques. Les précipitations rendaient les terres plus humides et les zones de marécages se sont accrues en Angleterre tandis que les débits de tous les fleuves d’Europe augmentaient sensiblement. La rigueur des hivers est une évidence qui crève les yeux. Plus besoin d’être un spécialiste de la lecture des vieux grimoires et du dépouillement des manuscrits empoussiérés pour se faire une idée des conditions météorologiques de l’époque ; il suffit de regarder les splendides tableaux des écoles flamandes, hollandaises ou anglaises. Le très rigoureux hiver 1564-1565 fit une telle impression sur Pierre Bruegel l’Ancien qu’il en modifia son style : quand il peint l’Adoration des Mages vers 1558, le paysage de couleur ocre, mal défini, avec des chameaux et un éléphant malheureux dans le lointain, fait volontiers penser à la Judée, une région semi-désertique de climat tropical ; une dizaine d’années plus tard, une nouvelle version de l’Adoration des Mages ou le Dénombrement de Bethléem, ou encore le Massacre des Innocents, seront autant d’occasions de peindre un village brabançon saisi par la glace et la neige. Les paysages hivernaux enneigés deviendront une source d’inspiration fréquente pour les artistes du XVIe au XIXe siècle.

Avec des hivers humides et neigeux auxquels succèdent des étés froids, les glaciers alpins vont tous avancer. Les chroniques locales nous en parlent abondamment. Emmanuel Le Roy Ladurie a retrouvé des registres provenant de la région de Chamonix et montrant l’évolution des dîmes payées par les paysans. Loin des glaciers, elles sont toutes en augmentation à cause de l’inflation. En revanche, dans les hameaux tout proches des glaciers, elles stagnent pendant tout le XVIe siècle et même diminuent sensiblement de 1600 à 1625. Il ne faudrait pas croire qu’il s’agisse de largesses du fisc. Les chroniques mentionnent la médiocrité des récoltes et décrivent les processions qui sont organisées dans l’espoir de contenir les glaces. La situation est si grave en 1644 que l’évêque en personne se déplace pour venir bénir les glaciers et que des chapelles sont construites en Savoie pour tenter de conjurer le sort. Plusieurs hameaux savoyards seront rayés de la carte dans le courant du XVIIe siècle. En Suisse et en Autriche, des ponts et des routes seront détruits. En été, la fonte des neiges et des glaces entraîne la formation de petits lacs dont les eaux sont retenues par les moraines terminales du glacier. Celles-ci se rompent parfois sous la pression des eaux et c’est la catastrophe, tout comme celle que nous connaissons aujourd’hui lorsqu’un barrage hydro-électrique mal construit se brise. Cette poussée glaciaire va culminer sous le règne de Louis XIV, mais les glaces vont maintenir leur présence jusque sous le Second Empire. Une photographie, et non plus un dessin, de la Mer de Glace prise vers 1857 montre qu’elle occupait la vallée d’Arveyron, aujourd’hui boisée et parfaitement accessible. Quelques années plus tard, le reflux s’amorçait et tous les glaciers vont régresser jusque vers 1950, date à laquelle ils se stabilisent plus ou moins.




Le Petit Age Glaciaire sur l’Europe

Les tableaux de Bruegel et les gravures représentant des glaciers impressionnants ne sont que quelques-unes des nombreuses illustrations prouvant l’existence, du XVIe au XIXe siècle, de conditions climatiques sensiblement plus froides que celles que nous connaissons aujourd’hui. Comme il ne s’agit pas d’un phénomène restreint à l’Europe occidentale, mais que les historiens en retrouvent la trace dans de nombreuses régions du globe, les climatologues ont appelé cette période « le Petit Age Glaciaire ».

Nous pouvons nous faire une idée raisonnablement précise des conditions ayant régné à cette époque, parce que les observations météorologiques de caractère scientifique commençaient à se développer, ainsi que les mesures instrumentales de la température de l’air. Toutefois les météorologistes n’ont découvert la nécessité de standardiser leurs mesures et leurs appareils qu’au fur et à mesure qu’ils accumulaient les données et les comparaient. Les premiers thermomètres étaient très rudimentaires et mal étalonnés. Deux thermomètres placés au même endroit n’auraient pas indiqué les mêmes valeurs. Evidemment, aucun recoupement rigoureux des mesures effectuées dans les toutes premières stations météorologiques n’a jamais été réalisé dans ces temps anciens. Les climatologues modernes s’aperçoivent de ces mauvais étalonnages parce qu’ils détectent des différences de température anormales et systématiques entre deux points d’observation bénéficiant de conditions climatiques voisines. Pire, certaines stations n’ont fourni que des résultats aberrants parce que le thermomètre n’était pas toujours placé à l’abri du Soleil. Aussi est-il indispensable d’effectuer un contrôle préalable de la qualité des données, puis de corriger ces premières séries de nombres pour les rendre homogènes et comparables aux mesures effectuées aujourd’hui dans des abris météorologiques standards. Quant aux précipitations, on ne dispose au début que d’indications qualitatives, puis de mesures effectuées à l’aide de collecteurs qui étaient loin d’avoir les qualités nécessaires pour obtention de mesures précises. La reconstitution de longues séries est encore plus difficile que celle des températures.

La plus ancienne série de relevés thermiques a été rassemblée par Gordon Manley. Elle concerne le centre de l’Angleterre et remonte à 1659, en plein cœur du Petit Age Glaciaire (Figure I-3). La deuxième est celle de De Bilt (que nous avons commenté précédemment, Figure I-1, ici), qui commence en 1735. Cette dernière a pu être complétée par une estimation des températures moyennes d’hiver aux Pays-Bas, en prolongeant la série instrumentale jusqu’en l’an 1634 à l’aide de valeurs déduites du nombre de jours pendant lesquels les canaux hollandais étaient restés gelés. Core Schuurmans et ses collaborateurs ont ainsi montré qu’avant l’an 1700, presque tous les hivers ont été beaucoup plus froids que ceux que nous connaissons aujourd’hui, l’ampleur du refroidissement dépassant 3 à 4°C certaines années. La troisième série concerne la région de Philadelphie aux Etats-Unis et débute en 1738. Dans la région parisienne, les mesures ne commencent à l’Observatoire de Paris qu’en 1757 ; en 1873, deux nouveaux centres d’observations seront ouverts, l’un au parc Montsouris et l’autre au parc de Saint-Maur. L’ensemble des mesures effectuées dans ces trois observatoires permet de reconstituer une série homogène, mais celle-ci est profondément affectée par l’urbanisation. Comme les tendances sont les mêmes que celles présentées par les séries hollandaises et anglaises, qui sont elles-mêmes étroitement corrélées, la série de Paris nous apprend peu sur l’évolution des températures en Europe occidentale.
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Figure I-3 : Variation de la température moyenne annuelle au centre de l’Angleterre depuis 1659 (d’après H.H. Lamb, 1977).




La précision de ces premières mesures, prises individuellement, ne dépasse certainement pas ± 1°C, mais leur évolution indique clairement les grandes tendances et même des détails, en bon accord avec les informations historiques. L’été 1675, dont Mme Sévigné se plaint tant, est par exemple un des plus froids de toute la série anglaise. De nombreuses chroniques indiquent à cette époque des conditions désastreuses, en particulier en Ecosse où des lacs de montagne sont restés gelés toute l’année. Les vendanges furent très tardives et l’insuffisance des récoltes a été responsable d’une nouvelle famine. Le pire allait venir pendant la décennie 1690-1700, où la moyenne des températures a été plus basse que celle des années 1670 d’environ un degré et demi en Angleterre. La situation s’améliore notablement vers 1740, mais de nombreux coups de froid, moins accentués que celui de la fin du XVIIe, se feront sentir sur l’ensemble de l’Europe jusque dans les années 1890.




Le climat et la Révolution de 1789

Penseurs et historiens, à commencer par Montesquieu, ont souvent considéré le climat comme un type de causalité « naturelle » en histoire. Parmi les très nombreuses causes qu’évoque Louis Blanc dans son Histoire de la Révolution française, le climat n’est pas oublié. A la fin du XVIIIe siècle, la population française dans son immense majorité est constituée de paysans. La modernisation de l’agriculture n’est pas à l’ordre du jour, l’agencement des fermes est encore primitif, les charrues en fer sont exceptionnelles et beaucoup d’entre elles ressemblent encore à celles qui étaient employées au Moyen Age. Les champs étaient toujours laissés en jachère un an sur trois et parfois même un an sur deux. Aussi, dans les meilleures années, les rendements étaient-ils insuffisants pour permettre de faire des réserves de longue durée. Une telle société, tout comme aux siècles précédents, est soumise aux moindres caprices du climat et aux calamités météorologiques locales.

Les recherches de Le Roy Ladurie et Desaives ont permis de retrouver tout un ensemble d’observations météorologiques effectuées par les correspondants de la Société Royale de Médecine de 1776 à 1792. Ceux-ci étaient répartis sur l’ensemble de la France et quelques-uns se trouvaient même à l’étranger, dans des villes aussi diverses que Montréal, New York, Saint-Pétersbourg ou Bagdad. Ils avaient constitué l’un des tout premiers réseaux climatologiques qui ait bien fonctionné.

En se limitant à la France, où seules les données sont suffisamment denses, les mesures de température indiquent l’existence d’une succession d’années médiocres pour l’agriculture, surtout à partir de 1785. En effet, lorsque le réseau de la Société Royale de Médecine commence à fonctionner, en 1776 et 1777, printemps et été sont plutôt frais ; aussi les vendanges et les récoltes sont-elles maigres. Les quatre années suivantes sont beaucoup plus favorables, notamment les deux dernières. Le vin est bon, il est abondant et les récoltes de blé sont magnifiques en 1780 et 1781, alors que le thermomètre indiquait des températures estivales supérieures de quelque 2°C à celles des années précédentes. Si les paysans se plaignent, c’est parce que la surproduction fait baisser les prix ! Cela ne durera pas et les trois années qui viennent sont déficitaires. Les étés 1782 et 1784 sont trop frais et trop humides. En 1783, des gelées printanières tardives tuent les fleurs et même si les températures de juillet-août sont particulièrement chaudes, les blés qui restent à dorer sont bien clairsemés. La situation s’améliore en 1785 où un hiver assez froid est suivi par un printemps agréable et un été magnifique. La récolte est exceptionnelle, mais ce n’était qu’un répit. Les années suivantes seront fraîches, humides et les vendanges tardives. En ce qui concerne les céréales, seule la récolte 1787 est acceptable, mais le gouvernement en profite pour exporter et faire rentrer un peu d’argent... sans espoir de combler le déficit chronique de l’époque. L’année 1788, quant à elle, commence par un hiver doux et se poursuit par un été anormalement chaud au point que les épis de blé et de seigle grillent sur pied. Pour tout achever, le 13 juillet, un terrible orage de grêle détruit la totalité des récoltes dans plus de mille villages du Bassin parisien. Sa violence est telle que l’ambassadeur d’Angleterre en France fait un rapport circonstancié à son ministère de tutelle et il n’hésite pas à utiliser le terme de hurricane qui désigne habituellement les cyclones tropicaux les plus dévastateurs. Le gouvernement français ne réalise pas l’ampleur du désastre et il n’importe pas assez de céréales. Les prix deviennent exorbitants et c’est la disette qui s’installe dans un pays où le pain était la nourriture de base pour plus de 90 % de la population. Les paysans s’en sortent évidemment mieux que les citadins mais, l’année suivante, ils attendent avec anxiété que les blés soient mûrs pour engranger les récoltes. La Grande Peur, qui, telle une traînée de poudre, va envahir les campagnes pendant l’été 1789, est alors un réflexe de panique des populations rurales : à l’annonce de l’arrivée de hordes mythiques de gueux affamés, les agriculteurs ont craint de perdre une nouvelle fois, et juste avant les moissons, une récolte qui semblait prometteuse.

C’est donc peu de dire que la situation était explosive à la fin du règne de Louis XVI. Bien évidemment, le climat et la famine sont loin d’avoir été les seuls facteurs déterminants de la Révolution. Dans un contexte où la bourgeoisie était en état de révolte ouverte avec le gouvernement en place, les difficultés économiques et agricoles ont principalement servi à amplifier le phénomène et à mettre l’ensemble du pays dans un état qui était parfois proche de l’hystérie. Cela constituait un excellent détonateur pour une révolution.




Le Petit Age Glaciaire dans le monde

En étudiant les informations historiques disponibles, les climatologues ont découvert que les quelques siècles qui avaient précédé le nôtre ont été marqués par des variations climatiques importantes sur l’ensemble de la planète. S’il n’est guère surprenant que les températures moyennes en Angleterre et en Hollande évoluent très parallèlement, il est remarquable que la série de Philadelphie, de l’autre côté de l’océan Atlantique, présente elle aussi beaucoup d’analogies avec les données européennes. De 1750 à 1875, elle témoigne de l’existence de nombreuses années pendant lesquelles la température moyenne sera inférieure de 1°C à celle de la période 1930-1960. C’est donc le climat d’une large fraction de l’hémisphère Nord qui était plus froid qu’aujourd’hui. Les glaciers n’avaient pas seulement avancé dans les Alpes, en Norvège et en Suède pendant le Petit Age Glaciaire : sur l’île Jan Mayen, à mi-chemin entre la Scandinavie et le Groenland, ils ont connu une phase d’expansion, dont le début est mal daté et qui ne s’est achevée que vers 1850 ; depuis, ils ont reculé de parfois plus d’un kilomètre. Plus au Sud, les côtes islandaises ont été prises par les glaces de dix à trente semaines par an, l’englacement culminant dans les années 1800. Dans le même temps, les calottes glaciaires présentes sur l’île avaient avancé, détruisant de nombreuses fermes, au point que beaucoup d’Islandais durent quitter leur terre natale pour survivre et participèrent à la grande vague des émigrants qui envahirent les Amériques. Cette tendance froide s’est poursuivie jusqu’à la guerre de 1914.

Au Groenland, les températures déduites de la composition isotopique des glaces présentent plusieurs minimums qui coïncident avec les périodes froides en Europe occidentale et sur la côte Est des Etats-Unis. On retrouve de nos jours sur les côtes groenlandaises, entre la calotte glaciaire et la mer, plusieurs moraines abandonnées qui toutes datent du Petit Age Glaciaire. Le refroidissement avait donc causé une diminution marquée du taux d’ablation des glaces et favorisé l’avancée des langues glaciaires. Plus à l’Est encore, les restes polliniques trouvés dans l’Arctique canadien suggèrent que la période actuelle est exceptionnellement chaude par rapport à l’ensemble du dernier millénaire, mais la résolution temporelle de ces séries sédimentaires est trop grossière pour qu’il soit possible d’effectuer une comparaison précise avec l’évolution du climat sur l’Europe. D’une façon générale, les glaciers avaient avancé sur tout le continent Nord américain, de l’Alaska à l’Oregon. Les grandes plaines du Middle West étaient plus froides et plus humides, tout comme les Montagnes Blanches en Californie. Dans les deux cas, la baisse des températures moyennes estivales par rapport à celles d’aujourd’hui est de l’ordre du degré. Quant à l’augmentation d’humidité, elle était due à une intensification des vents d’Ouest qui s’étaient chargés de vapeur d’eau au-dessus de l’océan Pacifique.

D’un autre côté, l’évolution du climat en Extrême-Orient au cours du dernier millénaire ne ressemble pas du tout à celle de l’Europe. Elle est connue par le dépouillement de plusieurs milliers de manuscrits chinois, allant de poèmes à inspiration bucolique jusqu’à des chroniques régionales racontant l’histoire et la géographie. Ces dernières sont surtout florissantes depuis le XIVe siècle. Faute d’instruments, ce sont essentiellement les périodes de grand froid qui sont répertoriées. La période 1550-1600 qui caractérise le début du Petit Age Glaciaire en Europe est ici, tout comme au Japon, particulièrement favorable avec des hivers peu rigoureux. Le même contraste entre les deux extrémités du continent eurasiatique s’observera au cours des années 1770-1830. La Chine et l’Europe n’auront en commun que la période d’hivers très froids correspondant au XVIIe siècle. Toutefois, on peut remarquer que les années froides sont rarement les mêmes dans ces deux régions. Il semble que cette absence de simultanéité avec le climat européen date de beaucoup plus longtemps, puisque les poètes chinois chantent l’expansion des arbres fruitiers comme les pruniers, les orangers et les citronniers pendant les VIIIe et IXe siècles et pleurent leur disparition à partir du XIe. Le climat se détériorera par la suite et une tentative de plantation pendant les années 1268-1292 se traduira par un échec. Point donc d’optimum climatique médiéval en Chine ; pas davantage de Petit Age Glaciaire, mais des conditions climatiques elles aussi éminemment variables, parfois très froides, fluctuant avec une amplitude suffisante pour perturber les cultures et bouleverser l’habitat des animaux sauvages. C’est ainsi que la limite Nord du territoire de l’éléphant, qui atteignit la latitude de Pékin au cours de la période historique, a maintenant reculé de plus de mille kilomètres sans que les hommes en soient responsables... pour une fois !

En Inde, la mousson manque souvent à l’appel au moment même où il fait froid sur l’Europe et d’après R. Bryson, l’abandon de la grande ville de Fatepur Sikri, seulement seize ans après sa construction, est probablement dû à un manque d’eau chronique. La faiblesse de la mousson indienne, associée au froid sur les hautes latitudes de l’hémisphère Nord, est une caractéristique du climat moderne, mais aussi des grandes glaciations dont nous parlerons plus loin. Le Petit Age Glaciaire sur l’Europe apparaît bien comme une glaciation en modèle réduit ou peut-être même le début d’une longue phase qui aurait pu conduire à une grande glaciation planétaire. Même l’hémisphère Sud a connu une poussée générale des glaciers de montagne pendant cette période. Leur croissance a été particulièrement marquée en Nouvelle-Zélande, où des moraines datant des années 1620 à 1830 ont été retrouvées et datées par le carbone 14. Des avancées similaires ont été observées en Amérique du Sud et dans les îles Shetland du Sud. Seuls les glaciers du domaine antarctique semblent ne pas avoir bougé de manière significative, ce qui n’est pas surprenant compte tenu de l’inertie de l’énorme calotte glaciaire qui recouvre ce continent.




Avons-nous échappé à la glaciation ?

Au XXe siècle, le recul de tous les glaciers de montagne de type alpin est général, et ce dans les deux hémisphères. Il semble donc bien que nous soyons revenus à une situation voisine de celle de la fin du Moyen Age, au moins pour ce qui concerne les glaciers. La menace d’une nouvelle glaciation semble donc s’être éloignée de nous pour quelque temps.

Cette situation, qui devrait paraître plutôt rassurante si l’on se rappelle les lamentations de toutes les populations soumises à la pression des glaces, est devenue récemment une nouvelle source de préoccupations. Les scientifiques et les médias ont en effet remarqué qu’elle pourrait être le signe annonciateur d’un réchauffement de l’atmosphère, provoqué par les émissions industrielles de gaz qui, comme le CO2, absorbent le rayonnement infra rouge émis par la Terre vers l’espace. Plus que jamais, les climatologues sont sollicités pour ausculter l’état de la planète et porter un diagnostic précis. Au cours des dernières années, plusieurs groupes ont donc essayé de dresser un bilan de l’évolution thermique de l’atmosphère, non plus en quelques points isolés comme cela avait été fait jusqu’alors, mais sur l’ensemble de la planète. Ce sont alors plusieurs dizaines de millions de données qui doivent être prises en compte et traitées.

Le traitement a tout d’abord porté sur les observations faites dans les stations météorologiques, qui sont essentiellement localisées à la surface des continents. Les séries témoignent d’une évolution très contrastée lorsque l’on considère individuellement de grandes régions situées dans des zones géographiques très différentes, certaines présentant un refroidissement tandis qu’ailleurs les températures augmentent. Lorsque tout cela est moyenné sur l’ensemble du globe, la tendance devient claire et confirme l’existence d’un réchauffement qui aurait commencé à la fin du siècle dernier et dont l’amplitude serait proche du demi-degré (Figure I-4). Bien sûr, le climat reste toujours affecté d’une large variabilité à l’échelle annuelle : tous les Parisiens ont été voir la Seine gelée en amont de Paris pendant l’hiver 1963 et l’ensemble de la France a connu trois semaines de froid exceptionnellement intense en février 1985, tandis que l’hiver 1988-1989 ressemblait davantage à un automne généralisé sur l’Europe.

Les tendances sont loin d’être rigoureusement identiques dans les deux hémisphères. Sur l’hémisphère Nord, les températures moyennes présentent un refroidissement sensible entre 1940 et 1970. Celui-ci a été de l’ordre de 0,2°C si l’on considère les moyennes glissantes sur dix ans, mais les météorologistes ont détecté des fluctuations atteignant le demi-degré sur des périodes de quelques années, notamment de 1958 à 1964. Les conséquences de ce retour du froid ont été parfaitement observables localement : certains glaciers alpins ont repris très modestement leur progression vers l’aval ; le glacier qui se jette dans le fjord Otto dans le Nord de l’île d’Ellesmere (Canada) a avancé de trois kilomètres entre 1950 et 1959 ; les photographies prises auparavant montrent le front glaciaire au voisinage de la côte, tandis qu’une dizaine d’années plus tard, ce glacier forme une langue flottante, étirée et vêlant de petits icebergs. Plus au Sud, les côtes septentrionales de l’Islande se sont retrouvées bloquées par les glaces pendant plusieurs semaines au cours des hivers 1965 et 1968,... ce qui a fait renaître l’inquiétude auprès des populations directement affectées. Dans le même temps toutefois, les stations de l’hémisphère Sud ne témoignaient d’aucune évolution significative des températures, de sorte que la moyenne globale reste stable de 1940 à 1975. Au cours des dix dernières années, la tendance au réchauffement semble même avoir repris puisque les climatologues de l’Université d’East Anglia ont calculé que les années 1981 puis 1983 avaient été chacune à leur tour la plus chaude du XXe siècle. Qui plus est, ils devaient récemment annoncer que 1987 avait battu le record des années précédentes et que 1988 avait fait jeu égal avec l’année d’avant.
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Figure I-4 : Reconstitution de la température moyenne de la Terre depuis 1861 effectuée par Jones et al. (1986) à partir des données obtenues dans les stations météorologiques. Les températures sont reportées comme écart à la moyenne des années 1950-1970. Les flèches indiquent des étuptions volcaniques importantes suivies d’un refroidissement sensible au cours des quelques années qui ont suivi.




Avant de conclure à une déstabilisation récente du climat planétaire, il faut remarquer que les zones océaniques, qui couvrent les trois quarts de la planète, n’étaient représentées dans ces estimations que par les observations des navires météorologiques stationnés à point fixe dans les différents océans et de certains navires de commerce le long des grandes routes de navigation. Compte tenu de l’énorme capacité calorifique de la masse d’eau océanique, il était indispensable d’effectuer aussi un bilan en atmosphère marine. Les climatologues se sont donc replongés dans un nouveau fichier dépassant cinquante millions de données, et rassemblant toutes les mesures de température effectuées par les officiers à bord des navires marchands et par les scientifiques à bord des quelques rares bateaux océanographiques. L’interprétation de ces données est loin d’être simple car les mesures sont beaucoup moins standardisées à bord des bateaux de commerce que dans les abris météorologiques. Par exemple, toutes les mesures portant sur la température de l’air et faites de jour fournissent des valeurs trop élevées, parce que le thermomètre est sensible au chauffage direct dû au rayonnement solaire. Autre source de complication, la mesure de la température de l’eau de mer peut avoir été effectuée soit sur des échantillons collectés en surface à l’aide d’un seau plus ou moins bien calorifugé, soit sur l’eau circulant dans le circuit de refroidissement des machines ; celle-ci est alors prélevée à une profondeur variable selon la taille des navires ! Sans parler des périodes de guerre pendant lesquelles le nombre de mesures chute de plus de 80 %, ni de la rareté des observations dans l’océan Austral ou le Pacifique Sud. Le lecteur réalisera sans peine l’énorme difficulté du travail entrepris par les climatologues.

Malgré tout, on constate un bon accord entre les températures continentales et océaniques durant le XXe siècle (Figure I-5). Les températures sont basses au début puis augmentent sensiblement jusque vers 1940, l’amplitude du réchauffement étant voisine de 0,5°C. En ce qui concerne la fin du XIXe siècle, les choses se gâtent. Les données brutes montrent un désaccord flagrant entre les températures basses du domaine continental et les températures sensiblement plus élevées des zones océaniques. Certains climatologues attribuent cette différence à la méthode de mesure utilisée autrefois en mer et ils s’estiment autorisés à corriger cette « erreur instrumentale » en se référant aux températures mesurées dans les zones côtières. Evidemment, la courbe finale obtenue de cette manière ressemble alors comme deux gouttes d’eau à la courbe continentale. D’autres climatologues considèrent que les mesures sont fiables et que l’atmosphère marine et les eaux de surface de l’océan étaient sensiblement plus chaudes que l’atmosphère continentale à l’époque de la Troisième République. S’il est donc très probable que les historiens dans le futur parleront de « l’optimum climatique du XXe siècle », il n’est pas encore possible aujourd’hui de détecter un changement de comportement du système climatique, qui s’éloignerait significativement de celui que nous avons connu pendant le dernier millénaire. Si la tendance au réchauffement qui semble s’être amorcée au cours des dernières années devait se maintenir pendant quelques décennies, nous connaîtrions alors des périodes encore plus chaudes. Bien sûr, les exégètes de la science reprocheront alors aux scientifiques de ne pas avoir détecté plus tôt le changement climatique résultant de la pollution de l’atmosphère par les hommes. Le verdict sera prononcé sans appel, comme d’habitude avec le bénéfice d’une vision rétrospective parfaite.
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Figure I-5 : Comparaison des températures moyennes de l’air dans l’hémisphère Nord estimées à partir des données météorologiques rassemblées par Jones et al. en 1986 (NHT) et à partir des données obtenues de nuit en atmosphère marine par Folland et al. en 1985 (NHNMAT pour l’hémisphère Nord, SHNMAT pour l’hémisphère Sud).
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