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Présentation




par Bernard Golse


Le texte qui suit a une histoire. Serge Lebovici a tant œuvré pour la prise en compte de l’histoire dans la réflexion psychopathologique que cela serait lui faire injure que de ne pas raconter cette histoire en guise d’introduction de cet écrit, à mes yeux, si important. Nos écrits sont en effet, comme nos symptômes, et peut-être sont-ils d’ailleurs une part de ceux-ci, profondément inscrits dans notre biographie et dans les méandres de nos désirs.

Il n’y a pas de création qui ne s’enracine dans l’histoire des désirs de celui qui en est l’auteur, la genèse de l’œuvre étant sous-tendue par cette histoire tandis que dans le même mouvement, l’œuvre vient éclairer l’histoire. Cela est bien connu et aurait à peine besoin d’être rappelé si, de surcroît, quand il s’agit vraiment de création, l’œuvre n’avait pas, par elle-même, valeur de métaphore de l’histoire qui l’a engendrée. Et c’est en ce point particulier que se situe ce dernier texte, en quelque sorte testamentaire, de Serge Lebovici.

Dans son travail sur l’auto-analyse de S. Freud, Didier Anzieu a bien montré comment l’histoire personnelle de S. Freud (la mort de son père en 1896, son renoncement à sa « neurotica » en 1897) rendait compte des conditions de la découverte œdipienne, mais il a aussi beaucoup insisté sur le fait que les moyens eux-mêmes de cette découverte (le rêve comme « voie royale » d’accès à l’inconscient) fonctionnaient, en fait, comme une métaphore de la découverte elle-même (l’interprétation des rêves ayant valeur métaphorique de conquête œdipienne du contenu maternel, c’est-à-dire de sa psyché en tant que ventre symbolique).

À la lumière de ces premières considérations, il me semble dès lors utile de dire quelques mots de l’histoire événementielle particulière de ce texte avant de resituer la trajectoire professionnelle et surtout conceptuelle de Serge Lebovici. Après, j’essaierai de montrer comment ce texte sur la métaphore fonctionne au fond comme une métaphore du texte en général, c’est-à-dire de la narration et de la narrativité que Serge Lebovici situait au cœur du développement du Self, du travail d’interprétation du thérapeute ou de l’analyste et finalement, au cœur du fonctionnement de la psyché elle-même.


L’histoire de ce dernier texte

Ce texte sur la métaphore est le dernier texte écrit par Serge Lebovici et c’est un texte auquel il tenait beaucoup, un texte dans lequel il a mis beaucoup de lui-même.

Tous ceux qui ont côtoyé Serge Lebovici au cours des derniers mois de sa vie savent l’importance que ce travail a revêtue pour lui et combien d’heures il aura passées à sa mise en forme. Au fond de son grand appartement, Serge Lebovici avait aménagé une petite pièce dédiée à son ordinateur et à son équipement bureautique. Il était très fier, en dépit de son âge, de s’être mis à ces nouvelles techniques alors même que beaucoup d’entre nous, plus jeunes, rechignions encore aux efforts d’adaptation requis par cette mutation technologique.

Pour ce dernier texte cependant, la maladie progressant, une aide lui était devenue nécessaire car la précision de ses doigts venait à lui manquer, et c’est là que l’assistance d’Anne Brisson lui devint si précieuse. Serge Lebovici m’a souvent dit l’infini respect et la grande tendresse qu’il avait pour cette jeune psychologue qui savait lui être dévouée sans faire ressortir l’invalidité progressive qui le gagnait et dont il prenait tant de soin à ne rien laisser paraître.

Anne Brisson travaille actuellement pour la revue Carnet-PSY et elle donne également de son temps pour la réalisation du bulletin du groupe francophone de la WAIMH (World Association of Infant Mental Health) que Serge Lebovici et moi avons créé en 1994. Elle sait mieux que quiconque l’importance qu’il attachait à l’écriture de ce travail sur la métaphore et aussi le courage qui a été celui de Serge Lebovici pour parvenir à l’aboutissement de cette tâche dont il savait qu’elle serait sans doute la dernière de ses contributions importantes à notre réflexion.

En effet, comme je l’ai déjà dit précédemment, il y a dans ce texte quelque chose de testamentaire.

Si ce texte comporte des aspects parfois très ramassés et hypercondensés, il me semble que cela est dû à l’inquiétude qui se faisait jour alors chez Serge Lebovici. Depuis quelque temps, il savait que ses jours étaient comptés et qu’il lui fallait absolument achever ce travail qui serait probablement le dernier. D’où sans doute, à la différence de ses écrits habituels, une certaine note de précipitation et la marque d’un désir de tout dire — bien évidemment lié à l’angoisse de mort et à l’envie de transmettre encore et encore — qui donne à la lecture de ce travail, par moments, une dimension certes foisonnante mais un peu compacte voire touffue.

Dans un premier temps, nous avons eu l’objectif de remanier ce texte pour le rendre plus aéré, plus léger. Et puis, après mûre réflexion, nous nous sommes dit qu’il était peut-être plus historique et plus authentique de lui laisser, pour l’essentiel, sa forme originelle, en nous contentant de quelques modifications superficielles et de quelques annotations à visée clarificatrice afin que le lecteur ait accès non seulement au contenu mais, également, à l’atmosphère de son élaboration.

Il me semble en effet que c’est ainsi que ce texte est le plus émouvant et le plus touchant.

Ceux qui ont bien connu Serge Lebovici savent à quel point il était animé par la passion de transmettre, passion qui ne se sera jamais démentie jusqu’à la fin de sa vie et dont témoigne également, à sa manière, la création de la collection multimédia intitulée : « À l’aube de la vie », création à laquelle j’ai le plaisir et l’honneur d’avoir été associé. Or, qui dit passion de transmettre, dit importance de l’affect. Il n’y a pas en effet de transmission possible sans le socle d’une rencontre émotionnelle entre celui qui transmet et celui qui reçoit. Mais ceux qui ont croisé Serge Lebovici savent aussi à quel point il était pudique de ses affects. Certains ont pu, à tort, y voir une sorte de froideur ou de dureté. Il ne s’agissait que de pudeur. On me permettra de faire part ici d’un souvenir que ma mémoire conserve de manière très précise.

Cela se passait à Saint-Pétersbourg, à l’occasion d’un voyage de travail que nous faisions pour tenter d’aider au développement de la psychopathologie et de la psychanalyse précoce dans cette partie de l’Europe. Colette Chiland, Anette Frejaville, Hervé Benhamou, Alain Casanova, Monique Saladin et Martine Golse qui faisaient partie du voyage, s’en souviendront certainement aussi bien que moi. Nous nous trouvions — lors d’un des rares moments de repos que nous nous octroyions et que Serge Lebovici nous octroyait ! — dans la forteresse Pierre-et-Paul pour un intermède touristique.

Dans les jardins de la forteresse, une femme relativement âgée mais fort hiératique, jouait du violon dans l’attente de quelques pièces de monnaie de la part du public de passage. Elle jouait de manière véritablement merveilleuse, avec une sorte d’expression à la fois intense et retenue des affects et des sentiments. Nous goûtions un réel moment de grâce lié à une entière justesse des sons, du rythme et des émotions, c’est-à-dire de l’interprétation. Nous nous demandions, en aparté, s’il ne s’agissait pas d’une concertiste qui cherchait à améliorer son ordinaire financier par cette petite exhibition publique.

Je me trouvais alors tout à côté de Serge Lebovici que je voyais peu à peu gagné par une émotion intense qui lui donnait le regard… un tout petit peu brillant. Quoi qu’il en soit, vint le moment où nous devions partir.

L’un d’entre nous devait aller déposer un peu d’argent à l’intention de la musicienne. C’est alors que Serge Lebovici en prit l’initiative après avoir dit : « Allez, on s’en va, vous ne croyez pas qu’elle en fait un peu trop ? » Et nous le vîmes alors, tout doucement et très délicatement, aller déposer notre obole et s’écarter ensuite rapidement.

Pour moi, ce souvenir résume parfaitement le rapport que Serge Lebovici entretenait avec les émotions ou plutôt avec leur expression. Il les vivait avec une très grande intensité — et notamment dans le champ de la musique auquel sa femme, Ruth, avait su l’introduire — mais dès que les émotions se faisaient trop fortes ou qu’elles risquaient de transparaître et de se laisser percevoir, alors Serge Lebovici s’efforçait de les masquer, de les cacher voire, parfois, de les dénier ou de les réfuter. Et si je me suis quelque peu appesanti sur ce souvenir, c’est parce que cette question de l’expression des émotions s’est jouée également à propos de ce texte sur la métaphore.

Serge Lebovici avait en effet d’abord imaginé que ce travail pourrait être publié dans la revue La Psychiatrie de l’enfant. Nous en avions longuement discuté au niveau du comité de rédaction mais, finalement, nous avions renoncé à le publier non seulement en raison de son volume mais aussi en raison de sa structure qui risquait d’être mal comprise par les lecteurs de cette revue, en l’absence d’une présentation circonstanciée et d’une inscription de ce travail dans une reprise d’ensemble de l’œuvre de Serge Lebovici, comme nous avons eu la chance de pouvoir le faire ici.

Quoi qu’il en soit de cette décision, c’est moi qui fus désigné pour l’annoncer à Serge Lebovici. Je savais bien que cela ne serait pas chose facile et ce d’autant que, comme lui, je croyais à la nécessité impérative de la publication de ce travail. J’allais le voir chez lui et je tentais de lui expliquer que ce texte était un peu long et que c’était aussi un texte difficile sous cette forme-là. J’ajoutais, sans savoir encore que l’opportunité nous en serait donnée aujourd’hui par Odile Jacob, qu’il s’agissait d’un travail qui méritait peut-être mieux qu’une publication dans une revue et qu’on pourrait, s’il le souhaitait, le revoir ensemble dans la perspective d’un livre consacré à ce thème de la métaphore.

Serge Lebovici ne voulait pas me montrer sa déception. Je me souviens encore, et je me souviendrai toujours de son regard et de ses quelques propos. Il me disait : « Ne t’en fais pas, Bernard, ce n’est pas grave, tu sais, tout va bien, je ne suis pas triste, ne te fais pas de souci pour moi. » Et moi, de mon côté, j’étais fasciné par sa capacité à maîtriser ses émotions et à ne pas laisser son trouble par trop transparaître afin de ne pas faire de peine à l’autre, alors même qu’il était question d’un problème qui lui tenait énormément à cœur.

Ce souci de l’autre, jusqu’au bout, était ainsi, encore une fois, véritablement très impressionnant.

Je le quittai très triste — moi certainement, lui très probablement — et plus tard, à quelques reprises, nous eûmes l’occasion de réévoquer l’avenir de ce texte. Je regrette infiniment de n’avoir jamais pu lui dire que non seulement une solution était enfin trouvée, mais en outre une solution qui l’aurait enchanté. Serge Lebovici est donc mort sans même savoir que cette publication à titre posthume verrait ainsi le jour. Personne n’y peut rien, évidemment… ainsi va la vie ! Merci encore à Odile Jacob de nous avoir soutenus de toute son énergie pour faire aboutir ce projet qui aurait fait tellement plaisir à Serge Lebovici et qui, bien sûr, importe beaucoup à sa famille. Je remercie vivement Marianne Rabain-Lebovici et Véronique Lemaître de m’avoir aidé à revoir ce texte pour lui donner cette forme actuelle qui diffère, finalement, très peu de sa forme initiale (comme je l’ai déjà précisé plus haut) mais qui se trouve désormais intégré dans un ensemble permettant, nous l’espérons, au lecteur une approche et une mise en perspective plus faciles de cette réflexion très profonde.

Après avoir hésité à mettre les illustrations cliniques au début du texte, nous avons finalement cru bon de ne pas le faire afin de ne pas trahir la logique de la pensée de Serge Lebovici et parce que cela aurait également demandé d’autres modifications qui auraient alors trop altéré cet écrit. La pensée de Serge Lebovici était complexe de par sa richesse même et nous avons préféré que ce texte, avec ses difficultés, vienne porter témoignage de ce qu’il voulait véritablement nous transmettre au crépuscule de sa vie.

Un dernier mot enfin pour citer quelques remerciements de Serge Lebovici lui-même ainsi qu’une de ses volontés que nous n’avons malheureusement pas pu respecter : « Comme cela a souvent été le cas, sans le dévouement extrême de Suzy Bloch, ce texte n’aurait pas vu le jour. Elle y a travaillé avec moi, pendant mon hospitalisation cet été (1999).

Je remercie également ma sœur, Béatrice Lévy, pour sa contribution, toujours importante, et Paule Bouéry, pour l’aide qu’elle m’a fournie à partir de ses propres travaux.

J’espère que cet ensemble fera l’objet d’un livre qui comprendra l’étude des métaphores, le rôle de la métaphorisation maternelle ou empathique, parce que énactante. »




Réflexions sur l’œuvre de Serge Lebovici

À l’occasion d’une journée de travail en hommage à Serge Lebovici qui s’était tenue à Metz en juin 1997, à l’initiative d’Anastasia Nakov, j’avais eu l’occasion de tenter une présentation de l’œuvre de Serge Lebovici. Cette intervention a ensuite fait l’objet d’un texte écrit pour être publié dans la revue La Psychiatrie de l’enfant (2001, fascicule 2) et c’est ce texte que je reprends ici (avec l’autorisation des Presses Universitaires de France), à peu de modifications près.

Serge Lebovici aura constitué pour nombre d’entre nous, je le crois, un modèle professionnel important. Peut-être aura-t-il représenté aussi un modèle d’homme tout simplement, mélange de volonté, de rigueur, d’honnêteté, de dynamisme, d’énergie et aussi de gentillesse et de disponibilité extrêmes à l’égard d’autrui. Depuis quelques années, les occasions s’étaient multipliées pour moi de travailler avec lui et, de ce fait, je me sens naturellement très proche de sa façon d’envisager la psychiatrie et la psychanalyse de l’enfant, ainsi que les relations qui existent entre les deux. Après avoir redonné quelques repères chronologiques, je tenterai de pointer ensuite les principales lignes de force et les principaux thèmes de sa réflexion, étant entendu qu’il s’agit inévitablement de ma vision personnelle de l’œuvre de Serge Lebovici.


Repères chronologiques

J’ai choisi de me limiter à une présentation conceptuelle de l’œuvre de Serge Lebovici sans vouloir l’articuler trop minutieusement à sa trajectoire biographique car, en dépit de ce que nous venons de dire, il ne nous appartient pas de tisser des liens entre la créativité générale de Serge Lebovici et ses racines historiques. Je laisserai donc, aussi, un peu de côté sa trajectoire institutionnelle. Tout le monde sait bien d’ailleurs les responsabilités qu’il a assumées au sein du mouvement psychanalytique et de l’API (Association de Psychanalyse Internationale). Sur le plan hospitalier, nous savons bien aussi ses diverses étapes successives auprès de G. Heuyer aux Enfants-Malades (de 1947 à 1957), puis au département enfants de l’ASM 13 (futur Centre Alfred Binet) fondé par lui, R. Diatkine et P. Paumelle en 1958 et à l’hôpital Avicenne de Bobigny enfin (à partir de 1978).

Sans doute y aurait-il lieu cependant de faire, à propos de la carrière hospitalo-universitaire de Serge Lebovici, une sorte d’éloge de l’obstacle dans la mesure où il a su transformer les difficultés de sa nomination relativement tardive au titre de Professeur des Universités en un véritable levier, c’est-à-dire faire de la lenteur de la reconnaissance officielle de son action de soins, d’enseignement et de formation, l’occasion d’acquérir une réputation nationale et internationale qui, très vite, a débordé tous les cadres classiques et académiques. Je ne veux pas dire par là que toute nomination rapide a forcément pour conséquence la stérilisation des énergies…, mais il me semble néanmoins que cette course d’obstacles universitaire aura eu pour Serge Lebovici un rôle plutôt stimulant et cette dynamique me paraît d’ailleurs s’être rejouée pour lui, également dans d’autres domaines. Il faut toutefois ajouter que cette reconnaissance universitaire qu’il lui aura fallu attendre bien longtemps, bien trop longtemps, s’est sans doute inscrite au cœur d’une certaine ambivalence, la même que celle qui animait S. Freud quand il cherchait de toutes ses forces à être admis dans le sérail universitaire (c’est là toute l’histoire de sa nomination au titre de Privat-Docenz) mais bien plus pour aiguillonner et déranger les habitudes de pensée que pour se couler dans le moule conceptuel ambiant !

Pour compléter ce survol très cursif, je mentionnerai enfin l’intérêt qui ne s’est jamais démenti de Serge Lebovici pour la vie communautaire et qui l’a fait, tout au long de sa vie professionnelle, se passionner et se dévouer pour les problèmes de recherche, de santé publique et, comme on le dit maintenant, d’exclusion sociale. D’où son rôle d’expert auprès de l’OMS, son engagement à des titres divers dans les activités de l’INSERM, son implication dans la fondation du CEDRATE (Centre d’Étude, de Recherche et d’Action quant aux Traumatismes des Enfants) avec Bernard Doray, son rôle de conseiller auprès de madame le ministre Simone Veil et enfin son rôle au sein du Conseil scientifique de l’AFM (Association Française pour les Myopathies).

Cette liste ne prétend certes pas être exhaustive mais elle montre bien, me semble-t-il, l’énergie que Serge Lebovici a toujours déployée à l’endroit de la collectivité.




Les grands axes

Il est difficile de vouloir faire une présentation exhaustive de l’œuvre de Serge Lebovici. Je ne m’y risquerai pas et je préfère donc insister sur quelques lignes de force de sa réflexion.

Il me semble ainsi qu’on peut dégager quatre grands axes qui parcourent toute son œuvre, comme en filigrane, et qui organisent, qui sous-tendent — telle une charpente — les différents travaux de Serge Lebovici au fil des années. Ces quatre axes directeurs me paraissent être les suivants :

1) Une tentative permanente d’articulation du concept de développement et de la notion de structure. Articulation et non pas assimilation. Ce que D. Widlocher exprimait en 1980 dans son rapport au XLe Congrès des Psychanalystes de Langue Française (soit un an après le fameux rapport de Serge Lebovici, lors du XXXIXe Congrès, sur « L’expérience du psychanalyste chez l’enfant et chez l’adulte devant le modèle de la névrose infantile et de la névrose de transfert ») en disant : Serge Lebovici « tente de montrer la différence entre une temporalité du développement (où s’inscrit la filiation des conduites, l’évolution des symptômes) et une temporalité de l’élaboration psychique (où se construit le souvenir) ».

2) Une analyse des relations entre psychanalyse de l’adulte et psychanalyse de l’enfant. Et à ce propos, on peut à mon sens repérer deux mouvements successifs dans sa réflexion :

– Un mouvement progrédient jusqu’en 1979 qui le conduit de la névrose infantile à la névrose de transfert avec, chemin faisant, la distinction si profonde et si utile entre névrose infantile et névrose clinique.

– Un mouvement régrédient ensuite, à partir de 1980, par l’approfondissement de l’étude des interactions précoces du bébé, celles-ci permettant alors d’éclairer l’organisation de la névrose infantile et de la névrose de transfert.

Ces deux mouvements, progrédient et régrédient, font ainsi écho à la double dimension de la notion d’après-coup elle-même chez S. Freud comme l’a bien montré J. Laplanche : le passé influençant le présent mais le présent donnant sens, rétroactivement, au passé.

3) Un intérêt intense pour les processus de transmission trans ou inter-générationnelle avec toute une réflexion sur la dialectique serrée qui noue les phénomènes de filiation et d’affiliation.

4) Une ouverture enfin sur le monde de la connaissance en général. Selon Serge Lebovici, en effet, il était important de laisser la psychanalyse se faire enrichir, féconder et interroger par toute une série de disciplines connexes (neurosciences, sciences cognitives, sciences de la communication, anthropologie, sociologie…) auxquelles, en retour, la lecture psychanalytique peut donner sens et cohérence au sein de l’histoire du mouvement des idées et des connaissances.

Cette position lui a certes valu bien des accusations de compromission et d’impureté. En réalité, l’adhésion profonde de Serge Lebovici à une approche pluridimensionnelle du psychisme l’amenait à penser que la psychanalyse n’avait rien à craindre des avancées actuelles des neurosciences et qu’elle avait au contraire tout à gagner à ne pas se résigner à vivre dans une tour d’ivoire.




Les principaux thèmes

Psychanalyse de l’adulte et psychanalyse de l’enfant n’étaient pas dissociables pour Serge Lebovici qui a beaucoup lutté pour qu’une formation à la psychanalyse de l’enfant puisse être introduite à la Société de Psychanalyse de Paris (SPP). Beaucoup a déjà été fait mais beaucoup reste à faire même si, en 1997, le Prix Bouvet de la SPP a été décerné pour la première fois à un travail effectué dans le champ de la psychanalyse de l’enfant à Nora Kurts (psychothérapeute-psychanalyste au centre Alfred Binet). La démarche personnelle de Serge Lebovici est exemplaire en matière de psychiatrie du nourrisson et de formation à la psychanalyse précoce.

Quand il aborde le bébé, à partir des années 1980 :

– il a déjà été président de l’IPA (Association Psychanalytique Internationale) de 1973 à 1977 ;

– il est déjà grand-père.

Ainsi, son engagement vis-à-vis de la psychanalyse de l’adulte n’est plus à démontrer et, comme un certain nombre de pionniers de la psychanalyse de l’enfant, il se trouve alors dans cette position grand-parentale qui permet, peut-être mieux que la position parentale, un mixte d’empathie et de distanciation extrêmement efficace quant à la compréhension intime du très jeune enfant et de la dynamique familiale qui se joue autour de lui. En tout état de cause, il y a bien dans sa démarche un mouvement rétrospectif qui le porte de la psychanalyse de l’adulte vers la psychanalyse de l’enfant, sans clivage et sans renoncement, démarche qui est au cœur même de la réflexion métapsychologique et qui est sans doute le meilleur garant que l’on puisse se donner quant aux formations, pour éviter que le choix du travail avec l’enfant n’ait valeur de résistance par rapport à l’analyse de l’adulte, si ce n’est par rapport à l’analyse en général. La psychanalyse, pour Serge Lebovici, est toute une et l’apport mutuel et réciproque de psychanalystes d’adultes et des psychanalystes d’enfants peut être très important si les uns comme les autres ne s’enferment pas dans une spécialisation étanche et exclusive.

Tout cela nous aide à comprendre que la clinique de l’enfant et du bébé ne peut pas être seulement descriptive mais qu’elle se doit d’être également interactive, empathique et historicisante. Sans doute est-ce là sa difficulté mais aussi sa richesse et son intérêt. Pour se construire, le bébé a besoin d’une histoire et d’une histoire qui ne soit pas seulement une histoire biologique ou génétique, mais une histoire relationnelle aussi. Les parents, comme les professionnels, doivent l’aider à s’inscrire ou à se réinscrire dans toute l’histoire de sa famille voire de son groupe social et même de sa culture, ce qui donne toute sa place à l’effet de rencontre qui fait que le destin n’est pas un simple développement.

À la différence de l’amibe, l’être humain n’est pas prisonnier de son génome (F. Jacob) et c’est d’ailleurs toute la question de la liberté qui se joue dans cet écart entre génome et narrativité, laquelle donne accès à une histoire des désirs et des relations qui est peut-être différente de l’histoire vraie mais qui est une histoire rétrodite et, par là, tout autant constituée que constituante.

Je m’inspirerai maintenant du travail de F. Coblence quant à la recension des principaux thèmes qui fournissent la substance même de l’œuvre de Serge Lebovici.


PSYCHANALYSE DE L’ENFANT, PSYCHANALYSE DE L’ADULTE

Pour Freud, « l’enfance de chacun est une sorte de passé préhistorique » et le défi de Serge Lebovici est d’avoir considéré que la psychanalyse de l’adulte, la psychanalyse de l’enfant et l’observation directe représentaient trois démarches au statut différent mais complémentaires quant à l’approche de cette préhistoire propre à chaque individu.

Freud était en fait à la fois un excellent observateur et un génial théoricien de l’après-coup et c’est surtout après sa mort qu’ont commencé à se déchirer les partisans de l’observation directe et ceux de la reconstruction dite pure et dure ! Tout au moins dans notre pays. On sait en effet l’importance du débat qui a eu lieu en France quant à la question de savoir quel est véritablement l’enfant de la psychanalyse. A. Green s’est exprimé nettement à ce sujet, notamment dans son article de 1979 sur « L’enfant modèle » et, Serge Lebovici l’ayant lui-même souvent raconté, il est possible de rappeler ici, sans trahir de secret, qu’A. Green posa un jour à Serge Lebovici la question suivante : « Quand cesseras-tu de t’occuper de l’enfant réel pour t’occuper de l’enfant vrai ? »

Dans son livre sur Le monde interpersonnel du nourrisson, D.N. Stern a plus récemment refait le point sur cette dialectique polémique entre les tenants de l’enfant observé et ceux de l’enfant reconstruit et il est certainement important de ne pas considérer les observateurs directs comme plus naïfs qu’ils ne le sont, et de ne pas se laisser happer par un cloisonnement fallacieux entre d’un côté un bébé pulsionnel et corporel qui serait celui de l’observation et un bébé sublimé et éthéré qui serait celui de la reconstruction… Serge Lebovici nous propose au contraire une perspective synthétique et intégrative visant, nous l’avons vu, à articuler temporalité du développement et temporalité de l’après-coup soit à mettre en relation le concept de génèse et celui de structure. Rappelons encore une fois que le concept de développement nous tire plutôt du côté de l’endogène alors que le concept de destin nous renvoie davantage à l’effet de rencontre, et en particulier de rencontre avec un autre porteur d’une histoire, ce qui montre bien à quel point la croissance et la maturation psychiques de l’enfant se jouent à l’exact entrecroisement de l’endogène et de l’exogène.

D’un point de vue étymologique, on remarque qu’en grec ancien, le verbe θεωρεῖν signifie contempler ce qui noue de manière étroite l’acte d’observation et l’activité de théorisation en se souvenant toutefois que les faits ne parlent pas d’eux-mêmes et qu’il existe un nécessaire va-et-vient entre la clinique et les modèles qui la sous-tendent. Le pont entre observation et théorisation pourrait être jeté par le processus d’attention psychique, concept éminemment transdisciplinaire aujourd’hui et sur lequel notre groupe d’étude international consacré à l’observation directe a centré l’essentiel de sa réflexion au cours des quelques années qui ont précédé le congrès mondial de la WAIMH en Finlande (1996).

Dans une certaine mesure, l’observation directe des bébés, conduite dans un cadre rigoureux tel celui décrit par E. Bick, peut venir confirmer les modèles élaborés dans l’après-coup de la cure (ce que Freud lui-même envisageait dès 1905) et en même temps s’inscrire dans une perspective génétique en permettant l’approfondissement des études structurales sur le Moi. En s’appuyant sur les travaux de R. Spitz et de D.W. Winnicott, Serge Lebovici a toutefois constamment attiré l’attention sur le fait que ce qui est profond au sens psychanalytique ne se superpose pas ipso facto à ce qui est précoce au sens du développement psychique du nourrisson.




LE FANTASME

En 1954, Serge Lebovici écrit avec René Diatkine un article célèbre intitulé : « Étude des fantasmes chez l’enfant ». Selon eux, « l’enfant parle au présent » et les productions imaginaires de l’enfant peuvent éventuellement donner le sentiment ou l’illusion de correspondre à l’expression de fantasmes à l’état brut. Et pourtant, le fantasme s’observe-t-il ?

À ce sujet, on relira avec intérêt le compte rendu de la séance du 17 novembre 1909 des Minutes de la Société psychanalytique de Vienne dont le thème était : « Que peut attendre la pédiatrie de la recherche psychanalytique ? » et au cours de laquelle W. Stekel affirmait : « Observer les fantasmes de l’enfant est l’une des tâches les plus importantes du pédiatre ! »

Quoi qu’il en soit, Serge Lebovici s’oppose ici à M. Klein en refusant l’assimilation entre jeu et fantasme et, selon lui, M. Klein confond en quelque sorte fantasme et représentant psychique de la pulsion. L’écart entre les deux renvoie en fait à la dimension défensive du fantasme lui-même, à la valeur intégrative du fantasme des expériences antérieures lors des phénomènes de rencontre ainsi qu’à la reconstruction et aux effets d’après-coup.




LA GENÈSE DE LA RELATION OBJECTALE

Sur ce thème également, un article de Serge Lebovici est devenu fameux, celui de 1960 sur « La relation objectale chez l’enfant ». Cette notion de relation objectale lui permet en fait d’articuler les données psychanalytiques classiques aux études neuro-biologiques du développement, c’est-à-dire encore une fois d’articuler le point de vue structural et le point de vue génétique.

L’enfant et l’objet interagissent en effet de manière très étroite : « L’enfant prend conscience de l’objet au fur et à mesure de sa maturation dans une culture donnée, mais la reconnaissance de l’objet est elle-même maturante. » D’où, me semble-t-il, le point d’ancrage d’une double piste de réflexion sur la dialectique de l’absence et de la présence et sur la question de l’investissement de l’objet :

– d’une certaine manière, la psychanalyse s’offre à nous comme une métapsychologie de l’absence : « Ainsi, l’enfant en reconnaissant que l’objet existe en dehors des périodes où il a besoin de lui se reconnaît comme existant dans le monde. À travers la reconnaissance de l’autre, il établit la connaissance qu’il a de son existence et de sa continuité. » Serge Lebovici approfondit l’idée freudienne selon laquelle le sein naît de l’absence de sein mais il attire aussi notre attention sur le fait qu’il ne faut pas caricaturer à l’extrême cette vision de la psychanalyse, le privilège accordé à l’absence ayant parfois donné lieu à de véritables boursouflures de la pensée. La rencontre avec l’objet, la présence et les fonctions de celui-ci s’avèrent également déterminantes et c’est par là que la réflexion de Serge Lebovici rejoint à sa manière certains aspects des modèles de J. Bowlby et de D.N. Stern.

– quant à l’investissement de l’objet, Serge Lebovici énonce dès cette époque une phrase qui a fait fortune : « L’objet est investi avant d’être perçu », ce qui non seulement renvoie aux travaux de R. Spitz sur la notion de pré-objet mais qui annonce aussi tout le courant ultérieur des travaux sur les interactions précoces. Selon Serge Lebovici en effet, l’objet se trouve investi avant d’être perçu comme un objet distinct et bien différencié de l’arrière-fond des diverses perceptions de l’enfant, c’est-à-dire qu’il est d’abord investi au niveau des fonctions dynamiques qu’il supporte : rythmes interactifs, contours temporels, style des interactions… D’où l’idée de considérer les interactions précoces comme des préformes de la relation objectale et la nécessité d’être sensible aux processus circulaires qui se jouent au sein du fonctionnement dyadique.

Les représentations fantasmatiques de la mère modulent ainsi le vécu narcissique de l’enfant et donnent sens à ce qui en était encore dépourvu pour lui, d’où la notion de « relation transactionnelle » fondamentalement centrée sur le rôle de l’affect. Serge Lebovici aboutit alors à quelques propositions novatrices en matière de narcissisme puisque, selon lui, le sentiment de Soi (et le Moi) ne peuvent être seulement des conséquences de la découverte et de la connaissance de l’objet différencié dans la mesure où c’est aussi l’objet qui fait le Moi et qui lui préexiste en quelque sorte. On pressent ici les prémices d’un accord ultérieur avec les positions de D.N. Stern pour qui le Soi préexiste aussi au Moi, comme l’indiquent ses hypothèses sur l’émergence progressive des différents sens du Soi.




LES MODÈLES DE LA NÉVROSE INFANTILE ET DE LA NÉVROSE DE TRANSFERT

C’est le thème qui centre le rapport fait par Serge Lebovici au XXXIXe Congrès des psychanalystes de langue française, en 1979, sur « L’expérience du psychanalyste chez l’enfant et chez l’adulte devant le modèle de la névrose infantile et de la névrose de transfert ». Certains symptômes névrotiques sont naturels, physiologiques et c’est même leur absence qui peut être préoccupante. Serge Lebovici les considère comme l’expression de la névrose infantile et comme constituant en quelque sorte le lot commun du processus de développement. Le rapport de 1979 reprend donc l’ensemble des travaux précédents pour les synthétiser et les enrichir considérablement. La névrose clinique est en revanche, quant à elle, nettement pathologique traduisant une réelle situation pathologique et pas seulement des conflits de développement.

Après avoir ainsi distingué la névrose infantile, normale, obligatoire et la névrose clinique en tant que fait pathologique, Serge Lebovici va alors s’interroger sur les relations possibles entre névrose infantile et névrose de transfert. La névrose infantile est d’une part un fait de développement et d’autre part un modèle pour sa compréhension tandis que la névrose de transfert vaut comme répétition et reconstruction de la névrose infantile dans le cadre de la cure, et ceci aussi bien chez l’enfant que chez l’adulte. Il me semble donc que Serge Lebovici distingue et articule développement et structure en différenciant névrose infantile et névrose clinique tout en prenant position dans le débat quant à l’existence ou non d’une possibilité de névrose de transfert chez l’enfant. Pour lui, cette possibilité existe indéniablement et l’on verra une reprise ultérieure de cette question chez le bébé à l’occasion du débat avec B. Cramer sur les mécanismes thérapeutiques en jeu au sein des thérapies conjointes parent(s)-enfant.

La question est en fait de savoir ce qui est interprétable chez l’enfant. Pour Serge Lebovici, la névrose de transfert est une reprise de la névrose infantile mais celle-ci représente déjà une réorganisation a posteriori de l’histoire interactive précoce, ce qui conduit à repenser la théorie freudienne de l’après-coup soit en la diffractant sur plusieurs générations, soit au contraire en la contractant au sein même du système interactif, de ses répétitions et de ses variations successives.

Citons Serge Lebovici : « Chez l’enfant, on peut parler à tous âges de névrose de transfert et le débat est donc clos, sur ce point, entre Anna Freud et Melanie Klein. Mais c’est l’interprétation qui est problématique parce qu’elle peut devenir “sauvage” en raison de la proximité avec l’histoire organisatrice et apparaître comme un simple “décodage”. De plus, la névrose de transfert suit la névrose infantile et non la névrose actuelle. Il peut n’y avoir qu’un rapport indirect entre les troubles pour lesquels l’enfant est soigné et la névrose de transfert. On est ainsi amené à la question de la possibilité, pour l’enfant, d’organiser une névrose infantile. »

Il y a donc place pour une dialectique entre interactions précoces et névrose infantile qui s’éclairent mutuellement : l’histoire interactive précoce organise la névrose infantile mais l’analyse de celle-ci (par le biais de la névrose de transfert) permet de reconstruire l’histoire des interactions précoces (conjointement aux apports de l’observation directe).




LES INTERACTIONS PRÉCOCES MÈRE-ENFANT

Un livre fait ici date, c’est celui écrit en 1983, en collaboration avec S. Stoleru, sur Le nourrisson, la mère et le psychanalyste. L’essentiel de la réflexion freudienne sur les pulsions et le destin des pulsions est évidemment conservé mais, pour Serge Lebovici, le terme de pulsion évoque quelque chose de trop unilatéral. L’emprise est réciproque entre mère et enfant : « La vie pulsionnelle naît dans les bras d’une mère portante qui est agrippée par le cramponnement du bébé. »

Le nourrisson et les soins maternels s’avèrent ainsi indissociables et Serge Lebovici se réfère souvent aux deux notes bien connues de S. Freud (1911 et 1915) sur la détresse du nouveau-né (Hilflösigkeit).

C’est alors tout le problème des liens entre intersubjectivité et processus de subjectivation qui commence à se profiler ici et Serge Lebovici reprend à son compte la dynamique du miroir winnicottien qui fonde le narcissisme de la mère et de l’enfant puisque l’enfant, quand il regarde sa mère, voit au fond la mère qui le regarde la regardant.

Ce jeu des regards évoque évidemment le « stade du miroir » (J. Lacan) mais Serge Lebovici n’en retient pas la dimension de captation aliénante. Il en conserve en revanche l’idée d’une précipitation anticipatrice du « je » de l’enfant dans le regard de la mère et il est important de rappeler que la nouvelle traduction de la Bible par A. Chouraqui nous apprend que le mot « œil » et le mot « source » possèdent la même racine étymologique. Autrement dit, Narcisse et D.W. Winnicott : même combat ! La mère investit le bébé mais c’est le bébé qui fait mère sa mère sur fond d’empathie et d’appariement affectif.

Dès lors, avec F. Weil-Halpern, Serge Lebovici insiste sur le fait qu’il existe quatre enfants différents dans la tête de la mère : l’enfant imaginaire ou fantasmatique (inconscient, pré-œdipien et œdipien), l’enfant imaginé (conscient-préconscient et post-œdipien), l’enfant mythique et l’enfant narcissique (« His Majesty the baby » de S. Freud), lesquels vont venir se mailler au narcissisme parental pour venir assurer le développement du Self de l’enfant.

C’est dans cette conception des choses que vient s’ancrer la vision de Serge Lebovici de la transmission trans-générationnelle.




LA DYNAMIQUE TRANS-GÉNÉRATIONNELLE

Serge Lebovici va progressivement s’opposer dans ce domaine à la perspective trop cognitive et génétique selon lui d’auteurs comme J. Bowlby et I. Bretherton. Il va en effet intensément développer, et ce jusqu’à la fin de sa vie, des concepts comme ceux de « génogramme psychique », d’« arbre de vie » ou de « mandat trans-générationnel » qui vont venir fonder et centrer sa pratique des consultations thérapeutiques.

Il accorde toute son attention aux travaux sur l’attachement, qu’il s’agisse des travaux de J. Bowlby ou de M. Ainsworth sur les différents types d’attachement chez le bébé (à travers le paradigme expérimental de la « strange situation ») ou des travaux de M. Main ou de B. Pierrehumbert sur la narrativité de l’adulte quant à ses liens d’attachement précoces (à travers l’intéressant outil que constitue l’Adult Attachment Interview). Mais il demeure important pour lui de faire toute sa place à la fantasmatisation maternelle qui interagit de manière dialectique avec le comportement de l’enfant. Les patterns d’attachement ou modèles internes opérants (working internal models) bien décrits par I. Bretherton à partir de l’œuvre de J. Bowlby ont valeur pour lui, me semble-t-il, de véritables représentations mentales, mixtes de cognitif et d’affectif et qui, comme tels, se construisent dans le cadre des interactions précoces marquées du sceau de toute l’histoire parentale.

L’inceste maternel, réel ou symbolique, vis-à-vis du grand-père maternel de l’enfant se trouve alors au centre de sa réflexion de même qu’à l’instar de M. Krüll (dans son travail sur S. Freud), il s’intéresse aussi beaucoup au rachat de la lignée paternelle. Ces deux pistes d’élaboration inspirent nombre de ses consultations thérapeutiques parent(s)-enfant au cours desquelles il cherchait principalement à préciser les différents mandats trans-générationnels qui peuvent peser sur l’enfant en entravant sa subjectivation.

Alors que B. Cramer travaille principalement sur les représentations maternelles dont le remaniement permet selon cet auteur une réorganisation progressive du système interactif, pour Serge Lebovici, une action directe au niveau du bébé est en fait possible qui va alors pouvoir se positionner en « thérapeute » de sa mère. On a, à mon sens, avec ce débat, la version moderne de la polémique entre Anna Freud et Melanie Klein puisque l’enjeu de la discussion est au fond de savoir si le bébé est en mesure ou non de transférer sur la personne du thérapeute.

Quoi qu’il en soit, pour Serge Lebovici, il est suffisamment clair que la transmission trans-générationnelle, loin d’être un phénomène plus ou moins passif fondé sur une sorte d’héritabilité génétique, correspond au contraire à un véritable processus actif, à un authentique travail psychique de la part du bébé et ce dans l’optique de Goethe qui, déjà en son temps, disait : « Ce que tu as hérité de tes pères, conquiers-le. »




LA TRIADE

Au fil de l’œuvre de Serge Lebovici, le père prend une place de plus en plus centrale et c’est un thème sur lequel il va beaucoup travailler avec notamment des auteurs comme M. Lamour (Paris) et E. Fivaz (Centre d’Étude de la Famille à Lausanne). De la dyade, il va ainsi peu à peu davantage se centrer sur la triade et dégager ainsi les trois niveaux distincts que constituent la triade, la triadification et la triangulation.

La question essentielle est évidemment celle, extrêmement délicate et insistante, des liens entre le registre de l’interpersonnel et celui de l’intrapsychique. Passage ô combien fascinant mais complexe !

En tout état de cause, il y a là un terrain d’étude particulièrement fécond de la construction du fantasme et de ce point de vue, hormis la question du désir à l’égard de l’enfant, la position du parent et celles du chercheur ou du clinicien ne sont pas foncièrement hétérogènes puisque inéluctablement centrées par une activité d’interprétation (parentale, modélisante ou thérapeutique).




LA NAISSANCE DES REPRÉSENTATIONS MENTALES

C’est surtout là que se posait, me semble-t-il, pour Serge Lebovici, l’éventuelle nécessité de revisiter la métapsychologie à la lumière des acquis de la psychiatrie du nourrisson. Cela lui paraissait nécessaire et utile, même si pour d’autres auteurs les études sur la dyade et sur la triade doivent certes conduire à repenser principalement le point de vue topique mais sans obligation d’abandon de la théorie des pulsions, de la théorie de l’étayage et même de la théorie de l’après-coup.

Nous avons déjà vu que la théorie psychanalytique peut dans une large mesure être comprise comme une métapsychologie de l’absence et « on sait que Freud ne variera jamais dans l’importance qu’il accorde au négatif pour rendre compte de la transformation des perceptions en représentations » (F. Coblence). De son côté, la théorie de J. Bowlby sur l’attachement donne toute sa prééminence à la présence de l’objet dans l’instauration des patterns d’attachement (établissement des modèles internes opérants).

La cloison est-elle cependant irréductiblement étanche entre ces deux approches ? N’a-t-on pas là seulement les deux faces complémentaires d’un même processus, à l’image de la convexité et de la concavité d’une courbe ?

Telle était probablement la position de Serge Lebovici qui, en outre, prend tout à fait en compte la notion d’écart et de différences qui imprègne fondamentalement la dynamique des scripts interactifs. Il n’en demeure pas moins cependant que, pour lui, la théorie de J. Bowlby amène à des « révisions déchirantes » à propos de la place de l’oralité et du concept d’étayage dans la croissance et la maturation psychiques de l’enfant ainsi que dans son aptitude à forger des représentations mentales.

À partir de là, Serge Lebovici va donner toute son importance aux théories modernes sur la mémoire et notamment aux travaux d’I. Rosenfield et de G. Edelman auxquels il se référait souvent parce qu’il y voyait un pont possible entre les repères psychanalytiques et les avancées actuelles des neurosciences, une manière de faire toute sa place à l’affect et enfin une vision dynamique de l’inscription psychique permettant de conceptualiser les processus de co-pensée, de co-ressenti et de co-construction.

En ce qui concerne la construction du Soi, Serge Lebovici se réfère alors au Self de D.W. Winnicott, soit à un sentiment de la continuité d’être préalable à toute instance et relié à la « préoccupation maternelle primaire ». Citons ici F. Coblence : « Si l’interaction est première, on est conduit à postuler, antérieurement au Moi (défini, pour sa part, à partir de l’objet dont il est le corrélat), un Soi (Self pour les Anglo-Saxons) susceptible des premiers investissements, des premiers affects et des premières représentations (celles des soins maternels), établi sur des bases corporelles. Quand le bébé regarde sa mère, il faut bien penser un “sujet” de cette activité : le “Soi” sera ce sujet. Pas d’action sans sujet, même si le sujet ne s’oppose pas à l’objet. »

Des sensations aux perceptions puis aux représentations mentales, Serge Lebovici s’intéresse alors aux travaux de D.N. Stern sur l’avènement successif des différents sens du Soi (du Soi noyau jusqu’au Soi narratif), sur le concept d’enveloppes proto-narratives et sur l’intersubjectivité, travaux qui l’amènent à reformuler en termes métapsychologiques la théorie de l’esprit des cognitivistes (U. Frith). Rappelons que pour D.N. Stern, l’intersubjectivité précède l’accès de l’enfant à une théorie de l’esprit. En tout état de cause, Serge Lebovici défend l’idée que les processus de subjectivation s’enracinent dans l’intersubjectivité et que l’édification du schéma d’être-ensemble (R. Emde) sert de base préalable au sentiment d’être distinct.

Tout cela revient à dire, encore une fois, que le processus de subjectivation n’est en rien purement endogène, qu’il est par essence interactif : « C’est l’expérience commune d’un mode partagé qui est à la source de la pensée. »




EMPATHIE ET ENACTMENT


Il s’agit de deux concepts très importants pour Serge Lebovici qui y voit sans doute un moyen de donner un rôle central à l’affect dans l’activité clinique et thérapeutique. Deux concepts qui peuvent également éclairer, très probablement, la fonction psychique des parents et celle des théoriciens de la psyché.

Citant M. Merleau-Ponty, F. Coblence écrit : « Autrui n’est pas impossible, parce que la chose sensible est ouverte. » C’est par là, c’est-à-dire par le partage émotionnel et affectif, que passent le co-penser, le co-sentir, le co-éprouver et le co-créer évoqués ci-dessus.

– L’empathie fournit en quelque sorte le socle des « moments sacrés » qui permettent la construction du fantasme par l’analyste, fantasme qui donne sens rétroactivement à l’histoire du patient. Il s’agit donc d’une empathie métaphorisante qui correspond sur le terrain émotionnel à ce que l’intuition représente sur le terrain cognitif. Référence est ainsi faite de manière permanente au fantasme inconscient.

« L’empathie n’est ni fusion ni transparence. Son intérêt tient précisément en ce qu’elle permet de saisir l’autre dans une expérience qui reste étrangère » (F. Coblence). Elle ouvre à une certaine dimension phénoménologique du contre-transfert ce qui ne va pas, bien sûr, sans susciter de possibles critiques du strict point de vue métapsychologique.

– L’enactment (ou énaction) correspond à l’éprouvé corporel d’un agir sous forme d’un ressenti non agi et, ici, Serge Lebovici faisait fréquemment allusion au processus de la création et notamment dans le domaine musical : « c’est seulement lorsque je vis la sensation que je crée par les sons, c’est seulement lorsque je crée par les sons que je vis la sensation » (G. Mahler).

À l’opposé du passage à l’acte, l’enactment est plutôt une sorte de mise en corps, de mise en ressenti de l’acte, ce qui n’est pas sans évoquer les travaux actuels d’un neuro-physiologiste comme M. Jeannerod sur la représentation mentale en tant qu’anticipation émotionnelle et cognitive de l’action imaginée.

Bien entendu, l’empathie et l’enactment ne peuvent se jouer qu’en fonction d’un état de disponibilité particulier du clinicien, lequel n’est adéquat à la problématique du patient qu’en fonction d’une analyse soigneuse du contre-transfert.




FILIATION ET AFFILIATION

La dialectique qui existe entre ces deux processus intéressait Serge Lebovici depuis longtemps. Certains en parlent en termes d’appartenance (verticale) et de connexité (horizontale) mais il s’agit toujours du double mouvement qui permet à un individu de se situer dans son (ou ses) groupe(s) et dans l’histoire de son (ou de ses) groupe(s). Cela renvoie en fait à la double identité individuelle et groupale mentionnée par S. Freud lui-même dès 1914 dans son article sur le Narcissisme.

Pour Serge Lebovici, en tout cas, si la question de savoir laquelle de la filiation ou de l’affiliation conditionne l’autre demeure irrésoluble, il était néanmoins essentiel de se référer à ces deux dynamiques pour envisager tant l’inscription de l’enfant dans son arbre de vie que celle de l’analyste au sein du groupe de ses pairs. Dans les deux situations, c’est le thème de la transmission qui se trouve au cœur de la réflexion et, comme on le sait, la vie, tant somatique que psychique, se définit peut-être précisément par une certaine exigence de transmettre.

Par cette réflexion, Serge Lebovici se situe donc fondamentalement en tant que praticien du vivant.






Et finalement…

Au terme de ce survol évidemment fort cursif, il m’apparaît important de tirer quelques leçons de l’œuvre de Serge Lebovici. Pour ma part, je dirais volontiers que Serge Lebovici nous enseigne surtout la liberté. Le cerveau n’est pas un ordinateur et l’homme n’est pas un robot.

Notre marge de liberté est liée à la prise en compte de notre histoire et si la recherche de l’histoire vraie de chaque sujet tient en grande partie de l’utopie et de l’illusion, la démarche psychanalytique — aussi bien avec l’enfant qu’avec l’adulte — nous permet sans doute de nous construire ou de nous reconstruire une histoire à partir de laquelle nous pouvons espérer retrouver notre cohérence et notre continuité. Pas n’importe quelle histoire, mais une histoire co-créée en compagnie d’un analyste qui soit en phase avec nos émotions grâce au travail qu’il a effectué lui-même sur sa propre histoire.

Telle est, me semble-t-il, l’éthique de la psychanalyse selon Serge Lebovici, éthique fondée sur le respect de la dignité de tout être humain et notamment des enfants autistes que Serge Lebovici se refuse à considérer comme porteurs d’un simple handicap. En 2001, les conclusions de son rapport de 1979 font encore figure de texte visionnaire. Pour tout cela qui n’était rien de moins qu’une authentique leçon de vie, merci infiniment à Serge Lebovici.






La métaphore dans le développement et dans le travail de l’analyste

La question n’est pas, bien évidemment, de résumer ici en quelques lignes l’ensemble du propos de Serge Lebovici. Rien ne peut en effet, à mon sens, remplacer le contact direct du lecteur avec le travail très approfondi de Serge Lebovici sur la métaphore dont il nous offre ici une approche qu’on pourrait dire multiaxiale, c’est-à-dire à la fois philosophique, psychanalytique, technique, linguistique et développementale. Mon ambition ne peut donc être que très modeste, consistant seulement à faire ressortir quelques lignes de force quant à la place de la métaphore dans le champ du développement précoce et dans celui du travail psychanalytique.

La problématique qui court en filigrane de tout ce texte de Serge Lebovici, et peut-être même de toute son œuvre, est au fond la suivante : la narrativité est-elle une métaphore de la vie ? Quand on sait qu’il n’y a pas de narrativité sans travail de métaphorisation et quand on sait la place désormais accordée à la narrativité dans le développement du Self, alors peut-être est-on en droit de se dire que tout texte sur la métaphore a finalement valeur de métaphore de la vie psychique elle-même. C’est de cela, me semble-t-il, que ce texte de Serge Lebovici — et ce d’autant plus qu’il est le dernier texte qu’il nous aura donné — tire ainsi toute sa force et toute sa valeur symbolique.


Dans le champ du développement précoce de l’enfant

Les recherches les plus récentes sur les processus interactifs nous montrent bien que les racines de la métaphorisation s’inscrivent au cœur même des mécanismes qui donnent accès à l’intersubjectivité. Pensons en effet à l’harmonisation des affects ou accordage affectif décrit par D.N. Stern. On sait que ce mécanisme d’information réciproque de la mère et du bébé sur l’état émotionnel de l’autre devient surtout opérationnel à partir du deuxième semestre de la vie, soit au moment où l’in-fans (en-deçà du langage) accède tout doucement à l’intersubjectivité, c’est-à-dire au vécu, au ressenti ou à l’éprouvé de lui et de l’autre, cela fait deux.

L’accordage affectif apparaît ainsi à la fois comme la cause et comme la conséquence de l’accès à l’intersubjectivité. Mais dans la perspective de la métaphore, il importe de souligner que parmi les différentes modalités de cet accordage affectif, et ce notamment chez la mère, D.N. Stern a décrit une modalité particulière dite accordage affectif transmodal qui permet à la mère de renvoyer à son bébé une réponse structuralement isomorphe à celle du signal émis par l’enfant mais une réponse fournie, dans ce cas, par un autre canal de communication que celui emprunté par le signal de l’enfant. Cette aptitude maternelle à la transmodalité permet ainsi des changements de canaux sensoriels quant au traitement de l’information entre mère et enfant et elle rencontre dialectiquement et symétriquement en face d’elle, une aptitude particulière du bébé à la transmodalité également, comme l’ont montré certaines expériences mettant en évidence qu’un bébé de quelques jours sait reconnaître visuellement une tétine qu’il a seulement explorée par le tact buccal (c’est-à-dire sans la voir).

Mère et bébé partagent donc cette capacité de dégager des invariants à partir de leurs perceptions environnementales, invariants qu’ils sont ensuite capables d’utiliser ou de communiquer à l’autre par le biais des divers canaux sensoriels. Ainsi s’instaure, à partir du huitième ou neuvième mois de la vie (mais sans doute y a-t-il des précurseurs à ces mécanismes) une communication analogique entre mère et enfant, communication transmodale qui rappelle, mutatis mutandis, les « correspondances sensorielles » baudelairiennes, et qui renvoie donc aux racines de la métaphorisation dans l’espèce humaine. Tel est le bébé poète qui est aussi un bébé théoricien, comme j’ai eu souvent l’occasion de le dire (théoricien du monde qui l’entoure) et qui, de ce fait, est peut-être le plus grand… des philosophes !

En tout état de cause, on voit bien ici l’importance de la métaphore dans la construction du monde représentationnel de l’enfant, dans sa croissance et dans sa maturation psychiques et dans l’instauration progressive de son Self. Serge Lebovici qui a été l’un des pionniers de la psychiatrie du bébé et de la psychanalyse précoce aura donc ainsi tenu à clore son œuvre sur une étude de la métaphore, en ce qu’elle fait aussi le lien avec la question de la narrativité et celle de la technique psychanalytique ou psychothérapeutique.




Dans le champ de la narrativité

La métaphore y est également reine. Je viens de dire que le bébé était le plus grand des philosophes, car à la fois poète et théoricien. Il est aussi un historien et un historien très touchant dans les efforts qu’il déploie.

Dans son livre intitulé le Journal d’un bébé, D.N. Stern a tenté, de manière saisissante, en se mettant en quelque sorte dans la peau et dans le regard d’un bébé, de nous montrer tout le travail que doivent faire les enfants pour parvenir à lier entre eux les différentes expériences et les différents épisodes interactifs qu’ils vivent au fil de leur journée et qui, sinon, ne pourraient rester que des événements successifs, indépendants, seulement juxtaposés et sans relation les uns avec les autres. C’est évidemment tout le processus de subjectivation qui se trouve ici convoqué car, sans le sentiment d’une certaine continuité d’exister (D.W. Winnicott) en tant qu’individu séparé et différencié, il n’y a pas de fil rouge qui puisse être repéré comme reliant les différents épisodes d’une journée. Autrement dit encore, ce qui peut relier tous ces épisodes, c’est le sentiment du sujet d’être toujours lui-même tout au long d’un laps de temps donné, et ceci implique l’instauration du narcissisme primaire.

Selon D.N. Stern, la réalité psychique du bébé peut se découper en une succession d’unités temporelles, une succession de « maintenant » qui sont éprouvés par lui de manière indépendante et qui comportent chacun leur dynamique propre, d’un point de vue qu’on pourrait presque dire phénoménologique. D’où l’idée d’enveloppe proto-narrative développée par cet auteur et qui représente au fond l’unité de base de la réalité psychique infantile préverbale. C’est cette enveloppe proto-narrative qui va permettre à l’enfant de repérer des invariants, là aussi, au travers des répétitions interactives, représentations qui vont s’inscrire dans sa psyché sous la forme de représentations analogiques (représentations d’interactions généralisées) et qui vont concourir à l’émergence d’un sens de Soi verbal vers l’âge de dix-huit mois.

On voit ainsi que le sens d’un Soi verbal s’origine dans la mise en place de schémas-d’être-ensemble (le « weness » des auteurs anglo-saxons), dans le partage d’affects et d’émotions et enfin dans le repérage d’épisodes interactifs spécifiques ou généralisés, ce sens d’un Soi verbal offrant à l’enfant la possibilité, non immédiate, de se « raconter » à lui-même sa propre histoire quotidienne.

R. Diatkine avait, dans une perspective quelque peu différente, proposé un modèle de la narrativité de l’enfant en lien avec la « capacité de rêverie » de la mère, je ne m’y étendrai pas ici. Ce que je voudrais, en revanche, souligner, ce sont les liens étroits qui existent entre la narrativité et la qualité des liens d’attachement, ce qu’a montré M. Main à qui l’on doit la mise au point de l’Adult Attachment Interview (AAI). On sait que cet AAI permet d’établir une certaine typologie des schémas d’attachement chez l’adulte, ou plutôt une typologie des représentations que l’adulte se fait de ses schémas d’attachement précoces et que la cotation des réponses à ce questionnaire relativement lourd prend précisément en compte, non seulement le contenu des réponses, mais aussi la cohérence et la fluidité du discours, soit les spécificités de l’énonciation et de la narrativité.

Chez l’enfant, on dispose maintenant d’un certain nombre d’outils comme les « histoires à compléter » qui permettent également de caractériser les schémas d’attachement précoces par l’analyse de la manière dont l’enfant va construire une histoire à partir d’un scénario qui lui est proposé par un matériel assez voisin de celui du scéno-test. Le scénario de départ est souvent constitué par une mini-catastrophe (l’enfant tombe d’un rocher, l’enfant renverse son sirop, les parents partent en voyage…) et la méthodologie de la cotation prend, là aussi, en compte le contenu et le type de récit, soit à la fois l’énoncé et l’énonciation.

Quel que soit l’âge, ce qu’il importe donc de retenir, ce sont les corrélations qui existent entre la narrativité et le type des schémas d’attachement, ce qui revient à dire que le Soi verbal ou narratif s’enracine en partie dans la sécurité des procédures d’attachement mais aussi, réciproquement, que la sécurité psychique ultérieure dépend de la qualité de la narrativité et de la verbalisation. Cela justifie, d’une manière renouvelée, toute la pratique des psychothérapies dont le but ultime est souvent la mise en histoire de la biographie, c’est-à-dire l’élaboration d’une histoire qui puisse donner force et cohérence au vécu du patient, à défaut de reconstituer l’histoire événementielle précise laquelle ne peut, le plus souvent, qu’échapper — au moins partiellement — aux différents efforts reconstructifs. Si l’être humain est bien un être d’histoire et de narration (P. Ricœur), il faut alors préciser que la narrativité s’origine en réalité dans la métaphorisation qu’elle permet tout à la fois. En effet, si la forme du discours a valeur de message tout autant que son contenu, c’est-à-dire si les deux types de communication — analogique et digitale — se trouvent être absolument indissociables, et ceci tout au long de la vie, alors on voit bien qu’il n’y a pas de récit sans métaphorisation.
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