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Introduction


« L’insertion islamique dans les temps modernes a accouché d’une modernité ambivalente, entre tradition revisitée et modernité éclectique ; on a affaire à un islam blasé qui n’apprend que ce qu’il sait déjà, ruminant le dehors sans pouvoir le digérer1. »

Hamadi REDISSI,
L’Exception islamique.





Le Traité théologico-politique de Spinoza2, publié de manière anonyme à Amsterdam en 1670, entend montrer que « la liberté de philosopher non seulement peut être accordée sans dommage pour la piété et la paix de la République, mais aussi qu’on ne peut l’ôter sans ôter en même temps la paix de la République et la piété ». Une thèse remarquable sur la liberté de philosopher que « l’autorité excessive et le zèle indiscret des prédicants » tente de supprimer et à laquelle s’opposent « les préjugés des théologiens ». De quels préjugés parle Spinoza ? « Ceux qui transforment les hommes d’êtres rationnels en bêtes brutes, empêchent chacun d’user librement de son jugement et de distinguer le vrai du faux et paraissent inventés exprès pour éteindre tout à fait la lumière de l’entendement3. » La réponse est claire. La liberté de pensée est absente lorsque le religieux n’accepte que les savoirs assurant ses fondements et ne reconnaît comme seule vérité que celle de la révélation*4. Au nom de cette vérité, il éteint « la lumière de l’entendement » et mutile la connaissance scientifique. Au nom de cette vérité, il porte atteinte à la liberté d’expression au point de condamner à mort des intellectuels, des enseignants, des hommes libres.

Juin 1992, l’écrivain Faraj Fouda, considéré par les oulémas* de l’Université d’Al-Azhar comme un apostat, parce que laïc, est assassiné au Caire. Juin 1993, l’écrivain et journaliste algérien Tahar Djaout meurt à Alger : il est l’un des premiers intellectuels victimes de la décennie noire en Algérie. Le cortège funèbre des intelligences, victimes de l’extrémisme religieux n’en finit pas. Il m’habite et me révolte.

Que faire face au terrorisme islamiste ? Que faire face à l’insoutenable horreur de la décapitation de Samuel Paty, professeur d’histoire-géographie dans un collège français, le 16 octobre 2020 ? Comment agir pour contrer l’obscurantisme islamiste qui tue ceux qui ne font qu’exercer leur liberté d’expression ? Tous ceux qui adhèrent au référentiel émancipateur pour la liberté de conscience et pour la liberté d’expression sont impliqués, où qu’ils soient et quelles que soient leurs convictions religieuses, par ces crimes atroces. La tâche est délicate, complexe. Elle demande qu’on se saisisse en toute urgence de ce qui se joue là. Certes, de nombreux travaux de recherches sont consacrés aux différents aspects de la « radicalisation », aux différentes versions de l’islamisme et à ses capacités de séduction auprès de jeunes musulmans dans ce début du XXIe siècle. Ils donnent des indications précieuses pour comprendre les terrifiantes dérives actuelles liées à certaines conceptions religieuses. Cependant, ces explications gagnent à être complétées par des analyses qui puisent dans l’histoire les fondements d’une interprétation cohérente de l’évolution des sociétés musulmanes et évitent le piège de l’essentialisme ainsi que celui d’une approche réductrice. Car il ne s’agit pas seulement ici de l’islam politique. Il s’agit également de la vitalité retrouvée de la tradition orthodoxe islamique, de son emprise sur les sociétés musulmanes contemporaines. Il n’y a pas un mur étanche entre la vision islamiste et la conception traditionaliste de l’islam qui est celle de l’islam officiel dans de nombreux pays majoritairement musulmans. Toutes les deux sont attachées à la référence charaïque*. Toutes les deux sont opposées à l’idée d’opérer une séparation claire entre le politique et le religieux : « Entre l’islam traditionnel et officiel, d’une part, et les intégristes, d’autre part, s’il y a une différence de comportement, il n’y en a aucune sur le plan de l’analyse, de la théorie, du fondement. Dès lors se créent nécessairement entre eux des liens et des passerelles5 », soulignait le juriste Mohamed Charfi en 1998. Ces liens et passerelles s’opposent à toute tentative de changement, à une sortie du système normatif qui bloque le passage à la modernité, c’est-à-dire en particulier, la rationalisation des représentations du monde en matière scientifique et politique, la reconnaissance des libertés individuelles qui va de pair avec celle de la privatisation du religieux.

L’évolution récente des pays du monde musulman y compris les plus modernes, comme la Tunisie et la Turquie, montre que les forces de la tradition, y compris les plus rétrogrades, ont réussi à se maintenir, voire à s’imposer là où elles commençaient à perdre du terrain.

Ainsi, on constate le recul de l’enseignement des sciences pour des raisons religieuses.

En Turquie, le ministère de l’Éducation a décidé en juin 2017 une réforme des programmes scolaires qui se veut en accord avec les valeurs islamo-turques et qui vise à « offrir aux enfants une bien meilleure éducation ». Sans surprise, un des changements concerne les cours de biologie avec une réduction de l’horaire consacré à cet enseignement au profit de l’éducation religieuse et la suppression de l’enseignement de la théorie de l’évolution de Darwin des manuels des collèges et lycées6. Cette théorie est jugée controversée et trop difficile à comprendre pour les élèves et ne sera introduite qu’au niveau universitaire. Le chef du Conseil de l’éducation, Alparslan Durmus a justifié cette décision en déclarant que certains « sujets polémiques » ont été mis de côté « parce que nous savons qu’il est impossible pour nos étudiants d’avoir les connaissances scientifiques ou les éléments nécessaires pour les appréhender ». Il ajoute que les programmes scolaires tourneront le dos à « une vision eurocentrée, par exemple dans les cours d’histoire ». Quelques mois auparavant, le vice-premier ministre Numan Kurtulmus s’était exprimé dans le même sens, considérant la théorie de l’évolution comme « scientifiquement obsolète et pourrie » en concluant qu’« il n’y a pas de règle disant qu’il faut absolument l’enseigner ». Pour le syndicat d’enseignants Egitim-Sen, c’est un pas en arrière, une décision négative pour le pays. Selon des personnalités politiques de l’opposition, il s’agit pour le gouvernement AKP7, de rapprocher la Turquie des pays islamistes dirigés par la charia*, de « retirer complètement l’éducation laïque et scientifique pour éviter d’avoir une génération qui réfléchit, questionne » et de « créer un appareil idéologique avec des jeunes qui pensent comme eux ».

La réforme des programmes n’est pas une surprise au vu de la politique actuelle des dirigeants turcs opposés à l’éducation laïque et scientifique, héritage de la république moderne d’Atatürk, et décidés à la faire oublier avant le centième anniversaire de son avènement en 2023. La Turquie d’Atatürk avait mis en place un système d’éducation nationale moderne qui avait introduit au début des années 1930 des notions sur l’évolution puis, après le « choc » du lancement du Spoutnik en 1957, des cours de biologie sur la théorie de l’évolution qui n’avaient pas subi de changement notable jusqu’en 19858.

La mise sous tutelle du système éducatif dans un objectif idéologique n’est pas une particularité de la Turquie et constitue un instrument redoutable pour conditionner les enfants, victimes des enjeux politiques et de programmes rétrogrades. Comme on vient de le voir, la réforme des programmes scolaires a immédiatement fait réagir le syndicat d’enseignants Egitim-Sen qui, comme d’autres composantes de la société turque, résiste à l’opération islamo-nationaliste imposée par le président de la Turquie Erdoğan et son parti, l’AKP. Cependant, il arrive aussi que ce type de changements motivés par les tendances conservatrices d’un pays ne provoque pas de réactions dans les milieux enseignants, probablement acquis à cette orientation rétrograde.

Ainsi, en Tunisie, la réforme éducative de 2002 avait-elle été conçue en partie pour réduire certains aspects jugés trop modernes de la réforme de 1991. L’une des décisions les plus significatives en faveur du retour en arrière était la modification des programmes de biologie. L’enseignement de l’évolution biologique a été réduit pour la section sciences de la vie et de la Terre. Il a été supprimé pour les autres futurs bacheliers, en particulier ceux de la section mathématiques, section la plus sélective et la plus recherchée pour les études scientifiques et les filières d’ingénieurs. Cette suppression est passée inaperçue et subsiste depuis dans l’indifférence générale.

Le recul de l’enseignement des sciences en Turquie et en Tunisie y est un signe révélateur du retour de la tradition alors qu’elles se distinguaient nettement des autres pays d’islam de la région, qu’il s’agisse du statut des femmes ou d’une conception moderne en matière d’éducation. L’autorité politique s’y démarque de plus en plus des choix émancipateurs faits par Atatürk après l’abolition du califat ottoman et par Bourguiba dès l’indépendance de la Tunisie. L’enseignement des sciences qui avait été encouragé, promu par rapport aux sciences traditionnelles, se voit désormais canalisé et limité pour éviter de heurter la sensibilité religieuse et, par là même, d’ouvrir un champ de réflexion sur les grandes questions philosophiques.

On est loin ici de l’attitude de personnalités politiques de premier plan en Tunisie à la fin du XIXe siècle. Ainsi de Kheireddine, Premier ministre tunisien de 1873 à 1877, qui appelait à se démarquer des oulémas* qu’il traite sans ménagement dans son Essai sur les réformes nécessaires aux États musulmans9 : « ignorant complètement ce qui se passe chez les autres », ils se trouvent en conséquence « dans l’impossibilité de remplir convenablement leur mission temporelle ». Il en concluait qu’il fallait s’ouvrir à la science, et la prendre « là où elle se trouve ». Près d’un siècle plus tard, le premier président de la République tunisienne, Bourguiba soulignait à son tour ce que l’on doit à la science moderne, bien plus étendue que la « connaissance des anciens » qui tenait « dans une mémoire d’hommes ». Quel était pour lui le secret du progrès ? Savoir tirer parti de l’intelligence, privilège de l’homme, « sans se préoccuper des doctes références10 ». Les dirigeants politiques actuels s’appuient sur un autre référent que celui de la modernité et prônent, sans le dire de manière claire, une réconciliation avec l’islam traditionnel qui conforte les conservateurs et, par là même, renforce le modèle de l’islam politique.

La recherche d’un autre référent que celui de la modernité occidentale a conduit des intellectuels musulmans à promouvoir l’« islamisation de la connaissance » et à présenter ce projet comme celui qui permet aux pays d’islam d’affronter les défis scientifiques de demain tout en restant fidèles à leur héritage. La notion d’« islamisation de la connaissance » apparaît pour la première fois lors de la Première Conférence sur l’éducation musulmane organisée à La Mecque11 au printemps 1977. Elle est promue, une année plus tard, par l’un des conférenciers présents, le philosophe malaysien Sayyid Muhammad Naqib al-Attas (né en 1931) dans son ouvrage Islam, Securalism and the Philosophy of the Future, comme un projet de « synthèse entre l’éthique musulmane et les différents champs de savoir moderne » assorti du concept de la « désoccidentalisation de la connaissance ». La conférence de La Mecque eut pour effet la création de deux universités islamiques internationales à Islamabad et Kuala Lumpur et la création de la fondation de l’International Institute of Islamic Thought (IIIT), à Washington, ainsi que de plusieurs bureaux à travers le monde, en particulier au Caire et à Kuala Lumpur.

Lorsque l’Arabie Saoudite organise une conférence sur l’éducation avec le qualificatif « musulman », on ne s’attend pas à une réflexion sur l’éducation de la jeunesse aux sciences en vue de faire émerger le citoyen moderne en pays d’islam. Dans ce pays, la Commission saoudienne des Fatwas* s’est prononcée sur l’éventualité d’une intégration de la philosophie en tant que discipline dans les cursus scolaires d’une manière non équivoque, rappelant le devoir islamique de faire triompher « la vérité » :

« Le musulman n’a pas le droit d’étudier la philosophie, le droit positif et les autres disciplines dans ce genre si celui-ci est incapable de différencier entre la vérité et l’erreur et risque de dévier du bon chemin. Cet enseignement n’est permis qu’aux personnes capables de le comprendre et qui auront au préalable étudié le Coran et la Sunna*. […] On comprend donc pourquoi il est illicite de généraliser l’enseignement du droit et de la philosophie dans les cycles éducatifs et universitaires, cet enseignement ne devant être réservé qu’à une élite bien préparée, et dont le seul but serait d’accomplir son devoir islamique, en faisant triompher la vérité et en dénonçant l’erreur (2010, fatwa no 107885)12. »


Des penseurs modernes de l’islam ont énergiquement rejeté la notion d’« islamisation de la connaissance ». Il est intéressant à ce propos de donner la parole à une grande figure de l’islam contemporain, l’Indo-Pakistanais Fazrul Rahman13 (1919-1988), musulman très pieux, qui s’est particulièrement investi dans l’examen des systèmes éducatifs dans les pays nouvellement indépendants.

Fazrul Rahman réfute la notion d’« islamisation de la connaissance14 » en soulignant, d’une part, que dans la vision coranique il n’y a aucun frein à l’accumulation de la connaissance par l’homme et, d’autre part, que le problème ne réside pas dans les connaissances développées par le monde moderne (occidental), mais résulte de leur « utilisation », comme ce fut le cas pour « la bombe atomique ». L’entreprise d’« islamisation de la connaissance » conduit « l’intellectuel musulman dans une position consumériste et passive en le faisant travailler dans les archives de la production du savoir en Occident pour discriminer l’islamique du non-islamique15 ». Un effort improductif qui éloigne d’une dynamique de création. Dans la confrontation entre islam et Occident qui est au cœur du projet d’islamisation, le penseur Fazrul Rahman propose au contraire une étude critique du passé, salutaire : « La nécessité d’une étude critique du passé intellectuel de l’islam se fait de plus en plus pressante : en raison d’un étrange complexe d’infériorité vis-à-vis de l’Occident, nous en sommes venus à défendre notre passé comme s’il s’agissait de notre Dieu16. »

Le projet d’« islamisation de la connaissance » est une approche défensive, partant de l’idée qu’il suffirait de « réintroduire de l’islam partout où l’Occident l’aurait sciemment biffé17 », notamment dans les domaines du droit, de l’économie18, de la politique, de l’éducation. Il est porté par ceux qui étaient « préoccupés par l’Occident » ou animés par la « colère et la rage ». Il risque de mener les musulmans à « la sacralisation de leur passé » comme « réponse à la domination occidentale19 ». En ce début du XXIe siècle, l’islamisation de la connaissance est plus qu’un projet et, pour certains, plus qu’une « colère » et une « rage ». Elle est présente et s’accomplit de manière visible dans un certain nombre de pays d’islam, sous différentes formes suivant les contextes politiques. Ou bien, dans certains pays d’Europe, elle avance de manière insidieuse par le biais d’associations caritatives musulmanes qui ont su habilement trouver leur place pour assurer des compléments de formation aux enfants de culture musulmane au sein d’institutions privées. Il me semble particulièrement important d’élucider les détournements du registre scientifique pour des raisons idéologiques et politiques afin de préserver les élèves et lycéens.

Le constat de différentes formes de confusion et d’amalgame entre sciences et croyances religieuses depuis la « montée » ou le « retour » du religieux est préoccupant. Des élèves de culture musulmane manifestent leur réticence à l’égard de certains cours de sciences et remettent en question « l’indépendance du registre explicatif scientifique à l’égard des croyances religieuses20 ». La confusion entre la sphère scientifique et la sphère religieuse conduit à l’amalgame des référentiels scientifique et religieux, incompatible avec l’exercice de la méthodologie du chercheur qui analyse, s’interroge et propose une explication cohérente, indépendante de toute référence religieuse. Cette méthodologie relève d’une conception sécularisée de la science. Des enquêtes menées auprès d’élèves de l’enseignement secondaire belge francophone21, dont une majorité de culture musulmane, ont donné des résultats significatifs sur les différentes conceptions des élèves en matière de sécularisation de la science et sur les facteurs qui peuvent mener à l’amalgame des deux registres, celui de la science et celui des croyances religieuses. Dans l’échantillon étudié, une majorité d’élèves catholiques (58 %) adopte une conception sécularisée de la science alors que ce n’est pas le cas pour les élèves protestants (17 %) ou musulmans (10 %). Le positionnement des élèves entre science et croyances religieuses est associé au statut attribué aux textes sacrés. Plus précisément, ils ont une conception moins sécularisée de la science lorsqu’ils attribuent aux textes sacrés le statut de « récit réaliste » (74 % chez les élèves musulmans, 46 % chez les élèves protestants, 17 % chez les catholiques) plutôt que celui de « récit symbolique ». Pour les élèves musulmans, ce résultat est peu dépendant de la filière d’études scientifiques ou non scientifiques, un constat qui renforce le facteur lié au statut accordé aux textes sacrés.

La science n’est toujours pas au rendez-vous dans les pays d’islam. Si l’on se réfère au Deuxième Rapport arabe sur le développement humain 2002, publié par le Programme des Nations unies pour le Développement, on trouve deux données22 sur les traductions produites dans le monde arabe qui sont particulièrement frappantes. La première concerne le nombre de livres traduits par le monde arabe au début du XXIe siècle : chaque année on y traduit quelque 330 livres, soit le cinquième de ce que traduit la Grèce. La seconde donnée est le nombre d’ouvrages traduits depuis l’époque du calife abbasside Al-Ma’mun (IXe siècle) : environ 100 000 ouvrages ont été traduits, soit à peu près la moyenne annuelle des traductions effectuées en Espagne. On a une mesure tristement révélatrice de l’écart considérable entre les siècles glorieux de la science en pays d’islam, celui d’Al-Ma’mun qui fut remarquable par l’ampleur du mouvement de traduction gréco-arabe, comme nous le verrons dans la suite de ce propos, et la situation actuelle. D’autres indicateurs plus récents ne sont pas plus encourageants. Le rapport de l’Unesco sur la science, Vers 2030, publié en 2016, dresse un état des lieux en matière de production des connaissances dans le monde en 2014. Les pays arabes, dont la population correspond à 5 % de la population mondiale, ont une part des publications scientifiques dans le monde qui s’élève à 2,4 %. Cette part peut être comparée à celle de l’Union européenne : avec une population du même ordre que celle des pays arabes, soit environ 7 % de la population mondiale, elle a participé pour 34 %, aux publications scientifiques dans le monde donc 14 fois plus. La Turquie (1 % de la population mondiale) participe pour 1,9 % du total mondial, une part très faible par rapport aux pays producteurs de science et, de plus, qui ne progresse pratiquement pas (1,8 % en 2008). Par contraste, la Chine a connu une ascension fulgurante : en 2004, la Chine ne représentait que 5 % des publications scientifiques dans le monde, alors qu’elle atteint 20 % du total mondial en 2014, résultat d’un système de recherches de plus en plus performant. Un exemple à suivre en matière de politique de recherche scientifique !

Ce constat est aggravé par celui de la perception de la science par de jeunes musulmans, de leur conception plutôt non sécularisée de la science. Peut-être faudrait-il leur proposer de mieux comprendre l’histoire des sciences en pays d’islam pour leur éviter le piège de la nostalgie des temps passés ? Peut-être devraient-ils découvrir qu’elle fait partie de l’histoire de la science « tout court23 » pour comprendre ce que signifie la sécularisation de la science ? Nourrir la laïcité par la connaissance et la réappropriation d’un héritage universel et s’inscrivant dans une continuité permet de donner un contenu à la sécularisation plutôt que de la situer dans l’affrontement.

Et, pour contribuer à cet objectif, il y a fort à faire. Comprendre le contexte historique qui a accompagné l’essor de la science en pays d’islam, évoquer les avancées réalisées par les savants de ces pays, poursuivre en explorant quelques pistes d’explication du déclin des sciences arabes et montrer les limites de la tentative des réformistes musulmans de restaurer la place des sciences, tel est le projet de cet essai.

Les développements qui suivent ne sont pas ceux d’une spécialiste d’histoire des sciences : ils expriment le point de vue d’une scientifique physicienne qui a exercé son métier dans son pays, la Tunisie. Parler de la science de l’intérieur d’un pays majoritairement musulman signifie que je m’exprime à un double titre : en tant que voix du « Sud », préoccupée par le développement de cette partie du monde, et, en tant que membre de la communauté scientifique internationale. C’est donc en cette double qualité que je propose ces réflexions sur la science qui m’interrogent depuis fort longtemps, en apportant un éclairage sur l’avancement de la science en pays d’islam ainsi que sur son déclin dans une perspective qui se démarque de l’approche essentialiste et anhistorique.

Tout au long de ces développements, les questions majeures de l’exercice de la liberté de pensée et de la sécularisation seront posées, car elles conditionnent la construction de la science. Nous verrons en quels termes ces questions étaient débattues au cours de la période réformiste, en particulier à travers les échanges du début du XXe siècle entre le cheikh Muhammad Abduh et Farah Antun, tous deux réformistes arabes, le premier plaidant pour le renouveau de l’islam, le second, fervent défenseur de la sécularisation. Les réformistes du XIXe siècle avaient l’ambition de rattraper le retard scientifique et de retrouver la gloire passée de l’âge d’or de l’islam. Mais leur souvenir est tronqué. Il occulte l’ouverture vers les savoirs antiques, grec, indien, perse, leur appropriation et l’activation de savoirs nouveaux par les savants des pays d’islam qui ont produit en toute liberté une science universelle. Malgré leur fascination pour les sciences, les réformistes du XIXe siècle n’ont pas intégré dans leur projet de modernisation la place de la science pour elle-même, avec ses aspects théoriques et conceptuels. Plutôt que de renouer avec la période la plus fructueuse pour les sciences, entre le milieu du VIIIe siècle et le milieu du XIe siècle, ils s’inscrivent dans la continuité de la conception des sciences que la tradition avait adoptée, celle de la science utile, qui avait subsisté dans les madrasas*, établissements d’enseignement traditionnel créés avec l’arrivée au pouvoir des Turcs seldjoukides à Bagdad en 1050. Le XIe siècle et le XIXe marquent ainsi deux épisodes où « la science pour la science » est maintenue à distance au profit de la science utile, la science opérationnelle. Au XIe siècle, c’est la fin de l’ouverture vers l’autre et c’est la fin de la transmission du savoir scientifique dans les institutions d’enseignement. Quant au XIXe siècle, c’est une sortie des « ténèbres » ratée. Le réformisme a fait le choix de la voie médiane, celui de la conciliation entre l’islam et la science, et non le choix de la rupture, celui de la séparation entre la sphère scientifique et la sphère religieuse. Il a été piégé par son choix de la conciliation qui, non seulement l’a empêché d’entrer pleinement dans la modernité et de s’engager dans la voie de la sécularisation, mais aussi a fondé les prémices du projet de l’islamisation des connaissances, un projet qui n’est qu’une « grande tromperie24 » et qui a conduit au plus dangereux des compromis. Il faut le dénoncer fermement si l’on veut que les sciences retrouvent toute leur vitalité en pays d’islam.
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CHAPITRE 1

Un héritage universel1


Le Moyen Âge à l’école : pour la laïcité

…

« Il est regrettable qu’un lycéen arabe de France ne sache pas que, à la fin du XIe siècle, l’auteur de la Lettre d’adieu et du Régime du solitaire, Ibn Bajja [Avempace], prêchait une double séparation – séparation du philosophe et de la société, séparation de la philosophie et de la religion –, et que, pour cette seule raison […], ses contemporains le considéraient comme “une calamité”, lui reprochant, entre autres, “de se dérober à tout ce qui est prescrit dans la Loi divine […], de n’étudier que les mathématiques, de ne méditer que sur les corps célestes […] et de mépriser Dieu”2. »

Alain DE LIBERA,
Penser au Moyen Âge.






Je propose, dans ce premier chapitre, de m’attarder sur les débuts de la science en pays d’islam, et notamment sur ce point de départ capital que fut le mouvement de traduction vers l’arabe des textes scientifiques anciens et principalement de leurs sources hellénistiques. Qui furent les décideurs de ce mouvement historique ? Quel était le contexte ? Comme le souligne le spécialiste de l’histoire de la philosophie arabe, Dimitri Gutas dans son ouvrage Pensée grecque, culture arabe3, ce mouvement de traduction est une étape remarquable dans l’histoire de l’humanité, au même titre que l’Athènes de Périclès, l’Italie de la Renaissance ou la révolution scientifique des XVIe et XVIIe siècles.

Dans un deuxième temps je m’intéresserai aux premiers moments de production de la science arabe. Les savants au cours de cette période étaient protégés, encouragés, ils ont pu se nourrir du savoir des anciens. Ils étaient associés à la puissance de l’Empire islamique, mais la science qu’ils ont construite n’était pas islamique. Elle s’inscrivait dans l’héritage universel scientifique. Je propose d’illustrer ce point de vue en m’appuyant sur quelques grandes figures de la science en pays d’islam qui ont vécu dans des régions différentes, à des périodes différentes et qui ont en commun l’islam comme religion et l’arabe comme langue de travail et de publication.

Mon but, ici, n’est pas de remodeler l’histoire de la science arabe mais plutôt de m’interroger. Comment sortir d’une analyse essentialiste pour parler de l’essor de la science arabe ? Quels sont les éléments d’appréciation des premières périodes de la science arabe qui conduiraient à confirmer la nature universelle de la science écrite en langue arabe ?

Deux tendances opposées soutiennent le point de vue essentialiste. La première est celle de beaucoup de musulmans, plutôt des non-scientifiques, qui qualifient la science arabe de science islamique. Ils prônent une science islamique, opposée à la science occidentale, compte tenu du fait que l’islam serait « sœur » de la science. Ce point de vue mène à une continuelle confusion entre islam et science qui, au cours de l’histoire, a pris plusieurs formes. Depuis le début du XXe siècle, cette confusion se manifeste à grande échelle sur internet, à travers les miracles scientifiques du Coran, sorte de dilatation démesurée des exégèses scientifiques apparues à la fin du XIXe siècle. L’intrusion de la science dans l’exégèse du texte coranique est l’une des conséquences de la vision ambivalente des réformistes musulmans du XIXe siècle, comme nous le verrons ultérieurement.

La seconde, le point de vue essentialiste est défendu par une tendance opposée au courant de la science islamique, celle d’observateurs occidentaux soutenant que le déclin des sciences en pays d’islam est lié à la nature même de l’islam, à son essence propre incompatible avec une réflexion libre. C’est un point de vue que remettent clairement en cause des historiens des sciences. Dans son article « Situating Arabic science. Locality versus Essence4 », le professeur d’histoire des sciences de l’islam médiéval Abdelhamid Sabra (1924-2013) relève la faiblesse des arguments de nature essentialiste et souligne la complexité de la relation entre science et religion à travers l’histoire du monde islamique et dans ses diverses contrées. En réalité, la vacuité des théories issues d’approche essentialiste et anhistorique est souvent liée à une méconnaissance de la science arabe et de la civilisation islamique. Dimitri Gutas se range aux côtés de Abdelhamid Sabra et dénonce « l’adoption de présupposés au sujet d’une culture » qui sont par nature essentialistes et réifiants et donc tout à fait anhistoriques, tels que « l’esprit grec » ou « la mentalité arabe5 ». Il poursuit en faisant remarquer, à juste titre, qu’ils nous donnent plus de renseignements sur « l’orientation idéologique du savant », auteur de ce genre de constructions théoriques, que sur « le sujet en discussion ».


Les débuts de la science « arabe »

Je mets ici entre guillemets le terme « arabe » pour rappeler que, tout en concernant des espaces géographiques allant de l’Espagne à l’Inde du Nord, en passant par le Maghreb, l’Égypte, les pays de la Mésopotamie et la Perse, où s’est déployée la civilisation islamique, la science en terres d’islam a eu dans tous ces grands espaces l’arabe comme langue, devenue langue internationale de la science. C’est ce qui justifie la dénomination « science arabe ».

Le monde musulman s’est intéressé à l’héritage antique, celui de la tradition grecque, mais aussi perse et hindoue, et a traduit en arabe les grands traités de la science grecque. Il ne s’est pas limité à la réception de ce précieux héritage, ainsi que l’a montré très clairement un historien des sciences comme Roshdi Rashed6 pour qui la science arabe n’a pas été un conservatoire de la science hellène. En effet, souligne Rashed, ce serait « défigurer les résultats de la science hellène aussi bien que ceux du XVIIe siècle, si l’on veut joindre les deux bouts de la chaîne dans une histoire continue7 ». Ce serait faire l’impasse sur les « liens privilégiés qui unissent la science arabe à ses prolongements latins et, plus généralement, à la science développée en Europe de l’Ouest jusqu’au XVIIe siècle8 ». La période islamique médiévale ne fut pas seulement une période de réception, de préservation et de transmission, précise Abdelhamid Sabra9. Le terme réception est réducteur s’il est compris comme un processus passif, n’attribuant à la civilisation islamique qu’un rôle de dépositaire du savoir de la Grèce antique. La transmission de la science ancienne aux pays d’islam est plutôt caractérisée par un processus de création d’une nouvelle tradition scientifique qui s’est épanouie dans une nouvelle langue et a régné sur une longue période. Pour George Sarton, « les meilleurs savants arabes ne se satisfaisaient pas de la science grecque et hindoue dont ils avaient hérité. Ils admiraient les trésors qui étaient tombés entre leurs mains, mais ils étaient aussi “modernes” et aussi insatiables que nous le sommes et ils voulaient plus. Ils critiquaient Euclide, Apollonios et Archimède, discutaient Ptolémée, essayaient d’améliorer les tables astronomiques et de découvrir et d’éviter les causes d’erreur qui étaient cachées dans les théories courantes10 ». Alain de Libera, professeur d’histoire de philosophie médiévale cité en exergue de ce chapitre, évoque ces profonds bouleversements culturels liés au mouvement de traduction11 : on traduit tout ou presque, les grands textes philosophiques grecs, les textes scientifiques, l’alchimie, la médecine ; on lit, on commente, on invente, on innove, on continue et on approfondit l’héritage humain… « Bref, il y a ce qu’on appellerait aujourd’hui “une vie intellectuelle”. »

Lorsque l’on évoque cette nouvelle tradition scientifique qui a commencé au VIIIe siècle et qui s’est nourrie de l’héritage antique, il importe d’identifier les facteurs qui ont favorisé un tel développement et on est en droit d’attendre davantage que la réponse faisant de la religion musulmane la responsable de l’essor de la science. Dans cette perspective, elle serait également responsable de son déclin depuis quelques siècles dans le monde musulman. L’explication met en avant la religion musulmane, considérée comme une religion idéale lorsqu’il s’agit de comprendre la gloire passée de la science arabe, et ne concernerait plus que les musulmans qui se sont détournés de leur vraie religion lorsque l’on aborde les « profondes ténèbres12 » qui ont envahi le monde arabe. L’analyse gagnerait à échapper à une approche essentialiste et à prendre en compte les facteurs politiques et sociaux, le contexte historique et géographique.


Le mouvement de traduction gréco-arabe

C’est à partir du VIIIe siècle que fut engagé un considérable travail de traduction vers l’arabe d’ouvrages appartenant à la tradition grecque et traitant de différentes sciences, disponibles sous forme de codex en parchemin ou de rouleaux en papyrus dans l’ensemble de l’Empire byzantin et le Proche-Orient. Ce mouvement a duré deux siècles. Il a profité d’un facteur important, la maîtrise de la technique de fabrication du papier introduite par des prisonniers chinois lors de la bataille de Talas, au nord de Samarkand, au milieu du VIIIe siècle. Le papier sera fabriqué à Samarkand puis à Bagdad et va remplacer tous les autres supports de l’écrit au début du IXe siècle. Il sera alors mis à profit pour favoriser la circulation et le commerce des ouvrages écrits à travers l’Empire islamique.

Situons le début de cette aventure qui accomplit la transmission d’un héritage culturel d’une civilisation à l’autre et aboutit à sa réactivation et sa transformation. La dynastie abbasside – du nom de Al-Abbas Ibn Abd al-Muttalib, l’un des oncles du prophète Muhammad – règne depuis l’an 750. Le centre du pouvoir de l’Empire islamique n’est plus Damas, la capitale de l’Empire omeyyade, mais la nouvelle ville ronde, Bagdad, que le deuxième calife abbasside Al-Mansur (718-775) fonde en 762. Ce transfert dans une région imprégnée de la tradition sassanide depuis le IIIe siècle de notre ère va jouer un rôle important dans la définition de la nouvelle culture abbasside alors en formation. Al-Mansur donne une forte impulsion au mouvement de traduction des textes anciens, précieux documents de la tradition scientifique grecque, mais aussi – on va le voir – persane et hindoue. Quelles sont ses motivations ? Quel était l’environnement culturel de la région où s’est développé ce remarquable mouvement de traduction ?

Le professeur de l’Université Yale, Dimitri Gutas, déjà cité, en propose une analyse convaincante13. En premier lieu, il ne situe pas le début de ce mouvement à la période du règne du calife omeyyade Abd al-Malik (646-705), contrairement à ce que soutient le professeur d’histoire des sciences arabes, George Saliba dans son ouvrage, Islamic Science and the Making of the European Renaissance14. Certes, il y eut des activités de traduction gréco-arabe durant la période omeyyade, mais elles ont concerné les documents administratifs, politiques et commerciaux et non des textes scientifiques. Ce sont les Abbassides qui initièrent le mouvement de traduction qui sera déterminant pour l’essor de la science arabe, soutient Gutas. Un des éléments intéressants est le transfert du pouvoir califal à Bagdad, dans une société multiculturelle bien différente de Damas où l’influence de Byzance restait présente. La population de Bagdad était majoritairement perse, elle comprenait des chrétiens et des juifs de langue araméenne, des Arabes musulmans et chrétiens, et surtout des mazdéens, adeptes de la religion de la Perse, le zoroastrisme15.

L’impulsion qui fut donnée au mouvement de traduction gréco-arabe serait liée à la mise en œuvre d’une forme d’idéologie impériale d’inspiration zoroastrienne sassanide, ce qui entraîna de manière concomitante l’adoption de la culture de la traduction16. La référence à la tradition zoroastrienne entretenue par les derniers empereurs perses est le canon zoroastrien, l’Avesta, qui est la source de toute la Vérité et dont dérivent toutes les sciences. Les textes de l’Avesta datant d’un millénaire environ connurent un parcours mouvementé lors de la conquête de la Perse par Alexandre le Grand vers 330 avant notre ère. Ils furent dispersés dans le monde entier suite aux destructions provoquées par Alexandre. Toutefois, les textes qui étaient conservés dans les trésors d’Istakhr près du site de Persépolis furent préservés. Alexandre les fit traduire en grec et en copte. Les Grecs et les Égyptiens tirèrent profit de la connaissance de ces ouvrages. Par la suite, les rois sassanides entreprirent la collecte des textes zoroastriens qui avaient été dispersés en Inde, en Chine, ainsi qu’à Byzance et firent faire des copies. Ainsi, le pillage de la Perse par Alexandre avait permis de faire connaître ces livres aux Grecs. L’historien du XIVe siècle Ibn Khaldûn (1332-1406) l’explique dans ses Prolégomènes (Muqaddima) :

« Chez les Perses, les sciences rationnelles jouaient un rôle très important et étaient largement développées, car les dynasties perses étaient puissantes et leur pouvoir ininterrompu. On dit que c’est par eux que ces sciences parvinrent aux Grecs, lorsqu’Alexandre tua Darius [en 330 avant notre ère] et s’empara du royaume achéménide17. Il s’appropria alors les ouvrages et les sciences des Perses18 ».


À travers les traductions vers l’arabe au début de la période abbasside, les Perses convertis à l’islam pouvaient considérer que l’étude de toutes les sciences faisait partie de leur héritage et que la traduction des textes grecs permettait de retrouver l’ancienne science perse19. Un élément fondamental dans l’idéologie impériale zoroastrienne sassanide était la culture de la traduction qu’elle revendiquait et qu’elle encourageait. C’est cette culture que le calife abbasside Al-Mansur va exploiter, se positionnant comme le successeur des anciens rois sassanides. Il va également se servir de l’intérêt zoroastrien pour l’astrologie. Il fabrique « une idéologie impériale aux prétentions universalistes en la fondant sur l’idée que l’État abbasside était prédestiné par les étoiles et en définitive par Dieu à être le successeur des empires universels qui l’avaient précédé dans la région20 ». Soulignons avec Gutas les implications messianiques du titre que le calife avait adopté, celui d’« Al-Mansur », c’est-à-dire « celui à qui Dieu a accordé la victoire ».

L’entreprise d’envergure de traduction des textes anciens scientifiques vers l’arabe n’était pas seulement l’œuvre des califes et des princes. Les soutiens venaient également de l’élite de la société multiculturelle abbasside. Ils dépassaient les divisions religieuses, ethniques, linguistiques. Les mécènes étaient des Arabes et des non-Arabes, musulmans et non-musulmans, sunnites* et chiites*. Ils étaient fonctionnaires civils et chefs militaires, marchands et banquiers, professeurs et savants. Ces mécènes se sont impliqués dans ce programme à long terme qui disposa d’un financement considérable, d’origine publique et privée.

Aux raisons politiques et idéologiques s’ajoutent des facteurs liés, d’une part, à la demande de science appliquée dans une société en plein développement et, d’autre part, à la demande de science théorique suscitée par un milieu où se construisait une forte tradition scientifique et philosophique. Dans certains domaines tels que l’astrologie et l’astronomie, les détenteurs de ces savoirs que Gutas dénomme « les savants internationaux » avaient précédé la fondation de Bagdad et « avaient travaillé au Proche-Orient en pratiquant leur profession dans le milieu qui leur offrait le meilleur soutien et en transmettant ainsi une grande part de leur savoir scientifique sans traduction21 ». Ces spécialistes apportaient leur contribution scientifique aux besoins d’ordre pratique et s’associaient au projet califal de développer le savoir scientifique. Le milieu scientifique s’étendit pour atteindre une masse critique à même de réaliser ce projet. Des astronomes et mathématiciens, des physiciens et philosophes s’impliquèrent dans cette entreprise scientifique en langue arabe. La demande en connaissances s’accrut, suscitant en retour de nouvelles demandes de traductions pour répondre aux recherches en cours. Pour illustrer ce point, citons le savant et traducteur Hunayn ibn Ishaq (808-873) quand il relate sa recherche d’un manuscrit de Galien, La démonstration :

« Il [Galien] a composé cet ouvrage de quinze livres… Jusqu’à présent, aucun de nos contemporains n’a obtenu une copie complète de cet ouvrage ; mais Gibrîl consacrait un grand soin à sa recherche, et je l’ai moi-même recherché avec beaucoup de zèle ; j’ai voyagé en quête de cet ouvrage en Mésopotamie, dans toute la Syrie, en Palestine et en Égypte, jusqu’à ce que je parvienne à Alexandrie. Je n’en ai rien trouvé, excepté à Damas, sa moitié environ. Mais il s’agit de livres non successifs, et incomplets. Or Gibrîl avait trouvé des livres de cet ouvrage qui ne sont pas ceux-là mêmes que j’avais trouvés22. »





Le rêve aristotélicien d’Al-Ma’mun

Les successeurs d’Al-Mansur poursuivirent la politique culturelle en faveur de la traduction des textes anciens de la tradition scientifique et philosophique hellène. Le calife Al-Ma’mun (784-832) oriente ce choix en mettant en avant la Grèce ancienne dans une région en grande partie acquise à la nouvelle religion et consolide l’Empire islamique face aux Byzantins et aux chrétiens. Il s’implique dans le débat religieux et adhère à l’école rationaliste des mutazilites* (mu’tazila), qui attribue à la raison le rôle fondamental de fonder la connaissance et qui la place avant les textes sacrés en cas de contradiction. Les mutazilites adhèrent à un pur monothéisme, affirmant l’unicité de Dieu, et défendent la thèse du Coran créé par Dieu mais non éternel comme Dieu. Le calife Al-Ma’mun et ses deux successeurs imposent l’obéissance à cette doctrine et s’acharnent à la faire accepter de force : c’est la mihna. Méthode autoritaire du pouvoir califal ou méthode de discussion et de débats intellectuels ? Les deux probablement. Al-Ma’mun est un souverain qui veut promouvoir la science et la philosophie grecque. L’histoire a retenu le mythe du rêve d’Al-M’amun auquel serait apparu Aristote :

« Le calife Al-Ma’mun vit en songe un homme au teint clair coloré de rouge, au front large ; ses sourcils se rejoignaient ; il avait la tête chauve et les yeux bleu foncé, ses manières étaient affables ; il était assis dans la chaire. J’étais, dit Al-Ma’mun, tout contre lui et j’en fus rempli de crainte. Je lui demandais : “Qui es-tu ?” Il me répondit : “Je suis Aristote.” Cela me réjouit et je lui dis : “Ô Sage, je vais te questionner.” Il me dit : “Questionne.” Je lui dis : “Qu’est-ce que le bien ?” Il me répondit : “Ce qui est bien selon la raison.” Je lui dis : “Et après ?” Il répondit : “Ce qui est bien selon la révélation.” Je lui dis : “Et après ?” Il me répondit : “Ce qui est bien aux yeux de tous.” Je lui dis : “Et après ?” Il me répondit : “Après il n’y a pas d’après”23. »


Différentes interprétations et différentes versions circulent à propos de ce rêve. Le bio-bibliographe du Xe siècle Ibn al-Nadîm le présente comme l’illustration de la politique d’Al-Ma’mun pour son action de grande portée en faveur de la traduction des textes grecs. Une autre explication, sans lien aucun avec sa politique de traduction, met en avant le soutien d’Al-Ma’mun à la doctrine mutazilite. Par la réponse d’Aristote, primauté est donnée à la raison aux dépens de la loi religieuse : c’est l’exercice de la philosophie qui prime sur l’avis des autorités religieuses et sur celui de « tous », c’est-à-dire de la masse. C’est ce que soutiennent les mutazilites. La figure d’Aristote est choisie pour transmettre ce message. Mais le rêve exprime plus l’effet que les traductions grecques commencées, comme nous l’avons écrit plus haut, avec le règne d’Al-Mansur, ont produit en termes de références intellectuelles, sur le milieu intellectuel de Bagdad. Pour représenter l’autorité, c’est une personnalité de l’Antiquité, Aristote, qui est choisie. Autrement dit, le choix est la conséquence de la politique de traduction et non son point de départ24. Le penseur franco-algérien Mohamed Arkoun décrit dans ses Essais sur la pensée islamique le milieu bagdadien dans la première moitié du IXe siècle, « l’enthousiasme des dirigeants aussi bien que des intellectuels qui s’attachèrent à faire revivre la majeure partie de l’œuvre de Platon, d’Aristote, de Galien et les principaux écrits de commentateurs comme Porphyre, Simplicius, Proclus, etc.25 ». La volonté d’Al-Ma’mun est un des facteurs favorables à « cet événement exaltant pour l’esprit. Mais cette volonté elle-même était portée par celle de tout un groupe social ». C’est ce qui a conduit à « une promotion spectaculaire de la raison comme moyen et garant de la connaissance » dans « une Cité musulmane aux bases encore mal assurées26 ».




Le développement de la tradition scientifique

Dans la nouvelle société abbasside, la science est devenue une composante importante de la culture générale qui n’était pas seulement religieuse ou littéraire et qui va constituer une caractéristique de la culture arabe. On peut le constater dans les ouvrages de classification des sciences ainsi que dans la culture populaire, précise Roshdi Rashed27 qui nous rappelle le récit du barbier de Bagdad des Mille et Une Nuits :

« Vous avez en ma personne le meilleur barbier de Bagdad, un médecin expérimenté, un chimiste très profond, un astrologue qui ne se trompe point, un grammairien achevé, un parfait rhétoricien, un logicien subtil, un mathématicien accompli dans la géométrie, dans l’arithmétique, dans l’astronomie et dans tous les raffinements de l’algèbre, un historien qui sait l’histoire de tous les royaumes de l’univers. Outre cela, je possède toutes les parties de la philosophie28… »


Les travaux scientifiques qui, au départ, étaient une réponse aux besoins pratiques, s’étendirent à des domaines d’ordre théorique, des recherches plus poussées et des matières nouvelles méritant d’être l’objet de traductions. Les demandes réitérées de traductions étaient fortes. Elles étaient le résultat des avancées scientifiques en cours produites par les savants. L’évolution de certaines disciplines montre la relation entre la traduction et les besoins de la recherche scientifique et de la connaissance théorique29. Pour appuyer ce constat qui nous éclaire sur le caractère exceptionnel du mouvement de traduction gréco-arabe, reprenons deux exemples intéressants analysés par Roshdi Rashed30. Le premier concerne les mathématiques. Le grand savant mathématicien Al-Khwarizmi (780-850) est l’inventeur de l’algèbre et son nom latinisé est associé à l’algorithme. Il est l’auteur d’un célèbre traité intitulé Kitāb al-jabr wa-al-muqābala (Le livre de la restauration et de la mise en correspondance). C’est un livre dont le sujet et le style sont nouveaux. Il inaugure une discipline mathématique indépendante, l’algèbre, du mot arabe al jabr. Al-Khwarizmi le rédige entre 813 et 830, période où Al-Ma’mun est calife et l’emploie à plein temps à son service dans la fameuse institution scientifique Bayt al-hikma*, la maison de la sagesse31. Un demi-siècle auparavant, les Éléments d’Euclide avaient été traduits en arabe au Bayt al-hikma par son collègue mathématicien Al-Hajjaj ibn Matar. Al-Khwarizmi s’en est apparemment inspiré. Il démontre différentes formules pour la résolution de certains problèmes, non pas par une méthode algébrique mais par une méthode géométrique, reposant sur l’idée d’égalité des aires. Les mathématiques d’Al-Khwarizmi avec son travail nouveau sur l’algèbre suscitent à leur tour un intérêt pour la tradition mathématique grecque et entraînent alors une nouvelle traduction vers l’arabe, celle de l’ouvrage de Diophante, l’Arithmetica.

Le deuxième exemple concerne l’optique. Au VIIIe siècle, la lumière n’était pas encore comprise comme un phénomène indépendant de l’œil, comme le montrera plus tard Ibn al-Haytham (965-1040). La lumière fascinait. De plus, savants et gouvernants y trouvaient un intérêt pratique et firent traduire du grec vers l’arabe les livres d’optique de Dioclès (240-180 avant notre ère), Anthemius de Tralles (474-534) et Didymus (313-398). On y trouvait la fameuse légende des miroirs ardents qui raconte comment le physicien grec Archimède (IIIe siècle avant notre ère) avait défendu sa ville natale Syracuse, lors du siège de la ville par la flotte romaine conduite par le général Marcellus. Archimède aurait utilisé des miroirs géants qui réfléchissaient la lumière et la concentraient sur les voiles des bateaux romains. Le récit des miroirs ardents fut rapporté dans des écrits grecs qui furent retrouvés puis traduits en arabe. Le savant Al-Kindi (801-873) s’intéressa au sujet. Il reprit la question de l’embrasement à une distance donnée des miroirs, rectifia la démarche proposée par Anthemius de Tralles et entreprit l’examen d’autres types de miroirs. Il expliqua en particulier la réflexion des rayons du Soleil sur des miroirs sphériques concaves, dont l’axe était orienté vers le Soleil, ainsi que la convergence des rayons en un même point de l’axe.

Cette intense activité scientifique qui se déroula sur plusieurs siècles concerna tous les domaines de la science. Il serait fastidieux d’en dresser la liste. C’est le développement des sciences qui généra la forte demande de traduction des textes anciens vers l’arabe et non l’inverse. Roshdi Rashed précise que « la traduction scientifique était le plus souvent destinée, sinon toujours, non point à constituer une bibliothèque nécessaire à l’érudition, mais à répondre aux besoins de la recherche scientifique la plus avancée à l’époque ». Il ajoute que « souvent, l’acte de traduire était immédiatement suivi du renouvellement d’un chapitre particulier, si ce n’est de l’ensemble de la discipline. C’est dire que cette transmission était parfois didactique, souvent cumulatrice, et par moments révolutionnaire32 ». Rashed fait référence au chapitre évoqué plus haut, celui des miroirs ardents qu’il qualifie de mathématiquement le plus difficile de l’ancienne optique et aussi le plus séduisant socialement, les miroirs ardents étant présentés souvent comme une arme de guerre. Il serait impossible de comprendre l’importance des travaux de traductions grecs hellénistiques et byzantins vers l’arabe sur ce sujet sans faire référence à la recherche engagée assez tôt dans ce domaine par Al-Kindi et ses successeurs. Elle a conduit à parfaire la théorie, puis à étendre les résultats de la réflexion sur les miroirs par une nouvelle recherche, celle de la réfraction à travers les lentilles, phénomène qui pouvait également produire l’embrasement. L’étude de l’optique se poursuivit alors avec la dioptrique, l’étude des phénomènes de réfraction, qui va détrôner la catoptrique ayant pour objet l’étude des phénomènes de réflexion. L’apport d’Ibn al-Haytham, mathématicien et physicien de la fin du Xe siècle et du début du XIe sera décisif. J’y reviendrai plus loin.
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