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Note aux lecteurs et à leurs parents





Certaines des réalisations proposées dans ce livre exigent l’utilisation d’instruments coupants ou électriques. Ces réalisations sont les suivantes :

• Le papier fait maison

• Le flocon de neige en papier

• Le flocon de neige cristallisé

• Le kaléidoscope

• La bombe à eau

• Le pantin articulé

• Le puits à souhaits

• Le théâtre de marionnettes et son rideau

• Le petit enclos avec sa barrière à fermeture automatique

• Le tabouret violon pour plante verte

• Les échasses

• Le voilier

• La marionnette articulée

• Le cerf-volant oiseau de mon enfance

• Le cerf-volant

• L’hélicoptère simple

• Le parachute

• La fenêtre d’Ames en forme de trapèze

• Le stéréoscope

• La chambre à illusions d’Ames

• Le diorama du système solaire

En créant ces réalisations avec vos enfants, veillez à manipuler ces instruments avec précaution.

Les réalisations concernées sont signalées par le symbole ci-dessous :









En mémoire de mon grand-père,

John C. Purves,

co-inventeur du pilote automatique.

 

Il était toujours prêt à guider les autres dans le monde des inventions et des brevets.













Introduction





Le chemin qui fait de moi une inventrice et une scientifique a commencé dès mon enfance. Je m’appliquais en classe, mais ce qui m’intéressait plus que tout au monde, c’étaient les chevaux. J’ai eu la chance que ma mère et le directeur de l’école m’aient encouragée à en apprendre le plus possible sur les animaux et sur les sciences sur le terrain. Mes professeurs le toléraient tant que j’arrivais à l’heure en cours et au repas et que je prenais soin des chevaux, ce qui impliquait, outre les monter, de les brosser, de les nourrir et de nettoyer les écuries. Les étés passés dans le ranch de ma tante ont également beaucoup compté. Je passais tout mon temps avec les chevaux et le bétail, à engranger le maximum de connaissances sur leur comportement et les moyens de communiquer avec eux. J’ai aussi été très influencée par mon grand-père maternel, John C. Purves. C’était un inventeur qui a représenté un modèle pour moi. Petite, je le bombardais de questions sur le monde qui nous entoure, du type : « Pourquoi est-ce que les marées montent et descendent sur le rivage ? »



Moi au lycée.


Reproduit avec l’aimable autorisation de l’auteur.

Une autre raison au fait que je sois devenue une scientifique, et qu’il m’a fallu beaucoup de temps pour comprendre, est que je pense en termes visuels. J’organise le monde par le biais d’images, et mon cerveau traduit toujours les mots en une série d’images. Le mot « chien » fait défiler dans ma tête les images de tous les chiens que j’ai rencontrés. En grandissant, je me suis mise à visualiser le fonctionnement des choses de façon très détaillée et en trois dimensions, comme si je regardais un film. Pour donner une idée de la précision de ces visions, j’en suis même venue à pouvoir tester de l’équipement mentalement. Il est généralement considéré comme normal d’associer capacités visuelles et verbales pour exprimer des pensées et des idées. Mais, selon mon expérience personnelle, il n’existe rien de tel que la normalité.

Lorsque mon autisme a été diagnostiqué (dans mon enfance, dans les années 1950), la plupart des gens connaissaient mal cette maladie et ses conséquences sur ceux qui en sont atteints. On dit aujourd’hui que quelqu’un souffre de « troubles du spectre de l’autisme », ce qui peut recouvrir des cas de figure très différents. Certains autistes parlent normalement tandis que d’autres n’y parviennent jamais. J’ai parlé tardivement, je détestais que les gens me prennent dans leurs bras et je me perdais souvent dans mon monde à moi. J’avais tellement de mal à tenir en place que ma mère me répétait : « Va courir dehors pour brûler tout ce trop-plein d’énergie ! » Je supportais mal les bruits soudains et les vêtements qui grattent, et je m’agitais dès que le moindre élément venait perturber mon monde. Certains autistes se balancent d’avant en arrière en permanence, ou ne peuvent s’empêcher de tourner sur eux-mêmes et ont beaucoup de mal à se concentrer sur quelque chose. Beaucoup se sentent mal à l’aise lors les rapports humains et sont incapables de croiser le regard de quelqu’un, mais réussissent dans les professions technologiques, le design industriel, les carrières artistiques ou les métiers qui exigent une grande attention aux détails. Certains développent des compétences à un niveau très élevé, souvent dans les domaines des mathématiques, de l’art, de l’informatique ou de la musique. Plusieurs scientifiques ou inventeurs de renom souffraient très probablement d’un trouble du spectre autistique.

L’autisme n’est pas un trouble « à taille unique ». Plus nous en découvrirons sur son « spectre » (c’est-à-dire l’éventail des capacités et des déficiences qu’une personne autiste peut présenter), mieux nous comprendrons les différences de conditionnement de l’esprit et l’importance des différentes formes de pensée – en particulier en ce qui concerne la créativité, l’innovation et l’inventivité. J’aime bien nous voir, moi et les autres personnes différentes, comme un enrichissement du spectre de la pensée humaine. Si nos cerveaux fonctionnent différemment, cela ne fait que repousser les limites des contributions que nous pouvons apporter.

Les autres se moquaient beaucoup de moi à l’école parce que mes aptitudes sociales laissaient à désirer. Je savais que je n’étais pas intégrée, mais j’ignorais pourquoi. On m’avait surnommée « le magnétophone » parce que je répétais les choses en boucle sur un ton monocorde. Je m’intéressais avant tout aux projets scientifiques et à la fabrication de brides fantaisie pour les chevaux. Aujourd’hui encore, les enfants ont tendance à se moquer des différences des autres, et on me traiterait sans doute de geek ou d’intello. Il est vrai qu’on trouve un certain nombre de geeks et d’intellos parmi les prix Nobel et à la tête des entreprises de la Silicon Valley.

Les parents et les enseignants s’inquiètent de voir des enfants dessiner toute la journée ou se passionner exclusivement pour les insectes. Ils attendent qu’ils s’intéressent à tout de manière équilibrée. Or, pour peu qu’on les encourage, certains de ces enfants au centre d’intérêt unique se montrent, en grandissant, capables de créations et de réalisations incroyables. C’est ce qui m’est arrivé. Mon amour pour les chevaux et le bétail à l’adolescence constitue clairement le socle de ma carrière en sciences animales. Et si je suis devenue inventrice, c’est pour une raison simple : j’ai toujours adoré fabriquer des objets et travailler avec mes mains. Si un projet n’avançait pas, je passais des heures à travailler dessus, jusqu’à ce qu’il fonctionne.

Quand j’étais jeune, ma mère me laissait utiliser ce qui traînait chez nous pour faire mes expériences, depuis ses vieux vêtements jusqu’aux bouts de carton glissés dans les chemises de mon père lorsqu’elles revenaient de la blanchisserie. Ce carton était un trésor ! Il me permettait de créer des milliers de choses : des cubes qui devenaient des forteresses, des dioramas, des maquettes, des pantins articulés.

J’adore démonter et remonter les objets, ou me servir de leurs composants pour en créer d’autres. Vous trouverez beaucoup de ces réalisations dans ce livre, mais je vous encourage aussi à inventer les vôtres. N’oubliez pas que les instructions fournies ne sont que des indications. Mes étudiants viennent parfois me voir, désemparés, parce qu’ils ont suivi des instructions à la lettre et que cela n’a pas abouti au résultat escompté. Je leur fais toujours la même réponse : il faut expérimenter en faisant des expériences !

Si je devais résumer ce livre en quelques mots, ce serait : « Créez des choses ! »

Vos parents vous ont sûrement répété mille fois d’arrêter de jouer aux jeux vidéo, de lâcher votre iPad ou votre smartphone. Ils vous disent sans doute que vous vous détruisez des neurones, que vous feriez mieux de vous faire des amis, de réviser ou d’apprendre à jouer du violon. Ils n’ont pas tout à fait tort. Ce que je vous propose, c’est de poser votre portable pour pouvoir un jour inventer un meilleur portable ou un meilleur jeu vidéo, une voiture plus sûre, une machine qui sauvera des vies. Quelles que soient les réalisations que la technologie peut accomplir, pour créer, il faut démonter les objets et les reconstituer de ses propres mains. La mathématicienne Grace Murray Hopper, conceptrice du COBOL, le premier langage de programmation non numérique (que la plupart des êtres humains peuvent comprendre) a démonté toutes les pendules et tous les réveils de chez elle (au nombre de sept !) lorsqu’elle était petite. Démonter et remonter des objets est souvent un signe que l’enfant atterrira plus tard dans un laboratoire scientifique, du moins s’il est encouragé et non puni pour avoir démoli toutes les horloges familiales.



Grace Murray Hopper devant un ordinateur.


Source : Smithsonian Institute via Wikimedia Commons.

La boîte à outils de mon père m’intéressait bien plus que la boîte à bijoux de ma mère. Elles étaient toutes les deux divisées en petits compartiments dans lesquels j’aimais fouiller. Mais la boîte à outils avait l’avantage de contenir toutes sortes d’objets avec lesquels je pouvais jouer, comme des clés à molette, des perceuses et un mètre pliant. C’était un mètre en bois articulé qui ressemblait à une barrière quand il était replié. À demi ouvert, on aurait dit un éventail et, entièrement ouvert, il devenait une épée avec laquelle jouer. Un voisin possédait un mètre rétractable de 10 mètres qui disposait d’un mécanisme permettant de le bloquer à la longueur voulue. Mon moment préféré était celui où on relâchait le verrouillage. Le mètre se réenroulait à toute vitesse, comme un câble d’aspirateur ou certaines laisses pour chien. Comme j’ai toujours adoré les gadgets incluant un mouvement rapide, je l’ai démonté et j’ai découvert que le mètre était relié à un ressort en métal plat enroulé autour d’une petite tige. Le système est le même pour tous les objets rétractables.

Inventer un modèle de voiture amélioré exige d’en comprendre le fonctionnement, ce qui implique d’apprendre à maîtriser le fonctionnement des pistons, des moteurs et des systèmes de freinage en les manipulant. Je ne suis pas en train de vous conseiller de démonter la voiture familiale, mais, si vous avez une passion pour les voitures, vous en apprendrez davantage en travaillant comme assistant à mi-temps chez un garagiste qu’en passant des heures dans votre canapé devant des jeux vidéo. Vous aurez peut-être beaucoup de balayage et de petites corvées à faire au début, mais vous finirez par mettre le nez sous une voiture et dans un moteur, là où ça se passe vraiment. Rien ne remplace l’expérimentation concrète et le travail manuel. Et rien ne rend plus fier que de voir quelque chose que l’on a créé donner du plaisir aux autres ou les aider.

*

Lorsqu’un homme a fait le premier pas sur la Lune, il a planté le drapeau américain à sa surface pour déclarer symboliquement : « Nous sommes arrivés ici les premiers. » Lorsque les inventeurs créent quelque chose, ils vont à l’Institut de la propriété industrielle où ils déclarent tous la même chose : « C’est une première ! C’est totalement innovant ! » Les brevets protègent le travail des inventeurs en empêchant le vol de leurs idées, qui sont souvent l’aboutissement d’années de labeur. Les brevets eux-mêmes racontent des histoires étonnantes sur l’ingéniosité humaine et servent l’intérêt public en préservant les connaissances. Si l’on définit les musées comme des lieux de conservation de l’art, alors on peut voir le bureau américain des brevets, qui s’appelle le United States Patent and Trademark Office, comme un lieu de conservation du savoir. Je ne me lasserai jamais de feuilleter le catalogue des brevets américains. On y tombe sur quelques-unes des inventions les plus révolutionnaires de l’histoire américaine, depuis l’époque où l’Amérique était une colonie jusqu’à l’ère technologique actuelle, en passant par l’ère industrielle. On y découvre le premier détenteur d’un brevet ou le plus jeune, la première femme ou le premier Afro-Américain à avoir déposé un brevet. À l’origine, ni les femmes ni les Afro-Américains ne pouvaient le faire, voilà pourquoi beaucoup de leurs découvertes sont tombées dans l’oubli. Leurs histoires n’en sont que plus remarquables.

Quand j’étais à l’école primaire, je possédais un livre sur les inventeurs que j’adorais. Il a disparu depuis longtemps, mais je me souviens que je l’ai lu et relu jusqu’à en user les pages, fascinée par ces personnalités et leurs incroyables créations. Je me rappelle l’article sur Thomas Alva Edison, détenteur de pas moins de 1 093 brevets. J’ai été marquée par l’une de ses citations : « Le génie est fait d’un pour cent d’inspiration et de quatre-vingt-dix-neuf pour cent de transpiration. » J’ai aussi été étonnée de découvrir que certaines inventions sont purement le fruit d’événements fortuits. Grâce à ce livre, j’ai pris conscience très tôt de trois vérités essentielles : 1) en reliant les pointillés, on s’aperçoit souvent que les inventions sont l’aboutissement d’un cheminement passionnant ; 2) inventer demande beaucoup de travail et de patience ; 3) les inventions les plus importantes sont parfois le fruit d’un heureux hasard.



Thomas Edison.


Source : Bibliothèque du Congrès.

L’avenir présente de grands défis, tels que la compréhension de l’impact des changements climatiques, les remèdes aux maladies et la solution à la faim dans le monde. Il nous faut des cerveaux aux fonctionnements très divers pour parvenir à y faire face. Si nous perdons notre capacité à créer des choses, nous perdrons en réalité bien plus que cela. Notre monde a autant besoin de gens qui sachent fondre le métal que de chimistes capables de créer de nouveaux matériaux, plus légers et plus résistants que le métal. Il a besoin de nouveaux romanciers, cinéastes, peintres et musiciens. Et il a besoin de nouvelles technologies pour explorer le futur et gagner une compréhension plus profonde et plus affinée de la Terre, des océans et des galaxies.

Il n’y a pas de meilleur moyen pour commencer que de créer des choses par soi-même. Toutes mes réalisations de jeunesse ont constitué des étapes vers mes inventions ultérieures et ont donné du sens à ma vie. J’espère que ces réalisations, ainsi que celles que vous créerez par vous-même, joueront le même rôle pour vous.
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CHAPITRE 1

Objets en papier





Enfant, j’adorais observer les superbes motifs dessinés par les flocons de neige sur la voiture de mon père, juste avant qu’ils fondent et disparaissent. J’ai réalisé mes premiers flocons en papier à l’école primaire pour décorer les fenêtres de notre salle de classe à Noël. Flocon après flocon, je m’émerveillais toujours d’ouvrir doucement le papier et de découvrir le motif en miroir formé par la découpe. Une paire de ciseaux et du papier, il n’en fallait pas plus pour les fabriquer.

Le mot « papier » vient de « papyrus », matière utilisée dans l’Égypte antique. Les feuilles de papyrus étaient constituées de tiges et de fibres de la plante du papyrus, mises à tremper dans l’eau, puis séchées et agrégées. Cette méthode de base est restée identique pendant des siècles. On peut toujours fabriquer du papyrus à la manière des Égyptiens, si l’on n’a rien contre sa texture rugueuse.


LE PAPIER FAIT MAISON




Ces instructions fournissent environ 5 feuilles de papier.

C’est une activité aussi salissante qu’amusante.

 

Il vous faut :

• 6 à 10 feuilles de cartonnette, ou de n’importe quel papier non « glacé » que vous pouvez trouver dans des bacs de recyclage

• un blender

• 7,5 l d’eau chaude, pour le blender et le trempage

• un grand récipient peu profond, comme un plat à gratin (assez grand pour contenir les grilles antiprojection)

• une cuillère en bois

• des roses séchées et/ou des herbes séchées, finement hachées

• un torchon propre

• 2 grilles antiprojection (le genre qu’on utilise sur une poêle. On les trouve facilement sur Internet.)

 

Instructions :

1. Déchirez le papier en petits morceaux (de 2,5 × 5 cm ou 5 × 7,5 cm) et mettez-les dans le blender. Couvrez d’eau tiède et laissez tremper 15 minutes, le temps que le papier soit gorgé d’eau.

2. Actionnez le blender en actionnant 5 ou 6 impulsions, jusqu’à ce que le papier prenne une texture de soupe épaisse. Vous obtenez de la pâte à papier. Si elle est trop épaisse, ajoutez un peu d’eau, très progressivement. Si la pâte devenait trop liquide, elle produirait un papier trop fragile.



3. Versez de l’eau chaude dans le plat à gratin jusqu’à 5 cm de haut. Ajoutez peu à peu la pâte à papier et mélangez à la cuillère.



4. À ce stade, vous pouvez ajouter des fleurs ou des herbes séchées pour décorer le papier.

5. Étalez le torchon bien à plat sur une table.



6. Plongez l’une des grilles antiprojection dans la pâte à papier, en veillant à le recouvrir entièrement. Retirez-le en le tenant bien à l’horizontale, sans le pencher et posez-le sur le torchon. Placez l’autre grille antiprojection sur la première.

7. À l’aide de l’éponge, retirez le plus d’eau possible de deuxième grille. Plus vous en enlèverez, plus le temps de séchage du papier sera écourté.



8. Soulevez délicatement la grille supérieure et laissez sécher celle du bas pendant environ 6 heures. Une fois le papier totalement sec, détachez-le de la grille. Normalement, votre papier devrait être prêt à être utilisé ! S’il forme une masse gluante, recommencez l’expérience avec d’autres types de papier.









Au commencement


La création du papier et de l’impression modernes remonte au début du XVe siècle, avec l’invention des caractères mobiles par l’Allemand Johannes Gutenberg. Certains historiens pensent que son père était orfèvre, ce qui aurait permis à l’inventeur d’observer le travail du métal dès son enfance. Nous verrons au fil de ce livre que la majorité des inventeurs ont développé leurs compétences dès leur plus jeune âge en apprenant un métier ou en aidant leurs proches dans leur activité. Plus tard, lors de son apprentissage d’orfèvre, Gutenberg se forma notamment à la fabrication de pièces de monnaie. Ces compétences lui permirent ensuite d’inventer des caractères en métal. Il créa également une encre à base d’huile adaptée au processus de l’impression. Jusque-là, les livres étaient copiés à la main ou imprimés à l’aide de blocs de bois, deux méthodes aussi longues que laborieuses.



Johannes Gutenberg.


Source : www.zeno.org.

D’après une étude sur l’impact de la création par Gutenberg des caractères mobiles qui a été publiée par l’Université du Texas à Austin, il existait alors dans toute l’Europe trente mille livres (copiés à la main ou imprimés au bloc de bois). Cinquante ans plus tard, grâce à l’expansion rapide de l’invention de Gutenberg, dix à douze millions de livres étaient en circulation. Certaines estimations vont jusqu’à vingt millions !

Je me demande si Gutenberg a pu imaginer que l’invention de sa presse révolutionnerait l’histoire du livre, et qu’elle contribuerait largement au développement du mouvement des Lumières et à la révolution scientifique. En son temps, l’apparition des caractères mobiles fut un peu l’équivalent de celle d’Internet de nos jours.



Presse typographique.


Source : Wikimedia Commons.






Comment sommes-nous passés du papyrus à notre papier moderne ? L’invention est un processus qui peut s’étaler sur toute une vie ou de nombreux siècles. Voilà ce qui m’intéresse : relier les pointillés entre eux.

Je me souviens encore d’une visite scolaire dans un journal local, au cours de laquelle j’ai assisté au processus d’impression. Les imprimeurs se servaient d’une Linotype pour composer le texte en caractères en plomb. Imaginez un clavier relié à une machine qui compose une ligne de lettres, à partir de caractères constitués d’un alliage de plomb, d’étain et d’antimoine (les matériaux qui composaient déjà les caractères de Gutenberg). L’opérateur a tapé nos noms sur la machine, qui a produit pour chacun d’entre nous une petite plaque métallique chaude composée des lettres de notre nom en relief. Ces plaques ressemblaient à une rangée de touches d’une vieille machine à écrire. La Linotype a été inventée à la fin du XIXe siècle par Ottmar Mergenthaler, parfois surnommé le « second Gutenberg ».



Linotype.


Source : Wikimedia Commons.


Je ne suis pas un stéréotype !




Ottmar Mergenthaler.


Source : Wikimedia Commons.

Né en Allemagne en 1854, Ottmar Mergenthaler fut apprenti horloger tout en suivant des cours du soir. À dix-huit ans, il émigra en Amérique et travailla dans l’atelier d’usinage d’un cousin, où il eut l’idée de construire une machine capable de créer mécaniquement des lignes de texte. Après beaucoup de tâtonnements, Mergenthaler trouva le moyen d’associer deux opérations : la composition et l’impression. Le 10 février 1885, il obtint un brevet pour « une machine à produire une matrice à stéréotypes ». Le stéréotype est le nom qui fut donné à la plaque métallique utilisée pour imprimer un texte à des multiples exemplaires. Ce mot, couramment employé aujourd’hui comme synonyme de cliché, d’idée toute faite (la majorette enthousiaste, le chercheur intello…), vient du procédé de reproduction de la Linotype.



Brevet no US543497A pour une machine Linotype déposé par Ottmar Mergenthaler.


Reproduit avec l’aimable autorisation du United States Patent and Trademark Office.

L’invention de Mergenthaler s’inspirait de celle de Christopher Sholes et de ses associés, Carlos Glidden et Samuel W. Soulé, qui avaient fait breveter la « machine à écrire » dix-sept ans plus tôt, en 1868. Bien que de nombreux inventeurs aient tenté de mettre au point des machines semblables tout au long du XIXe siècle, et même avant, Sholes et ses associés furent les premiers à concevoir une machine à usage commercial. La machine à écrire connut vite un immense succès populaire, ce qui n’étonnera personne puisqu’elle permettait d’écrire trois fois plus vite qu’à la main.



Christopher Sholes.


Source : Wikimedia Commons.

Mergenthaler détecta les possibilités d’adapter la machine à écrire à son invention. Un opérateur tapait les caractères, qui étaient guidés jusqu’à un moule en plomb pour être imprimés ligne par ligne, avant d’être remis dans leurs casiers pour être réutilisés, et ainsi de suite, sans interruption. La Linotype alimenta le marché de la presse alors en expansion. Plus de 8 000 machines étaient en fonctionnement en 1901, et 70 000 en 1954. Jusque-là, il était possible de composer 1 500 caractères en une heure. Grâce à ce nouveau système, la productivité atteignit désormais 5 000 caractères à l’heure. Mergenthaler continua à apporter des améliorations à ce qu’il baptiserait plus tard la Linotype.



Brevet no US558428A pour une machine à écrire déposé par Christopher Latham Sholes.


Reproduit avec l’aimable autorisation du United States Patent and Trademark Office.







Comment épelle-t-on AZERTY ?


Vous êtes-vous déjà demandé pourquoi les touches de votre clavier ne sont pas classées par ordre alphabétique ? En fait, elles l’étaient sur les premières machines à écrire, organisées sur deux rangées. Mais les tiges des touches se prenaient sans cesse les unes dans les autres. Après des années d’essais, et avec l’aide de James Densmore, un pédagogue spécialiste de combinaisons de lettres, Sholes organisa les touches en fonction de la fréquence d’utilisation des lettres et des suites les plus courantes, telles que le « i-o-n ». Cette organisation avait également pour but d’accélérer la frappe. Ce clavier QWERTY est toujours en usage aujourd’hui sur les claviers des ordinateurs et des smartphones américains. La disposition des touches et les caractères ont été adaptés plus tard en fonction des différentes langues, ce qui a donné le clavier AZERTY pour le français. Le clavier tient son nom des six premières lettres de la ligne du haut, d’où le nom de QWERTY du clavier anglo-saxon et d’AZERTY dans la version française.



Beulah Louise Henry devant sa machine à écrire.


Source : Getty Images.

Il semble que les femmes détiennent au moins treize des brevets d’améliorations portant sur la machine à écrire, dont une machine à écrire pour aveugles, une touche de verrouillage pour les majuscules et une touche de retour en arrière. En 1936, Beulah Louise Henry obtint un brevet pour une machine dénommée « protographe », un accessoire permettant de produire un texte en quatre exemplaires sans avoir à utiliser de papier carbone. Elle apporta également des améliorations à la machine à écrire en matière de confort frappe et d’alignement des feuilles.



Brevet no US2062455A pour une machine à écrire déposé par Beulah Louise Henry.


Reproduit avec l’aimable autorisation du United States Patent and Trademark Office.

Le « liquide correcteur » ne fut inventé qu’en 1956, lorsqu’une secrétaire, Bette Nesmith Graham, fit des expérimentations à base de peintures et autres substances trouvées dans sa cuisine pour produire un liquide qui puisse masquer les erreurs de frappe sur une page dactylographiée. On raconte que l’inspiration lui vint en regardant un peintre recouvrir ses erreurs avec une peinture de la même teinte que le fond. Les secrétaires eurent vite fait de comprendre les avantages d’un tel produit, qu’elles surnommèrent la « peinture effaceuse ». Plus tard, Bette Graham perfectionna son mélange pour corriger les erreurs et le commercialisa sous le nom de Mistake Out. Enfin vint Liquid Paper, la marque de correcteur liquide, qu’elle céda à Gillette pour 40 millions de dollars.





Après mon voyage scolaire, j’ai essayé d’imprimer mon nom en plongeant la plaque de la Linotype sur laquelle il était composé dans un encrier. Le résultat fut mitigé pour cause d’encre trop liquide. Mes tentatives pour remplir des cartouches de stylo Bic avec de l’encre à stylo-plume se révélèrent aussi décevantes, à cause de la mauvaise viscosité (épaisseur) de l’encre. Mes parents n’appréciaient pas toujours mes expériences, mais, de mon point de vue, toute la maison, de la trousse à maquillage de ma mère à l’atelier de mon père, était un vaste laboratoire destiné à mes essais, y compris mes recherches sur les propriétés des liquides.

Vous pouvez commencer vos expériences sur les liquides directement dans votre réfrigérateur en testant la consistance du ketchup, du sirop, du lait et du jus de fruit. Voici comment procéder : prenez quatre gobelets en carton. Emplissez-les chacun à mi-hauteur de l’un des quatre liquides. Inclinez les gobelets, et vous constaterez les différentes d’épaisseur des différents contenus. Vous pouvez aussi mélanger les liquides ou y ajouter d’autres produits : farine, sucre ou boue. J’aurais dû essayer d’épaissir mon encre avec du miel ou du sirop, comme Gutenberg a épaissi son encre avec de l’huile. À défaut de tout résoudre, cela l’aurait certainement rendue moins fluide.

Les méthodes de fabrication du papier restaient assez rudimentaires quand Gutenberg inventa la presse typographique. Mais l’invention des caractères mobiles accrut les besoins. La capacité de produire en masse livres, journaux et pamphlets alimenta la demande. On vit se développer les moulins à papier, des moulins à eau dédié à la fabrication du papier, capables de broyer rapidement et simultanément de grandes quantités de bois.

Mue par la force de l’eau, la roue actionnait les maillets qui écrasaient le bois pour en extraire la fibre. Ces gros moulins permirent d’augmenter considérablement la production de papier en mécanisant les étapes du trempage, du broyage, de l’égouttage et du séchage.


La vie n’est pas toujours juste




Louis Nicolas Robert.


Source : Wikimedia Commons.

En 1799, l’ingénieur français Louis Nicolas Robert se vit accorder un brevet pour l’invention d’une machine qui produisait en rouleau de larges bandes de papier de douze à quinze mètres de long. Elles étaient ensuite découpées en feuilles. Quand j’étais petite, j’adorais dérouler le papier toilette et lancer les feuilles en l’air. Ma mère se mettait très en colère, mais c’est la meilleure image qui me vient à l’esprit pour décrire les feuilles produites « à la chaîne » par la machine de Louis Nicolas Robert. Il avait conçu un tapis roulant pour amener la pâte à papier entre deux rouleaux et produire des bandes de papier en continu. Jusque-là, le papier était fabriqué à la main, feuille à feuille, et mis à sécher sur une corde, comme du linge.



Henry Fourdrinier.


Source : Wikimedia Commons.

Louis Nicolas Robert travaillait alors à la papeterie Didot-Saint-Léger. Didot finança le développement de la machine et les deux hommes finirent par se fâcher sur la propriété du brevet. Robert le lui céda et Didot s’installa en Angleterre où la machine fut ensuite perfectionnée par les frères Fourdrinier. Ces papetiers passèrent des années à tenter d’améliorer l’idée de Robert. Ils relièrent entre eux des tambours chauffés (qu’on peut imaginer comme des bigoudis géants) pour accélérer le séchage de la pâte à papier. Cette méthode est toujours utilisée de nos jours. La machine des Fourdrinier n’aurait pas pu être inventée sans l’idée initiale de Robert. Celui-ci, ayant vendu son brevet, mourut dans la misère. L’histoire des inventions est émaillée de ces scénarios, où les premiers inventeurs sont éclipsés par ceux qui trouvent ensuite comment commercialiser leurs machines. C’est injuste, mais c’est ainsi.



La machine à papier des Fourdrinier.


Source : Wikimedia Commons.






Maintenant que nous savons d’où vient le papier, revenons-en à la fabrication des flocons de neige en papier. Le seul autre outil dont vous aurez besoin est une paire de ciseaux. Qu’il a fallu inventer, eux aussi.


À la pointe

Les ciseaux existent depuis des millénaires. Les premiers, inventés par les Égyptiens, ressemblaient plutôt à des cisailles : deux lames reliées à leur base. Cette conception n’a jamais changé, bien qu’elle ait été déclinée pour s’adapter de multiples domaines : agriculture, industrie, coupe du tissu, du métal, ou encore pour couper les mèches des chandelles. Il existe même des ciseaux spécialement conçus pour couper le cordon ombilical des bébés ! Avec le temps, des anneaux pour les doigts ont été ajoutés au modèle de départ. Au XIXe siècle, les ciseaux étaient superbement décorés, présentant des motifs sophistiqués sur les lames et des enjolivures sur les poignées. La première manufacture de ciseaux existe encore aujourd’hui et en produit pour tous les usages imaginables : industriel, chirurgical, pour couper les textiles, le plastique, le caoutchouc, sans oublier les cheveux !





LE FLOCON DE NEIGE EN PAPIER




 

Il vous faut :

• une paire de ciseaux

• une feuille de papier

 

Instructions :

1. Découpez un rond dans la feuille.



2. Pliez-le trois fois en deux, pour former une demi-lune, puis un quart, puis un huitième de lune.



3. Sur toutes les bordures de votre triangle, découpez des formes géométriques : des ronds, des carrés, des triangles. Faites appel à votre imagination pour inventer des formes originales.
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