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INTRODUCTION




Le sens de l’espace



« Je me suis senti rempli d’une ardeur romantique. Les voyages interplanétaires ! Voilà une tâche valant qu’on lui consacre sa vie ! Ne pas seulement regarder la Lune et les planètes à travers un télescope, mais s’élever dans les cieux et explorer effectivement l’univers mystérieux ! Je savais ce qu’avait ressenti Christophe Colomb. »

Wernher VON BRAUN,
après avoir découvert les écrits de Hermann OBERTH.




« Tout ce qui n’est pas impossible avec les lois connues de la physique sera réalisé. »

Freeman DYSON.







Pour quelle raison Homo sapiens s’apprête-t-il, après avoir visité les moindres recoins de la Terre, à poursuivre son expansion au-delà de la « frontière d’en haut », en explorant et en occupant le système solaire, et peut-être plus tard, les étoiles et les galaxies ? C’est à cette question que nous cherchons, dans ce livre, à apporter des éléments de réponse, en plaçant l’avènement des activités spatiales au XXe siècle, et leur accélération au début du XXIe siècle, dans une perspective globale, qui est celle de l’évolution du cosmos.

De tous les événements, heureux ou malheureux, dont le XXe siècle a été riche, la conquête de l’espace est l’un de ceux qui passeront à la postérité, au même titre que la découverte de l’Amérique par Christophe Colomb en 1492. Les deux événements sont comparables à bien des égards : l’un comme l’autre est la découverte d’un nouvel environnement, dans lequel les activités humaines vont s’épanouir ; l’un comme l’autre a ou aura une influence considérable sur l’avenir de l’humanité. Une différence cependant : si vaste soit-elle, l’Amérique a été entièrement explorée et occupée en quelques siècles ; l’espace est infini et sa découverte ne sera jamais achevée.

La volonté de conquérir le cosmos s’est traduite, depuis le lancement de Spoutnik en 1957, par une remarquable succession d’expériences spatiales, à laquelle personne ne s’attendait. Des êtres humains ont non seulement marché sur la Lune (on a fêté le cinquantenaire de l’alunissage d’Apollo XI l’année dernière), mais des robots ont approché toutes les planètes du système solaire ; des télescopes spatiaux ont reculé les limites de l’univers ; des satellites ont mis la Terre sous haute surveillance ; d’autres ont transformé notre globe en un « village global », dont tous les points peuvent se contacter à une vitesse proche de celle de la lumière… Les satellites ont apporté une contribution décisive à la transformation de la société et de l’existence quotidienne. Et ce n’est qu’un début.

Il convient en outre de remarquer que ce que l’on appelle communément l’« espace » s’inscrit dans un contexte beaucoup plus large que le monde des sciences et des techniques. Les activités que recouvre cette expression sont liées à toutes les grandes questions que se pose l’humanité depuis la nuit des temps, à toutes les grandes évolutions culturelles et économiques des millénaires passés, et à toutes les ambitions des civilisations humaines.

La liste des interrogations profondes des êtres humains est courte et banale. Qui sommes-nous ? D’où venons-nous ? Où allons-nous ? Répondre à ces questions par la religion, la philosophie, la science fait partie des buts poursuivis par toutes les cultures, et en particulier par celle à laquelle nous appartenons, qui plonge ses racines dans l’Antiquité de Sumer, de Babylone, de Jérusalem, d’Athènes, d’Alexandrie, de Rome… La découverte de la « théorie de l’évolution » des êtres vivants sur la Terre, puis la prise de conscience que cette évolution s’inscrivait dans le cadre beaucoup plus général de l’évolution de l’univers, ont fait énormément avancer les réflexions sur ces interrogations profondes.

L’univers a commencé son histoire, autrement dit notre histoire, il y a environ 13,8 milliards d’années1, selon les théories qui font pratiquement consensus dans la communauté scientifique. Qu’existait-il avant l’instant zéro de l’univers ? La question n’a pas vraiment de sens, et relève bien davantage de la métaphysique que de la physique. En revanche, l’évolution cosmique depuis son origine est le sujet universel par excellence, qui englobe ou concerne, par définition, toutes les disciplines des sciences dites exactes, mais aussi des humanités.

Cette évolution s’est bien sûr déroulée de manière progressive, continue, dans le cadre des lois physiques qui ont été découvertes et précisées depuis la Renaissance, mais elle comporte néanmoins des phases au cours desquelles des systèmes présentant des propriétés radicalement nouvelles sont apparus, caractérisés par une complexité de plus en plus grande dans leur constitution et leur comportement.

Comment qualifier ces phases qui changent tout sans que, pourtant, rien ne soit modifié dans les lois fondamentales qui régissent l’univers ? Un mot s’est peu à peu imposé : « émergence ». Il caractérise une propriété radicalement nouvelle qui se révèle lorsqu’un système, c’est-à-dire simplement un ensemble, éventuellement immense, de particules, d’atomes et de molécules en interaction, atteint un certain degré de complexité.

Sans vouloir le moins du monde évoquer « un grand dessein », de nature transcendantale, à l’œuvre dans l’univers, on ne peut ainsi s’empêcher de s’émerveiller devant la succession des « émergences » qui ont jalonné l’évolution de la vie depuis son apparition sur notre planète, il y a près de 4 milliards d’années, avec les premières cellules (procaryotes) : l’avènement des cellules complexes (eucaryotes) puis celui des êtres pluricellulaires ; l’« explosion cambrienne » dans les océans ; l’occupation des terres par les plantes et les animaux ; l’apparition des mammifères, des primates, puis du genre Homo ; l’invention par celui-ci, devenu habilis, des outils et du feu et son expansion en Afrique, en Europe et en Asie ; l’émergence du langage et de l’art, conduisant à l’apparition de l’être humain moderne, Homo sapiens ; puis la maîtrise de l’agriculture, de l’écriture, de l’astronomie, de la philosophie et de la science, de la technologie et de l’industrie, etc.

La vie est une « émergence » particulière mais fondamentale dans l’évolution de l’univers, qui illustre magistralement une conséquence de la complexité croissante des systèmes physico-chimiques : le « tout » fait plus que la somme de ses « parties » ; autrement dit, dans ce cas, la cellule vivante présente des propriétés qui dépassent incomparablement celles de ses atomes constitutifs, pris séparément. Un miracle ? Non : le résultat des interactions multiples entre tous ces atomes, qui constituent ensemble un « système complexe ». Mais par quels mécanismes ? Celui de l’« évolution darwinienne », qui a été élaborée et exprimée au XIXe siècle par Charles Darwin (1809-1882), pour rendre compte de la manière dont les espèces vivantes ont changé sur la Terre au cours des âges, jusqu’à aboutir à l’apparition de l’être humain.

La découverte de l’évolution darwinienne a été un tournant dans l’histoire de l’humanité. Sa valeur scientifique est immense mais ce sont ses implications philosophiques et culturelles qui ont eu le plus d’influence sur notre société : le concept d’un monde en perpétuel changement, sur une Terre qui n’était pas immuable, et avec une lente évolution vers des êtres de plus en plus complexes dans leur organisation et leur comportement, était profondément révolutionnaire au XIXe siècle. Il allait à l’encontre de la plupart des concepts philosophiques et religieux des civilisations occidentales (le cas des croyances orientales est différent) et son acceptation, qui n’est d’ailleurs pas encore complète aujourd’hui, en dépit des preuves scientifiques, demanda des décennies.

Tout en reconnaissant bien sûr la validité de la théorie de l’évolution des espèces, les physiciens du début du XXe siècle étaient convaincus que l’univers avait existé de toute éternité, avec des lois et sous une forme semblable au cosmos d’aujourd’hui. En 1927, l’astronome (et chanoine catholique) Georges Lemaître (1894-1966) publia cependant sa théorie sur l’expansion d’un univers ayant donc un début, qui fut confirmée par l’observation en 1929, par Edwin Hubble (1889-1953), de la « fuite des galaxies », témoignant d’un événement originel, un « Big Bang ».

À la suite des découvertes de Darwin et des physiciens du XXe siècle, le concept d’évolution a été étendu à l’ensemble de l’histoire de l’univers, que l’on décrit désormais comme une longue « évolution cosmique ». Il intègre de plus en plus aussi, avec l’apparition de notre espèce, le passage d’une évolution physique, chimique et biologique à une évolution d’une nature différente, beaucoup plus rapide, que l’on peut qualifier de « culturelle », et dont le cadre est notre civilisation. La progression des savoirs et des savoir-faire, et la révolution scientifique et technologique en cours, doivent être compris dans une perspective « évolutionniste ».

Inscrire la conquête de l’espace dans l’évolution cosmique est presque une évidence puisque le champ de cette « conquête » est justement le cosmos. Mais il est possible de considérer cette insertion de deux points de vue bien différents. Le premier est de ne faire du développement des activités spatiales qu’un domaine particulier des avancées scientifiques, techniques et industrielles. Le second est de voir dans l’avènement de l’astronautique une nouvelle « émergence » dans l’évolution de la vie sur la Terre, comparable d’une certaine manière à la colonisation des terres émergées par les animaux marins : la période où, grâce aux technologies issues de l’évolution culturelle, l’espèce humaine, et donc la vie terrestre, quitte sa planète natale pour explorer puis occuper l’espace proche, la région lunaire, les objets célestes plus lointains, à commencer par la planète Mars, puis l’immensité du système solaire, avant de s’élancer peut-être vers d’autres étoiles. La civilisation née sur la Terre deviendrait ainsi « multiplanétaire », puis vraiment « cosmique ».

À la racine de l’effort spatial se trouve l’astronomie : pour vouloir naviguer entre les astres, il faut savoir que ceux-ci existent. C’est une évidence aujourd’hui. Cela ne l’était pas il y a quelques millénaires, et même quelques siècles. Les hommes préhistoriques qui levaient les yeux vers un ciel dégagé voyaient, tout comme nous (et même mieux que nous, en l’absence de toutes les pollutions atmosphériques et lumineuses) les étoiles, la Voie lactée, la Lune, les planètes, parfois des « étoiles filantes » ou des comètes.

Mais quel sens donner à ces magnifiques visions ? Comment savoir que les étoiles innombrables sont autant de soleils, que la Voie lactée est une galaxie parmi des milliards d’autres, que la Lune et les planètes sont des objets solides comme la Terre, que les étoiles filantes sont des morceaux de matière brûlant dans l’atmosphère, que les comètes sont des blocs de poussières et de glace s’évaporant sous la chaleur solaire ? Les mystères des cieux s’ajoutaient pour les hommes des âges anciens aux mystères de l’eau, de l’air, de la terre, du feu, de la vie, de la mort… Mais paradoxalement peut-être, ces mystères lointains sont ceux qui ont mis l’humanité sur la voie de la science, en lui montrant que l’univers était ordonné et donc explicable.

Le ciel et ses astres émerveillaient mais aussi intéressaient les êtres humains dès la préhistoire, et cet intérêt contribua à l’émergence de la rationalité, et donc de la philosophie, dans le monde antique, en Grèce puis dans l’Empire romain, dans la continuité duquel s’inscrit, au travers de la Renaissance, notre civilisation technologique actuelle. Certains philosophes antiques se posent la question fondamentale, que nous nous posons toujours et qui participe de notre aspiration à aller « voir ailleurs », au-delà de la Terre : sommes-nous seuls dans l’univers ? Nous nous intéresserons d’ailleurs à cette question dans ce livre, en considérant de quelle manière les techniques astronomiques et spatiales ont renouvelé sa problématique, et permettent d’aborder de manière concrète la recherche de manifestations de formes de vie, et même d’« intelligences » extraterrestres.

L’occupation de l’espace par l’espèce humaine est une entreprise qui, sauf catastrophe globale affectant le développement de notre civilisation, devrait se poursuivre dans les décennies, les siècles et les millénaires à venir, avec une étape décisive qui se profile : l’installation à demeure des premiers occupants du cosmos, issus de la civilisation terrestre, sur d’autres astres que la Terre.

Cela se produira-t-il vraiment ? Pour quelle raison ? Et quand ? Cette perspective d’une occupation permanente de l’espace par l’humanité est d’ores et déjà très présente dans la culture médiatique, grâce aux ouvrages de science-fiction (livres, mais aussi films et séries télévisées, qui comptent parmi les plus grands succès populaires). Nous avons mis en exergue dans ce livre toute l’importance de la science-fiction dans la genèse du concept même de « destin cosmique de l’humanité » en plaçant chaque chapitre sous le signe d’une œuvre dont le sujet repose sur une thématique proche.

C’est cette même perspective de l’expansion humaine dans le cosmos qui inspire les entrepreneurs de ce que l’on appelle le « NewSpace », l’espace nouveau, qui voient souvent plus loin et plus grand que les agences spatiales, comme Elon Musk (fondateur de SpaceX), Jeff Bezos (fondateur d’Amazon mais aussi de la start-up spatiale Blue Origin) ou encore Richard Branson (fondateur de Virgin Galactic), auxquels nous nous intéresserons dans cet ouvrage.

Mais pourquoi des femmes et des hommes quitteraient-ils la Terre, et auraient-ils des enfants ailleurs que sur leur planète natale ? Les observations faites depuis le cosmos ne montrent-elles pas que la Terre est un havre de vie unique, dans un environnement cosmique hostile ? Cet argument est tout à fait juste mais il serait surprenant qu’il empêche les candidats au départ vers d’autres mondes de quitter effectivement la Terre. Avec quelles motivations ? Les choix seront personnels et divers. Le désir de vivre ailleurs, dans un environnement très différent. Une recherche d’espace et de liberté, peut-être trop rares désormais, sur cette planète. L’appel de l’aventure. L’appât du gain, si des perspectives économiques apparaissent. Qui sait ? Mais c’est de cette diversité, de cette aspiration à vivre différemment, que se nourrira peut-être, sans doute même, le destin cosmique de l’humanité.







CHAPITRE 1

L’armada des étoiles





« – Les bandes, monsieur le directeur.

[…]

– Est-ce tout ?

– Presque, monsieur, dit le garçon au garde-à-vous. Nous sommes en présence d’étoiles doubles.

– Doubles ? Avec des planètes ?

– Oui, monsieur le directeur. »

James BLISH, L’Armada des étoiles
(And All the Stars a Stage, 1971),
Marabout, 1974.





Octobre 2016, Silicon Valley. Dans son petit bureau de Mountain View, sur la baie de San Francisco, Pete Worden montre, tenu entre le pouce et l’index, un objet de la taille d’une puce de smartphone. « C’est une sonde interstellaire, dit-il. Nous l’appelons StarChip et nous allons l’envoyer vers Proxima du Centaure. » Proxima, sérieusement ? Associé à l’étoile double Alpha du Centaure, c’est l’astre le plus proche de notre système solaire, mais un abîme de vide interstellaire nous en sépare ! Comment une puce informatique pourrait-elle le franchir ? Pete sourit : « Nous allons l’équiper d’une voile photonique et la viser avec des lasers depuis la Terre pour l’accélérer jusqu’à 20 % de la vitesse de la lumière. »

20 % : ce pourcentage est extravagant. On se trouve dans le domaine des « vitesses relativistes » ; elles représentent une fraction importante de la vitesse de la lumière, la limite indépassable pour tout objet physique selon la théorie de la relativité d’Einstein. Ces 20 % équivalent à 60 000 kilomètres par seconde, à comparer aux 16,9 kilomètres par seconde de la sonde Voyager 1 qui quitte en ce moment le système solaire1. Ce que décrit Worden est digne d’un roman de science-fiction ; cela concerne pourtant un projet bien réel : Breakthrough Starshot.

Pour la première fois dans l’histoire de la conquête spatiale, des hommes envisagent concrètement le voyage interstellaire, non pas comme un exercice intellectuel sans lendemain, mais comme une aventure scientifique à réaliser. « Nous sommes arrivés à la conclusion que cela peut être fait », disent-ils. Toutes les techniques dont ils ont besoin existent ou sont en cours de développement ; pour beaucoup, leurs performances progressent selon la loi de Moore2 : elles doublent en moins de deux ans. De Breakthrough Starshot, dont il fut l’un des promoteurs, Stephen Hawking, le célèbre cosmologiste britannique disparu en mars 2018, disait : « Aujourd’hui nous nous préparons au prochain grand saut dans le cosmos, parce que nous sommes humains et que notre nature est d’y aller. »

Simon Peter « Pete » Worden est une des personnalités les plus remarquables du secteur spatial américain. Chercheur en astrophysique, général de l’Air Force, acteur majeur de l’Initiative de défense stratégique (la « guerre des étoiles » du président Reagan), il a dirigé le prestigieux centre de recherche Ames de la Nasa, dans la Silicon Valley, de 2006 à 2015. Il est à l’origine de beaucoup d’innovations techniques, notamment dans le domaine des très petits satellites ; il a largement favorisé le NewSpace, cette irruption, au début du siècle, de l’initiative privée dans le domaine spatial : Elon Musk, le charismatique et souvent fantasque fondateur de SpaceX, lui doit beaucoup.

À 66 ans, en 2015, Pete Worden a quitté la Nasa et rejoint un personnage surprenant, Iouri Milner, Russe émigré en Israël, Californien d’adoption, physicien de formation, investisseur avisé – c’est l’un des tout premiers gros actionnaires de Facebook – et par conséquent milliardaire. Milner lui a offert la présidence de la Breakthrough Prize Foundation, qui récompense depuis 2012 physiciens, mathématiciens, biologistes ou médecins bien mieux que le prix Nobel (et de manière plus hollywoodienne, au point que les prix qu’elle délivre sont désormais appelés les « Oscars de la science »). Il lance avec lui, en juillet 2015, les Breakthrough Initiatives, des programmes consacrés à l’exploration et à la recherche de la vie dans le cosmos. Breakthrough Starshot en est bientôt une des composantes, avec Worden comme directeur exécutif. À ses côtés, une pléiade de scientifiques (dont quelques Nobel), parmi lesquels Freeman Dyson, sans doute le physicien le plus visionnaire de ces soixante dernières années (voir note 69) et un comité d’administration qui, outre Iouri Milner, compte Mark Zuckerberg, le patron de Facebook et, jusqu’à sa disparition, le regretté Stephen Hawking.

Les défis techniques sont considérables. Le premier d’entre eux, c’est la propulsion. Proxima du Centaure se trouve à 4,23 années-lumière de nous, soit 42 000 milliards de kilomètres. À la vitesse de la lumière (299 792 458 kilomètres par seconde dans le vide interstellaire), notée c dans les équations, il faut quatre ans, deux mois et quelque douze jours à un photon émis par le Soleil pour franchir ce gouffre. Si elle allait vers Proxima (ce qui n’est pas le cas), Voyager 1 mettrait soixante-dix-huit mille ans à l’atteindre. À 20 % de c, il ne faudrait qu’un peu plus de vingt et un ans à une sonde StarChip.

Mais comment un rayon laser peut-il, depuis la Terre, propulser un objet à cette vitesse ? En décembre 2015, l’équipe de Starshot remarque l’étude d’un physicien de l’Université de Californie, Philip Lubin : A Roadmap to Interstellar Flight3. Il propose d’utiliser une batterie de rayons laser phasés installés au sol ou dans l’espace pour viser la voile photonique d’un vaisseau spatial et l’accélérer par pression de radiation. Le système fonctionne par transfert de la quantité de mouvement des photons à l’objet ; plus la voile réfléchit de lumière, plus elle accélère. Il calcule qu’avec ce système, un engin de 1 gramme (la masse d’une StarChip) doté d’une voile de quelques mètres carrés pourrait atteindre une vitesse relativiste. Pour Milner et Worden, c’est la clé : Lubin est engagé et Starshot officiellement présenté à la presse le 12 avril suivant, à New York, pour le cinquante-cinquième anniversaire du premier vol dans l’espace de Iouri Gagarine. Dotation initiale versée par Milner : 100 millions de dollars.

En raison de sa puissance et de sa taille, l’émetteur laser sera installé au sol plutôt que dans l’espace. Il associerait 100 millions de petits lasers de 1 kilowatt groupés sur 1 kilomètre carré pour produire un rayon phasé de 100 gigawatts (un réacteur nucléaire EDF de type EPR a une puissance de 1,6 gigawatt). Les lasers du Pentagone ont déjà atteint de tels niveaux, mais pendant un milliardième de seconde seulement. Avec Starshot, c’est de plusieurs minutes qu’il s’agit si l’on veut suffisamment accélérer une sonde de 1 gramme ! Autre défi : toucher la voile photonique avec le rayon à des dizaines de milliers de kilomètres dans l’espace puis rester focalisé sur elle pendant tout le temps de l’accélération – soit, dans l’hypothèse retenue pour Starshot, une précision supérieure à la milliseconde d’arc pour une voile de 16 mètres carrés accélérant sur 2 millions de kilomètres !

Il faudra compter avec les turbulences atmosphériques qui dispersent les rayons laser, diminuant d’autant la puissance sur la cible. Solution : appliquer aux millions de lasers du système le principe des optiques adaptatives des observatoires astronomiques. Le tout nouveau miroir secondaire monté sur Yepun, un des quatre grands télescopes du VLT de l’Eso4, est ainsi corrigé mille fois par seconde par des actuateurs pilotés par ordinateur qui modifient sa courbure pour annuler les effets des turbulences détectées dans le champ de visée. L’installation de l’émetteur laser de Starshot se fera obligatoirement en altitude et en zone aride pour minimiser les perturbations atmosphériques au-dessus du site, comme c’est le cas pour le VLT (perché à 2 635 mètres dans le désert d’Atacama). La constellation du Centaure n’étant visible que de l’hémisphère austral, il sera construit en Amérique latine, en Afrique ou en Australie. Si on voulait viser des étoiles dans l’hémisphère boréal, un second émetteur serait nécessaire au nord.

Le laser est la partie lourde, coûteuse, unique du projet. Au contraire les sondes StarChip, une fois au point, relèveront de la production en série, la pièce au prix d’un smartphone. Leur prototype a déjà volé : c’est le Sprite, un nanosatellite de 4 grammes sur lequel ont été intégrés microprocesseurs, capteurs et émetteur radio, le tout alimenté en énergie par des cellules photovoltaïques. Il est le fruit d’un projet mené depuis 2011 par un chercheur de l’Université Cornell (État de New York), Zac Manchester, intégré depuis dans l’équipe de Worden. Une demi-douzaine de Sprite ont été embarqués comme hôtes à bord de deux satellites mis en orbite en juin 2017. En avril 2019, un prototype plus complet de StarChip a volé à 32 kilomètres d’altitude sous un ballon stratosphérique. La microsonde5 a transmis 4 000 images de la Terre et effectué des mesures.

Il est prévu d’expédier les StarChip en essaim vers l’objectif, ou plutôt à la queue leu leu. Une fusée les emportera dans l’espace à bord d’un vaisseau mère qui les éjectera une à une dans le champ de visée du laser au sol, à chaque fenêtre de tir avec Proxima du Centaure, une fois toutes les vingt-quatre heures. On en lancera un millier d’affilée, soit a priori une campagne de tir de… trois ans !

Pourquoi cette armada des étoiles ? Pourquoi en lancer autant ? À cause des pertes. Ces StarChip vont avoir la vie dure. Afin de respecter le devis de masse, de l’ordre du gramme, nécessaire pour atteindre 0,2 c, l’épaisseur du matériau de la voile photonique se mesurera en atomes, avec un pouvoir réfléchissant supérieur à 99,999 % et un coefficient d’absorption de la chaleur très faible. L’émetteur laser va en effet lui administrer 1 térajoule d’énergie pendant l’accélération ; le moindre défaut, la moindre impureté à la surface provoqueront sa désintégration. L’instabilité du faisceau de lumière ou bien son décentrage par rapport au centre de gravité de la sonde présenteront tout autant de risques. Pendant les quelques minutes du tir laser, la Terre n’arrêtera pas de tourner ; on devra corriger le défilement par une liberté de 2° dans l’orientation du faisceau. Pendant ce temps, l’accélération appliquée à la sonde sera de l’ordre de quelques dizaines de milliers de fois celle du champ de gravité terrestre (notée g, à 9,81 mètres par seconde au carré). Pete Klupar, le directeur de l’ingénierie de Starshot, a évoqué 60 000 g !

Supposons le lancement réussi. Une StarChip file à 60 000 kilomètres par seconde. À cette vitesse, l’impact d’un grain de poussière interplanétaire peut la désintégrer. Heureusement, la trajectoire de la sonde l’éloigne du plan de l’écliptique, le disque où tourne l’essentiel de la matière du système solaire. En revanche, on ne sait rien de l’état des lieux à l’arrivée, autour de Proxima. Entre les deux, le milieu interstellaire, essentiellement de l’hydrogène et un peu d’hélium, est beaucoup plus vide (de 0,1 à 1 000 particules par centimètre cube) que l’ultravide obtenu dans nos laboratoires (1 million de particules). On prévoit quand même de déposer une couche de protection sur les parties exposées de la sonde. Un avantage : les particules chargées (protons, électrons) qui heurteront l’engin pourraient fournir une source d’énergie thermoélectrique, de l’ordre de 6 milliwatts par centimètre carré, susceptible de compléter le microgénérateur radio-isotopique (plutonium ou américium) prévu pour alimenter en énergie les quatre microprocesseurs pilotes et l’instrumentation embarquée.

À l’arrivée, un léger film photovoltaïque déposé sur la voile photonique pourrait transformer la lumière de Proxima en électricité. Elle serait bien utile pour la phase d’observation scientifique et l’envoi des résultats vers la Terre.

Pete Worden escompte que la précision du tir laser amènera les StarChip sur l’objectif avec une précision de 1 à 2 unités astronomiques (1 UA est la distance moyenne Terre-Soleil : 149 millions de kilomètres). Chaque sonde pourra corriger sa trajectoire à mi-course à l’aide de petits moteurs à photons, en fait quatre diodes laser de 1 watt chacune, de façon à passer au plus près de l’étoile et, surtout, de son cortège de planètes…

À l’origine, Starshot visait en priorité l’étoile double d’Alpha du Centaure, Alpha A et B, deux soleils de type G assez semblables au nôtre tournant l’un autour de l’autre à des distances de l’ordre de 1 à 4 milliards de kilomètres. Proxima est leur lointain compagnon, en orbite autour d’eux à près de 2 000 milliards de kilomètres… En août 2016, coup de théâtre : une équipe internationale utilisant le télescope de 3,6 mètres de l’Eso, à l’observatoire de La Silla, révèle dans Nature6 l’existence d’une exoplanète7 autour de Proxima. Baptisée Proxima b selon le code astronomique international, c’est une planète tellurique de 1,3 masse terrestre.

Information cruciale : elle orbite dans la zone d’habitabilité de son étoile, là où l’eau peut exister à l’état liquide – trop loin elle gèle, trop près elle s’évapore… C’est l’exoplanète la plus proche de notre système solaire jamais découverte, et elle serait, grâce à l’eau liquide, potentiellement susceptible d’abriter la vie ! Sur les quelque 4 000 exoplanètes découvertes (et confirmées) à ce jour, il n’y en a que quelques dizaines dans ce cas. Proxima b a tout pour plaire à l’équipe Starshot, qui fête sa découverte au cours d’un dîner mémorable et en fait son objectif prioritaire.

On avait bien découvert, en 2012 et 2015, deux exoplanètes autour d’Alpha du Centaure B, mais elles ne se situaient pas dans la zone habitable et leur existence n’est pas confirmée. En plus, Proxima est plus proche de nous que le couple Alpha A-B : 4,23 années-lumière contre 4,36.

Avec leur vitesse relativiste, pas question que les sondes StarChip se mettent en orbite ; elles traverseront le système de Proxima en une poignée de minutes. L’idéal serait que quelques-unes passent à une fraction d’unité astronomique pour effectuer des observations suffisamment précises et, surtout, prendre des images. C’est l’autre raison, avec le taux d’attrition, du nombre élevé de StarChip prévu pour la mission : plus il y en a, plus les chances de découverte augmentent. Outre un spectrographe pour l’analyse chimique à distance et sans doute aussi un magnétomètre pour les mesures de champs électromagnétiques, une StarChip embarquera quatre caméras du type planar Fourier. Développées depuis quelques années, elles n’ont pas de lentille ni de focale, juste une fine grille de capteurs de l’ordre du millimètre carré. Elles ont franchi le cap des 2 mégapixels et leur sensibilité, à masse égale, double tous les deux ans.

Que verraient-elles ? Rien moins que le premier monde qui soit vraiment étranger à notre système solaire. Proxima est une naine rouge, un soleil de type M, comme les trois quarts des étoiles de la Voie lactée, notre Galaxie. Peu lumineuse – elle émet surtout dans l’infrarouge –, sa masse atteint à peine le dixième de celle du Soleil. Sa taille est à l’avenant : 200 000 kilomètres de diamètre, à peine 1,5 fois celui de Jupiter, la planète géante de notre système solaire. Une braise, en quelque sorte, comparée à la splendeur glorieuse de notre propre étoile. Mais c’est suffisant pour qu’existe autour d’elle une zone tempérée, précisément là où se trouve Proxima b.

La planète orbite très près de son étoile, à moins de 8 millions de kilomètres ; elle en fait le tour en 11,2 jours. A-t-elle une atmosphère, des océans, des lacs susceptibles d’abriter la vie ? Sa découverte a déclenché des avalanches d’hypothèses. Les chercheurs ont simulé toutes sortes de scénarios concernant son climat… Cependant, une naine rouge n’est pas tendre avec son cortège de planètes. Particulièrement Proxima du Centaure…

Le 17 mars 2017, l’étoile est le théâtre d’une puissante éruption solaire, détectée par le radiotélescope Alma (Atacama Large Millimeter/submillimeter Array) de l’Eso, au Chili. L’émission a multiplié son éclat par mille pendant plus de dix secondes, l’événement complet ayant duré deux minutes. Selon Meredith MacGregor (Carnegie Institution for Science, Washington DC), qui a conduit l’étude du phénomène8, « il est probable que Proxima b a été balayée par des radiations à haute énergie pendant cette éruption ». Dans ces conditions, poursuit-elle, « au cours des milliards d’années depuis que Proxima b s’est formée, des éruptions comme celle-ci pourraient avoir dissipé toute atmosphère ou océans de la planète et stérilisé sa surface. Cela montre que l’habitabilité ne consiste pas seulement à être à la bonne distance de son étoile pour avoir de l’eau liquide ».

Tout cela ressemble à une douche froide. De fait, pour une exoplanète, tourner dans la zone « habitable » n’est pas un facteur suffisant pour abriter la vie. Son soleil hôte est-il stable ? Quel type de rayonnement émet-il ? Est-il situé dans une zone « calme » du cosmos ? Celui-ci n’est pas du tout accueillant. Il y a bien des endroits où les radiations sont très fortes (au voisinage de certains trous noirs par exemple), où des supernovas sont susceptibles d’exploser, où des nuages interstellaires peuvent modifier considérablement l’environnement d’une étoile et de son cortège de planètes… Ce n’est pas parce que notre Soleil et la Terre avec lui ont la chance d’évoluer dans un secteur assez tranquille de la Voie lactée qu’il faut en déduire que c’est la norme.

Une autre ambiguïté de la notion d’habitabilité est son lien avec la présence d’eau à l’état liquide. Il n’est pas sûr que ce soit indispensable. Certes, les océans et l’atmosphère sont ce qui rend la Terre hospitalière aux formes de vie qui s’y sont développées. Mais nous ne savons pas si la vie doit être obligatoirement basée sur l’eau et la chimie qui va avec : carbone-hydrogène-oxygène-azote. Peut-être existe-t-il d’autres chimies du vivant ?

Les chercheurs spéculent depuis longtemps sur ce thème. Ainsi, le célèbre astrobiologiste américain Carl Sagan (1934-1996), bien qu’il se soit décrit comme un « chauviniste de l’eau », a travaillé sur des chimies du vivant alternatives où l’eau serait remplacée par des hydrocarbones, de l’ammoniac ou de l’acide fluorhydrique. L’exploration de Titan, le plus gros satellite de Saturne, par la sonde européenne Huygens, en janvier 2005, a particulièrement excité l’intérêt des exobiologistes. Titan a une atmosphère d’azote, avec toute une hydrologie – pluies, ruissellements, rivières, lacs et mers, comme la Terre – mais basée sur le méthane et l’éthane liquides. Un monde à –180 °C où un humain gèlerait instantanément.

La vie y est-elle pour autant impossible ? Des équipes de l’Université Cornell ont récemment publié sur ce thème. L’une a modélisé une membrane capable de se former en vésicule dans du méthane liquide, comme les liposomes le font dans l’eau sur Terre, montrant ainsi que l’eau ne serait pas incontournable dans la formation de cellules prébiotiques9. L’autre a analysé les états d’organisation dans l’environnement titanien d’un type de polymère, la polyimide (pI), étonnamment semblables à ceux de nos protéines10. On entrevoit une chimie prébiotique complexe à très basse température qui ne pourrait pas se maintenir sur Terre, où la chaleur et l’eau briseraient aussitôt ces molécules…

Après leur survol éclair, les StarChip se serviraient de leur voile photonique comme antenne pour envoyer, sous forme d’un rayon laser modulé, les informations qu’elles auront recueillies. À la vitesse de la lumière, le signal mettra un peu plus de quatre ans à faire le trajet de retour. Sur Terre, c’est l’émetteur laser de Starshot qui réceptionnera les messages – il peut aussi bien recevoir qu’émettre. Un retour à la source, en somme, après un long quart de siècle…

À ces années de voyage, il faut ajouter celles du développement technique et de la construction. Pete Worden table sur vingt à trente ans pour passer au stade opérationnel. Comptons donc un bon demi-siècle, à partir d’aujourd’hui, avant d’espérer connaître la nature du premier monde extrasolaire jamais visité… et en contempler les images.

Une fois Starshot au point, dans les années 2040, l’objectif sera-t-il toujours Proxima ? « Nous avons du temps devant nous pour réfléchir », constate Iouri Milner. En janvier 2017, Pete Worden a signé avec Tim de Zeeuw, alors directeur général de l’Eso, un accord de financement portant sur l’amélioration de l’instrumentation du VLT. C’est l’instrument Visir (imageur et spectromètre dans l’infrarouge moyen) qui en bénéficiera, afin, dit le communiqué officiel, « de considérablement augmenter sa capacité à détecter de potentielles planètes habitables autour d’Alpha Centauri, le système stellaire le plus proche de la Terre ». En prime, l’accord comprend le temps d’utilisation du télescope « nécessaire pour mener un programme de recherche approfondi en 2019 ». Les améliorations de Visir bénéficieront à son successeur, l’instrument Metis, qui équipera l’Extremely Large Telescope (ELT).

À son entrée en service – « première lumière » en 2024 –, cet ELT sera le plus grand télescope optique et proche infrarouge jamais construit grâce à son miroir primaire de 39 mètres de diamètre (contre une dizaine de mètres pour les télescopes actuels). Un colosse juché sur le Cerro Amazonas, à 20 kilomètres à vol d’oiseau des quatre VLT du Paranal. « L’œil le plus grand au monde pointé sur le ciel », dit-on à l’Eso. Il sera suivi de près par deux concurrents, le Giant Magellan Telescope (24 mètres) au Chili puis le Thirty Meter Telescope (30 mètres) à Hawaii ou aux Canaries.

Avec de tels géants, d’autres exoplanètes, si elles existent, vont être détectées très vite dans Alpha du Centaure, aussi bien autour d’Alpha A et B que de Proxima. Ils seront même peut-être devancés par trois autres observatoires, dans l’espace ceux-là. En avril 2018, la Nasa a lancé Tess (Transiting Exoplanet Survey Satellite), qui surveille plus de 200 000 étoiles sur l’ensemble de la voûte céleste avec ses quatre caméras à large champ. On en attend des résultats encore plus spectaculaires que ceux de son prédécesseur, le Kepler Space Telescope, qui, en neuf ans, a détecté près de 2 700 exoplanètes (et autant en attente de confirmation par d’autres instruments). Le deuxième observatoire spatial est européen : il s’agit de Cheops (Characterising Exoplanet Satellite). Il devait être lancé en décembre 2019. Sa mission : observer des étoiles dont on a déjà détecté le système planétaire pour permettre aux chercheurs de préciser la nature et la composition des planètes qui les entourent. Le troisième, c’est évidemment l’extraordinaire James Webb Space Telescope, dont la Nasa a fixé le tir à 2021, après de nombreux retards causés par la complexité du projet. Cheops et le James Webb ont un point en commun : leur lancement a été confié à Arianespace depuis la base de Kourou, en Guyane, le premier sur une Soyouz, le second sur une Ariane 5.

Les performances du successeur du vénérable télescope Hubble sont telles qu’il pourra sans doute observer directement des exoplanètes. Aujourd’hui, on les détecte indirectement, sans les voir, en fonction des perturbations qu’elles causent aux mouvements de leur étoile hôte (méthode de la vitesse radiale) ou des variations de luminosité que provoque leur passage devant le disque solaire (méthode du transit) ; demain, le télescope spatial James Webb en prendra des images par coronographie11. « Ce seront des points de lumière, pas des panoramas grandioses, lit-on sur le site Nasa de la mission, mais ils peuvent nous en apprendre beaucoup : la couleur, la différence entre l’hiver et l’été, la rotation, la végétation… » Tout cela grâce à l’analyse spectroscopique de la lumière émise par ces « points ».

Dans quelques décennies, avec des instruments encore plus ambitieux, les astronomes observeront des planètes situées à des années-lumière avec une résolution de quelques dizaines ou centaines de kilomètres. Ils distingueront les grandes masses à la surface, ils feront une analyse fine des raies spectrales pour connaître la composition de l’atmosphère. La vie, si elle existe là-bas, pourrait peut-être être décelée de cette manière. La vie ? Du moins une forme de vie basée sur une chimie assez proche de celle que nous connaissons.

Dès maintenant, des scientifiques s’interrogent sur les coûts comparés de ces futurs télescopes et des projets de Iouri Milner. Celui-ci estime Breakthrough Starshot à 20 ou 30 milliards de dollars, à comparer aux 150 milliards d’Apollo. Son idée est d’amorcer le processus – il a les moyens de le financer – puis d’y inviter des institutions nationales et internationales, dans une grande structure comme l’Onu.

Le budget du James Webb Telescope est de 9 milliards de dollars, celui de l’Extremely Large Telescope de 1 milliard d’euros. Leurs successeurs coûteront plus cher, mais pas plus, voire moins que Starshot. Et ils seront contemporains, donc concurrents. À budget égal, pourquoi aller voir là-bas ce qu’on peut observer d’ici ? Seule la découverte d’une trace de vie sur une exoplanète proche mettrait fin au débat : la tentation d’y aller serait énorme. Et Milner semble bien tenir la bonne idée pour le faire.

Combien y a-t-il d’étoiles dans le voisinage de notre système solaire autour desquelles Tess, le James Webb Telescope, l’ELT ou leurs successeurs pourraient observer des exoplanètes et qui soient à portée de Starshot, disons jusqu’à 10 années-lumière, un demi-siècle de voyage ? Une douzaine : l’étoile double Alpha du Centaure, la splendide Sirius (1,7 fois le diamètre du Soleil) à 8,5 années-lumière avec son petit compagnon Sirius B (une naine blanche), puis Epsilon Eridani à 10,5, une cousine du Soleil ; les autres sont des naines rouges. 2 années-lumière de plus et on trouve encore des naines rouges, mais aussi des soleils assez comparables au nôtre ou plus gros : Procyon (avec une naine blanche), l’étoile double 61 Cygni, Epsilon Indi, Tau Ceti… Si on considère une bulle de 30 années-lumière de diamètre centrée sur le Soleil, on compte au total 70 étoiles dont 49 naines rouges12. Plusieurs sont susceptibles d’avoir des planètes sur des orbites stables dans leur zone habitable. Un voisinage prometteur pour l’exploration.

Même si aucune StarChip ne s’aventure jamais dans l’espace interstellaire, le couple voile photonique-laser pourrait quand même connaître un avenir brillant, mais beaucoup plus près… Quand Philip Lubin a publié sa « Feuille de route pour des vols interstellaires », l’étude qui a convaincu Iouri Milner et Pete Worden que le projet était réalisable, il y évoquait aussi l’utilisation du laser pour accélérer des vaisseaux destinés à des missions à l’intérieur du système solaire. Un émetteur laser de la classe de Starshot pourrait, calculait-il, « propulser une charge utile de 100 kilos à 1 % de la vitesse de la lumière ou une de 10 000 kilos à plus de 1 000 kilomètres par seconde […]. Le système est évolutif à n’importe quel niveau de puissance et de taille de l’émetteur, selon le ratio entre masse désirée et vitesse de l’engin spatial ».

Le principe est séduisant, car il résout le problème de masse de la propulsion classique par moteurs chimiques de nos engins spatiaux. Au lieu d’emporter le moteur avec soi, on le laisse sur place : c’est l’émetteur laser. Seule la charge utile se déplace, à des vitesses jamais atteintes jusqu’ici ! Des émetteurs peuvent être installés partout, sur Terre, sur la Lune ou dans l’espace. De quoi aller plus vite et plus loin dans l’exploration du système solaire… À 20 % de la vitesse de la lumière une StarChip mettrait trois jours et demi à atteindre Pluton, contre neuf ans et demi pour la sonde américaine New Horizons.

Dans sa tétralogie romanesque des Villes nomades (Cities in Flight), James Blish (1921-1975), un des grands visionnaires de la science-fiction américaine (l’exergue de ce chapitre est extrait de son œuvre), avait brossé un panorama fascinant de l’avenir de l’humanité dans le cosmos. Dans l’état présent de nos connaissances techniques, nous sommes encore très loin des scènes imaginées par Blish, loin de voir nos villes voyager dans les étoiles, protégées par la bulle d’un champ de gravité artificiel, où New York offre un spectacle « d’une somptuosité défiant l’imagination : une île de tours hautes comme des montagnes, flottant au milieu d’un océan d’étoiles sans surface et sans fond13 ».

À cette aune, les microsondes de Breakthrough Starshot paraissent bien modestes. Mais répétons-le : c’est le premier projet de voyage interstellaire qui fasse appel à des techniques existantes ou à portée de main, le premier qui nous permettrait d’envoyer des machines vers une autre étoile avec la perspective d’en rapporter quelque chose, même si ce ne sont que des images et des mesures. À ce titre, l’aventure Starshot mérite bien d’ouvrir un essai portant sur le destin cosmique de l’humanité.

Un des quatre romans qui composent les Villes nomades s’intitule Aux hommes les étoiles (They Shall Have Stars, 1956). Titre prémonitoire ? La question ne se poserait pas si une succession improbable d’événements cosmiques n’avait abouti, sur une petite planète bleue tournant autour d’un soleil quelconque, à ce qu’une espèce bipède, par le fait du hasard et de la nécessité, soit dotée d’assez de curiosité pour lever les yeux vers le ciel. Nous allons voir, dans les chapitres suivants que, quel que soit notre avenir là-haut, nous sommes déjà des enfants du cosmos et que notre destin s’y écrit depuis la nuit des temps.





CHAPITRE 2

La nuit des temps





« Bien qu’il fût moins parfait que celui de la femme, le corps de l’homme donnait la même impression extraordinaire de jeunesse encore jamais vue. Ce n’était pas la jeunesse d’un homme et d’une femme, mais celle de l’espèce. Ces deux êtres étaient neufs, conservés intacts depuis l’enfance humaine. »

René BARJAVEL, La Nuit des temps,
Presses de la Cité, 1968.





L’histoire du cosmos commence il y a 13,8 milliards d’années, résultat d’une singularité popularisée sous le nom de Big Bang1. Son évolution s’est faite progressivement dans le cadre des lois fondamentales de la physique. Pourtant, sans que rien soit changé à ces lois, sont survenus des phénomènes de rupture faisant apparaître des propriétés totalement nouvelles dans des configurations toujours plus complexes. Appelons-les des émergences, selon la définition du dictionnaire : « Apparition plus ou moins spontanée, soudaine, d’une idée, d’un phénomène, d’un mouvement social ou autre, qui s’insère brusquement dans un continuum d’idées ou d’événements. »

La vie est bien sûr l’émergence qui nous concerne le plus directement, en tant qu’êtres vivants, dans l’évolution de l’univers : voici que, dans un milieu présentant des caractéristiques favorables, apparaît une cellule constituée d’atomes comme toute matière, mais capable, grâce aux réactions chimiques interactives se déroulant à l’intérieur de la membrane qui la sépare de son environnement, de maintenir son intégrité et son activité métabolique, et de se reproduire…

La Terre, à l’issue de sa longue histoire cosmique, est, dans l’état actuel de nos connaissances, le seul lieu où nous puissions étudier les conditions d’émergence du vivant. Pour en arriver au stade actuel – l’avènement d’Homo sapiens, une espèce douée de conscience capable d’appréhender les lois de l’univers –, notre planète a bénéficié d’une exceptionnelle synergie d’événements. Elle s’est formée il y a 4,6 milliards d’années autour d’une étoile commune de type G, le Soleil ; c’est la troisième, par ordre d’éloignement de l’astre, d’un cortège de huit planètes, l’ensemble constituant, avec quelques planètes naines2, des centaines de lunes et plusieurs milliards de comètes et d’astéroïdes, le système solaire.

La formation d’un tel système est une phase très courte dans la vie d’une étoile, quelques millions d’années, une centaine au plus. Elle naît par accrétion gravitationnelle au milieu d’un disque protoplanétaire issu de l’effondrement sur lui-même d’un nuage de poussière interstellaire. L’étoile amorce ses réactions thermonucléaires – elle s’allume – quand elle a atteint une masse suffisante pour que s’effectue la fusion de ses atomes d’hydrogène en hélium, avec un dégagement d’énergie d’où procède le rayonnement solaire dans lequel nous baignons.

Tout autour, c’est une période terrifiante, proprement cataclysmique, pendant laquelle la matière du disque protoplanétaire se heurte, s’agrège, s’organise. De ce chaos de poussières et de corpuscules sortent des planétésimaux puis des planètes dans un espace qui se nettoie peu à peu. Dans le système solaire, les géantes gazeuses, essentiellement Jupiter, représentent 90 % de la masse planétaire, et le Soleil 99 % de la masse totale. Ils ont joué les rôles principaux dans l’ordonnancement du chaos, aspirant les petits corps passant à leur portée, rejetant les autres vers les confins et rangeant finalement, à l’issue d’un grand ballet de forces gravitationnelles, les planètes sur leurs orbites actuelles, stables et quasi circulaires.

Peu à peu, les planètes capturent leur cortège de satellites (Saturne surtout, et Jupiter). La Terre, elle, se retrouve avec un seul satellite, la Lune, avec laquelle elle forme un couple exceptionnel par le rapport de masse entre les deux : notre globe représente 81,3 masses lunaires. Hormis le duo Charon-Pluton, il n’y a pas dans le système solaire d’autre cas d’un satellite aussi important relativement à sa planète (le rapport de masse entre, par exemple, Jupiter et son plus gros satellite, Ganymède, est de 12 824). La Terre et la Lune constituent en quelque sorte une planète double.

On a émis nombre d’hypothèses sur la formation de la Lune. La théorie la plus couramment admise, c’est que notre planète a été impactée par un corps de la taille de Mars3 quelques centaines de millions d’années après le début de la formation du système solaire. Collision gigantesque, non pas frontale mais presque tangentielle, qui aurait provoqué une fusion au moins partielle des deux astres, l’arrachement d’une partie de l’écorce terrestre et sa mise en orbite sous la forme d’un nuage de débris mélangés à ceux de l’impacteur. Ces débris se seraient agrégés selon un processus très rapide – peut-être moins d’un siècle – pour former la Lune. L’hypothèse de l’impacteur était ancienne ; c’est l’analyse des roches lunaires rapportées par les missions Apollo4 qui l’a replacée au premier plan en montrant que leur composition était relativement proche de celle des couches extérieures de la Terre, mais pas de son noyau.

Le fait que notre planète ait eu un satellite aussi gros a joué un rôle décisif dans l’évolution des conditions à sa surface. À commencer par l’inclinaison (on parle d’obliquité) de l’axe de rotation du globe terrestre : cet axe reste extrêmement stable du fait du moment d’inertie très élevé du couple Terre-Lune5. Sans cela, les forces gravitationnelles combinées du Soleil et de Jupiter finiraient par le faire varier de plusieurs dizaines de degrés. Son inclinaison à 23,5° sur le plan de l’écliptique, avec des variations lentes limitées à plus ou moins 1°, garantit des saisons tempérées avec de faibles amplitudes de température. Si, au cours de l’histoire de la Terre, cette inclinaison avait dépassé 54°, les pôles auraient reçu plus d’énergie que l’équateur, avec des conséquences climatiques extrêmement violentes. On estime que l’axe de rotation de Mars, qui ne possède que deux microsatellites, a ainsi varié de 20 à 60° avec un climat instable, beaucoup moins favorable a priori au développement du vivant.

Si l’on réfléchit aux chances d’émergence de formes de vie dans l’univers, il faut avoir bien à l’esprit le rôle très positif qu’a joué pour la Terre l’effet régulateur de la Lune. Et l’obliquité stable de notre globe n’est pas la seule conséquence favorable de sa présence : le phénomène des marées en est une autre, tout aussi important.

Notre planète a commencé d’offrir des conditions favorables à la vie il y a quelque 4 milliards d’années, lorsque la croûte terrestre put se solidifier et que des océans se formèrent de manière pérenne après les bouleversements du Grand Bombardement tardif6. Les impacts d’astéroïdes, et surtout de comètes, riches en glace d’eau, auraient apporté jusqu’à un tiers du volume océanique, favorisant ainsi le cycle de l’eau, essentiel pour l’émergence d’une vie basée sur la chimie du carbone.

Depuis l’expérience fameuse que Stanley Miller réalisa dans son laboratoire de l’Université de Chicago, en 19537, la communauté scientifique admet que des sources d’énergie comme la lumière solaire, les éclairs atmosphériques, le volcanisme, initiant des mélanges de molécules très réactives, ont conduit à la synthèse des briques de base de la chimie du vivant. Mais il y a loin de ces briques primordiales aux premières cellules… Le mécanisme précis de l’apparition de la vie nous est inconnu.

Les plus anciennes traces qu’on ait découvertes remontent à 3,7 milliards d’années. Ce sont les stromatolithes, des colonies de cyanobactéries8 qui ont sans doute constitué la forme de vie dominante jusqu’à l’explosion de la diversité biologique au cambrien, voici 540 millions d’années. Leur activité produisait des strates minérales qui, par accumulation, formèrent des concrétions calcaires dont on a identifié les structures fossiles un peu partout dans le monde. À leur apogée, elles ont pu atteindre localement plusieurs kilomètres d’épaisseur !

Or la zone intertidale, la frange littorale alternativement laissée libre ou recouverte par les marées océaniques, constituait la niche écologique de prédilection de ces stromatolithes (comme c’est aujourd’hui le cas pour leurs rares descendants), et ce à une époque où l’amplitude tidale était très forte, la jeune Lune étant plus proche de la Terre qu’elle ne l’est aujourd’hui9. Ils trouvaient dans l’estran une eau riche en minéraux, mais sans subir d’immersion permanente dans une mer très acide car saturée en gaz carbonique dissous ; ils sécrétaient un mucus qui les protégeait des rayons ultraviolets mortels du Soleil en un temps où l’atmosphère, dépourvue d’oxygène, ne pouvait former de couche d’ozone ; ce mucus fixait les minéraux en une croûte qui constituait une barrière protectrice supplémentaire et, par-là, strate après strate, la structure solide qui les fixait dans l’estran malgré les courants de marée… Un monde idéal, en somme.

Dans l’environnement du précambrien, ces micro-organismes « constructeurs » ont pu jouer un rôle décisif dans l’établissement des conditions nécessaires à l’avènement de formes de vie plus complexes. Les structures biominérales qu’ils ont bâties au long des milliards d’années ont constitué des puits de carbone considérables, contribuant à désacidifier les océans et piéger le gaz carbonique de l’atmosphère ; à cette atmosphère ils ont peu à peu apporté, par la photosynthèse (dont les premières traces remontent à 3,5 milliards d’années), l’oxygène qui ouvrirait plus tard la voie à des organismes complexes, et aussi l’ozone protecteur…

Il y a 540 millions d’années, la variété des espèces augmente brusquement : c’est l’explosion cambrienne, préparée par l’apparition, quelque 1,5 milliard d’années auparavant, des premières cellules eucaryotes. Ces cellules constituent une des émergences fondamentales dans l’histoire de la vie : dotées d’un noyau abritant leur matériel génétique, elles sont bien plus grosses et complexes que les cellules procaryotes10 qui les ont précédées (dont les cyanobactéries). Les eucaryotes sont l’unité de base des organismes multicellulaires, les animaux, plantes et champignons qui vont couvrir le globe. Selon le grand paléontologue américain Stephen Jay Gould (1941-2002), la majorité des formes de vie actuelles procèdent de la fabuleuse diversité biologique du cambrien11. Concurrencés par cette exubérance, les stromatolithes cèdent la place. Ils ont joué leur rôle. L’auraient-ils pu s’il n’y avait pas eu la Lune et les phénomènes de marées océaniques, cet estran qui leur était magnifiquement propice ? Sans doute pas…

Dans le grand jeu des événements cosmiques qui ont favorisé l’émergence de la vie, la magnétosphère, le vaste bouclier électromagnétique qui enveloppe la Terre, constitue un autre facteur déterminant. Après le Big Bang, les premières étoiles des protogalaxies se sont formées à partir des seuls éléments alors présents dans l’univers : l’hydrogène, un peu d’hélium, des traces de lithium… Notre Soleil n’est pas de cette première génération ; il s’est construit à partir des éléments dispersés par les astres en fin de vie qui l’ont précédé et qui ont enrichi le nuage interstellaire dans lequel le disque protoplanétaire s’est formé. Son cortège de planètes contient donc toutes sortes d’éléments chimiques « forgés » au cœur des réactions thermonucléaires de ces astres disparus, au lieu des seuls hydrogène et hélium des origines.

C’est de cette nucléosynthèse stellaire que sont issus la plupart des éléments atomiques du tableau périodique de Mendeleïev12. Ils se sont en partie concentrés dans les planètes telluriques (Mercure, Vénus, la Terre et Mars) aux premiers temps du système solaire. Ainsi sommes-nous faits de cette « poussière d’étoiles » évoquée par l’astrophysicien franco-canadien Hubert Reeves dans son livre éponyme (Seuil, 1984).

Notre globe a alors connu une différenciation des matières en fusion qui le composaient en fonction de leur masse, les métaux lourds tombant au centre. Ils ont formé un noyau de ferronickel – une graine solide dans une enveloppe liquide – de 3 500 kilomètres de rayon. Les mouvements de convection dans le noyau externe, porté à 4 000 °C, génèrent des courants de très haute intensité, entraînant un effet dynamo dont résulte le champ magnétique terrestre – un aimant à l’échelle d’une planète.

Le vent solaire, l’intense flux de particules ionisées émis par notre étoile, est dévié par cette magnétosphère qui agit comme un bouclier. Une chance, car ces particules cassent les chaînes de molécules complexes dont la vie a besoin pour se développer : les colonies de stromatolithes n’auraient pas pu prospérer sous un tel bombardement. Et ce d’autant plus que le jeune Soleil semble avoir été un émetteur de radiations plus actif qu’il ne l’est aujourd’hui. Nonobstant quelques inversions de polarité et autres perturbations montrées par l’étude du paléomagnétisme, notre protection est assurée jusqu’à la solidification complète du noyau métallique, dans environ 1 milliard d’années. Pour le malheur, alors, des espèces qui peupleront la Terre…

Sur Mars en revanche, pas de bouclier magnétique, à quelques traces près. Plus petite que la Terre, la planète rouge semble avoir perdu plus vite son noyau liquide. Résultat : la vie ne peut se maintenir à la surface, soumise à un flux permanent de particules. En outre, le vent solaire a peu à peu emporté l’atmosphère, faisant descendre la pression au point qu’elle ne permet plus la présence d’eau liquide – celle-ci passe directement de l’état solide à l’état gazeux. Ce phénomène d’attrition atmosphérique se poursuit encore aujourd’hui, comme l’ont confirmé, fin 2015, les observations de la sonde américaine Maven (Mars Atmosphere and Volatile Evolution).

Le cosmos nous a octroyé une autre faveur, celle d’évoluer dans une zone périphérique, relativement tranquille de la Voie lactée, à 27 000 années-lumière du centre. Ce serait une autre affaire si le Soleil était plus près du bulbe du disque galactique : la forte densité d’étoiles et les flux de particules associés, auxquels s’ajoute un rayonnement cosmique bien plus intense que dans notre environnement13, n’y sont sans doute pas compatibles avec le temps nécessaire à l’évolution de formes de vie complexes sur une planète.

Fille de l’évolution cosmique, placée sous la double protection de la Lune et de la magnétosphère, la vie terrestre a poursuivi sa marche vers la complexité. Au moment où l’exubérance cambrienne peuple les océans, les continents sont des déserts minéraux qui restent à conquérir. Les végétaux commencent à les occuper il y a 480 millions d’années, suivis quelques dizaines de millions d’années plus tard par des animaux, les arthropodes, comme les mille-pattes et les acariens, rejoints rapidement par les insectes, qui représentent aujourd’hui 80 % des espèces animales14.

Les premiers vertébrés arrivent plus tard : des poissons peu ordinaires, avec de curieuses nageoires qui se transformeront en pattes, terminées par des doigts. Ensuite tout s’accélère. Les amphibiens apparaissent il y a 360 millions d’années. Puis, voici 330 millions d’années, émergent les amniotes, qui comprennent deux lignées : celle des sauropsidés qui conduit aux tortues, aux serpents, aux lézards, aux crocodiles, aux oiseaux et autres dinosaures ; et surtout celle des synapsidés, qui conduit aux mammifères il y a 220 millions d’années.

L’ère secondaire (ou mésozoïque), entre 250 et 65 millions d’années, est l’âge des reptiles, mais une catastrophe cosmique y met fin : la chute d’un astéroïde ou d’une comète (nous y reviendrons) fait disparaître les dinosaures. Les extinctions massives ont un rôle fondamental dans l’évolution, en redistribuant les cartes entre les espèces. Celle du crétacé, voici 65 millions d’années, est suivie d’une explosion du nombre et de la diversité des mammifères, les nouveaux maîtres de la Terre. Parmi eux, les premiers primates.

La lignée qui va conduire à l’homme se sépare de celle des grands singes il y a sans doute 6 millions d’années. S’ensuit une série d’émergences. Ses premiers représentants, les australopithèques, possèdent une capacité unique : la bipédie. La plus célèbre des australopithèques, Lucy, qui vivait il y a 3,9 millions d’années à l’est du Rift africain, se déplaçait debout, les mains libres, dans la savane qui avait remplacé la forêt à la suite d’un bouleversement climatique15.

Lui succède le premier représentant du genre Homo, l’homme habile, Homo habilis, qui vit entre 2,5 et 1,5 millions d’années en Afrique de l’Est. Il est petit et son volume crânien n’excède pas 700 centimètres cubes. Cela ne l’empêche pas de déclencher une révolution : il fabrique des outils. Ils sont simples mais témoignent de la mémorisation d’un savoir-faire et de sa possible transmission orale16. La culture est née.

Vient ensuite l’homme dressé, Homo erectus, le conquérant du monde. Il apparaît il y a 1,5 million d’années et existait encore il y a 100 000 ans. Grand, avec un crâne volumineux (jusqu’à 1 200 centimètres cubes), il fabrique des outils sophistiqués, maîtrise le feu (voici 500 000 ans) et est omnivore. Il quitte son berceau africain et se répand au Moyen-Orient, en Europe, en Asie. Les Homo erectus européens ont évolué il y a 350 000 ans vers Homo neandertalensis. Solidement bâti, avec un cerveau plus gros que le nôtre (jusqu’à 1 700 centimètres cubes, contre 1 450), l’homme de Neandertal est le premier Homo à enterrer ses morts et à dessiner sur les murs des cavernes. Il fabrique aussi les premiers outils en os. Il disparaît mystérieusement il y a 30 000 ans, sans doute à cause d’un changement climatique et de la pression démographique, culturelle… et guerrière d’Homo sapiens17.

Surgi d’Afrique18 comme son prédécesseur erectus, Homo sapiens va peu à peu remplacer les autres représentants du genre Homo, en particulier en Europe où il s’installe il y a environ 50 000 ans. Il développe des outils avancés (arc et flèches, sarbacane, harpon, hameçon, filet et aiguilles). Pratiquant un langage riche, il fait progresser la culture, avec des sculptures et des peintures rupestres extraordinaires. Lorsque se termine la dernière période glaciaire, voici 12 000 ans, il est prêt pour une nouvelle étape : la création d’une civilisation.

Il y a un aspect philosophique important dans cette extraordinaire épopée cosmique qui va du Big Bang à Homo sapiens. L’évolution de la vie sur la Terre a conduit à l’émergence de cet être conscient et social qu’est l’homme. Insistons sur le mot social parce que l’intelligence humaine n’est pas seulement individuelle, elle ne dépend pas uniquement d’une sélection naturelle favorable au développement de l’encéphale. Notre intelligence, en particulier la pensée verbale, procède d’une intériorisation du mode de communication entre êtres humains – penser, c’est se parler à soi-même. Cette capacité existe parce que l’homme est un être interactif qui vit en société. Laissez un enfant en dehors de tout contact avec ses semblables, et sa pensée, sa faculté de parole ne se développeront pas. L’émergence de la parole dans la structuration de la conscience résulte vraisemblablement de la lente construction d’un système social de plus en plus complexe19, fait d’échanges et d’apprentissages à l’aide d’un langage d’abord gestuel, puis verbal, qui laisse loin derrière celui des autres animaux sociaux, notamment nos cousins les grands singes.

Cette évolution de l’encéphale par interaction avec son environnement social pourrait être toujours à l’œuvre. L’auteur se souvient d’une conversation avec Hubert Curien, un des pères de l’Europe spatiale20, le sociologue Gérard Huber et l’académicien François Gros, pionnier de la recherche française en génétique. Selon Gros, notre cerveau n’est pas physiologiquement très différent de celui de nos ancêtres du paléolithique moyen. Ce qui peut avoir changé, c’est son mode de fonctionnement. C’est un organe qui traite des informations ; or il n’est plus du tout confronté ni aux mêmes flux d’informations ni aux mêmes relations entre personnes. Le paléoanthropologue Jean-Jacques Hublin, professeur au Collège de France et découvreur récent des vestiges d’Homo sapiens les plus anciens à ce jour (voir note 18), ne dit pas autre chose : « L’évolution ne s’arrête pas, nous évoluons encore. » Selon lui, le changement, chez sapiens, s’opère au niveau de l’organisation interne de notre encéphale, sa « connectivité21 ».
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