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À mon fils Alexandre
qui découvre l’économie



Avertissement





Ce livre est le fruit d’une longue réflexion personnelle sur l’étrange relation que l’économie entretient de nos jours avec l’impuissance de la politique. Il est motivé par un sentiment de révolte devant la manière dont la question économique est abordée dans le débat public. Dans une époque que l’on dit marquée par le déclin des idéologies, les réflexes conditionnés de l’idéologie commandent toujours les affrontements des partisans de l’offre et des adeptes de la demande. Le Prix Nobel d’économie américain, Paul Krugman, écrit qu’il existe trois façons de parler de l’économie : le mode scientifique, le mode journalistique et le mode aéronautique, celui des best-sellers que l’on trouve chez les marchands de journaux des aéroports et qui soit annoncent des catastrophes, soit témoignent d’un optimisme béat. On pourrait ajouter un quatrième, le moins sérieux : le mode politique qui, entre slogans, idées toutes faites, chiffres auxquels on fait dire n’importe quoi, dresse des listes de recettes infaillibles pour vaincre le chômage, la misère et l’injustice. Dans la politique d’aujourd’hui, gouvernée par la communication, il faut être court, percutant, provocateur et faire table rase du passé. L’homme politique dans le vent ne s’encombre ni de l’histoire économique et politique, ni de l’histoire des idées. Avant lui, il n’y a rien. Il pense que le monde d’hier n’a rien à apprendre à celui d’aujourd’hui. Mais sans le savoir, il reproduit jusqu’à la caricature bien des comportements et des pensées du passé tout en croyant incarner la nouveauté absolue.

Ce livre par son volume et son contenu exprime l’exact contraire de cette conception de la politique. Il n’est ni scientifique, ni journalistique, ni aéronautique. C’est le livre d’un responsable politique qui cherche à comprendre le monde tel qu’il est pour pouvoir y agir en accord avec sa conception morale au lieu de le subir. Sa seule ambition est d’apporter une contribution différente à un débat qui, à force de manquer de sérieux, affaiblit dangereusement la démocratie.







Introduction





La crise. Toujours la crise. Avec des hauts et des bas. Mais toujours la crise depuis 40 ans, depuis le premier choc pétrolier, depuis que tout s’est déréglé et plus encore depuis la grande peur de 2008, le grand dérèglement de la finance. Les années, les mois, les jours se ressemblent (presque) malgré quelques éclaircies.

Un jour (presque) ordinaire : la France, une fois encore, attend la reprise. Dépréciation de l’euro, taux d’intérêt faibles, chute du cours du pétrole : l’argumentaire s’étoffe, le spectre de la dépression s’éloigne de la une des journaux. Reprise ? Quelle reprise ? Depuis 40 ans, l’économie alterne descentes aux enfers et rebonds. Le nombre de chômeurs officiel oscille entre 2,5 millions quand ça va bien et 3,5 millions quand ça va mal, entre 3,5 millions et 6 millions de demandeurs d’emploi toutes catégories confondues, sans doute entre 10 et 15 millions au moins de vies abîmées si l’on tient compte des conséquences sur les familles. Et chaque reflux laisse derrière lui des centaines de milliers d’exclus qui ne sont plus en état d’occuper un emploi et que dans certains pays l’on range dans une catégorie à part nommée « invalides du travail ». Alors, quand on mesure ce gâchis humain, cet immense gaspillage dont la charge leste de son poids énorme la société et l’économie, on se prend à penser que le Premier ministre, comme tant de ses prédécesseurs, est hors sujet lorsqu’il lâche, dans un soupir de soulagement : « J’espère qu’à la fin de l’année nous serons sur un rythme de croissance de 1,5 % (…). C’est le niveau qui permet de faire baisser le chômage. »

Le matin même – cela aurait pu être n’importe quel matin depuis 40 ans – à la radio, l’employée d’une entreprise de transport routier en liquidation – 5 000 emplois détruits en un an – hurle son indignation et son émotion, comme tous les salariés de sa société : cri du cœur, cri de douleur et de désespoir qui fait écho à des milliers d’autres.

Comment, alors que le chômage est si haut, retrouvera-t-elle un emploi ? Elle veut travailler. Elle veut vivre, faire vivre ses enfants. À 47 ans, elle se sent trop vieille, rejetée, trahie. Un auditeur appelle pour dénoncer le dumping social, les concurrences déloyales dans le transport routier entre pays de l’Union européenne…

Le même jour, la presse rapporte les propos du P-DG de Nestlé France dénonçant la situation de concurrence anormale que la grande distribution impose aux industriels obligés d’écraser leurs prix sous la menace constante des déréférencements. Il arrive, dit-il, que les commerciaux qui négocient avec les distributeurs « se retrouvent à 23 heures à attendre dans un box, soumis à une pression digne d’une garde à vue (…). » Et il poursuit : « Comment se fait-il que des directeurs commerciaux qui se battent entre eux depuis dix, vingt ou trente ans, au sein de sociétés qui s’affrontent, elles, depuis cinquante ans, sont amenés à se retrouver dans des sous-sols de restaurants pour échanger des données confidentielles et se mettre d’accord sur les prix ? La réponse, c’est que les industriels n’y arrivent plus, qu’ils sont en train de se faire laminer et que c’est la dernière solution qu’ils trouvent pour continuer à faire tourner les usines. Ce n’est pas l’appât du gain qui pousse au cartel, c’est qu’ils n’ont pas d’autres moyens pour survivre1… »

Cela me rappelle une conversation à l’Élysée, après la crise financière de 2008, avec Mario Monti, l’ancien commissaire européen à la Concurrence qui deviendra, un peu plus tard, président du Conseil italien. À chacune de ses phrases, il évoque l’intérêt du consommateur. Je finis par lui poser cette question : « Monsieur Monti qu’en est-il de l’intérêt du consommateur quand celui-ci n’a plus d’emploi ? » La question reste sans réponse. La baisse des prix, c’est du pouvoir d’achat en plus pour le consommateur. C’est très bien sauf quand elle met les fournisseurs en difficulté au point qu’ils sont contraints de comprimer les salaires et de licencier. La concurrence est parfois une bonne chose, parfois une moins bonne : l’hyperconcurrence qui fait s’effondrer les prix et les marges des entreprises ou les concurrences déloyales qui rendent vains les plus grands efforts de productivité peuvent avoir des effets destructeurs sur l’économie, la société et même la santé des salariés. N’a-t-il pas raison d’être révolté, l’éleveur de porcs breton qui déclare à un journaliste « J’en veux à l’Europe du libéralisme. Aujourd’hui, nous sommes incapables de suivre les prix des Allemands et des Espagnols qui inondent le marché grâce à leur main-d’œuvre moins chère – venue des pays de l’Est par exemple – qui font chuter les cours » ? Hier, l’inflation rongeait le pouvoir d’achat. Aujourd’hui, le spectre de la déflation hante une Europe étreinte par la sourde angoisse du déclassement dans une mondialisation qui redistribue les cartes de la prospérité et de la puissance. Cette mondialisation est dans les craintes et les angoisses qui minent l’économie et la société, poussent une partie de la jeunesse à s’exiler, une autre à désespérer ou à se radicaliser, attisent la révolte de l’ouvrier et du cadre de 50 ans dont les emplois ont été délocalisés, à l’autre bout de l’Europe ou du monde, dans un pays à bas salaire avec peu ou pas du tout de protection sociale, et qui savent qu’ils ne retrouveront jamais du travail. Elles nourrissent l’amertume des ruraux qui n’ont plus d’emplois, plus de gendarmerie, plus d’hôpital, plus d’école. À part la petite frange qui tire son épingle du jeu et réussit à s’extraire de toutes les solidarités, tout le monde a peur. L’étudiant a peur de ne pas trouver d’emploi faute d’expérience. L’ouvrier a peur que l’usine s’en aille. L’agriculteur a peur de la spéculation sur les marchés mondiaux qui peut faire chuter les prix au-dessous de ce qui lui est nécessaire pour survivre. Le retraité a peur qu’un jour la dépendance lui impose des dépenses qu’il ne pourra pas assumer… Tandis que l’Angleterre profite avec Londres du retour des exubérances financières et de sa liberté monétaire, que fait l’Europe pour ne pas être emportée par les révolutions économiques qui balayent la planète, pour contrecarrer les forces qui la ramènent, au terme de chaque rebond, au bord de la dépression, et semblent la vouer à un inexorable déclin après une si longue domination du monde. Pour la première fois, depuis la création de l’euro, hormis face à la crise financière de 2008, elle fait acte de volontarisme économique à travers l’activisme monétaire de la BCE imposé de haute lutte, au bord du gouffre déflationniste, par son président, Mario Draghi : trop tard ? Trop peu ? Jusqu’à quand ? L’histoire le dira.

Été : la crise grecque renvoie une fois encore l’Europe à son angoisse existentielle. La mise en scène du procès fait à la Grèce n’a pas seulement quelque chose d’indécent. C’est aussi une fissure qui peut s’élargir par la suite. La vivacité des tensions et l’accord imposé – économiquement intenable et politiquement insoutenable – dévoilent l’extrême fragilité d’une union monétaire qui jusqu’à présent fait diverger les pays au lieu de les faire converger. Après la crise grecque, la crise agricole. Crise lancinante qui entre une nouvelle fois dans une phase aiguë. Toujours les mêmes problèmes que l’on ne veut pas aborder sérieusement : l’austérité qui étrangle le pouvoir d’achat, les mécanismes de la déflation, les distorsions de concurrence à l’intérieur de l’Europe, la folie de s’en remettre aveuglément à une prétendue « loi du marché » qui aurait toujours raison, le mensonge qui consiste à faire croire que l’on peut rétablir des politiques de commandes publiques sans ouvrir une crise – salutaire – sur la politique européenne de la concurrence, les limites de la religion du libre-échange lorsque le commerce entre en conflit avec la préservation de l’identité et de la cohésion d’une Nation… Encore un plan d’urgence qui ne résout rien, pour calmer la colère paysanne. Pendant ce temps, les pays émergents sont à la peine et la dégringolade des Bourses chinoises inquiète.

Septembre : publication des chiffres du chômage du mois d’août, 20 000 chômeurs de plus… L’agence de notation Moody’s dégrade une nouvelle fois la note de la France. Personne ne sait ce que cela signifie. Même pas ceux qui fabriquent la note. Pas de réaction des marchés. On dirait que l’habitude est prise. Les désordres économiques et politiques du monde franchissent un nouveau cap. La crise des réfugiés rappelle à l’Europe qu’elle est le ventre mou du monde dans tous les conflits planétaires, économiques, financiers…

Octobre : divine surprise, 24 000 chômeurs de moins en septembre dont la moitié à cause d’un plus grand nombre de radiations. Novembre 2015 : 42 000 chômeurs en plus… Ça n’en finit pas.

13 novembre : attentats de Paris, le tragique de l’Histoire nous ressaute à la figure. Le moral rechute.

6 décembre : élections régionales. Poussée des extrêmes.

2016 : On dit que « ça va mieux ». Les statistiques indiquent un peu plus de croissance. Le chômage monte et descend. Le gouvernement attend comme le Messie l’inversion de la courbe avant les élections… « Ça va mieux », c’est toujours ce que l’on dit à la fin d’un mandat… Un peu par rapport à il y a deux ans. L’activité va et vient. Mais toujours sous l’étiage du marasme, dans les basses eaux de l’économie où la société continue de se défaire… Et voilà que le Brexit, ce grand événement historique, qui n’entre dans aucun schéma du passé, bouscule toutes les représentations dans lesquelles s’inscrivent nos politiques depuis si longtemps et bouleverse toutes les anticipations, toutes les prévisions. Retour de la plus grande incertitude. Au Royaume-Uni, comme dans toute l’Europe comme en France, monte la grande peur des bien-pensants devant la révolte des classes populaires, des classes moyennes et des ruraux.

 

Peut-être parce que depuis des décennies, au lieu de se poser la question : « Comment renouer avec la puissante dynamique de développement et de progrès qui ramènera la confiance dans l’avenir ? », la France, comme toute l’Europe, se demande : « Comment capter une partie de la croissance des autres ? » Et apporte à cette interrogation toujours la même réponse : « Il faut s’adapter. » C’est-à-dire subir : si les concurrents qui nous prennent nos parts de marché, nos emplois, nos usines vivent moins bien que nous, nous devons en tirer la conclusion que nous vivons trop bien et que pour être concurrentiels nous devons réduire notre niveau de vie, nos services publics, notre protection sociale, le temps que nous consacrons à autre chose qu’à produire comme la vie de famille, la culture, les loisirs… Réponse sacrificielle : si nous vivons au-dessus de nos moyens dans la mondialisation, nous n’avons pas d’autres choix pour survivre que de faire des sacrifices.

Se serrer la ceinture, faire des sacrifices, il arrive que ce soit nécessaire, mais pas tout le temps. Sinon pourquoi vaut-il que la vie soit vécue ? Et il se trouve que trop souvent les sacrificateurs ne sont pas les sacrifiés. C’est la limite morale de ce dolorisme soi-disant salvateur. Se serrer la ceinture, faire des sacrifices, mais pour qui et jusqu’où ?

La plupart des gens sont prêts à faire des sacrifices pour réparer une erreur ou pour pouvoir affronter de grandes difficultés à condition que ce soit pour une durée limitée au terme de laquelle chacun peut raisonnablement espérer récolter les fruits de ses efforts. On peut conduire une guerre, mobiliser un peuple dans un héroïque effort de résistance en ne lui promettant que « du sang et des larmes ». Mais pas pour toute la vie, pas si les sacrifices sont appelés à se perdre indéfiniment dans un gouffre sans fond. Alors jusqu’où, jusqu’à quand faut-il faire des sacrifices avec le sentiment que demain la vie sera moins dure qu’aujourd’hui ?

Personne ne se hasarde à répondre. Sans doute parce qu’il n’y a pas de réponse réaliste au problème économique de la France, ni de l’Europe lorsqu’il est posé de cette manière. Comment cette absence de réponse ne susciterait-elle pas l’angoisse ? Comment ne nourrirait-elle pas la défiance qui tire l’économie vers le bas. Jusqu’où faudra-t-il pousser les sacrifices ? Jusqu’où faudra-t-il reculer ? Jusqu’où faudra-t-il souffrir pour racheter tous les péchés de l’Occident – la surexploitation des ressources non renouvelables, le pillage et la paupérisation, des siècles durant, d’une partie de la planète, l’échange trop longtemps inégal, le réchauffement climatique, la trop grande avidité de ses consommateurs, la surprotection de ses travailleurs, la trop grande prospérité de ses retraités, l’indemnisation trop élevée de ses chômeurs, son refus de pousser la sélection naturelle par le marché jusqu’à la loi de la jungle, celle où le plus fort écrase le plus faible… ? Morale de la fable : hier, nous vivions bien tandis que les autres vivaient mal, demain, ils vivront mieux et nous moins bien. La génération des Trente Glorieuses a bien profité, ses enfants doivent régler la facture. Nous nous endettons. Nos enfants devront rembourser. Juste retour des choses : désormais, il faudrait travailler plus et gagner moins, pour avoir moins de retraites, être moins bien soigné, moins bien protégé des accidents de la vie, moins bien logé… La vie demain sera plus dure qu’hier, au moins pour la grande majorité. Il faut regarder, dit-on, la réalité en face. Il ne sert à rien de tergiverser : ceux qui tirent leur épingle du jeu ou qui pensent qu’ils vont la tirer – il y en a toujours – font la leçon aux autres, d’autant plus qu’ils ne veulent pas payer pour les autres. Le débat tourne mal. Le moralisme économique vire à la recherche des boucs émissaires sur les épaules desquels on cherche à mettre toutes les fautes : un jour les assistés, un jour les chômeurs, un jour les professions réglementées, un jour les fonctionnaires, un jour les salariés, un jour les retraités, un jour les agriculteurs, un autre jour les distributeurs, un autre encore les industriels… Tout le monde y passe. Chaque catégorie est tour à tour montrée du doigt par toutes les autres. Débat de plus en plus malsain qui se nourrit de la jalousie et de la rancœur et dont, hormis quelques vrais privilégiés, chacun est condamné à devenir la victime expiatoire. Mais, lorsque l’on oppose toutes les catégories sociales les unes aux autres, on ne s’engage pas sur la voie de l’expansion qui est le fruit d’un élan collectif : on tire au contraire l’économie vers le bas.

Il faut dire que quarante années de défaites économiques, quarante années d’échecs seulement entrecoupées de petits rebonds, quarante années à éprouver le sentiment de descendre une pente qui n’en finit pas, donnent du crédit à la démonstration : nous voyons bien, disent les sacrificateurs obsédés par les péchés, qu’il faudrait expier, que nous avons tout essayé et que cela n’a pas marché. François Mitterrand le dit déjà : « contre le chômage, nous avons tout essayé ». Mais avec « les travailleurs pauvres » on a peut-être la solution pour faire baisser les chiffres du chômage : travailler plus pour gagner moins… L’idée fait son chemin. La politique rend les armes à l’économie. Alors n’y aurait-il plus d’espoir ? Le commerce, la finance, les marchés, les multinationales seraient-ils plus forts que les États ? La souveraineté des consommateurs plus importante que celle des peuples ? Les intérêts et les appétits seraient-ils seuls à gouverner le monde ? Et si ce n’était pas vrai ?

La question économique est la grande question politique de notre temps. Non qu’elle soit nouvelle ni qu’elle soit la seule. Mais des réponses qu’on lui apporte dépendent plus que jamais les réponses que l’on peut apporter à beaucoup d’autres questions. La rareté est source de violence. Les désordres dans l’économie et les désordres dans la société sont étroitement liés les uns aux autres. La production, la consommation et la répartition des richesses sont au cœur de la vie sociale : qu’elles soient gravement perturbées et c’est toute la vie sociale qui s’en trouve profondément affectée. Éprouver le sentiment que l’on sera de plus en plus prisonnier des contraintes matérielles ou, au contraire, de moins en moins change du tout au tout le rapport à l’avenir. Et lorsque ce sentiment est partagé par un grand nombre de personnes, il imprime à la société tout entière un état d’esprit qui la porte au déclin ou à l’expansion. Depuis quarante ans, depuis que le monde s’affranchit des règles, des disciplines et des principes inspirés par les leçons de la Grande Dépression des années 1930, les désordres économiques ne cessent de croître au point que l’avenir devient angoissant. Car les catastrophes économiques engendrent des catastrophes humaines, sociales et politiques. Tout le monde pressent que, demain comme hier, les difficultés économiques commanderont l’ampleur des flux migratoires, que, demain comme hier, elles conditionneront la survie de la démocratie, que, demain comme hier, les grandes dépressions économiques menaceront une certaine idée de la civilisation. Dans cette période, la situation appelle, au milieu des grands bouleversements, des tensions et des ruptures, à de la profondeur dans la pensée et de la gravité dans l’attitude d’où seules peut renaître une espérance. Paradoxalement, les responsables politiques, dans leur grande majorité, comme tétanisés par l’ampleur et la complexité des défis, se laissent aller lorsqu’ils abordent les questions économiques à la plus grande superficialité et à des formes de clientélisme de plus en plus marquées qui interdisent toute vue d’ensemble. Les responsabilités, il est vrai, sont partagées : experts, patrons, syndicalistes, journalistes, semblent se liguer pour caricaturer le débat. Entre les affirmations péremptoires du genre « tous ceux qui ont sérieusement étudié le problème savent que » ou « tous les économistes sérieux pensent que » et les sentences non moins péremptoires, et non moins ridicules quand on y réfléchit, selon lesquelles « les chiffres sont les chiffres » et « les faits sont les faits », la réflexion est vite évacuée : la politique n’aime que les choses simples, l’information en continu aussi. L’économie, ce n’est pas simple… Derrière les faits et les chiffres, il y a toujours des constructions intellectuelles compliquées. Les nier, c’est essayer de faire prendre des vessies pour des lanternes, ou tout simplement se moquer du monde en se retranchant derrière de fausses évidences pour couper court par avance à toute discussion sérieuse. Mais ce n’est pas toujours volontaire. Il y a en politique, dans les cercles dirigeants parmi les experts autoproclamés, comme d’ailleurs dans tous les milieux, beaucoup de « Monsieur Jourdain » qui font à leur manière eux aussi de la prose sans le savoir en regardant les faits économiques à travers des lunettes dont ils ne soupçonnent même pas l’existence mais qui pourtant sont bien posées sur leur nez.

Ce que nous faisons dépend de la façon dont nous nous représentons les choses : « Les idées, justes ou fausses, des philosophes de l’économie et de la politique, écrit Keynes, (…) ont plus d’importance qu’on ne le pense généralement. À vrai dire le monde est presque exclusivement mené par elles. Les hommes d’action qui se croient parfaitement affranchis des influences doctrinales sont d’ordinaire les esclaves de quelque économiste passé. (…) Les idées que les fonctionnaires, les hommes politiques et même les agitateurs appliquent à la vie courante ont donc peu de chance d’être les plus neuves. Mais ce sont les idées et non les intérêts constitués qui, tôt ou tard, sont dangereuses pour le bien comme pour le mal2 ? » Les idées économiques illustrent à merveille le constat de Renan : « L’histoire est pleine de synchronismes étranges qui font que sans avoir communiqué entre elles, des fractions de l’espèce humaine très éloignées les unes des autres arrivent en même temps à des idées et à des imaginations presque identiques. »

L’école, l’université, les médias, les réseaux de toutes sortes multiplient ces « synchronismes étranges ». Dans le « village global », les idées et les imaginations sont vite partagées.

Mis à part le cercle étroit des sociétés savantes et des milieux scientifiques, tout le XVIIIe siècle parle de Newton sans l’avoir lu, tout le XIXe siècle parle de Darwin sans l’avoir étudié, et tout le XXe parle d’Einstein sans l’avoir compris. Et pourtant leurs idées ne bouleversent pas seulement le monde scientifique de leur temps. Elles bouleversent les rapports que chacun dans sa pensée et dans ses actes entretient avec le monde. Les œuvres des grands économistes façonnent de la même manière les mentalités, les perceptions et les comportements.

Le responsable politique du XXIe siècle ne cite jamais David Ricardo, Jean-Baptiste Say ou Léon Walras, à peine, parfois, John Maynard Keynes ou Milton Friedman. Pourtant, même quand il n’a pas fait d’études d’économie, même quand il n’a pas lu une ligne de ces auteurs, leurs idées sont dans sa tête. C’est avec elles que, consciemment ou non, il pense l’économie et la société. Avec elles qu’il raisonne et qu’il gouverne.

Les fonctionnaires, les hommes politiques, ceux qui dirigent l’économie, la société, l’opinion sont prisonniers de catégories mentales, de modes de raisonnement, de représentations qui plongent leurs racines dans ces grandes œuvres, si peu lues en vérité, mais si influentes au bout du compte. Le premier constat qui s’impose à la lecture des grands textes fondateurs de l’économie politique est que presque tous les fondements de nos débats économiques et sociaux actuels sont posés entre 1750 et 1850 : époque charnière, celle des Lumières, des révolutions démocratiques et des révolutions industrielles, à laquelle nos mentalités, nos façons de penser et de voir doivent beaucoup plus que le donne à croire l’orgueilleuse suffisance de la pensée contemporaine. Quand nous réfléchissons aux problèmes de notre temps, nous avons tendance à croire que les penseurs de ce vieux monde n’ont rien à apprendre à ceux qui vivent à l’ère des réseaux sociaux et de l’information en continu. Pourtant, déjà, au siècle de Louis XV : « aux nouvelles officielles et à la presse autorisée – La Gazette, le Mercure de France, Le Journal des Savants – s’oppose ce que l’on pourrait appeler le premier “réseau social”, alimenté par une industrie clandestine faisant vivre nombre d’imprimeurs, de libraires, de colporteurs. À partir de cette époque l’opinion publique devenait un acteur politique incontournable (…). Elle réagissait à une vitesse foudroyante. On ne pouvait rien lui cacher3 ». Au XVIIIe siècle les savantes spéculations à découvert et les bulles autour de la Compagnie des mers du Sud en Angleterre et du système de Law en France préfigurent celles du XXIe siècle. Tandis que les controverses sur l’existence de crises de surproduction annoncent, dès les années 1820, les controverses si vives de nos jours sur les politiques d’offre et de demande.

Libre-échange contre protectionnisme, laissez-faire contre interventionnisme, Turgot contre Colbert, revenu d’assistance pour les pauvres, salaire minimum, impôts, déficits, dettes publiques… Presque tout est déjà sur la table dès la première moitié du XIXe siècle. Le monde d’aujourd’hui est bien différent de celui des siècles passés, mais bien souvent sur les grandes questions, la forme a davantage changé que le fond. En économie, les réponses dépendent des circonstances, mais, étrangement, les termes des débats demeurent pour l’essentiel les mêmes.









CHAPITRE I

Les trop bons élèves restent obstinément fidèles aux doctrines apprises. Ils occupent malheureusement les postes les plus élevés1





Chacun de nous porte en lui une représentation personnelle et collective du milieu dans lequel il vit. Celle-ci gouverne nos pensées et nos comportements parce que nous n’agissons pas en fonction de la réalité du monde – quelle est-elle ? – mais en fonction de l’idée que nous nous en faisons.

« Qu’est-ce que la nature ? se demande Oscar Wilde. Ce n’est pas une mère féconde qui nous a enfantés, mais bien une création de notre cerveau ; c’est notre intelligence qui lui donne la vie. Les choses sont parce que nous les voyons, et la réceptivité aussi bien que la forme de notre vision dépendent des arts qui nous ont influencés (…). De nos jours, les gens voient les brouillards, non parce qu’il y a des brouillards, mais parce que des peintres et des poètes leur ont appris le charme mystérieux de tels effets. Sans doute y eut-il à Londres des brouillards depuis des siècles. C’est infiniment probable, mais personne ne les voyait, de sorte que nous n’en savions rien. Ils n’eurent pas d’existence tant que l’art ne les eut pas inventés2. »

« Chacun porte en soi, écrit à son tour le mathématicien Henri Poincaré, sa conception du monde dont il ne peut se défaire si aisément. Il faut bien, par exemple, que nous nous servions du langage, et notre langage est pétri d’idées préconçues et ne peut l’être d’autres choses3. » Dans l’histoire des sciences, on parle de « paradigmes » pour désigner les idées qui, à une époque donnée, soudent la communauté scientifique, orientent ses réflexions et ses recherches. On doit à Thomas Kuhn la description de l’histoire de la science comme une succession de « révolutions scientifiques » qui sont autant de passages d’un paradigme à un autre d’autant plus brusques que le paradigme induit toujours « la tentative opiniâtre et menée avec dévouement pour forcer la nature à se ranger dans les boîtes conceptuelles fournies par celui-ci ». Un paradigme à la particularité de résister longtemps aux controverses et aux anomalies qui le contredisent avant qu’un nouveau le remplace. Notre époque ne veut croire qu’aux faits. Chacun croit prouver son sens des réalités en proclamant à tout bout de champ que « les faits sont les faits ». Mais, il n’y a pas de faits sans interprétation des faits.

Derrière toute expérience, il y a une théorie, explicite ou implicite, et derrière toute théorie, il y a une représentation du monde et pas seulement dans les sciences de la nature. C’est aussi vrai dans la philosophie, l’architecture, la politique, l’art de la guerre, l’économie…

Lorsque l’on est étudiant, il arrive que des remarques nous échappent dans les manuels que nous utilisons parce que, faute de maturité, nous ne percevons pas leur importance. C’est ainsi qu’en rouvrant après bien des années le vieil exemplaire du manuel de Paul Samuelson – le manuel d’économie le plus lu dans le monde –, compagnon jadis de mes premiers pas dans l’apprentissage de l’économie, je tombe un jour, dans le chapitre introductif que l’étudiant ne lit jamais avec attention, sur ce passage : « De même que Galilée, Newton et Einstein ont révolutionné les perceptions des phénomènes physiques, de même Smith, Marshall, Keynes ont radicalement transformé la façon de concevoir les phénomènes économiques. » Et pour mettre en lumière ce qu’il appelle « l’élément subjectif inhérent à toute science », Samuelson reproduit un dessin emprunté à un ouvrage de philosophie des sciences et dans lequel on peut voir soit un oiseau tourné vers la gauche, soit une antilope tournée vers la droite. Il commente ainsi cette expérience visuelle : « L’on n’est aucunement victime d’une illusion d’optique quand on adopte l’une de ces solutions plutôt que l’autre, car elles sont toutes les deux admissibles. Il en va ainsi de beaucoup de phénomènes et théories scientifiques. Quand on adopte un nouveau modèle systématique de principes économiques l’on en vient du même coup à observer la réalité sous un angle différent, avec des yeux neufs (…). Nous voilà donc prévenus. » Le jeune étudiant qui ouvre pour la première fois son manuel d’économie ne comprend pas alors l’avertissement de l’un des plus grands économistes du XXe siècle. Presque une vie plus tard, il le comprend mieux. Regardez le monde avec des lunettes « néoclassiques » et vous ne verrez qu’une multitude d’individus égoïstes s’agitant frénétiquement pour obtenir le maximum de satisfaction. Regardez-le avec des lunettes « keynésiennes » et vous ne verrez que de grands agrégats macroéconomiques tels que l’épargne et la consommation globales, le produit national ou la masse monétaire. Regardez-le avec des lunettes « marxistes » et vous ne verrez que des « classes sociales » mues par le « sens de l’Histoire » et en lutte les unes contre les autres. Lorsque l’on cherche à évaluer les effets d’une mesure avant de la mettre en place – les économistes parlent d’une évaluation « ex ante » – il faut simuler le fonctionnement de l’économie avec un modèle qui est une représentation particulière du monde et les résultats dépendent de cette représentation. Faire la part des choses est très compliqué tellement les variables économiques sont nombreuses et il est impossible d’acquérir dans ce domaine autre chose que des présomptions. Ce qui devrait amener à relativiser la bataille de chiffonniers sur les chiffrages des programmes électoraux.

Les choses sont tout aussi compliquées lorsqu’il s’agit d’évaluer les effets d’une mesure une fois qu’elle a été mise en place. Il faut comparer ce qui s’est passé avec ce qui se serait passé en l’absence de cette mesure. Ce qui se serait passé peut être décrit avec un modèle – une représentation du monde – ou en observant ce qu’il s’est réellement passé pendant la même période dans une population semblable dans un contexte culturel, institutionnel, conjoncturel similaire. Dans ce dernier cas, les économistes parlent d’« expériences naturelles ». Mais, il n’y a pas d’expérience totalement naturelle parce que les enquêtes auprès des acteurs économiques, comme toute technique de mesure quantitative, reposent sur des catégories intellectuelles qui expriment aussi une représentation du monde. En bref, lorsque l’on veut savoir ce qui va se passer ou ce qui s’est passé, on a toujours recours à une construction mentale qui conduit à regarder le monde d’une certaine manière plutôt que d’une autre.

Sur trois siècles, les écoles de pensée, les doctrines, les théories se succèdent, se contredisent, se complètent, se mélangent pour former le terreau dans lequel s’enracinent nos façons de voir l’économie. Essayons de reconstituer le puzzle des idées par lequel tant de pensées agissantes dans le monde se représentent l’économie.


Le monde des Lumières où les intérêts sont plus forts que les sentiments et les passions

C’est au XVIIe siècle que commence l’entreprise de démolition de l’idéal héroïque qui s’achève au XVIIIe lorsque les Lumières imposent ce que le sociologue et économiste Albert Hirschman nomme « le paradigme de l’intérêt ».

Au Moyen Âge, l’idéal de la chevalerie exalte « l’amour de l’honneur et de la gloire » malgré la condamnation de tous les docteurs de l’Église, de saint Augustin à saint Thomas.

Cet « idéal aristocratique » revient en force avec la Renaissance, nourri par les grands auteurs de l’Antiquité. Qui ne se souvient du soin mis par François Ier à forger sa réputation de roi-chevalier, ou de la gloire de Bayard, le « Chevalier sans peur et sans reproche » ? Jusqu’au XVIIe siècle, jusqu’à Corneille, « la recherche de la renommée s’impose comme l’idéologie dominante ».

Tout change, avec Machiavel, Hobbes, La Rochefoucauld, Racine, Pascal… Les vertus chevaleresques reculent, dénigrées par une nouvelle idéologie. Don Quichotte est le symbole de ce basculement des mentalités : l’idéal de la chevalerie expire quand le héros chevaleresque est tourné en dérision. L’intérêt prend la place de la gloire.

Machiavel veut promouvoir une politique rationnelle libérée des passions comme du moralisme. L’idée fait son chemin. En 1638, le duc de Rohan lâche sa célèbre formule : « Les princes commandent aux peuples, et l’intérêt commande aux princes4. » Une autre histoire commence : celle où il faut prendre l’homme comme il est, où il faut faire de ses vices des vertus, s’en servir pour fonder l’ordre social : « Le législateur considère l’homme tel qu’il est afin d’en tirer le meilleur parti dans la société humaine (…). De la cruauté, de l’avarice et de l’ambition, la société tire le métier militaire, le commerce et la politique (…). Trois profonds vices qui pourraient anéantir le genre humain deviennent une source de félicité. Cet axiome établit l’existence d’une Providence divine, intelligente, législatrice. Des passions des hommes mus par leurs intérêts particuliers (…), cette Providence tire un ordre civil qui permet aux hommes de vivre en société5. » Entre « la passion destructrice » et « la raison impuissante » se dresse tout à coup « l’intérêt » qui dépasse cette contradiction désespérante en mêlant « la passion de l’amour de soi » à la raison. Celui-ci devient la pièce centrale du paradigme économique des Lumières : « Si l’univers physique est soumis aux lois du mouvement, l’univers moral ne l’est pas moins à celles de l’intérêt6. »

En postulant que l’intérêt gouverne les hommes et la société, les Lumières installent l’idée que le fondement de la société est contractuel. Aux trois passions qui dans la nature de l’homme constituent « les trois causes principales de querelle » – le désir de compétition, la méfiance et l’orgueil – Hobbes, si profondément marqué par les guerres civiles anglaises du XVIIe siècle, oppose le contrat social par lequel les citoyens délèguent au souverain leur « droit à se gouverner eux-mêmes », au nom « des passions qui incitent les hommes à la paix » et qui sont « la crainte de la mort, le désir des choses nécessaires à une vie agréable et l’espoir d’obtenir celle-ci par leur industrie ». Au début du « contrat social », Rousseau dit de son côté : « En prenant les hommes tels qu’ils sont, et les lois telles qu’elles peuvent être, je tâcherai d’allier toujours, dans cette recherche, ce que le droit permet avec ce que l’intérêt prescrit, afin que la justice et l’utilité ne se trouvent point divisées. » Plus loin, il affirme : « Chacun veut le bien général dans son propre intérêt7. »

Cette idée du « contrat social » inscrite dans « le paradigme de l’intérêt » peut apparaître à bien des égards comme un artifice. Mais elle change radicalement, à partir du XVIIIe siècle, la façon dont la plupart des gens se représentent spontanément la société. Nous savons bien que l’ordre social n’est pas seulement le fruit d’une transaction fondée sur un calcul raisonnable. Il repose aussi sur de l’affect et du sacré, les hasards de l’histoire et de la géographie, l’héritage d’une langue et d’une culture communes, la mémoire des épreuves affrontées ensemble, des sacrifices, des peines et des bonheurs partagés. Le sentiment d’appartenance à un peuple s’enracine autant dans le conscient que dans l’inconscient. Pourtant, l’idée d’une transaction n’est à aucun moment, depuis le XVIIIe siècle, sortie totalement de nos pensées. Dans le débat public, des expressions telles que « contrat social » ou « pacte social » viennent spontanément à l’esprit et aux lèvres, même de ceux qui n’ont lu ni Hobbes, ni Locke, ni Rousseau. Force des images et persistance des illusions créées par les idées qui un jour se mettent à gouverner les pensées. C’est dans le climat intellectuel du paradigme de l’intérêt et du contrat social que s’impose la vision de l’économie qui est encore en grande partie la nôtre : celle où l’intérêt compte plus que les passions, les sentiments et les idées et où « l’effet naturel du commerce est de porter à la paix » ainsi qu’au respect des libertés individuelles. « Une fois qu’un État commence à subsister par les conséquences de son industrie (…), écrit Montesquieu, il se trouve lié par les lois de son économie politique de manière que chaque atteinte qu’il y porte le plonge dans de nouvelles difficultés (…), l’économie moderne est le frein le plus efficace qui ait jamais été inventé contre la folie du despotisme. » Le commerce, c’est la paix : cette maxime figure en bonne place dans la pensée dominante de notre époque. Mais, le commerce, ce n’est pas la paix. C’est une illusion tenace et dangereuse de croire que des institutions politiques, financières ou monétaires, des interdépendances économiques ou commerciales peuvent empêcher quelque grand drame que ce soit : la mondialisation de la seconde moitié du XIXe siècle, la révolution industrielle, l’étalon-or n’empêchent pas la guerre de 14 et l’Histoire nous enseigne que le commerce contribue rarement à apaiser les conflits et souvent à les attiser. La mondialisation du début du XXIe siècle avec ses guerres civiles, ses guerres de Religion, son terrorisme, ses massacres, ses réfugiés, ses tensions et ses désordres si dangereux prolonge la leçon des siècles passés. Quant à la maxime « le commerce c’est la liberté », elle est aussi illusoire et dangereuse que l’autre : le commerce n’a jamais suffi à empêcher une tyrannie et l’économie chinoise se développe rapidement sous la tutelle despotique du parti communiste. Le commerce, ce n’est pas la paix et ce n’est pas la liberté, parce que la paix et la liberté sont davantage les fruits de l’envie de paix et de l’envie de liberté que de l’envie de gagner de l’argent, de faire du profit, parce que la paix et la liberté ne s’achètent pas comme des produits, parce que les comportements humains répondent au moins autant, sinon plus, aux idées et aux idéaux, aux sentiments et aux passions qu’aux intérêts du commerce et de l’industrie. Mais la maxime résiste même aux plus dramatiques leçons de l’Histoire.




Le monde des mercantilistes où la puissance publique domine les intérêts privés et où la richesse se confond avec l’accumulation de monnaies d’or et d’argent

La première illustration de l’idée selon laquelle les comportements sont dictés par l’intérêt et non plus par l’idéal aristocratique, la quête de la gloire ou du prestige, est donnée par ce que l’on appelle dans les manuels d’économie le « mercantilisme ». Dans le monde des mercantilistes, l’intérêt de l’État passe avant les intérêts individuels où le signe de la richesse (les monnaies d’or et d’argent) et la richesse elle-même sont une seule et même chose : on y est riche à proportion de ses encaisses métalliques. Le commerce y est conflictuel contrairement au monde de Montesquieu. Chaque pays cherchant à se procurer de l’or et de l’argent par l’excédent de ses exportations sur ses importations à travers toute la panoplie de l’interventionnisme étatique – politiques industrielles, réglementation, protectionnisme, fiscalité – le conflit est inévitable puisque tout le monde ne peut pas être en excédent en même temps. C’est du moins ce qui reste gravé dans l’imaginaire collectif. Le mercantilisme n’est cependant pas une doctrine unifiée.

C’est un « Mot forgé après coup », prévient Braudel. « Le créant, nous avons, historiens, assorti le terme de sens multiples », ajoute-t-il. Précaution nécessaire : il n’y a jamais eu de véritable école mercantiliste, mais un ensemble de courants de pensée et surtout de pratiques ayant en commun de privilégier l’intérêt de l’État plutôt que l’intérêt individuel et de soutenir la nécessité de l’intervention de la puissance publique dans l’économie. En France, ce courant a le visage et le nom de Colbert. Historiquement le mercantilisme, c’est la politique industrielle, les manufactures et l’obsession de l’excédent commercial. Cette obsession de l’excédent du commerce extérieur pour accumuler de l’or et de l’argent n’est pas au XVIIe siècle une idée aussi absurde qu’elle peut paraître de nos jours : à défaut de posséder des mines de métaux précieux, c’est la seule manière d’accroître à l’époque la circulation monétaire. Or, les mercantilistes perçoivent, bien avant les autres, l’importance de la monnaie pour l’activité économique. Comme le reconnaît Keynes deux siècles plus tard : « nous avions été élevés dans l’idée qu’elle (la doctrine mercantiliste) n’avait à peu près aucun sens ». Si l’on ne peut pas parler au sens propre d’une théorie mercantiliste, mais d’un ensemble de courants de pensée dont les points de vue, les doctrines, les politiques, sont divers et parfois contradictoires, ceux-ci s’accordent au XVII-XVIIIe siècle sur les limites de la concurrence et du libre-échange et sur le rôle de la monnaie. Les mercantilistes expliquent que la quantité de monnaie en circulation a une influence sur l’économie réelle et qu’une insuffisance de monnaie peut provoquer une hausse des taux d’intérêt, une contraction de la production et une hausse du chômage8. Idée qui restera étrangère par la suite aux courants principaux de la pensée économique jusqu’aux années 1930. Ce qui fait encore dire à Keynes : « les mercantilistes ont été les auteurs de la thèse qui fait résider les causes du chômage dans la “fuite devant les biens réels” et dans la rareté de la monnaie ». Mais, ce n’est pas à travers l’idée qu’ils se font de l’influence de la quantité de monnaie sur l’activité économique que les mercantilistes du XVIIe siècle influencent de nos jours encore la représentation de l’économie. Comme toujours, c’est la vulgate qui exerce l’influence la plus profonde : l’assimilation de la richesse aux métaux précieux participe de la croyance profondément ancrée dans les esprits, même les mieux informés et les plus intelligents, selon laquelle seul ce qui est monétisé a une valeur économique, seul « l’argent compte », et qui fait souvent et presque inconsciemment regarder l’économie tout entière comme une grande caisse qui, tour à tour, se remplit d’argent et se vide, comme un trésor que l’on accumule ou que l’on dilapide… Qui ne se souvient des nationalisations de 1981 qui doivent permettre de faire main basse sur des trésors ou de la « cagnotte fiscale » de 1999 ? Il y a aussi dans le mercantilisme une forme de patriotisme économique. Pour le meilleur et pour le pire, sans doute. Keynes écrit que : « Les mercantilistes ne se faisaient pas d’illusions sur le caractère nationaliste de leur politique et sa tendance à favoriser la guerre. C’étaient de leur propre aveu des avantages nationaux et une puissance relative qu’ils recherchaient. Nous pouvons leur reprocher l’indifférence apparente avec laquelle ils acceptaient cette conséquence inévitable d’un système monétaire international. Mais sur le plan intellectuel, leur réalisme est bien préférable aux idées confuses des contemporains9. » On peut rejeter cette vision des choses au nom de l’idéal de paix. Mais le libre-échange et le laissez-faire n’ont jamais garanti la paix et une Nation a-t-elle vraiment tout à gagner à s’abstenir de défendre ses intérêts dans l’économie mondiale ? Sommes-nous plus prospères depuis que nous renonçons à les défendre ? Si l’un des sens du mot « mercantilisme » devait l’emporter sur les autres, écrit Braudel, ce serait celui d’une « défense contre autrui » : « le mercantilisme est avant tout une façon de se protéger. Le Prince ou l’État qui applique ses préceptes sacrifie sans doute à une mode, mais plus encore il constate une infériorité qu’il s’agit de pallier ou de réduire. La Hollande ne sera mercantiliste qu’à de très rares moments qui, justement, correspondent pour elle à la perception d’un danger extérieur. Sans égale, elle peut d’ordinaire pratiquer impunément la libre concurrence qui ne fait que l’avantager. L’Angleterre, au XVIIIe siècle, s’éloigne d’un mercantilisme vigilant, est-ce la preuve, comme je le pense, que l’heure de la grandeur et de la force britanniques sonne déjà à l’horloge du monde10 ? ». Le monde ne se porterait-il pas mieux si nous gardions davantage en tête les leçons de l’Histoire ?

On qualifie aujourd’hui de « néomercantilistes » les politiques qui attachent une importance quasi obsessionnelle aux comptes du commerce extérieur et qui voient dans l’exportation la source principale de la richesse. Les pays anglo-saxons sont peu marqués par cet héritage. Mais, les pays d’Europe continentale le sont davantage. Le solde du commerce des marchandises hante le débat public en France. L’Allemagne a une politique très mercantiliste qui écrase la demande intérieure pour dégager des excédents extérieurs. Comme la Chine jusqu’à ce que récemment elle cherche, non sans mal, à changer de modèle. Autant dire que cette vulgate mercantiliste de l’excédent commercial est très prégnante encore de nos jours alors même que le contexte, notamment monétaire, est radicalement différent et que l’autre versant du mercantilisme du XVIIe siècle – l’importance des politiques publiques dans le développement économique – est rejeté. L’orthodoxie économique de notre temps conserve ce qui n’a plus lieu d’être et rejette ce que les leçons de l’expérience et de l’Histoire devraient pourtant conduire à légitimer. C’est au nom de la force et de la légitimité supérieure des intérêts individuels qu’un vaste courant de pensée issu des Lumières condamne le mercantilisme. Pour ce courant, l’harmonie des intérêts est spontanée, elle relève de l’ordre naturel des choses. Pour les mercantilistes, il revient à la puissance publique de canaliser, d’organiser, d’orienter les intérêts individuels pour les faire converger vers l’intérêt général.

Les Lumières n’inventent peut-être pas l’individualisme : « l’individualisme, la libre pensée, écrit Durkheim, ne datent ni de nos jours, ni de 1789, ni de la réforme, ni de la scolastique, ni de la chute du polythéisme gréco-romain ou des théocraties orientales. C’est un phénomène qui ne commence nulle part, mais qui se développe, sans s’arrêter tout au long de l’histoire11 ». Le sentiment de l’individualité existe peut-être depuis toujours, l’intérêt personnel guide universellement une grande partie des conduites humaines et la conscience de soi et de l’autre est peut-être de toute éternité inséparable de la nature de l’Homme. Mais, il faut attendre les Lumières pour qu’ils structurent à ce point notre vision du monde en général et de l’économie en particulier, autour de l’idée que dans l’ordre naturel de l’économie, l’individu calculateur est tout, que la société n’est que l’ensemble des individus agissant de façon autonome et que l’harmonie sociale ne peut être le résultat que de la liberté laissée à chacun de poursuivre ses propres fins.

« Ce furent les économistes, écrit Keynes, qui donnèrent une bonne base scientifique à l’idée d’une harmonie divine entre les bénéfices privés et le bien public. (…) L’individualisme des philosophes politiques annonçait le laissez-faire. L’harmonie divine ou scientifique (selon le cas) des intérêts privés et de l’intérêt public l’annonçait aussi. Mais surtout, l’impéritie des pouvoirs publics prédisposait fortement l’homme pratique en sa faveur – un sentiment qui n’a nullement disparu aujourd’hui12. »

Le courant de pensée qui enracine nos façons de voir l’économie dans ces idées est celui que les manuels d’économie nomment « l’école classique ».




Le monde des « classiques » :
des abeilles et des hommes.
Un monde où les individus sont gouvernés par des lois naturelles

Les « mercantilistes » sont des administrateurs, les classiques, à l’exception de Turgot, appartiennent à d’autres catégories sociales. Ils sont pasteurs, moralistes, philosophes, entrepreneurs, agents de change. Ils fondent « l’économie politique » entre 1750 et 1850. Ils ne pensent pas tous de la même manière, ils ne pensent pas tous la même chose, ils n’utilisent pas les mêmes méthodes. Leurs œuvres sont diverses, intuitives, profondes, enrichies des expériences de la vie, ouvertes sur la complexité du monde, sur ses imperfections, sur l’Histoire… L’empirisme anglais domine, avec les faits comme points de départ. Ricardo fait exception. Sa méthode est celle, « déductive, du raisonnement s’appliquant non sur des observations, mais sur les concepts et les axiomes qu’il produit lui-même » et que l’économiste Pierre Dockès, dans sa préface aux Principes de l’économie politique et de l’impôt, appelle « une mathématique littéraire13 ». Au-delà de toutes les divergences, les « classiques » – Turgot, Smith, Ricardo, Say, Malthus, Stuart Mill – ont en commun de chercher à découvrir les « lois naturelles » de l’économie, celles qui commandent l’échange, la production, les rapports du capital et du travail, le profit, l’accumulation du capital. Quand on y réfléchit bien, on ne peut être que surpris de constater à quel point la façon dont nous abordons aujourd’hui encore les grandes questions économiques est tributaire de leurs œuvres. Ils nous lèguent une représentation d’un monde gouverné par des lois qui ne dépendent pas des hommes où les intérêts des individus et des groupes sociaux tiennent la première place, où les propriétaires, les entrepreneurs, les salariés sont en compétition pour le partage des revenus, où, excepté pour Malthus, l’offre crée sa propre demande, où la monnaie ne joue qu’un rôle secondaire, où la production est organisée selon le principe de la division du travail et de la spécialisation, où la concurrence fonctionne comme un processus de sélection qui élimine les moins performants, où l’épargne et l’accumulation du capital sont les clés du progrès nourrissant une « grandiose dynamique » qui débouche sur l’état stationnaire à cause des rendements décroissants. Tout est déjà sur la table. Tout est déjà en débat : le rôle de l’État, l’incidence de la fiscalité, la flexibilité, l’assistanat, la réglementation des salaires, le libre-échange, la politique de l’offre et de la demande, l’épuisement des ressources, l’arrêt de la croissance, la lutte des classes… Marxistes, écologistes, néolibéraux, leur doivent beaucoup.

Parce que les classiques sont en général favorables au libre jeu des lois de l’économie, les tenants du laissez-faire les sollicitent beaucoup pour justifier leur doctrine. Mais, les choses sont moins simples.

À tout seigneur, tout honneur : si avec Cantillon, les physiocrates et Turgot, l’école française d’économie aux XVIIe et XVIIIe siècles est brillante et sur bien des points en avance, c’est Adam Smith qui s’impose comme la référence ultime, l’inspirateur de ce que l’on finira par appeler la « science économique ». Injuste pour ses prédécesseurs comme Mandeville et sa « fable des abeilles » qui fait du vice le moteur de l’économie – « C’est ainsi que, chaque partie étant pleine de vice, le tout était cependant un paradis » – et ses contemporains, comme Turgot qui ne laisse pas de doctrine d’ensemble, cette célébrité est justifiée par deux ouvrages : La Théorie des sentiments moraux et la Recherche sur la nature et les causes de la richesse des Nations. Ils expriment une pensée typique des Lumières, teintée de déisme, imprégnée de la conviction qu’il existe une harmonie universelle qui fait agir les individus d’une manière indépendante de leur propre volonté. C’est cette sorte de providence divine qu’il illustre avec la fameuse « main invisible », souvent assimilée, à tort, à une métaphore du marché, qui contribue à faire d’Adam Smith une sorte de pape du libéralisme économique et d’apôtre du laissez-faire. L’économiste américano-canadien, Jacob Viner, l’un des lecteurs les plus attentifs de Smith, nuance fortement cette vision des choses14. S’il y a bien dans la Richesse des Nations des passages qui affirment l’existence d’une harmonie plus ou moins complète entre l’intérêt général de la société et l’intérêt particulier de l’individu, Viner relève que l’importance de l’ordre naturel des choses pour justifier le laissez-faire dans la pensée économique de Smith est considérablement exagérée. Il recense les activités dans lesquelles Smith juge que l’intervention de l’État est légitime. Le gouvernement lui apparaît le mieux à même d’entretenir les routes, les ponts, les ports, les canaux. Il est le plus efficace pour assurer le service postal. Smith est d’une façon générale opposé à l’intervention de l’État dans les affaires économiques sauf pour faciliter le commerce. Il condamne par principe les monopoles légaux mais il concède qu’un monopole temporaire est utile lorsqu’une compagnie commerciale ouvre des relations avec des pays jusque-là fermés au commerce. Il approuve de la même manière les autres monopoles légaux temporaires que sont les brevets et les droits d’auteur. Son opposition de principe à la prise en charge directe par le gouvernement d’activités économiques est fondée, souligne Viner, sur le seul argument que l’État est un mauvais commerçant et un mauvais gestionnaire. Ainsi, « les avocats nombreux du laissez-faire qui rejettent l’implication de l’État dans l’économie au motif que les activités économiques sont réservées par nature aux entreprises privées ne peuvent-ils trouver aucun appui à leur argumentation dans la Richesse des Nations ». Adam Smith soutient aussi l’action de l’État dans l’éducation qui fait de meilleurs industriels, de meilleurs ouvriers, de meilleurs citoyens et de meilleurs soldats. L’instruction publique est rendue nécessaire pour compenser le plus possible les effets négatifs de la division du travail et de l’inégalité dans la répartition des richesses pour les classes laborieuses.

La preuve que l’on peut lire de façons très différentes l’œuvre de Smith, l’économiste autrichien libéral conservateur Carl Menger voit en lui un presque socialiste : « Adam Smith se situe, dans tous les cas de conflits d’intérêts entre les pauvres et les riches, entre les forts et les faibles, sans exception du côté de ces derniers. J’emploie le mot “sans exception” de façon bien réfléchie, car il ne se trouve pas un seul endroit dans les œuvres de Smith où il défend les intérêts des riches et des puissants contre les pauvres et les faibles15. » Mais, si Adam Smith n’est pas l’intégriste du laissez-faire auquel il est si souvent fait référence, il serait tout aussi exagéré d’en faire un apôtre de l’interventionnisme. Il plaide pour réduire les interventions de l’État et pour le libre-échange contre les mercantilistes. Si sa « main invisible » n’est pas celle du « marché » mais celle de l’harmonie universelle qui concilie l’intérêt général et l’intérêt particulier, il n’en donne pas moins au marché une grande place, associé à la division du travail. Toutefois, ce courant de pensée incarné par Smith et auquel s’abreuvent tous les prédicateurs du laissez-faire et du libre-échange ne dessine pas ce monde parfait dont la représentation sous-tend si fréquemment aujourd’hui encore les raisonnements économiques. Le monde des classiques est rempli d’imperfections qui tiennent à la nature des choses comme chez Adam Smith, mais aussi comme dans le monde abstrait de David Ricardo où le capital se déplace difficilement d’un secteur à un autre et encore plus d’un pays à un autre, ou dans celui de Jean-Baptiste Say où tout finit par s’arranger mais où cela prend du temps ou dans celui de Robert Malthus où la demande peut ne pas être suffisante pour écouler l’offre, dans celui de John Stuart Mill où les lois de l’économie politique doivent composer avec la culture, la justice et les faiblesses humaines…

Dans les grandes pensées, celles qui imposent leur représentation du monde, il y a toujours une partie de la vérité. Il y a toujours quelque chose qui nous aide à mieux comprendre le monde. C’est vrai pour les inventeurs de l’économie politique. La division du travail de Smith16, la loi des débouchés de Jean-Baptiste Say17, la théorie des coûts comparés de Ricardo18, le « Principe de population » de Malthus19, la théorie quantitative de la monnaie20, héritage des « classiques », éclairent certains des ressorts fondamentaux de l’économie même si les lois de l’économie politique ne sont pas des lois au sens que les sciences de la nature donnent à ce mot. Mais de l’idée première à l’idée enseignée dans les manuels, des professeurs aux étudiants, des étudiants au grand public, l’idée s’appauvrit. Dans La Fin du laissez-faire Keynes retrace ce cheminement : « Les économistes enseignaient que la richesse, le commerce et les machines étaient les enfants de la libre concurrence, que c’était la libre concurrence qui avait construit Londres. Les darwinistes, eux, pouvaient aller encore plus loin : elle avait construit l’homme (…). J’attribue la singulière unité de la philosophie politique ordinaire du XIXe siècle au succès avec lequel elle a harmonisé les écoles diverses et rivales et réuni toutes ces belles choses en vue d’une fin unique. Hume et Paley, Burke et Rousseau, Godwin et Malthus, Cobbett et Huskisson, Bentham et Coleridge, Darwin et l’évêque d’Oxford, prêchaient tous, on l’a découvert, à peu près la même chose : l’individualisme et le laissez-faire. C’était l’Église d’Angleterre et ils en étaient les apôtres, tandis que la compagnie des économistes était là pour démontrer que le moindre écart dans l’impiété conduisait à la ruine financière (…). Nous n’avons pas lu ces auteurs ; et nous considérerions leurs arguments comme absurdes, s’ils venaient à tomber sous nos yeux. Néanmoins nous ne penserions pas, j’imagine, comme nous le faisons, si Hobbes, Locke, Hume, Rousseau, Paley, Adam Smith, Bentham et Miss Martineau n’avaient pas pensé et écrit comme ils l’ont fait (…). Puis, ajoute-t-il, le dogme s’était emparé de la machine éducative » et « il était devenu une maxime de cahier d’écolier ».




Le meilleur des mondes possibles des « néoclassiques » où tout est mis aux enchères

Avec les néoclassiques qui succèdent aux classiques vers le milieu du XIXe siècle naît l’économie pure : une économie sans histoire, sans distance, sans relief, hors temps et hors sol. Fini « la grandiose dynamique des classiques » ! L’économie sort du temps. Le monde imaginaire des économistes se peuple d’une nouvelle race d’individus : « l’homo œconomicus ».

Cette représentation du monde va durablement marquer les mentalités en prolongeant et en recouvrant l’héritage des classiques. L’approche des néoclassiques s’impose pour longtemps comme la seule approche scientifique de l’économie à travers le formalisme des mathématiques qu’Augustin Cournot puis Léon Walras introduisent dans la réflexion économique et qui va littéralement la dévorer à partir du milieu du XXe siècle. Elle renforce considérablement le sentiment que les forces de rééquilibrage de l’économie sont irrésistibles et qu’elles ne sont freinées que par les imperfections introduites artificiellement dans le libre jeu de la concurrence et du marché.

À la différence des mercantilistes et des classiques, les premiers néoclassiques sont souvent des ingénieurs. Ils puisent leur représentation du monde dans la mécanique classique, celle de Newton et de Laplace. Elle leur fournit le concept d’équilibre qui est déjà la méthode de Ricardo. C’est à partir de là que tout le monde, ou presque, se met, peu ou prou, à raisonner sur les problèmes économiques comme si l’économie était une succession d’états d’équilibre entre lesquels il ne se passait rien, en tout cas rien d’intéressant. Alfred Marshall théorise l’équilibre partiel – l’équilibre sur un marché –, Léon Walras l’équilibre général – l’équilibre simultané sur tous les marchés. Cette approche s’impose comme celle du courant central de la pensée économique jusqu’à nos jours, reléguant le déséquilibre aux marges de la science. Même les keynésiens, en rupture pourtant avec la représentation des classiques et des néoclassiques, s’efforcent de représenter leur modèle avec les équations simultanées d’un modèle d’équilibre général et vont jusqu’à nommer le chômage « équilibre de sous-emploi », alors que la « révolution keynésienne » est fondamentalement une porte ouverte sur une économie du déséquilibre21. L’équilibre de l’économie pure, qui reste la référence subliminale de nos pensées et de nos politiques économiques, est la situation dans laquelle tous les individus, parfaitement informés sur les choix qu’ils ont à faire et sur leurs conséquences, obtiennent la plus grande satisfaction possible compte tenu de toutes les contraintes qu’ils subissent. Les économistes disent qu’à un équilibre général – instant fugace où les prix étant satisfaisants pour les offreurs et les demandeurs, les échanges s’accomplissent – correspond ce que le grand économiste italien, Vilfredo Pareto – le successeur de Léon Walras à la chaire d’économie de l’université de Lausanne en 1893 –, appelle un « optimum », c’est-à-dire une situation où il est impossible d’améliorer la satisfaction d’un individu sans détériorer celle des autres. Le fait marquant de notre époque, c’est que cette référence s’impose à nouveau dans les esprits, à partir des années 1980, avec une force inégalée. L’influence de l’école dite des « anticipations rationnelles » illustre cette emprise intellectuelle. Cette école de pensée renouvelle l’idée d’équilibre en renonçant à l’hypothèse de l’économie pure selon laquelle l’information est parfaite. Comme le soutiennent deux figures emblématiques de ce courant aujourd’hui dominant – Robert Lucas, Prix Nobel en 1995, et Thomas Sargent, Prix Nobel en 2011 : « À l’époque où Keynes écrivait, les termes “équilibre” et “classique” avaient certaines connotations positives et normatives. (…) On pensait que le terme “équilibre” se référait à un système au repos, et quelques personnes utilisaient aussi bien “équilibre” que “classique” pour signifier “idéal”. Ainsi, une économie à l’équilibre classique serait à la fois invariable et impossible à améliorer par des interventions de politique économique. Il n’est pas étonnant qu’en prenant ces termes dans un tel sens, peu d’économistes aient considéré la théorie de l’équilibre comme un point de départ prometteur pour comprendre les fluctuations et concevoir des politiques qui les atténuent ou les éliminent. Dans les années récentes, le sens du terme “équilibre” a changé de façon si radicale qu’un théoricien des années trente ne le reconnaîtrait pas. »

Dans cette nouvelle représentation du monde en équilibre permanent, il peut y avoir des « fluctuations à l’équilibre » mais les politiques économiques demeurent inopérantes pour améliorer les choses : tous les individus en recherchant leur maximum de satisfaction fabriquent toujours ensemble la meilleure solution possible et prétendre l’améliorer avec la politique économique se heurte au principe selon lequel « le mieux est l’ennemi du bien22 ». Thomas Sargent lui-même décrit bien dans son allocution du Nobel les implications logiques de cette perception de l’économie à travers l’idée de l’équilibre qui prétend englober toutes les situations possibles : « Un concept d’équilibre peut se révéler débilitant pour ceux qui souhaitent proposer des améliorations. Pourquoi ? Parce que l’équilibre contient déjà les meilleures réponses de tous les décideurs, y compris celles des agents publics qui habitent le modèle. Supposer qu’un équilibre qui explique les données du passé peut également “marcher” pour le futur met le constructeur du modèle dans une posture qui ne lui permet pas de recommander des changements de politique, précisément parce qu’il a inclus les forces qui ont conduit les décideurs publics à faire ce qu’ils font. La manière dont le constructeur du modèle conçoit ces décisions consiste à dire qu’ils optimisaient, et donner un conseil impliquerait qu’il pense qu’ils n’optimisaient pas, ou qu’ils n’étaient pas bien informés. »

Il rapporte l’anecdote suivante qui illustre ce dilemme du « meilleur des mondes possibles » : « La seule fois où j’ai vu Milton Friedman sans voix fut au cours d’un dîner à Stanford au milieu des années 1980. Son grand ami George Stigler le piégea en lui posant deux questions. D’abord, Stigler demanda à Friedman s’il donnait des consultations pour les entreprises privées ; il répondit que non, parce que les hommes d’affaires disposaient de plus d’information et qu’ils avaient déjà optimisé, si bien qu’il n’avait rien d’utile à leur dire. Stigler dit alors : “Eh bien, cela me semble sensé Milton ; mais alors pourquoi dis-tu sans cesse aux gouvernements ce qu’il faut qu’ils fassent ?” » Même les logiques les plus exigeantes ont leurs limites. Sargent croit trouver une échappatoire au meilleur des mondes en soutenant que la seule manière de modifier les résultats observés de l’optimisation généralisée est de réformer les institutions, ce qui peut signifier par exemple se mettre d’accord sur une nouvelle constitution. Mais en toute logique, les institutions sont aussi le fruit de l’optimisation de tous les individus. Voici l’économiste bâillonné par sa propre représentation du monde s’il est parfaitement conséquent avec lui-même, ce qu’il n’est jamais : à quoi servirait un économiste dont l’unique conseil serait « ne touchez à rien » ? Mais comme Milton Friedman et Thomas Sargent, les économistes, de la même manière que tout le monde, s’arrangent avec leurs contradictions et l’équilibre continue de dominer les représentations de l’économie. Des voix puissantes s’élèvent pourtant périodiquement contre l’assimilation des lois de l’économie à celles de la physique. À l’intérieur même du courant néoclassique, un économiste aussi important qu’Alfred Marshall n’hésite pas à écrire dans la préface de ses Principes d’économie politique en 1898 : « L’emploi fréquent de la phrase “équilibre de la demande et de l’offre” (…) a fait croire à certains lecteurs que les problèmes économiques sont traités d’après la méthode de la mécanique. Il est vrai que les analogies avec la mécanique sont bien plus simples que celles qu’ils offrent avec la biologie, aussi rendent-elles plus de services aux premiers échelons de l’analyse économique mais l’introduction historique et les discussions (…) sur l’objet et la méthode de notre science ont principalement pour but d’insister sur le caractère essentiellement organique des grands problèmes dont nous cherchons à nous approcher. » Non seulement cette prégnance de l’idée d’équilibre empruntée à la physique évacue de l’économie la pensée de l’évolution mais elle impose aussi ses méthodes – modélisation, abstraction, usage de plus en plus envahissant du langage mathématique et de l’économétrie – au détriment des autres approches – enquêtes de terrain, psychologie, socio-psychologie, neurosciences, histoire, expériences naturelles. Elle contribue ainsi à isoler l’économie en tant que discipline et elle renforce la tendance si répandue à regarder l’économie comme une activité autonome par rapport au reste de la société, de ses normes, de ses règles, de sa morale. Beaucoup de responsables politiques, de dirigeants économiques et d’intellectuels n’ont-ils pas pris l’habitude étrange de dire que « l’économie est amorale », c’est-à-dire non soumise aux exigences de la morale ordinaire, sans que soit jamais défini ce qu’est réellement la sphère économique, et qu’elles en sont précisément les frontières puisqu’il est impossible de séparer les activités économiques de toutes les autres auxquelles elles sont intrinsèquement liées, comme il est impossible de distinguer dans la pensée de chaque individu des motivations purement économiques de toutes les autres motivations. Le monde de l’économie réelle est plus compliqué que celui de l’économie pure et l’équilibre n’est pas son horizon ultime. La « science économique » contemporaine s’ouvre, elle s’enrichit, elle évolue. Elle intègre l’équité, l’information incomplète, l’économie expérimentale, la rigidité des prix et des salaires… Les « maximes de cahiers d’écolier » de l’économie pure, elles, ne changent pas et les gens « sérieux » pensent toujours la même chose…





Le monde « autrichien » : ordre naturel et entrepreneurs

Le courant inauguré par l’économiste autrichien Carl Menger dans la seconde moitié du XIXe siècle regroupe de nombreux économistes très influents tels Ludwig von Mises, Oskar Morgenstern, Fritz Machlup, Friedrich Hayek, Joseph Schumpeter. Bien que longtemps marginalisé par le courant néoclassique, puis par le keynésianisme, il imprime profondément sa marque sur les façons de penser l’économie depuis la fin de la domination keynésienne dans les années 1970, tant sur le plan philosophique et politique par son apport au courant néolibéral que par sa façon de penser l’économie en dehors de l’équilibre et de la perfection de l’économie pure. « L’équilibre comme outil pour l’analyse théorique n’est pas un concept opérationnel et les essais effectués en vue d’ajouter au dispositif élaboré une contrepartie opérationnelle n’ont pas réussi (…), écrit l’économiste autrichien Fritz Machlup. Il est évident que le “monde réel” a infiniment plus de variables que n’importe quel modèle économique abstrait et que leurs relations “de fait” ne sont connues ni, sans doute, connaissables (en partie, probablement, parce qu’elles changent au cours du temps de manière imprévisible). Il s’ensuit que l’équilibre entre des variables choisies ne pourrait être observé, même si chaque variable avait une contrepartie observable dans le monde réel23. » À un économiste suédois qui déclare en 1949 : « Pas plus que vous pouvez définir une jolie fille, vous ne pouvez définir l’équilibre dans le commerce international. S’il vous arrive pourtant d’en rencontrer, vous ne manquez pas de les reconnaître », l’économiste « autrichien » répond : « J’apprécie le charme et l’esprit de cette remarque, mais je ne suis pas sûr qu’elle frappe juste. Je me crois tout à fait capable de reconnaître une jolie fille. Mais mon goût peut ne pas être celui d’autres observateurs tout aussi compétents. À l’opposé, je ne peux pas reconnaître un équilibre dans le commerce international, quelle que soit l’attention que j’y mette. Je peux le définir, au moins pour ma propre satisfaction, mais je ne peux rien reconnaître dans la réalité – dans les chiffres statistiques qui représentent les “faits” d’une “situation réelle” – qu’on puisse appeler équilibre dans le commerce international au sens d’une situation telle que “tout puisse continuer de la même manière” et que cette “position n’appelle aucun effet d’ajustement nouveau” par rapport à des faits antérieurs24. »

Contrairement au monde de l’économie pure dont tant d’économistes cherchent à rapprocher le monde réel, le monde des « Autrichiens » est un monde imparfait par nature où l’individu est ignorant de la manière dont les autres évaluent les biens et les services25. Autant dire qu’il n’y a pas de place dans ce monde pour l’individu rationnel qui calcule toujours parfaitement avant de choisir ce qu’il va faire puisqu’il ne dispose jamais de toute l’information ni de toute la puissance de calcul nécessaire pour « optimiser » tous les actes de sa vie quotidienne26. À ce qu’ils appellent le « constructivisme » de l’utilitarisme que les néoclassiques empruntent au philosophe anglais Jeremy Bentham, les « Autrichiens » opposent une vision « évolutionniste » des institutions économiques et sociales. Il y a deux courants principaux dans les Lumières. Le premier est rationaliste, il va des idées générales aux faits particuliers. Le second est empiriste, il va des faits particuliers aux idées générales. En économie, c’est Adam Smith qui exprime ce second courant avec le plus d’éclat. Dans la philosophie politique, il se traduit par la méfiance envers la toute-puissance de la raison et de la volonté et par la confiance dans un « ordre naturel » engendré par l’expérience et la sagesse humaines accumulées dans la longue durée. « Évolution » contre « Révolution », « Common Law » contre « droit romain », Hume contre Descartes, Burke contre Rousseau… L’école autrichienne s’inscrit dans ce courant qui privilégie l’ordre « naturel », spontané sur l’ordre « artificiel » de la politique. Hayek écrit que « la main invisible » d’Adam Smith est l’image par laquelle dans le langage de son temps celui-ci décrit comment l’homme est conduit à promouvoir un résultat qui ne faisait, au départ, nullement partie de ses intentions. Dans cet ordre naturel l’évolution se produit graduellement par un effet de sélection naturelle semblable à celui du darwinisme appliqué aux règles de comportement, aux institutions et aux aptitudes transmises culturellement27. L’esprit humain n’y est pas une « entité située en dehors du cosmos, de la nature et de la société28 ». Face à l’évolution naturelle, l’homme doit canaliser sa volonté de puissance : « ce fut toujours la reconnaissance des limites du possible qui a rendu l’homme capable de faire pleinement usage de ses capacités29 ». Mais, cette sage mise en garde contre les excès de la volonté et le penchant dangereux pour la table rase, les « Autrichiens » la poussent jusqu’au bout de sa logique. Hayek précise sa pensée en citant un historien spécialiste du Moyen Âge : « Lorsqu’un cas se présente pour lequel aucune loi en vigueur ne peut être invoquée, alors les hommes de loi et les juges feront de la loi nouvelle dans l’idée que ce qu’ils font est de la bonne vieille loi, non certes directement transmise, mais tacitement existante. Ils ne créent donc point le droit : ils le découvrent. N’importe quel jugement de tribunal, que nous considérons comme déduit d’une règle juridique générale existante, pour s’appliquer à un cas déterminé, n’était pour la pensée médiévale en aucune façon discernable d’avec l’activité législative de la communauté ; dans un cas comme dans l’autre une loi cachée mais préexistante est découverte, non pas créée. »

Ressurgit la « Prudence » des « Anciens » opposée à « l’audace » des « modernes ». Cette prudence est un frein aux excès de l’idéologie. Mais la sacralisation de l’ordre naturel débouche sinon sur un laissez-faire intégral puisqu’il faut faire respecter cet ordre naturel, du moins sur la proscription de toute forme de volontarisme, le renvoi de l’État, de la Nation et de la politique au domaine de la mystique et sur un extrême libéralisme politique.

Sur son versant économique, l’ordre naturel est une autre version du « meilleur des mondes possibles » qui est atteint par d’autres voies que celle de l’optimisation individuelle : l’« évolutionnisme » conduit à regarder les phénomènes économiques comme des « processus » d’expérimentation, d’apprentissage, de découverte et de coordination, dans un marché où nul ne peut connaître toute l’information contenue dans la société. Ici, contrairement à l’économie pure régie par l’équilibre des marchés, le temps s’écoule.

Dans ce monde où « la fonction du gouvernement est quelque chose de comparable au service d’entretien d’une usine ; son objet n’est pas de produire des services particuliers ou des produits que consomment les citoyens mais plutôt de veiller à ce que la machinerie qui règle la production de ces biens et services soit maintenue en bon état de marche30 », où cohabitent « l’ordre spontané » et « l’organisation », où toute organisation – l’entreprise, l’atelier, l’exploitation agricole, l’administration… – a une finalité explicite mais où la société n’en a pas, où « le but des règles est de faciliter l’ajustement et le repérage commun des anticipations qui conditionnent la bonne fin des projets des intéressés31 », où chacun adapte continuellement ses plans à la lumière de ce qu’il apprend, le marché parfait ne peut pas plus exister que la concurrence parfaite. Le marché permet à chacun de contribuer à la réalisation des projets des autres sans les connaître, et « conduit chacun par le gain qui lui est visible à servir des besoins qui lui sont invisibles ». Le marché n’est pas une Bourse où tout est mis aux enchères instantanément mais un système de coordination fondé sur le principe de réciprocité qui concilie « les projets en compétition en décidant leur degré de priorité dans l’affectation des moyens limités disponibles », la concurrence est alors un processus de découverte des opportunités et l’entrepreneur celui qui sait découvrir et exploiter ces opportunités.

D’un côté « une longue expérience, partiellement héritée, a appris au paysan de quelle grandeur devait être sa production pour qu’il s’en trouvât le mieux possible ; elle lui a appris à connaître l’ampleur et l’intensité de la demande sur laquelle il doit compter. Il s’y tient aussi bien que possible et ce n’est que petit à petit qu’il y apporte des modifications sous la pression des circonstances32 ». De l’autre côté, l’entrepreneur que Joseph Schumpeter – l’économiste le plus à la mode de notre époque – hisse sur un piédestal au-dessus de tous les autres acteurs de l’économie. Dans le monde de Schumpeter, l’innovation scientifique et technique et l’innovation économique ne se confondent pas : l’innovation économique n’est pas l’invention scientifique ou technique de nouveaux moyens de production mais une nouvelle combinaison des moyens de production. « Choisir de nouvelles méthodes ne va pas de soi » et fait appel à un comportement dont le modèle de l’homme économique rationnel de la théorie économique ne peut rendre compte de la spécificité33 : « nous pouvons admettre en fait que le paysan vend le veau qu’il a élevé avec autant de ruse que le boursier son paquet d’actions. Mais cela n’est vrai que là où des précédents sans nombre ont établi la conduite au cours de dizaines d’années, et, au cours de centaines et de milliers d’années, lui ont donné ses formes fondamentales, et ont anéanti tout ce qui n’était pas adapté. Hors du domaine où la ruse de dizaines d’années semble être la ruse de l’individu, où pour cette raison s’impose l’image de l’automate, et où tout marche relativement sans heurt, notre fiction cesse d’être voisine de la réalité. La maintenir hors de ce domaine comme le fait la théorie traditionnelle, c’est ignorer un fait qui a une importance et une spécificité fondamentales ». Celui qui découvre et met en œuvre les nouvelles combinaisons, c’est ce personnage hors normes que l’on appelle l’« entrepreneur » – « agent économique d’une espèce particulière » – et qui est à l’opposé de « l’exploitant pur et simple ». Cet entrepreneur modifie le cours qu’impriment à l’économie l’épargne et l’augmentation de la quantité de travail disponible. Dans le monde de l’économie pure de Walras et des néoclassiques où il n’y a ni projets, ni profits, ni pertes, « il n’a pas de fonction de nature particulière et il n’existe pas comme tel34 ». Schumpeter décrit la représentation walrassienne de l’économie pure comme un monde où le « circuit économique » tourne indéfiniment sur lui-même, où l’économie ne dévie jamais de sa trajectoire circulaire, où les individus reproduisent indéfiniment les mêmes comportements. Il lui oppose un « circuit » sans cesse déformé sous l’effet des innovations produites par les comportements imprévisibles de ces individus audacieux qui sortent des sentiers battus et se retrouvent là où personne ne les attend : ils sont poussés par un élan vital qu’ils insufflent à toute l’économie. « Dans la vie économique, remarque Schumpeter, il faut agir sans que l’on ait élaboré dans tous ces détails ce qui doit arriver. Ici pour le succès tout dépend du “coup d’œil”, de la capacité de voir les choses d’une manière que l’expérience confirme ensuite, même si sur le moment on ne peut la justifier, même si elle ne saisit pas l’essentiel et pas du tout l’accessoire, même et surtout si on ne peut se rendre compte des principes d’après lesquels on agit. » C’est l’entrepreneur qui prend ce risque. Il a l’audace de se lancer dans l’aventure, de faire le pari. Il a le courage d’affronter la résistance de tous ceux qui se sentent menacés par la nouveauté, la force de convaincre ceux dont il a besoin de coopérer avec lui et d’amener les consommateurs à suivre. Il est le « véhicule d’une réorganisation de la vie économique »… Sa motivation n’est pas simple à saisir : elle n’entre pas dans « le tableau d’un égoïsme individualiste, rationnel et hédonistique », « notre entrepreneur a un excédent de force, (…) il apporte des modifications à l’économie, il y fait des tentatives hasardeuses en vue de ces modifications et précisément à raison de ces difficultés. Il se peut là aussi que la joie pour lui naisse de l’œuvre, de la création nouvelle comme telle, que ce soit quelque chose d’indépendant ou que ce soit chose indiscernable de l’œuvre elle-même. Ici non plus on n’acquiert pas des biens pour la raison et selon la loi de la raison, qui constituent le mobile économique habituel de l’acquisition des biens ».

Sa conduite « ne peut pas être incorporée dans le schéma d’un état d’équilibre, ou d’une tendance vers lui ». Ce « déviant » est l’enfant de la « nouveauté » qui déséquilibre en permanence l’économie et la transforme. Il détruit de l’ancien pour fabriquer du nouveau. Il s’appuie sur le crédit : « le système capitaliste du crédit est né du financement de nouvelles combinaisons, il s’est développé avec lui ». Ce sont ces innovations par à-coups, dopées par le crédit, démultipliées par l’imitation, qui façonnent le cycle économique. Dans cette vision des choses, l’économie n’est pas, pour ainsi dire, un monde à part dans la société, une activité déconnectée des autres conduites humaines, il n’y a pas des « hommes économiques » distincts des hommes réels, une psychologie économique indépendante de la psychologie tout court. La discipline économique, dans sa méthode comme dans son objet, embrasse toutes les dimensions de la psychologie et de la société. Elle dessine la vision d’une économie enchâssée dans les institutions, façonnée par les héritages culturels, liée à l’Histoire, à l’anthropologie dont les acteurs ne sont pas des « automates » comme ceux de l’économie pure.

L’école autrichienne met au cœur de sa représentation de l’économie la motivation subjective, la psychologie et même la neuropsychologie – « La conception est erronée selon laquelle la science sociale se résout en psychologie, mais la conception contraire est enfantine, suivant laquelle il nous faut résoudre tous nos problèmes sans psychologie, c’est-à-dire sans l’examen et l’interprétation de la conduite observable chez les hommes35 » –, l’imprévisibilité des comportements individuels – « le monde social, à la différence du système solaire, est gouverné par des forces aussi changeantes que les pensées et qu’aucun modèle newtonien ne peut rendre compte ; l’homme prévisible est moins qu’humain, l’homme prévoyant est plus qu’humain. J’en conclus, comme expression de ma conviction la plus profonde, que l’homme, dans sa vraie humanité, ne peut ni prédire, ni être prédit36 ».

 

Ce courant de pensée exerce une profonde influence dans les milieux académiques. Nombreux sont les Prix Nobel et les chercheurs qui ont une dette intellectuelle à son égard. La théorie de l’information, l’économie de la connaissance, la théorie de la firme, la théorie moderne de la concurrence ou celle de l’innovation ou encore l’analyse évolutionniste lui doivent beaucoup. Mais la représentation dominante de l’économie ne retient pas ce qu’il y a de plus fécond dans les outils d’analyse de « l’école autrichienne ». De la salutaire leçon de prudence face aux excès du constructivisme et du volontarisme, aux dangers de la table rase et de la tentation de façonner le monde réel sur le modèle de la théorie ou de l’idéologie, la vulgate des cahiers d’écolier ne retient que l’extrême libéralisme, l’État minimum, la disqualification de toute politique économique active, la privatisation de la monnaie…

De la « destruction créatrice » de Schumpeter, la vulgate fait un slogan qui oppose bêtement « la nouvelle économie » à l’« ancienne économie », l’industrie traditionnelle aux nouvelles technologies de l’information, bien loin de la distinction si pertinente entre l’invention technique et l’innovation économique, bien loin aussi des « nouvelles combinaisons » et de l’audace créatrice de l’entrepreneur schumpétérien qui rompt avec les routines et les habitudes.




Le monde « keynésien » des grands agrégats de la comptabilité nationale et de la macroéconomie

Avec la grande dépression des années 1930, l’irrationalité fait son entrée dans les représentations de l’économie avec ses emballements et ses dépressions. Cette révolution des idées vient de loin. La macroéconomie keynésienne introduit dans la représentation de l’économie l’idée que les individus sont parfois dirigés par des forces qui les dépassent. Cette révolution qui s’opère dans les esprits au cœur de la crise des années 1930 est préparée depuis longtemps par d’autres révolutions intellectuelles.

La sociologie depuis Durkheim habitue à regarder les faits économiques comme des faits sociaux. Un siècle et demi durant, jusqu’à la chute du mur de Berlin, le marxisme propage l’idée que c’est le sens de l’histoire qui détermine la conduite des hommes et non les hommes qui font l’histoire. Il dissout la souveraineté des individus, des consommateurs et des producteurs dans les déterminismes économiques de l’exploitation et de la lutte des classes.

Dans l’ordre de la science, l’univers de la mécanique classique qui influence tant les représentations du monde des économistes du XIXe est ébranlé par des révolutions d’une portée considérable. Dès 1824, Sadi Carnot jette les bases de la thermodynamique et en 1865, avec l’entropie, « la première loi de toutes les sciences » selon Einstein, la flèche du temps entre dans la représentation du monde physique. Entre 1905 et 1930, les travaux d’Albert Einstein, de Max Planck, de Niels Bohr, de Werner Heisenberg, d’Erwin Schrödinger font entrer la relativité et l’incertitude dans la physique, bouleversant notre vision du réel. La belle mécanique économique des classiques et des néoclassiques, bien huilée et qui ignore l’écoulement du temps et le désordre, s’en trouve déréglée : cette représentation n’est plus tenable.

Dans le monde de la théorie pure de la concurrence et des marchés, tout va pour le mieux possible et il n’y a rien à faire, ni d’ailleurs de plus à gagner puisque le profit est nul. C’est le fameux optimisme de la théorie classique dont parlait Keynes : « Optimisme en raison duquel on a fini par considérer les économistes comme des Candide qui, ayant abandonné le monde pour cultiver leur jardin, enseignent que tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles pourvu qu’on le laisse aller tout seul37. » Dans les années 1930 au milieu des pires crises, les esprits sont prêts à accueillir un nouveau paradigme. Le mécanisme des prix, la logique du marché et de la concurrence, gardent une certaine importance, aux yeux de Keynes lui-même, comme de la plupart des économistes. Il s’en explique dans l’introduction de la Théorie générale : « Nous avons choisi ce titre pour faire ressortir l’opposition existant entre la nature de nos arguments et de nos conclusions et celle de la théorie classique, qui a été la base de notre formation et qui, tant sur le plan pratique que sur le terrain doctrinal, gouverne dans la présente génération la pensée économique des milieux dirigeants et universitaires, comme elle l’a gouvernée au cours des cent dernières années. Nous démontrerons que les postulats de la théorie classique ne s’appliquent qu’à un cas spécial et non au cas général, la situation qu’elle suppose étant à la limite des situations d’équilibre possibles. Au surplus les caractéristiques du cas spécial auquel cette théorie s’applique se trouvent ne pas être celles de la société économique où nous vivons réellement. Son enseignement ne peut donc être que trompeur et néfaste, si on prétend appliquer ses conclusions aux faits que nous connaissons38. »

Une césure apparaît entre l’individuel et le collectif. Les économistes perçoivent désormais dans l’économie des mécanismes qui « conduisent, au niveau de l’agrégat, à des résultats qui ne sont pas voulus par l’individu, ou que même il peut ignorer ; ces résultats n’ont parfois aucune résonnance reconnaissable chez l’individu. La création de la monnaie par un système de banques commerciales en est un exemple ; la manière dont les décisions concernant l’épargne entraînent le marasme ou l’inflation en est un autre39 ». Et dans les années 1950, l’un des plus célèbres théorèmes de la science économique, « le théorème d’Arrow » démontre qu’« il n’est pas possible d’espérer des choix collectifs rationnels et cohérents à partir des seules préférences individuelles40 ». La macroéconomie keynésienne se place d’emblée à l’échelle de la collectivité tout entière en privilégiant les grands agrégats. Elle façonne la statistique et la comptabilité nationale, et donc une façon nouvelle de percevoir la réalité dont nous restons profondément imprégnés : « Aussi surprenant que cela puisse paraître, étant donné le nombre imposant de livres d’économie disponibles aujourd’hui, aucun autre modèle macroéconomique n’a eu le pouvoir d’imposer des changements importants dans la manière dont les statistiques nationales sont collectées (…) dans un sens, ce sont les données qui imposent la théorie servant de base aux modélisations, dans la mesure où les données dont nous disposons aujourd’hui ont été collectées sur la base d’une seule théorie41. » La demande globale, la consommation, le revenu national, le PIB, l’épargne, l’investissement, le niveau général des prix… font ainsi irruption dans la représentation du monde. Ils y sont toujours, profondément enracinés dans l’esprit de tout un chacun même de ceux qui sont les plus acharnés dans la critique du keynésianisme. En peu d’années et pour longtemps, le modèle keynésien devient le fondement de tous les grands modèles économiques et économétriques qui servent à analyser la conjoncture et à prendre les décisions de politique économique. Ce qui conduit Milton Friedman à prononcer, au milieu des années 1960, cette sentence devenue célèbre : « En un sens, nous sommes tous devenus keynésiens, mais en un autre, personne ne l’est plus. » Phrase qu’il commentera lui-même ainsi : « Nous utilisons tous les concepts et les schémas keynésiens, mais presque aucun d’entre nous ne se réfère aux conclusions primitives de Keynes. » C’est dire à quel point la représentation keynésienne du monde marque les esprits. Dans cette représentation, les imperfections de la concurrence, la rigidité des prix et des salaires, le coût et l’inégalité de l’information, l’engrenage fatal des anticipations négatives, les emballements, les paniques empêchent les forces de rappel de l’économie de marché de jouer leur rôle stabilisateur. La macroéconomie est la fille de ces imperfections. Avec les grands agrégats, on passe d’un monde où l’intervention économique de l’État est illégitime à un monde où elle est légitime. L’État providence s’engouffre dans la brèche. Dans le monde de la macroéconomie, l’État stabilise, régule et protège dans une économie chroniquement instable. D’un côté les stabilisateurs liés à la monnaie, aux dépenses publiques et à la fiscalité. De l’autre la redistribution, au profit des catégories sociales qui ont la plus forte propension à consommer : les secours aux plus démunis, les assurances sociales, le salaire minimum qui freinent la chute en cas de récession. En même temps que s’édifient la macroéconomie, l’économie publique et l’État social, une autre révolution commencée plus tôt s’étend : le fordisme inaugure l’ère de la production et de la consommation de masse. Keynésianisme, État providence, fordisme, ce paradigme sera celui de l’après-guerre et des Trente Glorieuses.

« Une théorie erronée ancienne est éliminée beaucoup moins par l’observation d’un phénomène incompatible avec elle que par l’entrée en scène d’une théorie nouvelle », écrit Samuelson42. Ce moment vient avec l’effondrement des années 1930, dont le souvenir traumatisant reste incrusté dans la conscience collective parce qu’elle s’accompagne de l’une des pires crises de civilisation de l’Histoire. Le paradigme keynésien impose alors une vision du monde où l’individualisme néoclassique est supplanté par l’étude des quantités globales. La macroéconomie remplace la microéconomie. L’homo œconomicus est masqué par les grands agrégats de la comptabilité nationale. Dans ce monde, l’individu calculateur devient invisible, les crises peuvent être durables et ne pas se résorber d’elles-mêmes. La monnaie, comme chez les mercantilistes, est demandée pour elle-même et plus seulement pour faciliter les transactions.

La révolution keynésienne est aussi une « révolution méthodologique » faisant de la macroéconomie une discipline quantitative utilisant abondamment des relations statistiques et comptables. Mais, la représentation keynésienne de l’économie n’échappe pas, elle aussi, au destin fatal qui finit toujours par transformer à leur tour les pensées les plus novatrices en « maximes de cahiers d’écolier ». Les premiers keynésiens font de la Théorie générale publiée en 1936 une interprétation qui l’a sans doute vidée d’une partie de sa substance mais qui a donné à la nouvelle représentation de l’économie une force incroyable. Tous les étudiants en économie connaissent les noms de John Hicks et d’Alvin Hansen et leur modèle IS-LM dont la version simplifiée des manuels résume tout le message keynésien à l’effet multiplicateur de la dépense et à deux courbes, l’une représentant l’égalité de l’épargne et de l’investissement, l’autre l’égalité de l’offre et de la demande de monnaie, où le taux d’intérêt joue le rôle clé.

La méthode keynésienne finit par se perdre dans l’excès de confiance envers la mécanique comptable indifférente à la nature de la dépense et dans la négligence de cette matière vivante composée de la multitude d’individus qui à chaque instant de la vie économique consomment, épargnent, investissent, réagissent, anticipent, spéculent. Ce desséchement qui n’est ni dans l’esprit de Keynes, ni dans la Théorie générale va, peu à peu, réduire la macroéconomie à un catalogue de recettes permettant de faire face à toutes les situations conjoncturelles : on n’a plus qu’à mettre les données dans le modèle et la solution en sort aussitôt, indiscutable, scientifique : « les chiffres sont les chiffres ». Mais les comportements changent quand les circonstances changent alors que la structure du modèle, elle ne change pas. Dans les années 197043, le modèle s’épuise. Les grandes organisations publiques et privées engendrent une bureaucratie sans cesse plus lourde. La représentation keynésienne du monde est mise à mal par la stagflation – la coexistence de la stagnation, du chômage et de l’inflation et les politiques keynésiennes se révèlent impuissantes à redresser la situation – après les deux chocs pétroliers. La contre-révolution monétariste, puis celle des « nouveaux classiques » prospèrent sur ces échecs depuis la fin des années 1970 et ramènent avec elles le vieil adage classique selon lequel « le mieux étant l’ennemi du bien » il est toujours préférable de s’abstenir d’intervenir quand un choc perturbe l’économie. Mais la vulgate keynésienne exerce toujours ses effets. Elle façonne les représentations collectives en ne retenant de la Théorie générale qu’une logique comptable qui fait osciller mécaniquement la politique économique de la stimulation de la demande au freinage de celle-ci, de la distribution de pouvoir d’achat supplémentaire à la diminution du pouvoir d’achat, de l’augmentation de la dépense publique à la baisse de la dépense publique, de la hausse des déficits publics à la réduction des déficits publics. Derrière, il y a, omniprésentes, la comptabilité nationale et la comptabilité publique comme représentations du monde.




De la science à l’idéologie

Je me souviens de mon premier cours d’économie à Sciences-Po : « L’économie, science ou idéologie ? »

Si la science économique est considérée par un si grand nombre de gens comme une idéologie, c’est parce qu’elle est trop souvent utilisée comme justification d’une idéologie. Ainsi Maurice Allais, Prix Nobel d’économie en 1988, rappelle-t-il que : « Ce serait une erreur considérable que d’attribuer à l’économie de marchés décentralisée et au capitalisme de propriété privée, considérés dans leurs principes, la responsabilité de la misère affreuse des ouvriers pendant les premières décades de la révolution industrielle. Si les ouvriers étaient attirés par les manufactures, c’était parce que la vie dans les villes, si misérable et si dure qu’elle fût, était encore bien meilleure que dans les campagnes. Elle était en fait bien meilleure que celle des paysans au début du XVIIIe siècle. Si leurs conditions de vie étaient si misérables, c’était pour une large part en raison de la dangereuse carence du législateur qui avait identifié à tort le principe d’une société décentralisée avec la doctrine du laisser-fairisme44. »

C’est une manie de notre époque de clore, avant même qu’il soit ouvert, le débat économique au nom de la science – « tous les économistes sérieux pensent que… » –, les « économistes sérieux » ce sont ceux qui ne dérangent pas le consensus des milieux dirigeants, celui des trop bons élèves qui restent obstinément fidèles aux doctrines apprises et qui occupent les postes les plus élevés. Orthodoxie, pensée unique, débat interdit : en économie les gens sérieux savent ce qu’il faut faire. On ne discute pas ! Circulez, il n’y a rien à voir ! Que les échecs de l’orthodoxie s’accumulent n’y change rien : l’orthodoxie a raison, c’est scientifique. Ce qui contredit l’orthodoxie n’est pas scientifique. On ne brûle plus les hérétiques sur les bûchers de l’Inquisition. Mais on les excommunie toujours… On en oublie même que la science est une éternelle controverse, que c’est le propre d’une théorie scientifique d’être discutable, que les faits sociaux ne sont pas comparables aux phénomènes naturels, que le mot « loi » ne peut pas avoir la même signification dans les sciences sociales qui ont pour objet les comportements humains et dans les sciences physiques qui ont pour objet la matière.

Une théorie repose toujours sur un effort de simplification. C’est la démarche naturelle de la science. « L’abstraction constitue pour toutes les sciences, explique Maurice Allais, la condition préliminaire et indispensable de toute recherche. (…) Les hypothèses employées sont toujours des hypothèses idéales (…). Telles sont en mécanique l’hypothèse de la concentration de la masse en un point, celle de l’absence de frottement, de la fluidité parfaite, de la réversibilité, toutes hypothèses bien éloignées du monde réel. Jamais une théorie physique n’a prétendu embrasser toute la réalité. Elle n’est et ne peut être qu’une approximation. L’économiste ne peut espérer faire mieux. (…) Cette méthode met les principes dans un relief tel qu’elle permet de toucher du doigt les points où l’analyse ne correspond pas à la réalité. (…) Devant l’accumulation des faits, il faut l’appui d’une théorie générale pour guider l’esprit. Sans elle l’intelligence se disperse et le progrès de la connaissance se trouve compromis45. »

Forcément cette simplification produit un réductionnisme qui est inévitable mais qui, s’agissant d’une « science » aux prises avec la vie des sociétés, ne doit pas être poussé trop loin. Implacable logicien, David Ricardo est le premier à imposer, sans le recours aux mathématiques, une forme d’abstraction rigoureuse qui sera pour la science économique, dans la suite de son histoire, à la fois l’une de ses plus grandes forces et l’une de ses plus grandes faiblesses dans son rapport à la réalité compliquée du monde. Contemporain de Ricardo, Jean-Baptiste Say percevant déjà ce qu’il peut y avoir de dangereux à pousser trop loin cette méthode adresse aux économistes un avertissement qui ne sera pas entendu : « Une fois placé dans une hypothèse qu’on ne peut attaquer, parce qu’elle est fondée sur des observations non contestées, Ricardo pousse ses raisonnements jusqu’à leurs dernières conséquences, sans comparer leurs résultats avec ceux de l’expérience ; semblable à un savant mécanicien qui, par des preuves irrécusables tirées de la nature du levier, démontrerait l’impossibilité des sauts que les danseurs exécutent journellement sur nos théâtres (…). Depuis la mort de Ricardo, cet auteur a fait secte. Ses partisans ont prétendu qu’il avait changé la face de la science, comme si l’on pouvait changer des faits décrits et caractérisés, à moins de prouver qu’ils sont faux ; ce que Ricardo n’a pas fait ni pu faire. Mais pour montrer qu’il avait fait une révolution dans la science, ils ont exagéré les défauts qu’on peut lui reprocher : ils ont tiré toutes leurs conséquences d’un petit nombre de principes, en faisant abstraction de tous les autres, et sont arrivés en effet à des résultats différents des cas réels, qui sont les conséquences de l’action combinée d’un grand nombre de lois. Ils ont regardé les cas réels comme des exceptions et n’en ont tenu compte. Affranchis du contrôle de l’expérience, ils se sont jetés dans une métaphysique sans application ; ils ont transformé l’économie politique en une science de mots et d’arguments ; sous prétexte de l’étendre, ils l’ont poussée dans le vide. » La suite confirme les craintes de Say : l’abstraction ne cesse de gagner du terrain, les mathématiques aidant, et d’influencer de plus en plus les représentations collectives et les façons de penser l’économie, dans un sens qui ne laisse pas assez de place à la complexité humaine.

Si la théorie économique est forcément une simplification du réel qui peut aider à comprendre les mécanismes de l’économie, c’est un tort de croire qu’elle peut procurer des recettes infaillibles à la politique économique qui doit quant à elle précisément composer avec la complexité de l’Homme et de la société et avec les circonstances. L’idéologie remplace la science lorsqu’il ne s’agit plus de schématiser la réalité pour la comprendre mais de faire entrer par tous les moyens la réalité dans le schéma.

Dans les années 1830, John Stuart Mill dénonce cette « tendance presque irrésistible de l’esprit humain à devenir l’esclave de ses propres hypothèses46 ». Même l’échec des régimes communistes voulant faire entrer à tout prix la réalité de l’économie et de la société dans le schéma de la théorie marxiste ne guérit pas l’humanité de cette funeste tentation. Elle revient en force à la fin du XXe siècle et au début du XXIe, cette fois sur le versant libéral, lorsque « l’individualisme méthodologique » cesse d’être seulement une méthode d’analyse pour devenir à son tour un véritable programme politique.

Au fur et à mesure des progrès techniques et de la baisse des prix dans l’informatique, les télécommunications et les transports, l’illusion grandit que le monde idéal de l’économie pure devient une option réaliste : tout va s’aplanir, devenir fluide, instantané, transparent… La concurrence débarrassée de toute imperfection va enfin pouvoir produire tous les effets que prédit la théorie. La globalisation financière et la mondialisation telles que nous les concevons aujourd’hui sont les enfants de cette idéologie poussée à l’extrême qui veut faire entrer la réalité d’aujourd’hui dans le vieux modèle théorique que nous a légué la science économique du XVIIIe et du XIXe siècle dont aucun de ceux qui en sont les auteurs n’a sans doute jamais envisagé que l’on puisse un jour faire un tel usage ni que l’on puisse confondre l’économie pure et l’économie appliquée. Le mot de la fin est peut-être celui du grand économiste anglais John Hicks qui préfère parler de « discipline » économique plutôt que de « science ».




Le paradigme du désastre

Le paradigme actuel du débat économique est un paradigme hétéroclite qui emprunte aux précédents, non ce qu’il y a de meilleur en eux mais ce qu’il y a de plus discutable. À la vulgate mercantiliste, il doit l’idée reçue que l’enrichissement d’un pays ne peut provenir que de ce qu’il vend à l’extérieur et de l’excédent commercial. À la vulgate classique, il doit la foi aveugle dans les vertus autorégulatrices du marché, la conviction que le mieux est de laisser faire parce que tout finit toujours par s’arranger quand l’État ne s’en mêle pas. À la vulgate néoclassique, il doit la certitude que tous les problèmes sont de nature microéconomique, que la concurrence est toujours et partout la solution, qu’elle doit ressembler à la concurrence pure et que seules valent les politiques structurelles qui accroissent le champ de celle-ci. À la vulgate « autrichienne », il doit la version la plus extrême de l’État minimum et une approche caricaturale de la « destruction créatrice » qui dresse l’une contre l’autre ancienne et nouvelle économies. À la vulgate keynésienne, il doit l’enfermement dans la logique comptable, la confusion entre l’équilibre des comptes et l’équilibre économique, la croyance aveugle que la comptabilité nationale, ses agrégats, ses chiffres, donnent l’image vraie de l’économie. Cet ensemble hybride de croyances, de dogmes à l’apparence scientifique, auxquels il est bien difficile d’échapper donne l’exemple presque parfait de la transmutation de la science en idéologie. Analysant le désastre français de mai-juin 1940, Marc Bloch écrit dans « L’étrange défaite » : « les trop bons élèves restent obstinément fidèles aux doctrines apprises. Ils occupent malheureusement les postes de responsabilité ». L’historien qui cherchera, un jour, les causes des défaites économiques qui, en ce début du XXIe siècle, provoquent tant de chômage, de misère, d’inégalités, de troubles et de désordres dans le monde fera le même constat : les trop bons élèves appliquent toujours les doctrines qu’ils ont apprises et occupent les postes de responsabilité. Les mauvais élèves les appliquent aussi pour se faire bien voir. L’élite mondialisée des bons élèves fait passer le paradigme du désastre dans le monde des affaires, celui des médias et de la politique en transitant par les business schools.

Dans les années 1930, la doctrine militaire est entretenue par le classement à l’École de guerre. À notre époque, la doctrine économique est encadrée par les classements mondiaux des chercheurs, des enseignants, des universités, des managers. Il faut pourtant bien briser le cercle vicieux d’une pensée unique économique qui n’a à proposer à la plus grande partie de l’humanité qu’un avenir de frustration, de sacrifices et de souffrances et la dangereuse cohabitation de la plus grande richesse et de la plus extrême misère. Aux maximes d’écolier des vulgates des doctrines économiques s’ajoute un étrange fond de moralisme. Finalement, Max Weber a raison : l’économie a toujours quelque chose à voir avec le Salut. Le spirituel, le religieux ont depuis l’aube de la civilisation toujours leur mot à dire sur la possession des biens matériels, sur l’argent, la façon de le gagner, de l’utiliser, de le répartir… Il y a plusieurs manières d’assurer son Salut. Il y a le Salut par la grâce ou la prédestination : l’Homme n’y est pour rien, il ne peut qu’accomplir un dessein qui le dépasse. Il y a le Salut par les œuvres : l’Homme est comptable de ce qu’il fait. Il y a le Salut par la souffrance : l’Homme souffre pour expier ses péchés. Le Christ souffre sur la Croix pour expier les péchés des hommes, mais c’est bien pour que les hommes, et non lui, soient sauvés. Certains hommes pensent qu’ils ne seront sauvés que par leurs propres souffrances, beaucoup d’autres que le Salut collectif se gagne dans la souffrance de tous. La pensée économique, en France et en Europe surtout, semble aujourd’hui presque entièrement gouvernée par cette croyance : l’économie sacrificielle est à l’ordre du jour. « Serrez votre haire avec votre discipline » et vous serez sauvés ! En plus moderne : serrez-vous la ceinture et ça ira mieux. Tartuffe vit ! Derrière le discours pseudo-réaliste et pseudo-scientifique de l’orthodoxie économique se dissimule un moralisme douteux qui demande réparation des fautes à ceux qui ne les ont pas commises. C’est particulièrement vrai en Europe. Ben Bernanke, président de la Banque centrale américaine durant les années 2006-2013, parle à propos de la politique économique européenne de « la conception moraliste de la politique macroéconomique que défendent beaucoup d’Européens du nord du continent, trop prompts à dédaigner les mesures politiques visant à renforcer la demande globale dans les périodes de ralentissement ».

Au vu de ses effets, on pourrait appeler ce paradigme le « paradigme du désastre ». Malgré tout ce qui le contredit dans le fonctionnement de l’économie, malgré tous les résultats qui lui apportent un démenti flagrant, malgré les critiques que lui adressent des bataillons d’économistes de plus en plus nombreux, y compris à l’intérieur des grandes organisations internationales telles que le FMI, la Banque mondiale ou l’OCDE, c’est ce paradigme qui dessine une mondialisation où chacun cherche à prendre les parts de marché, les emplois et les revenus des autres plutôt qu’à contribuer à la prospérité commune par sa capacité propre à créer des richesses dans un jeu de l’échange et de la production et où chaque pays est pour les autres à la fois un client et un fournisseur. C’est ce paradigme qui incite, par le détour de l’égoïsme, à détruire les solidarités collectives, celles qui soudent une Nation comme celles qui soudent la communauté de travail au sein de l’entreprise. Il encourage la lutte de tous contre tous. Ce paradigme, estampillé libéral, prend des allures de ruse de l’Histoire en ressuscitant la lutte des classes et la dilution de la propriété privée dans la globalisation financière et les pires contradictions du capitalisme à peu près telles que l’analyse marxiste les décrit.

Il est difficile de rendre la vie meilleure quand les politiques économiques n’amortissent plus les chocs qui ébranlent périodiquement les sociétés, quand l’économie fabrique massivement de la précarité et du chômage qui mettent sous pression les travailleurs et les salaires, quand les handicaps liés aux dumpings monétaires, sociaux, environnementaux créent un stress trop fort et mettent en péril la santé de ceux auxquels on demande des gains de productivité toujours plus grands, de plus en plus difficiles à réaliser et toujours insuffisants. La mode est à la recherche de l’épanouissement personnel, à la « société du soin » où l’on prend soin de soi et des autres. Les succès de librairie s’obtiennent en faisant l’éloge de la lenteur et de la convivialité. La vie de famille est plébiscitée. Le développement durable encensé. Mais les exigences de rentabilité de la finance dérégulée et globalisée, de la valeur pour l’actionnaire, de la concurrence sauvage, la marchandisation de toutes les sphères d’activité qui incite à considérer que tout ce qui n’a pas de prix n’a pas de valeur, l’utilitarisme, l’assignation de chacun à la performance individuelle, la dévalorisation du collectif et de la coopération, la dépréciation du futur par les marchés, transforment la vie d’une bonne partie de l’humanité en course contre la montre et en opération de survie, de plus en plus loin du monde rêvé par les philosophes du bien-être et les théoriciens du bonheur.

Le mal-être au travail n’a cessé de croître et le management par la mise sous tension de l’organisation – en fait, la mise sous tension du personnel – atteint ses limites. L’entreprise comme collectivité de travail soudée par l’affectio societatis semble condamnée par une idéologie jamais rassasiée de flexibilité et de réactivité. La connexion permanente par les téléphones mobiles et les réseaux sociaux y ajoute ses effets délétères en effaçant, notamment pour les cadres, la frontière entre vie professionnelle et vie personnelle, la première vampirisant la seconde.

L’économie pose des problèmes compliqués. Faute d’accepter de se confronter à cette complexité, faute aussi de s’aider des grandes pensées qui se sont affrontées sur ces problèmes sous le prétexte que notre époque n’aurait rien à apprendre du passé, le débat économique se fourvoie dans l’affrontement stérile de la droite et de la gauche. Facilité intellectuelle qui ne mène nulle part : l’offre n’est pas de droite et la demande de gauche. Les solutions ne sont pas dans le choix du mouvement contre l’ordre ou de l’ordre contre le mouvement.

Il faut renvoyer dos à dos les partisans de l’ordre sans le mouvement et ceux du mouvement sans l’ordre : l’ordre sans le mouvement est mortifère et le mouvement sans l’ordre est suicidaire.

Le miracle de ce que l’on appelle les « Trente Glorieuses » se construit sur la tension entre ces deux aspirations fondamentales des sociétés humaines : l’ordre et le mouvement. Les décennies qui suivent et qu’il ne viendrait à l’idée de personne de qualifier de « Glorieuses » sont marquées par une frénésie du mouvement pour le mouvement. Les générations qui reconstruisent le monde de l’après-guerre ne sont pas infaillibles et ce qu’elles accomplissent n’est pas sans défaut, loin de là. Mais, elles ont au moins le mérite d’essayer de tirer les leçons de la catastrophe des années 1930. Celles qui gouvernent le monde à partir de la fin des années 1970, au contraire, renient ces leçons et déconstruisent l’ordre du monde qu’elles inspirent. À l’ordre des décennies d’après guerre qui fait sa place au mouvement se substitue un mouvement fébrile qui se perd dans la valse sans fin des réorganisations, des restructurations et des réformes qui se terminent toujours par les usines qui ferment, les délocalisations et l’angoisse qui se lit dans le regard du chômeur auquel le chômage de masse ôte toute espérance de retrouver du travail. Certains jours, quand le désordre prend le visage des errances boursières, lorsque se lève le vent de la panique, quand il n’y a plus de prix parce que tout le monde veut vendre, l’angoisse monte plus haut encore, parce qu’alors se manifestent de la façon la plus visible les forces mystérieuses, incontrôlables, imprévisibles qui semblent mener le monde. Ce monde, c’est pourtant nous qui en faisons ce qu’il est. Ce désordre, c’est nous qui lui ouvrons la porte. Ces forces, ce n’est pas nous qui les créons mais, ce sont nos idées qui les libèrent et qui leur permettent de régner.











CHAPITRE II

Les trop bons élèves ont été éduqués dans la religion des chiffres. Hélas,
ils leur font souvent dire n’importe quoi





Les politiques sacrificielles se justifient toujours avec des chiffres. On jette trois statistiques sur un plateau de télévision. On proclame que les chiffres sont les chiffres et le débat est clos. Sauf que bien souvent, on fait dire aux chiffres ce qu’ils ne peuvent pas dire. « Le langage des chiffres à ceci de commun avec le langage des fleurs qu’on lui fait dire ce qu’on veut1. »


La vérité des chiffres n’existe pas

Pour que tout soit calculable, il faut que tout soit chiffré. Tout au long du XIXe siècle et du XXe siècle, l’appareil statistique se développe d’abord avec l’appareil administratif et ses besoins. Ceux de l’État fiscal, de l’État providence, et de l’État keynésien. Pour prévoir les équipements nécessaires, calculer le potentiel fiscal, gérer l’assurance maladie et les retraites, suivre la conjoncture, évaluer les politiques publiques, l’État ne cesse d’être davantage consommateur de données. Les entreprises suivent le même chemin pour cerner les demandes des consommateurs, prévoir les évolutions de la société et de l’économie, pour le marketing, la publicité… la banque, la finance, l’assurance automobile, l’assurance vie, la politique aussi. Pas un secteur qui ne soit avide de chiffres, et qui puisse s’en passer. La statistique envahit tout. Nous percevons le monde, la société à travers la statistique, pour le meilleur et pour le pire, car l’esprit moderne est encore plus perméable à l’illusion statistique qu’à l’illusion monétaire. On apprend, dès le plus jeune âge, à vénérer le nombre, à préférer le quantitatif, plus sûr, plus solide, au qualitatif, moins assuré, moins rassurant. Le nombre est une certitude : « les chiffres sont les chiffres ». À une époque où les chiffres insignifiants étouffent le débat public, comment ne pas citer l’économiste autrichien Oscar Morgenstern, grand spécialiste de la statistique ? « Supposons, écrit-il en 1950, qu’il n’y a pas d’erreur, ou qu’une erreur d’une taille donnée est exactement compensée par une erreur de même taille et du même signe et que le taux de croissance du PIB d’une année sur l’autre est de 1,8 %. Voilà ce qui se passe, pour le calcul des taux de croissance d’une économie, lorsque des erreurs, même modestes, de 1 ou 3 %, sont introduites dans l’estimation du PIB. Les tailles et même les signes sont affectés. Si on suppose que le chiffre du PIB indiqué pour la période I est de 5 % trop fort, et le chiffre de la période II 5 % trop faible, on arrive à un taux de croissance de 12,5 % et non plus 1,8 %. Si on inverse les signes, le taux de croissance devient – 7,9 %. Si on suppose que le produit national brut de la deuxième année n’est erroné que de – 1 % et celui de l’année précédente de + 1 % (une erreur totale de 2 % seulement), le taux de croissance devient 3,9 %, mais si on inverse les signes des erreurs, le taux de croissance devient – 0,2 % !… Cet exercice d’arithmétique élémentaire, rapproché du fait indiscutable que nos données finales de produit national brut ou de revenu national ne peuvent être exemptes d’erreur, soulève la question de savoir si le calcul du taux de croissance a une signification quelconque2. » À méditer par les obsédés de la précision statistique au dixième de pourcentage près. Mais la marge d’erreur n’est pas seule en cause : un chiffre ne parle jamais par lui-même. La théorie de la mesure dans les sciences de la nature est une théorie très compliquée. Elle l’est plus encore dans les sciences sociales où isoler une variable est impossible, où rien n’est jamais égal par ailleurs. Laplace et les astronomes du XIXe siècle se servent de la loi de Gauss pour traiter le problème des erreurs d’observation en astronomie. Dès les années 1830, l’astronome belge Adolphe Quetelet, le père de la statistique, applique les méthodes de l’astronomie et de la météorologie aux données économiques et sociales : « Le calcul des probabilités, écrit ce dernier, montre que, toutes choses égales, on se rapproche d’autant plus de la vérité ou des lois que l’on veut saisir que les observations embrassent un plus grand nombre d’individus. » Mais il ajoute en guise d’avertissement : « Ces lois, par la manière même dont on les a déterminées, ne présentent plus rien d’individuel : et par conséquent on ne saurait les appliquer aux individus que dans certaines limites. Toutes les applications que l’on voudrait en faire à un homme en particulier seraient essentiellement fausses ; de même que si l’on prétendait déterminer l’époque à laquelle une personne doit mourir, en faisant usage des tables de mortalité (…). L’homme que je considère ici est, dans la société, l’analogue du centre de gravité dans les corps ; il est la moyenne autour de laquelle oscillent les différents éléments sociaux : ce sera, si l’on veut, un être fictif pour qui toutes les choses se passeront conformément aux résultats moyens obtenus pour la société. Si l’on cherche à établir, en quelque sorte, les bases d’une physique sociale, c’est lui qu’on doit considérer, sans s’arrêter aux cas particuliers ni aux anomalies3. » Mais quand le hiatus entre cette surréalité statistique et l’expérience de la vie quotidienne devient trop grand, l’esprit se révolte.

La perception est subjective. Quoique l’on en dise la mesure aussi. Quand toutes les perceptions, ou presque, sont dans un sens et la mesure dans un autre, c’est dans la mesure qu’il faut chercher le problème. Il est paradoxal de fonder toute la science économique sur l’hypothèse de la rationalité individuelle et la subjectivité de la valeur et en même temps de soutenir que la statistique a raison contre toutes les perceptions. La question de savoir pourquoi la plupart des gens considèrent que les statistiques mentent ne peut pas être éludée par l’habituel réflexe de l’expert qui répond « circulez, il n’y a rien à voir ». Il y a à voir, au contraire. Non pour faire le procès du statisticien menteur – il ne ment pas – mais pour apprécier la distance qui peut exister entre ce qui est mesuré et ce qui est réellement vécu par les gens.

Si les statistiques disent que tout le monde s’enrichit et que la plupart des gens ressentent l’inverse c’est peut-être parce que les données sont inexactes, mais c’est peut-être surtout parce que le mot « enrichissement » n’a pas le même sens pour le statisticien que pour les gens. Il est tout simplement fréquent que les statistiques cherchent à répondre à des questions bien différentes de celles que les gens se posent.

Tout bon expert-comptable sait qu’il doit concentrer ses efforts sur la « sincérité des comptes » mais que la « vérité des comptes » n’existe pas. On dit souvent « les bons comptes font les bons amis » mais les bons comptes pour l’actionnaire ne sont pas les bons comptes pour l’inspecteur des impôts. L’un utilise toutes les conventions comptables et toutes les règles pour minimiser l’impôt, l’autre les utilise pour le maximiser. Il en va de même avec la statistique qui puise souvent ses données dans les comptabilités.

Aucune statistique n’est neutre. L’oubli de ce principe est déjà une forme de mensonge.

Derrière chaque nombre, il y a une construction intellectuelle. Avant de mesurer il faut définir ce que l’on cherche à mesurer. Recenser les naissances et les décès, compter les entrées et les sorties d’un musée, dénombrer les mariages et les divorces ou les transactions effectuées à la Bourse de Paris ou à Wall Street ne pose pas de problèmes de définition. Recenser le nombre d’habitants d’une ville ou d’un pays est déjà plus problématique puisqu’il faut définir ce que l’on entend par « habitant », car on peut habiter une partie du temps à un endroit et une autre ailleurs. Compter le nombre de chômeurs, mesurer le pouvoir d’achat, le poids des prélèvements obligatoires ou la croissance économique sont encore plus compliqués. Nous sommes tellement habitués à la publication mensuelle des chiffres du chômage que nous ne nous posons même plus la question de savoir ce qu’est un chômeur, c’est-à-dire ce que nous comptons. Le Bureau international du travail dont les statistiques servent aux comparaisons internationales retient la définition suivante : « est “chômeur” toute personne ayant dépassé un âge spécifié qui, au cours de la période de référence, était sans travail, disponible pour travailler et à la recherche d’un travail ». Pôle emploi, lui, distingue huit catégories de demandeurs d’emploi. La catégorie A, celle des chiffres mensuels du chômage, regroupe « les personnes sans emploi immédiatement disponibles et à la recherche d’un emploi à durée indéterminée et à temps plein ». Le BIT et Pôle emploi n’ont pas la même définition du chômeur. Le BIT considère comme chômeur uniquement celui qui n’a pas travaillé du tout dans la semaine de l’enquête, alors que l’on est chômeur au sens de Pôle emploi si l’on a travaillé moins de soixante dix-huit heures dans le mois. Dans les deux cas, la fabrication des statistiques est très différente. Les statistiques de Pôle emploi procèdent d’un comptage des inscrits. Celles du BIT, d’une enquête périodique. L’enquête du BIT est soumise aux aléas de la construction d’un échantillon représentatif. Elle se heurte aux limites des sondages d’opinion. Les questionnaires reflètent des spécificités nationales qui influencent les réponses4 : « Les chômeurs nationaux sont difficilement commensurables, malgré leur commune référence à la définition internationale. Certes, il est possible de procéder à des corrections… Mais la philosophie du traitement du questionnaire se traduit par des filtres implicites induisant des recodages sur lesquels il est impossible de revenir. C’est toute la difficulté de la standardisation5. »

Chiffres du BIT et chiffres de Pôle emploi n’ont aucune raison d’être identiques et les comparaisons internationales sont forcément délicates. D’autant plus que les comparaisons portent en général sur le taux de chômage, c’est-à-dire le rapport entre le nombre de chômeurs et la population active qui regroupe ceux qui occupent un emploi et ceux qui en cherchent un. La population active dépend de la durée des études, de l’organisation des rapports entre le monde de la formation et celui de l’entreprise, de l’âge du départ à la retraite, de la politique d’immigration, des taux d’activité et des taux d’emploi qui pour de multiples raisons sont différents d’un pays à l’autre. La population active est affectée notamment par l’ampleur plus ou moins grande du découragement qui pousse certains chômeurs à ne plus chercher de travail soit parce que la situation de l’emploi est tellement mauvaise qu’ils n’ont aucun espoir d’être embauchés, soit parce qu’il existe des incitations administratives et financières à se retirer du marché du travail telles les dispenses de recherche d’emploi à partir d’un certain âge, les retraites anticipées ou encore, comme c’est le cas dans certains pays, par l’inscription dans des catégories telles que les « invalides du travail ». La démographie joue aussi son rôle : comment comparer les taux de chômage entre un pays où le solde des naissances sur les décès est de 250 000 par an comme la France et un pays où chaque année il y a 200 000 décès de plus que de naissances comme l’Allemagne ?

Les chiffres après la virgule donnent l’illusion de l’exactitude. C’est oublier les révisions spectaculaires dont tous les chiffres de population sont régulièrement l’objet. Ainsi en 2013, l’Allemagne a-t-elle perdu d’un coup statistiquement 1,5 million d’habitants ! Au-delà des incertitudes sur la fabrication des données à partir des différentes sources, des limites que rencontrent les comparaisons internationales, il reste à se demander ce que l’on compte lorsque l’on compte pour un demi-chômeur celui qui cherche un travail à temps plein et qui ne trouve qu’un demi-emploi avec un demi-salaire, lorsqu’on laisse de côté les demandeurs d’emploi en formation ou en stage, ceux qui, comme les malades, sont temporairement indisponibles, ceux qui sont découragés, ceux qui acceptent un emploi précaire parce qu’ils n’ont pas le choix… Soit au total presque autant de gens affectés directement par les difficultés de l’emploi que de demandeurs au sens du BIT ou de Pôle emploi6.

Quelle interprétation donner d’une baisse du taux de chômage qui s’accompagne d’une hausse du temps partiel, de la précarité et du nombre de travailleurs pauvres ? Quelle signification donner à un taux de chômage élevé des jeunes quand la plupart d’entre eux font des études ou sont en formation, ce qui conduit à rapporter le nombre de chômeurs à une population active réduite, composée uniquement de ceux qui ne suivent aucune formation et qui ne font pas d’études ?

Lorsque l’on observe toutes les données relatives au chômage et à l’emploi sur une période assez longue, on peut néanmoins tirer deux conclusions.

La première conclusion c’est que tous les pays développés, dont l’industrialisation est ancienne, ont à affronter depuis quelques décennies le même phénomène de désintégration du travail auquel les uns répondent par plus de chômage et moins de travailleurs pauvres et précaires, les autres par moins de chômage et plus de travailleurs pauvres et précaires. La deuxième conclusion c’est le caractère massif de ce phénomène que les statistiques du chômage tendent à minorer. Ainsi en France lorsque l’on dénombre 3,5 millions de chômeurs, il faut compter peut-être entre 6,5 et 7 millions de personnes directement touchées par les difficultés de l’emploi, et, si l’on ajoute les familles c’est entre 15 et 20 millions sans doute de personnes directement et indirectement concernées qu’il faut prendre en compte. On mesure alors mieux à quel point le chômage de masse durable, mine les fondements de l’économie et de la société.




Comptabilité nationale

Beaucoup des chiffres les plus couramment commentés proviennent de la comptabilité nationale. Les premiers travaux sur la comptabilité nationale datent du XVIIe siècle. Mais, telle que nous la connaissons aujourd’hui, elle est la fille de la macroéconomie émergée du désastre des années 1930. En France elle a vu le jour en 1938. Son but premier : permettre le pilotage de la conjoncture à travers le suivi des grands agrégats que la théorie keynésienne a mis à l’honneur : l’investissement, la consommation, l’épargne, la production nationale, le revenu…

La comptabilité nationale ne s’intéresse qu’aux données agrégées par grandes masses. Elle retrace ainsi les comptes de l’ensemble des entreprises non financières, des sociétés financières telles que les banques et les assurances, des administrations publiques, des ménages, des institutions sans but lucratif au service des ménages et les comptes du reste du monde.

Les agrégats de la comptabilité nationale mesurent les contributions des ménages, de l’État, des entreprises à la production nationale et comment cette production se répartit entre les profits et les salaires, la consommation et l’investissement…

Les agrégats de la comptabilité nationale fondent les agents économiques dans de grandes masses, d’où le décalage inévitable entre ces données macroéconomiques et l’expérience de chacun. Décalage inévitable aussi entre la comptabilité nationale et la comptabilité des administrations : les comptes de la Nation peuvent être florissants et les comptes publics dégradés ou l’inverse.

On mesure le poids des prélèvements obligatoires à partir de la comptabilité nationale. Exercice périlleux : la notion de prélèvement obligatoire est « un concept aux frontières imprécises dont la signification économique reste limitée ». Sont par exemple exclus « tous les prélèvements qui ne sont pas effectués au profit du secteur des administrations publiques tel que le définit la Comptabilité nationale (…). Certains prélèvements ne sont pas considérés comme obligatoires car ils correspondent à une décision considérée comme “volontaire” de la part de celui qui les paie, ou à un service rendu. L’application de ce critère est, bien sûr, très conventionnelle : elle se traduit par l’exclusion des prélèvements obligatoires des droits de timbre sur les cartes grises ou les permis de conduire, alors que la taxe sur les véhicules de tourisme en fait partie… Inversement, on comptabilise dans les prélèvements obligatoires la totalité des cotisations aux régimes complémentaires de retraite, alors qu’une partie de ces cotisations correspond à des versements facultatifs ou d’origine conventionnelle7 ».

Par convention, les déficits publics qui seront soldés par des prélèvements futurs ne sont pas non plus inclus dans les prélèvements obligatoires… D’un pays à l’autre, là encore, les conventions qui servent à calculer les prélèvements sont différentes. Mais c’est d’abord la nature du contrat social qui brouille les comparaisons. En France on prélève davantage qu’aux États-Unis, mais l’école, l’université, la santé, la retraite sont largement pris en charge par la collectivité. Aux États-Unis si l’on ajoute ces dépenses quasi obligatoires aux prélèvements obligatoires on obtient un poids comparable à celui de la France. L’économiste britannique Anthony Atkinson8 fait remarquer que lorsque l’on additionne les dépenses sociales publiques et privées les États-Unis se placent juste derrière la France devant tous les autres pays de l’OCDE, et montre que lorsque l’on diminue les dépenses sociales publiques, elles sont remplacées par des dépenses sociales privées. « Transférer des dépenses sociales de l’État au secteur privé ne change pas l’impact économique que dans la mesure où l’un est plus efficace que l’autre. » Il faut suivre par conséquent l’invitation du Conseil national de l’information statistique à relativiser ces données jetées sans précaution dans le débat public : « Dans la mesure où elle se limite à la question des moyens, l’analyse des seuls prélèvements obligatoires ignore un des termes essentiels du débat social. Elle permet à la collectivité de s’interroger sur le degré de sa participation au financement de certains besoins sociaux. Mais elle ne fournit aucun élément d’évaluation du volume de ces besoins, ni de la qualité des services qui y répondent. Il en résulte, entre autres, que la comparaison des seuls taux “agrégés” de prélèvements obligatoires entre pays risque d’être assez trompeuse. » Reste à savoir ce que signifie la notion même de « prélèvement ». Car ce qui est retiré d’un côté est rendu de l’autre. Le problème est de savoir à qui. Si c’est le même qui paie l’impôt et qui reçoit l’allocation, le prélèvement réel est égal à la différence entre les deux.

Les choses sont naturellement bien différentes quand une catégorie paie et ne reçoit rien et qu’une autre reçoit et ne paie rien ou quand ce qui est prélevé est versé à l’étranger, par exemple pour rembourser la dette extérieure : « la notion de prélèvement obligatoire permet de saisir une étape qui s’inscrit dans un processus plus vaste de transfert et de redistribution9 ».

Ce processus de transfert et de redistribution est d’une grande complexité à cause du maquis des prélèvements et des prestations, mais aussi parce que celui qui paie n’est pas forcément celui qui, in fine, supporte le prélèvement.

Quelle signification économique donner alors à cet agrégat statistique sinon, au mieux, celle d’un indicateur de la socialisation des dépenses ?

Pour calculer le taux de prélèvement, il faut rapporter le prélèvement au revenu.

La définition statistique du revenu ne va pas de soi. Le statisticien doit choisir entre le revenu économique, le revenu imposable, le revenu déclaré, le revenu primaire tel qu’il est calculé par la comptabilité nationale… Il est confronté à la dissimulation, à l’évasion et à la fraude fiscales, à l’économie souterraine…

Pour les besoins de la macroéconomie on rapporte les prélèvements au revenu national ou au produit intérieur brut. L’augmentation de celui-ci ne signifie pas nécessairement un alourdissement des taux d’imposition : à taux d’imposition constants, la reprise de la croissance économique se traduit souvent par une hausse plus rapide des recettes fiscales et sociales que du PIB. Les bénéfices des entreprises augmentant plus vite que la production et les entreprises qui ne font plus de bénéfices pendant la récession se remettant à en faire, il s’ensuit un bond des recettes de l’impôt sur les sociétés. Les embauches reprenant, les rentrées des cotisations sociales s’accélèrent. Les revenus s’élevant et la progressivité de l’impôt jouant, le rendement de l’impôt sur le revenu s’élève. Le taux de prélèvement obligatoire augmente donc sans accroissement de la pression fiscale. En revanche, l’augmentation du taux de prélèvement alors que l’activité stagne, reflète un alourdissement de la pression fiscale.

Autant les comparaisons internationales en niveau et les évolutions sur courtes périodes appellent une certaine prudence, autant les données sur très longues périodes éclairent l’évolution du modèle social. Quand le taux de prélèvement obligatoire passe d’environ 30 % à la fin des années 1950 à 46 % en 2013, c’est bien le signe d’une profonde mutation dans la socialisation des revenus. Cette mutation est, au moins en grande partie, le corollaire de la désintégration du travail et du chômage de masse structurel qui détruit inexorablement le tissu social et vient s’ajouter à l’allongement de la durée des études et de la vie pour réduire la proportion de ceux qui travaillent et qui produisent dans la population totale. Avec 44 % seulement des Français qui travaillent, le rapport entre ceux qui produisent et ceux qui sont à leur charge est alarmant quels que soient les gains de productivité que l’on puisse raisonnablement espérer. Encore ce chiffre sous-estime-t-il l’ampleur du déséquilibre puisqu’il est calculé à partir du nombre de ceux qui ont un emploi quel que soit le type d’emploi, à temps plein à temps partiel, intermittent…




Le pouvoir d’achat augmente-t-il ?

Le pouvoir d’achat est un autre sujet délicat pour le statisticien et une source considérable de malentendus avec l’opinion publique.

La première difficulté est liée au recensement exhaustif de tous les revenus. Même lorsque l’on ne s’intéresse qu’aux salaires, l’exploitation des données fournies par les URSSAF est compliquée. Mais la plus grande difficulté est dans le calcul de l’indice des prix qui permet à partir du revenu national de calculer le pouvoir d’achat de ce revenu compte tenu de l’évolution des prix.

Un indice des prix est une moyenne des prix de tous les produits consommés pondérés par la part de chaque produit dans la consommation totale. Chaque individu ayant, selon ses préférences, une structure de sa consommation différente des autres, la pondération retenue pour calculer l’indice des prix est forcément, en partie au moins, arbitraire. Cette distorsion entre la consommation individuelle et l’indice global des prix est toujours gênante. Elle l’est moins si tous les prix augmentent ou diminuent à peu près dans les mêmes proportions, comme c’est le cas dans des périodes de forte inflation, à l’instar de celle des années 1970. Mais lorsque de nombreux biens voient leurs prix augmenter et de nombreux autres leurs prix baisser comme depuis quelques décennies, que mesure l’indice qui soit en rapport avec la vie des gens ? « Sur les cinq années de 2001 à 2006, par exemple, l’ensemble des prix à la consommation a augmenté de 1,9 % par an. Par rapport à cet indice général, le prix relatif des ordinateurs a décru de plus de 10 % par an. En revanche, on a assisté à une forte hausse du prix relatif, non seulement du tabac, des fiouls et du gazole, mais aussi de ces services à très faibles gains de productivité que sont les réparations d’horlogerie ou de voitures. L’ordinateur est ce qu’on ne remplace que tous les trois ou quatre ans (celui sur lequel je travaille est dans sa cinquième année !), alors que l’augmentation des fiouls est bien perçue chaque année10. » À ce point de rencontre entre l’illusion statistique et l’illusion monétaire, on retrouve la lancinante question des moyennes. La moyenne n’a de sens que lorsque les observations sont groupées autour de celle-ci. Quelle est alors la signification d’un panier de consommation moyen : entre celui d’un jeune ménage dont presque la moitié du revenu est absorbée par les dépenses de logement et celui d’un ménage de retraités de la génération du baby-boom, propriétaire de son logement et qui a depuis longtemps remboursé tous ses emprunts immobiliers ?

On peut toujours faire une moyenne entre le ménage dont les revenus sont situés dans le bas de l’échelle et qui dépense beaucoup pour se nourrir et le ménage dont les revenus sont situés dans le haut de l’échelle et qui consacre une grande partie de son revenu à ses loisirs, ou entre l’habitant du centre de Paris qui paie un loyer très élevé et qui n’a pas de voiture et l’habitant d’un village dans un département rural où le coût du foncier est faible et la voiture indispensable à la vie quotidienne. Mais à quoi bon si personne ne se reconnaît de près ou de loin dans cette moyenne ? Comment donner un sens à la moyenne du budget d’une famille avec trois enfants que leurs parents élèvent ensemble et les budgets de deux parents divorcés accueillant à tour de rôle leurs enfants dans le cadre d’une garde alternée ? Qui ne pressent d’ailleurs à quel point le phénomène de la décomposition et de la recomposition de la famille, en alourdissant les charges fixes d’un grand nombre de ménages, a profondément affecté leur pouvoir d’achat sans que cela soit visible dans les statistiques ?

À la décharge des statisticiens, un indice des prix n’est pas un indice du coût de la vie. Il mesure, à l’aide d’un panier moyen de consommations constant, l’érosion monétaire. Mais c’est dire avec quelles précautions il faut prendre les statistiques sur le pouvoir d’achat.

Lorsque la plus grande partie des ménages considère que son pouvoir d’achat ne cesse de diminuer alors que les statistiques indiquent le contraire, ne faut-il pas mettre davantage en question ce que l’on fait dire aux statistiques plutôt que la lucidité des ménages ? Naturellement les nouvelles dépenses liées à l’apparition de nouveaux biens de consommation et de nouveaux services liés notamment à la téléphonie mobile, à l’informatique, aux réseaux sociaux viennent perturber la perception par les individus de leur pouvoir d’achat. « La large diffusion de produits relevant des nouvelles technologies entraîne une évolution des normes sociales de consommation. Les jeunes générations sont spécialement sensibles à ces tendances et apprécient leur pouvoir d’achat par rapport à ces nouvelles normes. Celles-ci, après quelques années, gagnent d’ailleurs aussi les générations plus anciennes. (…) Au moment de leur introduction, ces produits innovants ont en effet un prix souvent élevé. (…) Cet achat ou l’abonnement qui en a abaissé le prix apparent représente une ponction non négligeable sur le pouvoir d’achat pour une partie de ces acheteurs11. »

Le passage à l’euro en 1999 brouille aussi durablement les repères en matière de prix et de rémunérations. Mais l’essentiel du problème provient de ce que l’on choisit de calculer. Si l’on cherche à mesurer l’évolution du pouvoir d’achat du salaire net moyen, en « équivalent temps plein » comme disent les statisticiens, l’INSEE calcule une hausse annuelle moyenne sur la période 1995-2010. Mais « cette croissance est due en partie à l’augmentation moyenne des qualifications » : diminution des emplois peu qualifiés, augmentation des emplois de cadres… Elle est due aussi à la hausse continue du SMIC. On peut aussi étudier le salaire net moyen non plus en « équivalent temps plein » mais en « effectivement perçu » qui tient compte du fait que de nombreux salariés ne travaillent pas à temps plein, ou ne travaillent qu’une partie de l’année.

Sur la longue période, 1995-2010, en équivalent temps plein, le pouvoir d’achat du salaire annuel net moyen, calculé par l’INSEE augmente en moyenne de 0,6 % par an avec des différences notables entre les catégories socioprofessionnelles puisque les salaires des ouvriers et des employés sont tirés par la hausse du SMIC, alors que la hausse du pouvoir d’achat du salaire moyen des cadres et du salaire moyen des professions intermédiaires est quasiment nulle12.

Si l’on corrige ce résultat pour passer au salaire effectivement perçu13, il reste une hausse de 0,4 % par an sur quinze ans, qui n’est probablement pas supérieure à la marge d’erreur de la mesure.

Et que reste-t-il de cette hausse hors SMIC et hors augmentation des qualifications moyennes, sachant que l’INSEE estime la contribution du SMIC à la hausse du salaire moyen de l’ordre de 0,1 % et la contribution annuelle moyenne de l’évolution de la structure des emplois de l’ordre de à 0,3 à 0,6 % selon les périodes14 ?

Au mieux le constat statistique est celui d’une entrée, au moins depuis les années 1990, dans une longue séquence de quasi-stagnation du pouvoir d’achat des salaires, en moyenne. Mais le salaire net ne résume pas à lui seul le pouvoir d’achat d’un individu ou d’un ménage, ne serait-ce qu’à cause des impôts payés et des prestations sociales perçues, mais aussi de tous les autres types de revenus tels que les loyers, les intérêts, les dividendes, les droits d’auteur, les honoraires… L’INSEE calcule le pouvoir d’achat des ménages à partir des données de la comptabilité nationale, c’est-à-dire à partir de la totalité des revenus perçus par ce que les comptables nationaux appellent « le secteur des ménages » et qui ne tient pas compte des évolutions démographiques. On n’obtient pas les mêmes résultats si on calcule le pouvoir d’achat pour l’ensemble des ménages par tête, par ménage ou par « unité de consommation15 ». Les écarts entre les différentes mesures peuvent aller du simple au double, et même du simple au triple, voire davantage. Ainsi, selon les données de l’INSEE, en 2011, le pouvoir d’achat augmenterait globalement de 0,2 % tandis qu’il baisserait de 0,7 % par ménage et de 0,4 % par unité de consommation. En 2012, la baisse du pouvoir d’achat serait de 0,9 % pour « le secteur des ménages », de 1,8 % par ménage, de 1,5 % par « unité de consommation ». En 2013, le pouvoir d’achat serait stable pour le secteur des ménages alors qu’il baisserait de 0,9 % par ménage et de 0,6 % par unité de consommation. Malgré ces écarts, le statisticien est néanmoins enclin, au regard des données dont il dispose, de conclure qu’au cours des trente dernières années, le pouvoir d’achat des ménages augmente sensiblement, de l’ordre de 1 % par an, par unité de consommation, de 1980 à 201216.

Les Français, pour la plupart, auront la conviction que ce n’est pas vrai. Le statisticien vit dans l’univers des moyennes. Le consommateur lui n’est concerné que par ses fins de mois et par ce qui lui reste une fois payées ces dépenses quasi obligatoires que les statisticiens appellent les « dépenses contraintes » telles que les loyers, l’eau, l’électricité, le téléphone, le chauffage, la cantine, les assurances, les remboursements d’emprunts… qui réduisent le revenu réellement disponible d’au moins un tiers… en moyenne.

Sur la période 1990-2006 le pouvoir d’achat du revenu « non contraint » ou « libéré » progresserait de 18 % au total contre 23 % pour le revenu total. Le tableau serait bien différent si l’on calculait ce pouvoir d’achat du « revenu libéré » par catégorie sociale, en s’évadant un peu de la tyrannie de la moyenne. D’après les calculs publiés par le Conseil d’analyse économique en 2005, par exemple, les dépenses contraintes représentent 48 % des dépenses pour les 10 % des ménages qui ont les plus faibles revenus et 27 % pour les 10 % des ménages qui ont les plus hauts revenus. Dès lors, le pouvoir d’achat du revenu libéré augmente sur une même année de 2,4 % pour les plus hauts revenus et baisse de 2 % pour les plus bas revenus. Mais, c’est en portant le regard sur le destin des générations que l’on mesure combien l’adoption d’un autre point de vue peut changer ce que disent les chiffres. Le sociologue Louis Chauvel constate ainsi qu’en 1975 les salariés de 50 ans gagnent en moyenne un salaire de 15 % plus élevé que celui des salariés de 30 ans alors qu’en 2005 cet écart est de 40 %17. Chiffre encore plus parlant : entre 1977 et 1995, le pouvoir d’achat du salaire des 45 à 50 ans augmente de 15 % tandis que celui de moins de 35 ans diminue de 5 %18. On peut objecter que ce ne sont plus les mêmes trentenaires, qu’ils commencent à travailler, en moyenne, beaucoup plus tard et qu’ils n’en sont encore qu’au début de leur carrière quand leurs aînés commencent la leur dix ans plus tôt. Il n’en demeure pas moins qu’à âge, qualification et diplômes comparables, l’écart se creuse.

Une étude de l’INSEE, publiée en 2011, confirme en partie ce diagnostic en constatant ainsi que le progrès enregistré par les générations nées à la fin des années 1940 « s’est fortement ralenti, voire interrompu à plusieurs égards, pour les générations des années 1950 et 1960 » confrontées aux deux chocs pétroliers et aux conjonctures difficiles des années 1980 et du milieu des années 1990. Même si « plusieurs années de bonne conjoncture au tournant des années 2000 ont contribué à redonner aux générations plus récentes un niveau plus élevé que les générations précédentes au même âge et les taux d’intérêt faibles leur ont facilité l’accès à la propriété malgré la hausse de l’immobilier ». L’approche de la comptabilité nationale qui fournit la matière statistique dont se nourrit le débat public sur le pouvoir d’achat est une approche macroéconomique éloignée de l’expérience de chacun. Pour la comptabilité nationale l’achat d’un logement est un investissement, il n’est donc pas inclus dans l’indice des prix à la consommation qui sert à calculer le pouvoir d’achat à partir du revenu disponible. De même, les remboursements d’emprunts immobiliers qui sont en comptabilité nationale une forme d’épargne ne sont pas soustraits du revenu, alors que les intérêts versés le sont19 ! Économiquement, la démarche de la comptabilité nationale est tout à fait logique puisqu’en remboursant son emprunt, le ménage augmente son patrimoine net. Mais « Pour le ménage, intérêts et remboursement du capital représentent une seule charge qui vient peser sur son budget. La distinction entre charge d’intérêt et charge de remboursement semble donc peu pertinente (…). Les charges des emprunts immobiliers permettent d’appréhender dans le temps les efforts consentis par les ménages pour accéder à la propriété ». Sauf que l’agrégat « remboursement d’emprunt par les ménages » n’est pas mesuré par la comptabilité nationale… L’indice des prix à la consommation n’inclut pas les prix de l’immobilier, choix qui d’un point de vue économique peut être parfaitement justifié, « toutefois, les logements sont des actifs à part dans le cas des propriétaires occupants puisqu’ils sont dans ce cas achetés dans l’intention de s’y loger. En ce sens, une hausse du prix des logements semble être susceptible d’augmenter les efforts consentis par les ménages qui choisissent d’acheter leur logement20 ». Le prix de l’immobilier est sans influence sur le budget des ménages déjà propriétaires qui ne doivent pas déménager, en revanche « pour les accédants à la propriété, un prix de l’immobilier plus élevé correspond effectivement à un coût supplémentaire pour se loger. Même si cette hausse du coût a pour contrepartie la perspective ultérieure d’une revente plus élevée, elle se traduit bien par des sacrifices à moyen terme, liés au remboursement des emprunts. Plus encore, la hausse des prix de l’immobilier peut augmenter la proportion des ménages qui se trouvent dans l’impossibilité d’acheter, les sommes nécessaires devenant trop élevées au regard de leurs revenus pour que les banques acceptent de prêter21 ». Le prix de l’immobilier pèse d’autant plus lourd dans le niveau de vie des ménages que les prix ont littéralement explosé et qu’ils ont un effet fortement discriminant à la fois entre les générations et entre les héritiers d’un patrimoine immobilier et ceux qui n’héritent de rien. Il ne faut pas sous-estimer non plus l’influence du prix de l’immobilier sur les loyers dont la hausse pèse peu sur les locataires anciens et beaucoup sur les nouveaux, c’est-à-dire les plus jeunes générations. Là encore, la moyenne des loyers payés ne signifie rien pour le jeune ménage qui loue pour la première fois au prix du marché. En 2008, Louis Chauvel relève déjà qu’en 1984 une année de salaire parisien moyen permettait d’acheter 9 m² dans Paris intra-muros22 et seulement 3 m² en 2005.

On dira que ce phénomène est essentiellement parisien. Ce qui n’est que partiellement vrai. Si l’on observe l’évolution de l’indice des prix du logement rapporté au revenu disponible brut par ménage, en partant d’une base 100 en 1965, l’indice monte à Paris jusqu’à 150 lors de la première bulle de la fin des années 1980 et du début des années 1990 et 140 pour l’Ile-de-France dans son ensemble. Il redescend jusqu’à 100 et même un peu moins pour l’Ile-de-France brièvement en 1998 et remonte aussitôt pour atteindre 248 en 2013 pour Paris et 208 pour l’Ile-de-France. En moyenne, la province qui a esquivé la bulle des années 1980 progresse de 100 en 1995 à 164 en 2013. Naturellement la situation est très différente d’un territoire à un autre, entre d’une part les territoires ruraux et les bassins d’emplois qui subissent les conséquences de la désindustrialisation où les prix chutent au fur et à mesure que l’activité s’en va et les habitants s’appauvrissent et d’autre part les régions côtières et urbaines où l’activité et la population tendent au contraire à se concentrer. Mais la difficulté croissante à accéder à la propriété du fait des prix élevés et des salaires trop bas touche l’immense majorité de la population. Et le logement auquel il est possible d’accéder avec un taux d’effort bien plus grand que celui des générations d’avant guerre, pour une plus petite surface en moyenne, est situé plus loin du lieu de travail. Avec beaucoup plus on achète beaucoup moins. Quand la rente foncière nous contraint de payer plus cher un logement plus petit et à ajouter une heure de plus de transport chaque jour pour aller travailler, dire que le niveau de vie a augmenté est logiquement assez mal reçu. Quand on met bout à bout toutes les incertitudes liées aux calculs à la fois du revenu et de l’indice des prix à la consommation, quand on se penche sur le sort des différentes générations, quand on mesure la part des dépenses réellement incompressibles selon les catégories sociales, quand on prend en compte les phénomènes de décohabitation, les conditions de vie, les changements dans les modes de consommation… il est quand même bien difficile d’expliquer à la majorité des Français que leur niveau de vie augmente. Et cela d’autant plus que les moyennes tirées des données globales de la comptabilité nationale négligent un autre biais lié à la répartition des revenus : depuis trente ans, ceux qui perçoivent les revenus les plus élevés absorbent une part croissante des augmentations du revenu global. Selon l’OCDE23, aux États-Unis les 1 % de revenus en haut de l’échelle absorbent 47 % de l’augmentation des revenus sur la période 1975-2007. Au Royaume-Uni, ils absorbent 20 %. Les 10 % de revenus les plus élevés absorbent sur la même période 80 % de la hausse aux États-Unis et 50 % au Royaume-Uni. En France, la part absorbée par les hauts revenus est beaucoup plus faible mais elle atteint malgré tout 10 % pour les 1 % les plus élevés et 30 % pour les 10 % les plus élevés, ce qui fausse la signification de la moyenne et contribue à creuser un abîme d’incompréhension entre celle-ci et la perception de 90 % des ménages.

Au moins peut-on conclure, comme André Babeau, professeur à l’université de Lille et à Dauphine, spécialiste des questions de répartition des revenus, dans le petit livre qu’il consacre à la question du pouvoir d’achat : « Au cours des années récentes, des maladresses ont été commises en matière de communication concernant la réalité même de la croissance du pouvoir d’achat des Français. On a mis en avant des indicateurs qui n’avaient qu’un lointain rapport avec ce qu’on peut communément appeler pouvoir d’achat des particuliers (…). Pouvoir d’achat et niveau de vie constituent au demeurant des notions dont les tentatives de mesure rigoureuse sont relativement récentes. Les méthodes actuellement utilisées sont encore susceptibles de plusieurs types d’ajustements. On est donc ici non seulement dans le domaine de la complexité, mais aussi, parfois, dans celui de la perplexité. »




Que mesure vraiment le PIB ?

L’objection couramment opposée aux doutes planant sur les statistiques de pouvoir d’achat ou de niveau de vie est celle de l’augmentation du PIB. On a vite fait d’assimiler la croissance du PIB à un enrichissement. Trop vite, parce que le PIB n’enregistre que ce qui est créé. Le PIB, c’est la somme de toutes les valeurs ajoutées créées sur une période donnée, c’est-à-dire la production moins les consommations intermédiaires, sans déduire la dépréciation des équipements. Mais, comme le souligne le rapport de la Commission pour les mesures des performances économiques et du progrès social présidée par les Prix Nobel Amartya Sen et Joseph Stiglitz, « lorsqu’une grande partie de la production doit être mise de côté afin d’assurer le renouvellement des machines et autres biens d’équipement, les possibilités de consommation sont moindres que si l’on avait pu constituer des provisions moins élevées24 ». Le problème posé n’est cependant pas seulement celui de l’usure ou de l’obsolescence dont la rapidité ne cesse d’augmenter notamment dans le domaine de l’électronique, de l’informatique et des télécommunications où les progrès techniques poussent à un remplacement de plus en plus précoce des équipements. Un tremblement de terre fait augmenter le PIB, de même qu’une inondation, un incendie, un tsunami, ou une guerre, parce que ces catastrophes induisent un surcroît d’activité pour reconstruire ce qui a été détruit. Mais ce qui est détruit n’est pas soustrait du PIB. Seul y est comptabilisé l’effort de reconstruction. À court terme, le PIB est donc davantage une mesure de l’activité plutôt que de l’enrichissement. Sur le long terme, une hausse durable du PIB peut être interprétée comme le signe d’une amélioration globale du niveau de vie de la population d’un pays, à la condition que cette croissance ne s’accompagne pas d’une destruction accélérée de l’environnement et des ressources naturelles.

La question de la prise en compte des ressources détruites dans le processus de production se pose avec de plus en plus d’acuité dès lors que l’on se place dans la perspective d’un développement, ou d’une croissance, durable et d’une amélioration de la qualité de la vie. Si au fur et à mesure que la production augmente, le capital naturel, matériel et humain se trouve entamé de façon irréversible, la croissance du PIB masque un processus d’appauvrissement dans la durée qui débouche fatalement un jour ou l’autre sur un ralentissement ou une réduction de l’activité. Épuisement des ressources minières et des sols, pollutions, réduction de la biodiversité sont le plus souvent cités comme correctifs à déduire de la production en sus de l’usure et de l’obsolescence des équipements, des machines et des infrastructures.

Mais il faut tenir compte d’un autre facteur qui prend une importance grandissante : la destruction du capital humain et de la force de travail.

Tout ce qui nuit à la santé physique et psychique diminue la force de travail. Ne pas retrancher de la production la destruction de la force de travail contribue aussi à entretenir une illusion statistique alors que le chômage de masse, l’exclusion et la précarité provoquent des dégâts humains qui détruisent massivement des compétences, des savoir-faire, des familles, abîment des vies et provoquent bien souvent la perte de l’estime de soi. Avec le PIB, on est très loin du « bien-être » comme critère de la performance d’une économie qui se donne pour représentation d’elle-même la quête de la plus grande satisfaction possible25.





Ce qui n’a pas de prix

Autre limite du PIB : la comptabilisation des activités dites « non marchandes » parce que le marché ne leur donne pas un prix. C’est le cas des services produits par ce que la comptabilité nationale nomme « les administrations publiques ». La valeur de ces services est, par convention, comptabilisée à leurs coûts de production. Ce PIB « non marchand » qui s’ajoute au PIB marchand pour constituer le PIB total. Mais, le comptable national laisse de côté tout le pan de l’activité non marchande qui n’est pas le fait des administrations, en particulier les activités bénévoles et l’immense continent invisible de la production au sein de la famille, lieu par excellence de la gratuité et du don. En quoi la valeur ajoutée du repas préparé à la maison est-elle moins réelle que celle du repas préparé par le cuisinier de la cantine ou du restaurant ?

Samuelson explique qu’« un individu qui épouse sa femme de ménage » fait baisser le PIB. En revanche, si une mère de famille se met d’accord avec une voisine pour que chacune d’elles nettoie le logement de l’autre moyennant une rémunération identique pour chacune, le PIB augmentera de deux fois cette rémunération. La production marchande est peut-être la seule chose tangible, directement mesurable, mais l’activité non marchande est au moins aussi importante que l’activité marchande : elle contribue à satisfaire de nombreux besoins et elle est indispensable au bon fonctionnement du secteur marchand auquel elle fournit de nombreux services en même temps qu’elle contribue au climat des affaires, à la productivité et à la stabilité de l’économie. Ainsi les solidarités familiales jouent-elles un rôle décisif d’amortisseur économique et social dans certains pays touchés de plein fouet par la crise financière, comme l’Espagne ou le Portugal, sans que rien n’apparaisse dans la comptabilité nationale.

Si l’on tient compte de l’économie souterraine évaluée officiellement à environ 10 % du PIB en France et sans doute sous-évaluée, des activités à but non lucratif, de celles de la sphère familiale dont l’INSEE estime la valeur de la production à 35 % PIB, sans doute elle aussi sous-évaluée, c’est quasiment la moitié de l’activité réelle qui échappe au PIB.

La commission Stiglitz26 qui souligne toutes les limites du PIB fait un certain nombre de propositions pour éviter les erreurs d’interprétation les plus fréquentes. Elle suggère entre autres d’attacher une plus grande importance au revenu national net plutôt qu’au produit national brut : le « produit » renvoie à l’« offre », alors que le « revenu » se réfère à l’objet ultime de la production, à savoir son utilisation par le consommateur et le niveau de vie.

Comme le fait observer la commission, il y a un paradoxe à privilégier de plus en plus le PIB au lieu du revenu national parmi les grands agrégats de la comptabilité nationale alors que la mondialisation ne cesse de gagner du terrain. La mondialisation est, en effet, une source de divergences entre les mesures du revenu d’un pays et celles de sa production : « Les premières sont plus en rapport avec les niveaux de vie des personnes parce qu’une part des revenus engendrés par les activités des résidents est envoyée à l’étranger, tandis que certains résidents perçoivent des revenus de l’étranger. »

Ainsi entre 2000 et 2012, l’INSEE calcule un taux annuel moyen de croissance par habitant de 0,5 % pour le PIB et de 0,3 % seulement pour le revenu national.

Tout compte fait, il reste un doute sérieux sur le fait que les Français se soient enrichis au cours des vingt ou trente dernières années, si l’on considère l’enrichissement par tête, si l’on défalque la dépréciation du capital physique et humain, et les illusions de la bulle immobilière qui est avant tout un puissant mécanisme de transfert de richesses entre les générations et entre les catégories sociales. Certes sur vingt ans le PIB a augmenté de plus de 20 %. Mais qu’est-ce que signifie exactement ce chiffre ? Quelle mesure donne-t-il de l’évolution de la qualité et du niveau de vie des Français ? La vérité est qu’il est très difficile de mesurer le niveau de vie d’une personne ou d’un ménage parce qu’il a une dimension subjective. Autant il est facile de définir et de quantifier le pouvoir d’achat de la monnaie, autant il est impossible de quantifier celui d’une personne parce qu’il n’est pas détachable des préférences de cette personne. Ce sont ses préférences qui déterminent son panier de consommation. Elles sont différentes d’une personne à l’autre et elles changent dans le temps. La hiérarchie des préférences change, l’intensité aussi. Entre le chiffre du statisticien et le ressenti de la personne, la coïncidence ne peut être qu’occasionnelle. Pour la personne, l’évolution du niveau de vie s’évalue à l’aune de la plus ou moins grande difficulté à vivre de façon satisfaisante par rapport aux normes sociales. Et ce n’est pas irrationnel du point de vue de la rationalité économique, mais parfaitement rationnel. C’est dans l’évolution des moyens qui peuvent être consacrés au superflu que se forge le sentiment de chacun sur l’évolution de son niveau de vie. Il n’est pas interdit de penser que des enquêtes d’opinion sur la plus ou moins grande difficulté éprouvée par les ménages à boucler leurs fins de mois, à faire face aux aléas de la vie, sur leur sensation de privation, éclaireraient davantage le débat économique que les statistiques fondées sur le PIB par tête ou le revenu moyen courant corrigés avec l’indice des prix calculé à partir du panier moyen de consommation. Jeter les statistiques avec l’eau du bain serait absurde, mais enfermer tout le débat économique dans la fausse évidence selon laquelle « les chiffres sont les chiffres » interdit de penser en dehors de la représentation du monde qui produit et sélectionne les chiffres. Il faut sortir de cette prison intellectuelle en reprenant un minimum de distance critique par rapport à l’avalanche quotidienne de données de toutes sortes.










CHAPITRE III

Les trop bons élèves ont appris à regarder le monde à travers la comptabilité





La politique du sacrifice se justifie toujours par la comptabilité. Elle confond, hélas, la comptabilité avec l’économie, les comptes de la Nation avec ceux de l’État, ceux de l’État avec les comptes d’une entreprise ou d’un ménage.


Principe de conservation

On peut comparer, explique Thomas Schelling, Prix Nobel d’économie en 2005, le rôle des systèmes de comptabilité en économie à celui que jouent les « principes de conservation » dans les sciences physiques1.

Si l’on accélère la vitesse d’un télésiège on ne réduit pas la file d’attente, on diminue uniquement le temps passé sur le télésiège. Question de pure comptabilité : « si le même nombre de skieurs descend et si un nombre moins important monte, il faut qu’il y en ait davantage dans le troisième groupe, c’est-à-dire dans celui de la file d’attente2 ». La logique de la comptabilité est celle de l’arithmétique. Elle a d’autant plus de signification économique qu’elle s’applique à un système fermé. Si l’on fait la somme algébrique des soldes des balances courantes de tous les pays du monde, le résultat obtenu est forcément égal à zéro – aux erreurs d’enregistrement près – puisque la planète ne peut pas être en excédent ou en déficit vis-à-vis du reste de l’univers avec lequel elle n’échange aucun bien ni service. De sorte qu’il est impossible de demander à tous les pays d’être en excédent de leurs paiements courants en même temps : principe de la comptabilité en partie double, les excédents des uns ont forcément pour contrepartie des déficits pour d’autres. De la même manière, dans une économie totalement fermée, si l’on agrège toutes les créances et toutes les dettes, le résultat est forcément nul puisque les créances des uns correspondent exactement aux dettes des autres. La comptabilité est prisonnière de l’instant sans durée où le temps est suspendu, où rien ne se perd, rien ne se crée, rien ne s’échange : cet instant où l’on arrête les comptes, où l’on fait les inventaires, où l’on évalue les stocks, l’on compte ce qu’il y a dans la caisse, ce que l’on doit et ce qui est dû, ce que l’on possède, ce avec quoi l’on commence le moment qui vient. La logique comptable appliquée aux politiques économiques fait dire à la comptabilité ce qu’elle ne peut pas dire. On met toujours en avant le « coût » d’une politique. Mais la comptabilité ne peut rien dire sur ce que coûtera en fin de compte cette politique à la Nation puisqu’elle ne peut rien dire sur les effets économiques à venir de cette politique.
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