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À toutes celles et ceux qui,
tous les matins, font le pari
de laisser une trace d’eux-mêmes
sur chacune des trente intelligences
qui leur sont confiées.



Introduction


Le sort de la bataille électorale qui s’annonce ne se jouera pas seulement sur le terrain économique et social, mais d’abord sur celui de l’éducation, de la culture et des valeurs qui nous ressemblent. Gagnera l’estime des électeurs et… peut-être leurs suffrages celui qui s’engagera à faire de nos enfants des résistants à la tentation du repli, de la passivité et de l’inculture. Mais, pour mener un tel combat, il faudra non pas des gestionnaires ou des batteurs d’estrade, mais un homme ou une femme habité d’une vision. Et c’est justement de visionnaires que nous manquons ! Parlez-nous donc de nos enfants, de ce qu’ils seront capables d’imaginer et de réaliser ensemble, et alors, alors peut-être, nos oreilles se tendront ; alors et alors seulement, vos mots feront sens pour chacun de nous. Dites-nous ce que vous comptez faire dès l’enfance pour que leur développement ne soit pas abîmé ! Dites-nous le soin que vous prendrez de leur formation intellectuelle et morale ! Dites-nous le souci que vous aurez de les préparer à une heureuse insertion sociale et professionnelle ! Voilà ce qui nous pousserait à aller mettre dans l’urne le bulletin d’une femme ou d’un homme en qui nous croirons.

Parents et enseignants ont payé pour apprendre que rien ne se règle à l’école à coups d’effets d’annonce. Ils savent que la démocratisation de l’école ne se décrète pas à court terme, mais qu’elle se construit pierre après pierre. Ils sont conscients que l’éducation évolue sur l’échelle historique du temps et ne se plie pas aux contingences d’une charge ministérielle ou d’un mandat présidentiel. Il vous faudra donc renoncer aux remèdes miracles et aux grand-messes coûteuses et inutiles qui, d’assises en états généraux, ont tenté depuis des années de donner l’illusion que l’on sauvait l’école tous les deux ans1. Notre école a besoin que vous définissiez et mainteniez sur un long terme de véritables priorités garantissant une formation intellectuelle exigeante, une culture commune de qualité et des valeurs éthiques partagées. C’est la seule façon d’éviter le morcellement de notre société en groupes communautaires repliés sur eux-mêmes, prêts à en découdre à la première frustration. Pour lutter contre la violence, vous ne pourrez pas vous contenter d’enfermer nos enfants – car tous sont nos enfants. Cette réponse ponctuelle, certes parfois appelée par l’urgence, ne peut en aucun cas leur permettre de vivre un jour pacifiquement ensemble. Cette solution désespérée dénonce d’ailleurs cruellement notre renoncement collectif à imposer (et à donner les moyens) à notre école de faire son devoir de transmission des valeurs et des savoirs communs.

Nos enseignants tentent, tant bien que mal, de gérer la massification des effectifs en rêvant – de moins en moins d’ailleurs – à la démocratisation. Cette école qui, pour bien des enfants, constitue leur ultime recours de médiation est à bout de souffle. Baladée de réformes en réformes, de circulaires en circulaires, de programmes en programmes, elle a épuisé ses forces, elle a usé ses réserves d’enthousiasme et de dévouement. Pour en finir avec les faux-semblants, il faut que l’école de la République affirme clairement ses engagements. Des engagements qui devront constituer les fondements d’un projet d’éducation qui remettra l’élève à sa juste place et redonnera au maître d’école son statut et ses responsabilités. C’est dans cette école du bon sens, où chacun aura retrouvé son rôle, que les élèves partageront un même patrimoine littéraire, scientifique et historique ; c’est là aussi qu’ils apprendront à réfuter les représentations manichéennes, à mettre en cause la désignation de boucs émissaires, à refuser le racisme et la xénophobie. En bref, cette école de la formation des esprits devra être aussi celle de la résistance morale et assumer fièrement ses valeurs républicaines.

Le prochain Président devra s’attacher à mettre en actes les réponses à la question suivante : comment transformer une école complaisante et cruelle en une école exigeante et généreuse ? C’est sur cet engagement que nous, électeurs, départagerons le cynique et le juste, le myope et le visionnaire, le politicien et l’homme d’État. C’est sur cet engagement que nous jugerons votre volonté de faire définitivement barrage aux thèses extrémistes de gauche comme de droite en cultivant une intelligence collective qui ne s’en laissera pas conter. Vous n’y gagnerez pas nécessairement en popularité. Il vous faudra notamment accepter que les décisions difficiles que vous prendrez ne produisent pas nécessairement d’effets « montrables » pendant la seule durée de votre mandat. Mais n’est-ce pas justement l’honneur d’un homme d’État que d’oublier ses intérêts immédiats et partisans pour donner aux enfants de ce pays les moyens intellectuels, culturels et moraux de construire ensemble un monde meilleur que celui que nous leur laissons ?




1- Citons, pour mémoire, les Assises de l’éducation en 1997, les États généraux de la lecture en 1998, la Concertation lycéenne en 1999 ou encore le Grand Débat sur l’école en 2002… Sans oublier, bien sûr, les récentes et nombreuses assises sur la prévention de l’illettrisme.










Première partie

Mettez les valeurs
 de la République au cœur
 du projet d’éducation1 !


1- 87 % des Français en font une priorité pour l’école ; seuls 44 % en croient l’école capable.







La fracture culturelle qui mine aujourd’hui la force vive de notre école obligerait-elle tous ceux qui, comme moi, refusent la fatalité d’un échec programmé à choisir entre la rigidité excessive et le laxisme complaisant qui, ni l’une ni l’autre, ne pourront rétablir une solidarité scolaire aujourd’hui mise en cause ? Alors que notre école est en prise avec un échec scolaire de plus en plus inquiétant qui la place en queue des classements internationaux, deux groupes farouchement antagonistes, persuadés chacun de détenir la bonne solution pédagogique et la juste ligne idéologique, s’agonissent d’injures depuis des années. Ils mêlent jusqu’à la caricature « pédagogie » et « idéologie », oublieux l’un et l’autre de l’intérêt des enfants les plus fragiles. Les trompettes conservatrices ne parviennent pas à couvrir les insuffisances d’une démarche pédagogique trop rigide ; l’attirail « pédagogiste » cache bien mal un renoncement à l’exigence et à l’ambition.

D’un côté, nous trouvons ceux qui, tellement désireux de sauver la « haute école », sont prêts à négliger le sort du quart des élèves. Ceux-là ont l’absolue certitude que la force et la beauté naturelles des textes littéraires, la rigueur et la noblesse évidentes des connaissances suffiront à entraîner l’adhésion de tous les élèves à la seule condition que l’école veille à rester « droite dans ses bottes culturelles ». Apprentissage frontal, mémorisation des règles, automatisation des mécanismes sont les maîtres mots de la pédagogie proposée. Ce discours renvoie le plus souvent à une époque rêvée où l’école « tenait son rang », où les élèves restaient à leur place et où les professeurs faisaient strictement leur métier de professeurs. Un temps où la sélection était tellement sévère qu’on livrait aux enseignants des enfants préparés à faire docilement leur métier d’élèves.

De l’autre côté, il y a ceux qui voudraient imposer à l’école une sorte de « révolution culturelle ». Ceux-là jetteraient volontiers à la mer la littérature classique, l’analyse grammaticale, l’apprentissage systématique de la lecture et les règles de l’orthographe. Tout cela constituant à leurs yeux les instruments pervers d’une école uniquement soucieuse de reproduction sociale. Ils préfèrent donc une médiocre « littérature de jeunesse » à Hemingway et à Victor Hugo, un débat désordonné à la rigueur de l’argumentation et le mirage de l’expertise immédiate au modèle plus laborieux d’un apprentissage progressif. Ils prétendent ainsi ne pas pénaliser les élèves les moins préparés à affronter la contrainte des entraînements systématiques, les moins familiers avec les textes classiques, les moins à l’aise avec les registres de langues soutenus, mais ils prennent le risque de les priver des références culturelles qu’exige une véritable réussite sociale et professionnelle.

S’il faut fermement refuser que certains de nos élèves soient « dispensés » des plus belles pages de notre patrimoine littéraire et scientifique, il ne suffira cependant pas de clamer notre volonté de construire une école d’excellence pour que tous y aient accès. Le vrai défi politique et pédagogique qu’il faut relever est de mettre en pratique cette juste ambition pour des élèves en rupture culturelle et sociale. On ne peut accepter qu’un maître, campant du « bon côté » de la faille culturelle, s’adresse à ses élèves dans les termes suivants : « Ce qui fait de chacun de vous un être singulier n’a pas sa place dans ma classe. » Mais on ne peut pas non plus tolérer que, dans le souci de se rapprocher complaisamment de ses élèves, le maître parle comme eux, écrive comme eux et édulcore les textes et les savoirs. Imaginez la somme de frustrations accumulées année après année par des élèves qui, pour cause d’« incompatibilité culturelle », n’ont jamais pu frotter leur singularité aux textes et connaissances que l’école proposait ! Considérez aussi la désolation des professeurs qui ont dû peu à peu renoncer à construire une culture scolaire à la fois vivante et ambitieuse. Et surtout ne croyez pas que ce malentendu tragique ne concerne que ceux qui, venus d’ailleurs, n’auraient pas pour notre littérature un goût et un élan naturels. Le divorce culturel concerne un nombre important d’élèves « sans origine particulière » avec lesquels on n’a pas réussi à trouver un mode de transmission honorable : celui qui ne les nie pas et qui ne se renie pas.

Monsieur le Président, vous devrez répondre à quarante ans de complaisance, de faux-semblants et de vaines polémiques, non par un retour en arrière, mais en construisant une démarche éducative globale signifiant votre volonté d’exigence et d’ambition pour tous. Vous devez donc faire le pari que la manière d’apprendre autant que ce que l’on apprend peut former l’intelligence et aussi le comportement des citoyens que seront demain les élèves. En bref, les contenus des programmes, la sélection des méthodes mais aussi les modes d’enseignement devront clairement manifester aux maîtres et aux parents que votre projet d’éducation se fonde sur des valeurs que vous n’êtes pas prêts à abandonner : générosité et fermeté, ambition et justice. Cet engagement essentiel peut seul fonder un projet politique d’éducation qui guérira les déchirures et élargira l’horizon d’espoir des élèves et des familles.





1.

Une formation intellectuelle solide
 s’impose avant toute orientation
 professionnelle


À tous ceux qui osent dire qu’il faut oublier littérature, sciences et histoire pour former au plus vite d’habiles plombiers ou de vaillants maçons, je réponds qu’ils font preuve d’un mépris inacceptable. Ils ont de notre société une vision sectaire, figée et partisane. J’ose dire qu’un plombier sera peut-être plus compétent dans son activité et, en tout cas, plus fier d’exercer son métier si, au-delà de sa profession, il porte sur le monde un regard éclairé par la culture littéraire, scientifique et historique. J’ose affirmer qu’un maçon, un plongeur, un coursier… a le droit qu’a tout être humain de mettre clairement en mots sa pensée, de peser sur la discussion collective, de critiquer les allégations sans fondements et les discours sectaires. Une école qui accepterait que certains de ses élèves la quittent en état de faiblesse intellectuelle, quelle que soit leur destinée professionnelle, se renierait elle-même1.

N’oubliez jamais qu’un citoyen en difficulté de conceptualisation et d’analyse sera incapable de prendre une distance propice à la réflexion et au questionnement. Il sera certainement plus perméable à tous les discours manipulateurs qui prétendront lui apporter des réponses simples, immédiates et définitives. Il pourra plus facilement se laisser séduire par tous les stéréotypes qui offrent du monde une vision dichotomique et manichéenne. Il se soumettra plus docilement aux règles les plus rigides et les plus arbitraires pourvu qu’elles lui donnent l’illusion de transcender les insupportables frustrations quotidiennes. Bien des enfants de ce pays devront affronter un monde où discours et textes de propagande et de prosélytisme sont portés par une argumentation tout à fait convaincante. Un monde dans lequel l’excès de crédulité pourra se révéler souvent fatal pour certains d’entre eux. Si l’on veut qu’ils osent réfuter ces « propositions indécentes », il faut que notre école les forme à l’analyse critique, afin qu’ils ne tiennent rien de ce qui est dit ou écrit pour acquis, qui que soit celui qui l’a exprimé. Être capable de vigilance et de résistance contre toutes les interprétations magiques du monde, savoir reconnaître et dénoncer toutes les tentatives de manipulation, voilà ce que l’école que vous construirez devra à ses élèves si l’on veut qu’ils contribuent à donner à ce monde un sens honorable. C’est ainsi que vous les respecterez et ferez confiance à ces adultes en devenir.

Aujourd’hui plus que jamais, c’est donc sur la formation intellectuelle des élèves que la bataille doit s’engager, et c’est pour cela que l’on ne peut pas « gérer » l’éducation comme on gère une entreprise. Le retour sur investissement est nécessairement incertain. Autant on peut être très exigeant sur l’engagement, le dévouement et le savoir-faire des maîtres, autant on doit accepter que l’élévation d’une intelligence reste de l’ordre de l’utopie concrète. Ce que l’école doit imposer avant tout, c’est un strict équilibre entre droits et devoirs intellectuels : droits d’exprimer librement sa pensée mais obligation de la soumettre à la rigueur de l’analyse ; droit de questionner ce qu’on apprend mais devoir de reconnaître la légitimité des savoirs scolaires ; droit à l’imagination et à l’interprétation mais devoir de respecter la volonté de l’auteur. Cela s’appelle la probité intellectuelle. Nous devrions tous nous retrouver pour faire de cette vertu la priorité du socle commun. Car, ne vous y trompez pas, monsieur le Président, c’est elle qui conditionne la qualité de l’avenir social et professionnel de nos élèves bien plus que l’apprentissage précoce d’un métier. Si l’école veut se mêler de formation professionnelle, il faut que cette voie soit d’excellence ou qu’elle ne soit pas ! Ce ne saurait être une orientation subie, reçue comme la sanction de l’échec. Elle doit au contraire résulter d’un choix personnel libre et ambitieux ; et la liberté de ce choix suppose qu’il puisse s’appuyer sur un socle solide de compétences et de savoirs. Le boulot de l’école, c’est donc avant toute chose de donner à tous ses élèves une maîtrise élevée des gestes intellectuels fondamentaux : lire juste, parler juste, écrire juste et être capable d’examiner le monde avec rigueur. C’est sur ce socle commun qu’un apprentissage professionnel peut prendre toute sa valeur, viser l’excellence et ne pas se réduire à la routine et à l’imitation servile. Ce que les entreprises attendent de l’école, ce n’est pas tant qu’elle apprenne à ses élèves les techniques d’un métier, mais qu’elle forme des futurs salariés capables de s’adapter à des situations inattendues, aptes à l’analyse et à la synthèse, prêts à se faire comprendre de leurs collègues et soucieux de se former et d’actualiser leurs connaissances – en bref, des jeunes ayant une tête bien faite au service d’une volonté d’agir.




1- 87 % des Français attachent une très grande importance au développement de l’esprit critique, alors que 41 % seulement font confiance à l’école pour le faire.









2.

L’école de la République transmet
 un patrimoine culturel et moral


Cessez d’avoir peur de paraître « ringards » en montrant de la fierté pour ce que l’école nous a appris et que nous voulons transmettre. L’immédiat et le moderne ne sont évidemment pas sans intérêt, mais leur valeur doit être soulignée ou… contestée par tout ce qui, génération après génération, a su mériter sa place dans notre mémoire collective.

Il fut un temps, pas si lointain, où tous les écoliers gravaient dans leurs mémoires un paradigme de savoirs communs, certes assez stéréotypés et rigides, mais qui constituaient des repères partagés et des signes de reconnaissance endogènes. « Paris vaut bien une messe », « Roland de Roncevaux », « le vase de Soissons » ne constituaient pas un ensemble de savoirs d’une exceptionnelle qualité, mais, tous, nous partagions ces images d’Épinal et surtout nous savions où nous les avions apprises et qui nous les avait apprises. Il n’est évidemment pas question que, poussée par une douce nostalgie, l’école en revienne aux clichés de notre enfance. Mais peut-on accepter que la dispersion et l’évanescence des connaissances scolaires deviennent la règle ? Peut-on accepter que la seule chose que partagent nos enfants entre eux et avec leurs familles soit les navrantes péripéties de Secret Story et son cortège de manipulations et de bassesses ?

À l’école, tout ne se vaut pas. Je refuse de mettre sur le même plan les textes de rap et Alfred de Vigny, une médiocre « littérature de jeunesse » et Maupassant, ou bien encore le papotage pseudo-philosophique et la réflexion maîtrisée. En tentant de mettre au goût du jour une éducation devenue, selon certains, poussiéreuse et rétrograde, on a imaginé alléger ainsi la tâche des élèves les moins préparés à affronter la culture scolaire traditionnelle. Mais ces « bien-pensants » ont aussi pris le risque d’enfermer ceux-là mêmes qu’ils voulaient sauver dans le réduit des écrits dits « sociaux » ou « fonctionnels » – plans, tableaux, documents administratifs – en les privant des références culturelles qui donnent le goût du beau et du vrai. Dans une école garante de la transmission collective, les critères qui définissent le beau et le vrai ne sauraient être affaire de tendance ni d’appartenance. Le corpus de vérités, les éléments de beauté n’y sont pas livrés avec libéralité au jugement ou au goût des élèves ou des familles. Cependant, leur légitimité ne saurait dépendre uniquement de l’autorité absolue du maître. Elle tient à la longue histoire des idées qui a patiemment séparé la démonstration de la croyance et le chef-d’œuvre du faux-semblant. Si l’école ne doit pas être un sanctuaire où se dirait année après année la même « messe laïque », elle n’est certainement pas non plus un forum où se croisent émotions et allégations.

Nos élèves ont besoin de repères. Affirmons avec force la stabilité et la solidité de nos connaissances ! Présentons fièrement ce qui fait le cœur de notre patrimoine littéraire et artistique sans céder à la mode ou à l’exotisme ! Et, sur cette base solide, examinons sans complaisance, mais sans mépris les innovations linguistiques ou artistiques ; accueillons avec intérêt et bienveillance les questions posées au paradigme des savoirs à condition qu’elles soient humbles et respectueuses. Dans la situation difficile qu’affronte notre école, il convient que la liberté pédagogique ne serve pas de paravent à la relativité débridée, à l’approximation ni, non plus, à la routine résignée.


Une exigence culturelle

Il nous faut donc rétablir à l’école des rituels qui seront des moments privilégiés où nous affirmerons avec audace et assurance que nous partageons un patrimoine historique, littéraire, scientifique et moral. Ce patrimoine n’est en aucun cas une manifestation de repli, mais montrera l’adhésion de notre école aux valeurs universelles du beau, du vrai et du juste.

Imaginons que le même jour de chaque semaine, à la même heure, tous les enfants de France lisent (à chaque niveau scolaire) le même texte. Ainsi, les élèves de CM1 de Tournan, en Seine-et-Marne, liront « La Mort du loup » au moment exact où leurs camarades de l’école de Bergerac, en Dordogne, déclameront ce même poème. Toute l’année durant, ce rendez-vous national hebdomadaire autour d’un même poème ou d’un même texte littéraire ou historique sera maintenu, déclinant régulièrement les éléments de ce qui peut devenir l’embryon d’une culture commune. On peut espérer, peut-être, que les parents, au lieu de n’avoir comme principal sujet de conversation que la dernière émission de téléréalité, pourront parler avec leurs enfants et entre eux de la beauté de certains poèmes ou de l’énigme de tel ou tel récit, et, pourquoi pas, poursuivre la lecture de certains de ces extraits pour entraîner leurs enfants dans la conquête de lectures plus longues et plus complètes.
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