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Avertissement du traducteur


Pour mieux comprendre ce qu’Edward Luttwak appelle ici la « logique de la stratégie », selon lui intrinsèquement paradoxale et non linéaire, on consultera en particulier son ouvrage « théorique » de référence, Le Grand Livre de la stratégie (Strategy. The Logic of War and Peace, deuxième édition, trad. fr. Michel Bessières, Paris, Odile Jacob, 2002).

« Si vis pacem, para bellum » : l’aphorisme romain qui passe pour un lieu commun reste à ses yeux le principe même de la stratégie. Or il est à l’évidence construit de façon paradoxale. Dans d’autres domaines, des énoncés du type « si tu veux A, choisis B » paraîtraient absurdes ou pervers (« si tu veux maigrir, mange plus », « si tu veux t’enrichir, gagne moins d’argent ») ; pas dans celui de la stratégie. La dissuasion nucléaire en est l’exemple le plus frappant. Elle consiste en effet « à assurer la défense en se tenant prêt, en permanence, pour l’attaque. Et à ne jamais utiliser l’arme nucléaire, acquise et entretenue au prix fort, sinon comme une menace. Se tenir prêt à attaquer – sous forme de représailles – relève d’intentions pacifiques, mais se doter de défenses antinucléaires trahit une attitude agressive ou, au moins, “provocatrice” » (p. 22). Pour l’auteur, la stratégie ne produit pas simplement tel ou tel principe ou comportement paradoxal ; « elle est régie, dans son intégralité, par une logique paradoxale, étrangère à la logique “linéaire” ordinaire qui gouverne nos autres sphères d’activité ». Dans tous les champs d’action « où le conflit est absent ou ne joue qu’un rôle incident », c’est une logique linéaire et conforme au sens commun qui prévaut ; dans celui de la stratégie au contraire, celle qui est à l’œuvre est tout autre car elle « tend à récompenser les conduites paradoxales et à invalider l’action logique et directe ». Dès lors, il peut s’ensuivre « des conclusions souvent inattendues et parfois mortelles pour les protagonistes » (p. 23).

Un peu plus loin, l’auteur donne un exemple extrême digne de Raymond Devos : « Considérons un choix tactique ordinaire, tel qu’il s’en présente souvent dans un conflit : pour approcher son objectif, une force armée doit choisir entre deux routes, la bonne et la mauvaise. La première, large et directe, possède un bon revêtement ; la seconde n’est qu’une piste de terre, étroite et sinueuse. En d’autres circonstances, nul n’hésiterait sur la voie à prendre. Toutefois, dans le domaine paradoxal de la stratégie, qui régit toutes les situations en temps de guerre, et dans ce domaine seulement, une mauvaise route peut être bonne, précisément parce qu’elle est mauvaise et, de ce fait, moins défendue, voire négligée, par l’ennemi. Pour les mêmes raisons, la bonne route peut être la mauvaise, précisément parce qu’elle est la meilleure des deux, celle par laquelle les défenseurs auront prévu le passage des attaquants et concentré leurs moyens. Dans la célèbre formule “préparer la guerre pour préserver la paix”, le terme A tend vers son contraire B, mais dans notre exemple, A devient B et B devient A ; le paradoxe logique de la stratégie atteint son point extrême : l’inversion complète des termes » (p. 25).

Dans La Grande Stratégie de l’Empire byzantin (trad. fr. Pierre Laederich, Paris, Odile Jacob, 2010), Edward Luttwak suggérait que, si Byzance a pu perdurer aussi longtemps, malgré ses limites et son déficit de puissance par rapport à ses ennemis, c’est précisément parce que ses souverains ont durablement su respecter cette logique et en tirer parti ; l’Empire romain d’Occident avait su en jouer aussi un temps. Toute action entraînant une réaction qui en modifie les effets attendus (logique non linéaire), il n’est pas du tout sûr que la recherche de la puissance, l’agressivité et la provocation puissent impressionner et favoriser la soumission chez autrui ; au contraire, elles ont des chances d’entraîner une résistance, de sorte que le processus d’ensemble peut se retourner contre celui qui l’a déclenché.

C’est ce que montre le présent ouvrage dans le « cas clinique » que représente en quelque sorte la Chine. Son objectif semble double : inciter celle-ci à freiner sa triple montée en puissance (économique, militaire, diplomatique) avant que ses actions n’accélèrent la formation d’une coalition mondiale s’opposant fortement à elle ; inviter les non-Chinois à agir afin que leur résistance avérée hâte cette prise de conscience du côté chinois. Il s’agit en effet d’éviter l’escalade vers une confrontation générale, contre laquelle il semblerait qu’Edward Luttwak estime que la dissuasion nucléaire ne peut être un garde-fou suffisant. Bref : pour l’Occident comme pour le monde asiatique non chinois, au triple niveau économique, militaire et diplomatique, préparer la guerre pour assurer la paix, opter pour B afin d’obtenir A. De là à en déduire que, si la Chine veut dominer, elle doit faire profil bas, il n’y a qu’un pas.
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Préface


C’est en stratège et non en sinologue que j’aborde le phénomène représenté par la Chine contemporaine, car la logique de la stratégie, puisqu’elle est universelle, s’applique de façon parfaitement équivalente à toutes les cultures et à toutes les époques. Si mon texte s’appuie sur des documents, sur les travaux des spécialistes cités et sur d’autres encore, je dois avouer qu’il est aussi marqué par les voyages que j’ai moi-même effectués en Chine et dans la région. Bien avant qu’elle ne s’ouvre au monde, ils m’ont entraîné dans ses parties les plus reculées. Et, depuis lors, dans des conditions toujours plus faciles, j’ai continué à sillonner le pays. C’est pourquoi j’ai parfaitement conscience à la fois de la misère atroce qui a duré tant que Mao vivait et aussi de l’extraordinaire transformation qui a débuté très peu de temps après sa mort et qui dure encore. Si je dois bien admettre que toutes sortes d’abus et de défauts persistent, je ne peux que me réjouir des très grandes avancées que connaissent les Chinois du point de vue tant des conditions matérielles que des libertés individuelles – pour autant qu’on laisse de côté la politique où, malheureusement, prévaut l’affirmation de soi nationale aussi bien qu’ethnique. Ce n’est donc pas en observateur détaché que je considère la Chine et ses habitants, mais plutôt comme quelqu’un de très sensible à leurs espérances et à leurs angoisses, celles-là mêmes dont m’ont fait part ceux qui, en Chine, m’ont depuis longtemps manifesté leur authentique amitié et à qui je suis des plus reconnaissant.

De ce fait, ce qui risque fort d’arriver si la marche rapide de la Chine en vient à heurter la logique paradoxale de la stratégie ne peut que m’inquiéter. Si, par-delà l’analyse des réussites et des échecs de ce pays, ce livre a un objectif plus large, c’est celui d’exprimer l’espoir, même lointain, que les dirigeants chinois se détachent de l’illusion selon laquelle des dimensions planétaires, une croissance économique très forte et une augmentation tout aussi rapide de la puissance militaire peuvent coexister et même simplement perdurer. Ce n’est en effet qu’une croissance déséquilibrée – autrement dit économique mais pas militaire – que la logique de la stratégie autorise à la Chine d’aujourd’hui. Or cette logique, on ne peut la contourner à coups de discours conciliateurs ou par des stratagèmes astucieux. Pour éviter des retombées cruelles, il faut donc la suivre, même si elle heurte le sens commun et l’instinct humain ordinaire. Devenir plus riche n’inspire guère l’humilité ou la retenue. Et pourtant, aucune autre voie n’est possible dans un monde où les États indépendants sont portés à résister à une Chine plus puissante.

L’effacement des distances a transformé en profondeur le commerce et bien d’autres aspects de la vie moderne. Il ne touche toutefois pas encore le domaine de la stratégie. L’ascension de la Chine revêt une signification bien précise pour l’Inde ou pour le Vietnam, qui partagent des frontières contestées et se sont souvent affrontés dans le passé avec elle ; elle en prend une tout autre pour la France ou pour l’Europe, que seuls peuvent menacer les missiles nucléaires de longue portée dont est dotée la Chine, et encore dans des circonstances improbables. Son armée nombreuse, son aviation en voie d’amélioration et sa marine plus forte, bref tout le reste de sa puissance militaire ne représente pas du tout un danger pour l’Europe. Car la Russie et l’Asie centrale s’interposent entre elles. De plus, la puissance de feu navale qui est stationnée dans les ports chinois ne peut se projeter dans l’Atlantique ou en Méditerranée.

Pour autant, il est vrai que, si la Chine poursuit son ascension tout en restant une dictature gouvernée par un parti unique, l’idéologie républicaine et démocratique de la France sera mise au défi par le « modèle chinois », mais même cette menace idéologique impliquerait tout au plus une certaine perte d’influence dans quelques pays agités – aucune nation avancée ne serait tentée par un système qui réserve le pouvoir à une poignée de dirigeants d’un parti unique se renouvelant par cooptation.

Toutefois, la logique de la stratégie qui, chaque jour, pousse davantage les voisins de la Chine à former des coalitions diverses contre elle – Inde/Vietnam, Japon/Australie, États-Unis/Vietnam, tandis que perdure l’alliance globale entre les États-Unis et le Japon – affectera inévitablement la France. Ce sera vrai également – mais en sens contraire, cette fois – lorsque la montée de la puissance militaire chinoise sera suffisante pour inquiéter la Russie aussi. Alors, pour la deuxième fois dans l’histoire, celle-ci se retrouvera face à un danger venu de l’Orient et non plus de l’Occident. Elle pourrait ainsi être contrainte de rechercher ce qu’elle refuse pour l’instant : à savoir une coopération stratégique avec l’Europe. La fois précédente, au XIIIe siècle, ce sont les Mongols qui représentaient un danger ; la Russie de cette époque était bien trop divisée entre princes rivaux pour se doter d’une stratégie nationale. En revanche, le moment venu, il se pourrait cette fois que les dirigeants russes abandonnent leurs prétentions « eurasiennes » et renoncent à tenter de se tenir à mi-distance entre l’Occident et la Chine pour rechercher plutôt une alliance nouvelle – ou tout bonnement pour intégrer l’OTAN. La Russie deviendrait dès lors son membre le plus important géographiquement et le deuxième en termes démographiques.








Chapitre 1

L’illusion
 d’une croissance irrésistible


On croit aujourd’hui un peu partout que l’ascension de la Chine influera sur l’avenir du monde parce que sa croissance économique extrêmement rapide se poursuivra – même si elle finira par être moindre –, ce qui se traduira par une influence toujours plus grande dans les affaires de la région et du monde, et par le développement des forces armées chinoises. Ces perspectives sont assurément cohérentes avec les performances économiques réalisées par la Chine depuis la mort de Mao, en septembre 1976. Son économie a commencé à croître rapidement dans les années 1980 ; depuis lors, les récessions n’ont été ni longues ni graves ; et, même aujourd’hui, on ne voit aucun signe de ralentissement, après plus de trente années d’expansion économique accélérée. Les hausses récentes du produit intérieur brut ont dépassé les 9 % par an – soit deux fois le taux de croissance maximal de l’économie américaine et presque trois fois le taux correspondant des économies européennes les plus développées –, si on laisse de côté les taux de croissance médiocres obtenus depuis la crise de 2007.

Il n’y a pas non plus de raison en soi pour que la croissance économique chinoise ralentisse dans un futur proche. Dans les campagnes, même dans les zones peu éloignées des grandes villes, nombreux sont encore les travailleurs sous-employés dans l’agriculture traditionnelle, dans le commerce de proximité et dans les services élémentaires aux personnes. Les ruraux pauvres trouvant de nouveaux emplois dans les usines, même de type manuel, dans la construction et dans les services modernes, leur productivité s’accroît fortement et, avec elle, le produit intérieur brut. À cela vient s’ajouter la croissance organique des secteurs économiques modernes, dont plusieurs demeurent hautement compétitifs et peuvent donc toujours se développer rapidement même si les marchés mondiaux croissent plus lentement.

Quant aux dépenses militaires, elles ont, semble-t-il, augmenté aussi vite ou presque que l’économie dans son ensemble : les estimations sont de l’ordre de 9 % par an en termes réels – cela représente un taux de croissance phénoménal à une époque où les dépenses militaires dans le monde, y compris celles des États-Unis, mais pour des besoins de guerre immédiats, ont surtout stagné ou décliné1. L’Armée populaire de libération (Renmin Jiefangjun, APL) a ainsi bénéficié d’un afflux de ressources – le temps n’est plus où les fonds étaient surtout affectés à remédier aux besoins de base négligés depuis longtemps ; désormais, plus d’argent signifie plus de puissance.

Les traitements et les avantages accordés aux militaires ont désormais atteint des niveaux assez compétitifs pour qu’on puisse recruter des officiers et des hommes de troupe en nombre suffisant au lieu qu’ils aillent grossir la population active civile2, tandis que la réhabilitation ou le remplacement des casernes, des bases, des dépôts et autres installations ont été en grande partie réalisés, non sans que soient désormais fournis les unités, les équipements et les outils de maintenance idoines.

Une fois comblés les manques liés au passé, malgré de nombreuses fraudes dans les fournitures (même des civils attentifs et consommant à une bien plus petite échelle se font régulièrement escroquer par de fausses étiquettes, des imitations de produits et de faux contrats de service) et aussi les détournements dus à ses officiers3, l’APL est désormais capable d’acquérir des plates-formes, des armes, des munitions et des matériels d’appui nouveaux et en nombre de plus en plus grand pour chaque branche de chaque arme ; elle peut aussi bâtir ou agrandir et moderniser des unités de tout type tout en améliorant son entraînement et ses temps d’intervention.

Tout cela se traduit par un accroissement rapide et généralisé de la puissance militaire, du type de celui des États-Unis il y a longtemps, à l’époque du réarmement lié à la guerre de Corée, et de l’Union soviétique de la fin des années 1960 aux années 1980. Dans les deux cas, une vigoureuse avancée qualitative est venue couronner des progrès numériques dans l’armement et le personnel de toutes les armes. Comme les marxistes aimaient à le dire, de grandes augmentations quantitatives peuvent engendrer des effets qualitatifs, influant ainsi sur le résultat global. C’est pourquoi, par exemple, quand les dépenses pour l’aviation américaine ont triplé, des années 1950 aux années 1960, et que, à la fois, le nombre et la performance des avions se sont accrus, ses capacités ne sont pas devenues simplement plus grandes, mais aussi totalement différentes – et, de façon disproportionnée, plus puissantes.

On admet en général que la croissance économique et militaire chinoise conservera un rythme rapide et que l’influence mondiale de la Chine franchira aussi un palier, de sorte qu’on pourrait s’attendre à ce qu’elle devienne dominante dans le monde, éclipsant ainsi les États-Unis4. Et, pourtant, cette issue est des plus improbable, car elle entrerait alors en conflit avec la logique même de la stratégie qui prévaut dans un monde composé d’États divers, tous jaloux de leur autonomie. De plus, certains d’entre eux sont culturellement prédisposés et politiquement structurés à s’efforcer de jouer de leur influence sur les autres plutôt qu’à se laisser eux-mêmes influencer.

Il est vrai que le développement de l’économie, de la puissance militaire et du statut politique de la Chine a été concomitant au cours des années 1980 et 1990 (après l’intervalle de 1989), mais il n’en est allé ainsi que parce que le pays n’était pas encore riche, fort ou influent selon les normes américaines ou celles du Japon et parce que sa présence était encore discrète aux yeux de l’Europe et de l’Amérique latine. Cependant, des réactions hostiles pourraient apparaître si la croissance économique et militaire chinoise continuait au-delà des niveaux que d’autres puissances pourraient accepter avec équanimité – c’est-à-dire au-delà du point culminant que peut atteindre le développement de la Chine sans se heurter à une opposition.

Face à cette réaction naturelle, seules des circonstances radicalement différentes en Chine et au-dehors pourraient hausser le niveau auquel sa puissance serait admise sans opposition, en vertu de sa transformation démocratique et de la légitimation de son gouvernement ou bien parce que des dangers plus pressants cesseraient de faire d’elle une menace pour la transformer en allié potentiel. (Le Pakistan constitue à cet égard un cas exemplaire. Avec la montée en puissance de la Chine, il devient un allié encore plus prisé.)

Ce processus de démocratisation n’annulerait pas la signification stratégique de l’ascension de la Chine et des réactions qu’elle doit susciter – après tout, même les très démocratiques États-Unis provoquent parfois des résistances chez leurs grands alliés, tout simplement parce qu’ils sont supérieurement puissants. Cependant, si une démocratisation intervenait, si la politique chinoise n’était plus décidée dans le secret total par quelques dignitaires du Parti et si elle ne privilégiait plus la maximisation de la puissance au détriment du bien-être public, la montée de la Chine nous préoccuperait sûrement moins et entraînerait moins de résistance chez ses voisins et ses pairs. Une telle éventualité ne suspendrait pas la logique de la stratégie, qui appelle plus de résistance face à plus de puissance, mais elle hausserait le point de bascule que pourrait atteindre le développement chinois sans se heurter à une opposition.

Or l’ascension de la Chine a déjà passé ce niveau, dans les sphères économique, militaire ou politique, activant ainsi la logique paradoxale de la stratégie5 en suscitant des réactions de la part de toutes les autres puissances. Grandes ou petites, celles-ci ont commencé à surveiller la puissance chinoise, à y résister, à la détourner ou à la contrer. À quelque niveau que ce soit, qu’il s’agisse de combats de rue au couteau ou d’engagements multidimensionnels et multilatéraux liés à une grande stratégie en temps de paix, la logique est toujours la même : une action – en l’occurrence, le développement de la puissance – entraîne une réaction qui ne l’arrête pas nécessairement, mais empêche sa progression simple et linéaire. Dans le cas présent, du fait de l’opposition montante qu’elle provoque, la croissance continue et rapide de la Chine et en capacité économique et en puissance militaire et en influence régionale et mondiale ne peut tout simplement pas perdurer. Si les dirigeants chinois ignorent les signaux d’avertissement et persistent, la logique paradoxale de la stratégie fera qu’au lieu d’accumuler plus de puissance ils en auront moins, par suite de la montée de la résistance.

Loin d’être le résultat inévitable de la simple prolongation des tendances récentes, l’émergence de la Chine comme puissance mondiale dominante grâce à la montée ininterrompue de sa capacité économique, de sa puissance militaire et de son influence mondiale exigerait l’intervention d’événements improbables6. Or la logique de la stratégie présage un ralentissement, une interruption ou même un renversement partiel de l’ascension de la Chine, le premier étant plus probable si la politique chinoise s’adoucit, le dernier l’étant plus si elle devient plus déterminée.

Rien de tout cela ne présume une quelconque forme de comportement provocateur ou menaçant de la part de la Chine. Tout dérive des réactions que suscite nécessairement la croissance très rapide d’une puissance qui est avant tout très grande. Étant donné les dimensions du pays, sa croissance rapide est en effet par elle-même déstabilisante, quelle que soit sa conduite. Ceux pour qui la Chine aurait besoin qu’un Otto von Bismarck dirige sa politique étrangère d’une façon moins contre-productive se trompent : le problème essentiel n’est pas le comportement de la Chine, mais l’ampleur de son développement. Les passagers d’une cabine d’ascenseur dans laquelle un très gros Monsieur Chine vient de monter doivent réagir pour se protéger s’il grossit rapidement en les repoussant contre les parois – quand bien même il n’est pas du tout menaçant et se montre même affable. Il est vrai que cette cabine a déjà contenu un Monsieur Amérique qui est encore plus massif, plus bruyant et souvent violent mais, parce qu’il est là depuis longtemps, presque tout le monde s’accommode depuis des dizaines d’années de son poids encombrant, à quelques exceptions près – Cuba, l’Iran, la Corée du Nord, la Syrie, le Venezuela –, qui ne font que le rendre plus respectable. Surtout, Monsieur Amérique ne grossit pas rapidement, ce qui viendrait ruiner les arrangements et les compromis passés, et ses processus de décision démocratiques et ouverts garantissent qu’on n’aura rien à soudainement redouter de lui.







Chapitre 2

Une autoaffirmation prématurée


La conduite de la Chine avec un certain nombre de pays est loin d’avoir été affable. Avec certains, elle a même été jusqu’à un certain point menaçante. En vertu d’un processus qui a été mésestimé à l’époque et qui est assez évident rétrospectivement, la crise financière de 2008, l’effondrement du « consensus de Washington » et la justification du « consensus de Pékin » ont grandement enhardi l’élite au pouvoir en Chine, induisant un véritable changement de comportement qui est devenu manifeste en 2009-2010. Le ton et le contenu des déclarations chinoises ont soudain changé ; ils sont devenus très affirmés sur de nombreuses questions, de la politique monétaire à la pertinence de la démocratie à l’occidentale. Plus frappant encore, des controverses territoriales dormantes ont été bruyamment réactivées avec l’Inde, le Japon, les Philippines et le Vietnam – et toutes plus ou moins au même moment, amplifiant donc l’effet produit. Des incidents se sont ensuivis avec des navires ou des avant-postes insulaires du Japon, des Philippines et du Vietnam, engendrant une suite de péripéties qui continuent encore à l’heure où j’écris.

Comme ces embardées verbales et ces incidents réels qui ne font en rien avancer les revendications territoriales de la Chine ne semblaient servir ni même pouvoir servir aucun objectif politique, certains observateurs experts en ont conclu que leur soudain enrichissement avait rendu fous les dirigeants chinois. L’hybris remplacerait désormais leur préférence de naguère pour une conduite prudente et présentée avec modestie. À l’appui de cette interprétation, on citera des déclarations officielles sans effet pratique, mais d’une remarquable arrogance. Voici ce qu’a ainsi déclaré Xi Jinping, le successeur désigné de Hu Jintao, à Mexico, le 16 février 2009 : « Certains étrangers, qui ont le ventre bien rempli, n’ont rien de mieux à faire que de pointer du doigt notre pays7. » Même la porte-parole assez subalterne du ministère des Affaires étrangères Jiang Yu a fait preuve de dédain, le 3 mars 2011, quand des journalistes étrangers se sont plaints d’être attaqués et harcelés, et ont demandé quelle loi s’appliquait à leur cas : « Ne cherchez pas à vous abriter derrière le droit », leur a-t-elle lancé sans détour8. Le ministère des Affaires étrangères en particulier semble se spécialiser dans l’arrogance. Le vice-ministre Fu Ying, pourtant mongol assimilé et assurément descendant de Genghis Kahn, est devenu le champion de ce sport parmi ses collègues.

Autre explication possible : il se pourrait que les divers protagonistes institutionnels de cette autoaffirmation en général et des querelles territoriales en particulier poursuivent leurs propres objectifs, utiles pour leurs institutions et/ou pour eux personnellement, dussent les intérêts chinois dans leur ensemble en souffrir. Par exemple, le ministre des Affaires étrangères Yang Jiechi s’est singularisé par son arrogance au forum régional de l’ASEAN, le 17 juillet 2010, à Hanoi, en déclarant que les querelles maritimes entre la Chine et les États membres (dont le Vietnam, pays hôte) ne pouvaient se négocier de façon multilatérale – et ce à un forum multinational. Il a ainsi lancé : « Faire d’un problème bilatéral une question internationale ou multilatérale ne peut qu’empirer la situation et rendre plus difficile de trouver une solution. » Il est allé jusqu’à nier que quelque chose n’allait pas : « Personne ne croit que la paix et la stabilité de la région sont menacées d’une quelconque façon9. » Voilà qui a réussi à pousser le Vietnam ainsi que les Philippines dans le giron des États-Unis, mais cela a aussi valu le soutien de la « gauche » (nationaliste) au ministère des Affaires étrangères et sans nul doute à Yang Jiechi en personne. Dans le système chinois, la politique est faite par les dirigeants du Parti réunis en conclave, de sorte que le ministère des Affaires étrangères n’est qu’un organe exécutif de piètre importance, mais, sous la forme assez lâche de gouvernance collective qui prévaut à l’ère Hu Jintao, il a évidemment assez de liberté d’action pour poursuivre ses propres objectifs.

Troisième explication : les dirigeants chinois estiment qu’un langage affirmé et même menaçant, ainsi que des actions provocatrices ont un effet bénéfique parce qu’ils incitent les autres à négocier les questions non résolues depuis longtemps, et ce, dans un esprit de conciliation. Cette croyance a des racines culturelles profondes. Ces deux points seront explorés plus loin, mais ce qui est certain, c’est que le changement de comportement que de nombreux observateurs ont noté après 2008 s’est bel et bien produit, même si la doctrine officielle conciliatrice et à vocation rassurante du « développement pacifique » (heping fazhan) (plus connue sous son nom original d’« ascension pacifique », heping jueqi), présentée par Zheng Bijian, le conseiller officiel de Hu Jintao, n’a été ni répudiée ni amendée.

Au contraire, la politique stratégiquement conciliatrice a été officiellement réaffirmée, et en détail (sept mille caractères), par le conseiller idoine, le conseiller d’État Dai Bingguo10. (Cependant, la longueur même de cette défense de l’« ascension pacifique » officielle pose des questions quant à l’ampleur de l’opposition de la « gauche » – nationaliste – et de l’armée, qui plaide pour une politique bien plus affirmée.) Finalement, le 31 mars 2011, Zheng Bijian, dont l’autorité personnelle venait d’être renforcée par le rôle très important qu’il avait joué au cours de la visite à Washington de Hu Jintao, en janvier 2011, a adressé une déclaration au doyen des correspondants étrangers à Pékin (Francesco Sisci), laquelle commençait par reconnaître que la montée de la Chine causait des angoisses et exigeait que l’« ascension pacifique » soit réaffirmée11.

Fin 2010, le changement de comportement antérieur semble avoir cédé la place à un autre, dans la direction opposée, cette fois à coups de visites officielles de réconciliation, d’offensives de charme, de déclarations apaisantes et de promesses d’importations et d’investissements là où les exportations chinoises avaient éveillé du ressentiment.

Les deux épisodes les plus notables de cette phase furent la visite en Inde, du 15 au 17 décembre 2010, du Premier ministre Wen Jiabao en compagnie de quelque quatre cents hommes d’affaires et managers, ainsi que celle du président Hu Jintao aux États-Unis, qui débuta à Washington, le 19 janvier 2011.

Dans les deux cas, tout s’est plutôt bien passé, mais l’effet attendu n’a guère été obtenu – alors même qu’on espérait beaucoup de la visite de Hu Jintao, comme l’auteur l’a appris directement de son grand architecte. (Zheng Bijian, qui accompagnait Hu Jintao à Washington et était deuxième dans l’ordre de préséance au dîner officiel, m’avait fait part du programme en dix points qu’il avait conçu, lorsque nous nous étions vus à Pékin quelque temps auparavant ; il m’avait expliqué avec emphase, mais peut-être aussi avec plus d’anxiété que d’assurance, que les Chinois étaient prêts à faire de leur côté ce qu’il fallait pour arrêter l’érosion de la coopération et de la bonne volonté mutuelle entre la Chine et les États-Unis.) Les Chinois étaient bien trop optimistes au regard des angoisses qu’ils avaient causées. Et ce qu’ils attendaient de ces deux visites était symptomatique de leur insensibilité prononcée à l’égard des sentiments des autres – ce que j’appelle ici l’« autisme des grands États ». Or la souche chinoise de ce mal est particulièrement virulente, comme il sied, parmi les États comparables, au plus peuplé de tous et surtout au plus ancien à s’être formé dans l’isolement12.







Chapitre 3

L’autisme des grands États


Dans tous les grands États, l’activité intérieure est telle que, sauf en temps de crise, les dirigeants et les leaders d’opinion ne peuvent se pencher aussi sérieusement sur les affaires extérieures que sur les questions intérieures. Ils n’ont pas constamment conscience de la situation qui prévaut dans le monde environnant, ce qui est au contraire naturel dans les entités politiques plus réduites. Les facultés sensorielles et intellectuelles des individus sont les mêmes dans les petits États tranquilles peuplés de quelques millions d’habitants et dans les super-États comme la Fédération russe, les États-Unis, l’Inde ou la Chine. Cependant, dans ce dernier cas, les dirigeants sont chaque jour confrontés ici ou là à des urgences intérieures, en plus des décisions ordinaires qu’ils doivent prendre et des cérémonies auxquelles ils sont obligés d’assister.

Il n’en résulte pas seulement de l’inattention. Au contraire, non seulement il n’est pas impossible, mais il est courant que les dirigeants de grands États et même toutes les élites au pouvoir ne réussissent pas à se concentrer sérieusement sur les affaires extérieures, alors même qu’ils leur accordent une attention excessive, mais seulement à titre de diversion bienvenue par rapport aux durs choix impartis par la politique intérieure, où presque chaque décision plaît aux uns, mais doit déplaire aux autres – et pas juste à des étrangers dont on peut se passer du soutien politique.

L’autisme des grands États est pire que l’inattention. Car, en l’absence d’attention sérieuse et authentique, les décideurs n’intègrent pas en profondeur les informations dans toute leur complexité et leur subtilité, même si on les leur donne. (Or ce point n’est même pas toujours acquis. Quand des officiers de renseignement adhèrent à la règle voulant que leur principal devoir soit de dire aux hauts dirigeants ce qu’ils ne veulent pas entendre, leur carrière en souffre.) Au lieu de cela, les décisions de politique extérieure sont presque toujours prises sur la base de représentations très simplifiées et schématiques de réalités complexes ; elles sont ainsi déformées pour cadrer avec des catégories, des attentes et des perspectives préétablies en interne. C’est ainsi qu’un homme politique du Massachusetts ou du Michigan qui ne s’estimerait jamais qualifié pour se prononcer sur la politique locale du Mississippi, par exemple (« la situation est trop différente… je ne connais pas les sondages locaux… »), peut exprimer sans hésiter ses vues sur ce qu’il vaut mieux faire en Afghanistan, en Irak ou en Libye.

C’est sans aucun doute ainsi que des Pékinois très intelligents par ailleurs ont pu se persuader que la visite de Wen Jiabao en Inde allait balayer la foultitude d’angoisses et de ressentiments suscités par les récentes initiatives chinoises13 en offrant des perspectives séduisantes d’accords économiques profitables avec la Chine. En l’occurrence comme souvent, la représentation schématique en jeu a pris la forme d’un effet de miroir extrêmement trompeur : alors que, pour de nombreux Chinois, l’affaire de la Chine, ce sont les affaires, celle de l’Inde, c’est l’Inde elle-même. En effet, les intérêts économiques de celle-ci ne s’expriment pas fortement dans sa politique étrangère. Elle est plutôt dominée par les préoccupations de ses diplomates et par les positions des plus idéologues parmi ses élus. (S’il n’en allait pas ainsi, les relations américano-indiennes n’auraient pas évolué comme elles l’ont fait de 1947 aux années assez récentes.) Les libéralités promises par les dirigeants économiques et les entrepreneurs chinois à leurs homologues indiens n’étaient donc pas pertinentes pour les officiels et les hommes politiques indiens, qui sont certes mus parfois par l’appât du gain privé, mais pas par des intérêts économiques nationaux et qui savent en tout cas qu’ils ne peuvent faire aucune concession territoriale sans perdre promptement leur poste, voire plus.

Voilà qui est assurément dur à comprendre pour des dirigeants chinois qui, ces dernières années, ont assez volontiers concédé des territoires ou du moins renoncé à de vieilles revendications territoriales, et ce, afin de régler des querelles de frontières avec certains pays voisins, comme l’Afghanistan (les Chinois ont concédé 100 % du territoire revendiqué), la Birmanie/Myanmar (82 %), le Kazakhstan (66 %), le Kirghizistan (68 %), le Laos (76 %), la Mongolie (65 %), le Népal (94 %), la Corée du Nord (60 %), la Tadjikistan (96 %) et le Vietnam (50 %). Des négociations successives ont aussi abouti à un succès avec l’Union soviétique, puis la Fédération russe, sur une base de 50/5014. (Tout cela contraste nettement avec l’intransigeance dont la Chine fait preuve en matière de revendications maritimes, comme nous le verrons plus loin.)

Du point de vue chinois, les territoires en question étaient considérés avec pragmatisme comme négociables. Puisqu’ils étaient de dimension et de valeur relativement limitées, alors que leur population était très peu nombreuse ou non han, voire les deux, des concessions ont été faites. L’un des objectifs chinois était d’ouvrir la voie à des échanges transfrontaliers, ce qui était loin d’être important économiquement à l’échelle nationale, mais l’était politiquement au niveau local, afin d’enrichir et de stabiliser les populations frontalières non han. Parallèlement, le but était aussi de supprimer un obstacle à une coopération en termes de sécurité face à ces mêmes populations, qui s’étendent surtout dans les pays voisins. Pour s’assurer que les gardes-frontières des deux côtés coopèrent dans la répression des non-Han dissidents, il était nécessaire de définir et de démarquer amicalement les frontières en question. Les Chinois étaient prêts à en payer le prix.

Des marchandages de type commercial ont donc résolu les querelles territoriales avec douze des voisins de la Chine en divisant des étendues de terres parce qu’il s’agissait là, du point de vue chinois, essentiellement de transactions de propriété et que les terres en question n’avaient pas de valeur économique.

Pour l’Inde au contraire – l’Inde qui existe réellement, et non sa représentation schématique –, les frontières ont une signification entièrement différente ne laissant pas place à des marchandages pragmatiques qui permettraient de diviser les territoires en discussion.

S’il en va ainsi, c’est parce que les frontières de l’Inde dérivent exclusivement de l’héritage colonial laissé par les Britanniques, lequel n’a aucune légitimité historique ou organique proprement indienne. Dès lors, toute soustraction à laquelle on procéderait dans ce qui est revenu à l’Inde en 1947 compromettrait la légitimité de l’ensemble15. Les Britanniques ont arbitrairement exclu la Birmanie, Ceylan et le Sikkim de l’Union indienne avant de lui accorder l’indépendance, tout en y incluant l’Assam. Or cet État n’est pas plus hindou ou « indien » que Ceylan ou la Birmanie et on n’y parle pas plus l’hindi – de plus, l’Assam a en réalité été enlevé à la Birmanie. L’objet des revendications territoriales de la Chine, c’était l’État d’Arunachal Pradesh, lui-même exclu de l’héritage de l’Assam, comme les États du Nagaland, du Meghalaya et du Mizoram. Dès lors, si on considérait que l’un n’appartenait pas à l’Inde, en somme était « non indien », il devait en aller de même pour les autres.

C’est cette légitimité imbriquée qui a empêché les gouvernements indiens successifs, quelle que soit leur coloration politique, d’apporter quelque solution territoriale que ce soit au conflit sans fin au Jammu-et-Cachemire : un territoire en particulier est inséparable de la légitimité de la souveraineté indienne sur l’ensemble du pays. Pour la même raison, aucun gouvernement indien imaginable ne pourrait concéder quelque partie que ce soit de l’État d’Arunachal Pradesh à la Chine. Évidemment, les décideurs pékinois ne se concentrent pas sur l’Inde telle qu’elle existe réellement ; ils se fondent sur une représentation schématique d’une Inde qui serait assez semblable à la Chine pour adopter une attitude pragmatique quant à la façon de disposer de son territoire.

Des analystes chinois souligneraient assurément que les Américains eux aussi sont sujets à l’autisme des grands États en général et aux effets de miroir en particulier. De plus, on peut également estimer que cet effet de miroir joue, aux États-Unis, pour la petite élite citadine et laïque qui n’est pas représentative des Américains dans leur ensemble. L’agitation religieuse, par exemple, est couramment interprétée par elle comme l’expression opportuniste de mécontentements politiques ou économiques plutôt que comme un accès de malaise religieux face aux intrusions de la modernité – malaise partagé par de nombreux Américains pratiquants qui n’appartiennent pas à l’élite.

De même, les Russes interprètent presque toujours les motivations des autres en termes presque exclusivement russes. Exemple classique : l’élargissement de l’OTAN après la fin de la guerre froide, par admission des ex-satellites communistes et de trois des ex-États baltes soviétiques. Pour les Américains, c’était la façon la plus rapide et la moins coûteuse de stabiliser de nouvelles démocraties fragiles (les procédures d’admission au sein de l’Union européenne étant nécessairement plus lentes). On comptait aussi que les Russes eux-mêmes participent à ce processus, dans la mesure où ils avaient déjà été invités à coopérer au sein de l’OTAN, qui ne pouvait plus être antisoviétique et n’avait donc pas de raison d’être antirusse. Pour les Russes au contraire, c’est-à-dire pour presque toutes les élites politiques connues de l’auteur en personne ou à travers leurs écrits16, l’élargissement de l’OTAN constituait un geste hostile et calculé des États-Unis ; il s’agissait d’un déploiement agressif contre Moscou ardemment désiré par le « Pentagone », lequel est réputé intrinsèquement offensif dans ses intentions ; c’était aussi une perfidie, car le retrait des forces soviétiques d’Europe de l’Est avait été prévu sur la base de promesses américaines non écrites aux termes desquelles l’OTAN ne devait pas s’étendre vers l’est (ce qui reste assez vrai). Les exemples moindres d’effets de miroir dans l’interprétation par les Russes des motivations des autres sont sans fin. En tout cas, il est révélateur que, dans ces représentations schématiques de réalités plus complexes, le nœud est l’attribution de motivations profondément malveillantes. Le présupposé russe courant veut en effet que les étrangers souhaitent que la Russie soit plus faible, plus pauvre, moins sûre, moins heureuse, et que les paroles, voire les actions bienveillantes ne soient que camouflage. C’est ce qui sous-tend la présentation quotidienne des informations internationales dans les médias russes, et pas seulement dans ceux qui sont sous contrôle officiel direct. Le fait que de telles erreurs d’interprétation jouent en faveur des dirigeants autoritaires ne signifie pas qu’eux-mêmes voient les choses différemment.

Les dirigeants chinois, quant à eux, sont nécessairement encore plus sino-centrés et donc encore plus autistes que les Russes ne sont russo-centrés ou les Américains américano-centrés. C’est vrai tout d’abord parce que leur réalité intérieure est non seulement plus vaste, mais aussi plus instable. N’importe quel jour, en Chine, une urgence survient, qui est assez importante pour impliquer les hauts dirigeants, que ce soit un tremblement de terre, une forte crue, un soulèvement ethnique, une évolution économique brutale (par exemple aujourd’hui, c’est une soudaine montée des prix alimentaires) ou encore un danger politique intérieur, réel ou imaginaire.

Il est abondamment prouvé que les dirigeants du Parti communiste chinois évaluent la gravité des menaces qui apparaissent en politique intérieure d’une façon extrêmement prudente, mais il n’est pas certain que ce soit le bon adjectif vu l’exagération des dangers jusqu’à présent modestes qui pèsent sur la stabilité du régime. Ou peut-être est-ce l’appareil étatique de sécurité qui a pour habitude d’exagérer les périls internes. En tout cas, les dirigeants du Parti peuvent aisément être impliqués et se laisser absorber par eux – et encore plus par les réactions en chaîne créées par leurs propres gestes répressifs exagérés. Au printemps 2011, par exemple, des tentatives extrêmement timides pour importer le modèle nord-africain d’insurrection populaire (dit du « jasmin ») déclenchées par les appels circulant dans les réseaux sociaux à se rassembler et à manifester ont abouti à de grands troubles. Alors que ces tentatives n’allaient pas au-delà de quelques communications dans les réseaux sociaux, un grand nombre de policiers antiémeute très agressifs sont sortis affronter des manifestants brillant surtout par leur inexistence sur les artères les plus centrales du pays, comme Wangfujing, à Pékin. Des familles de touristes chinois et des passants innocents se sont alors brutalement vus priés de vider les lieux. L’absence de manifestations perceptibles n’a pas non plus dissuadé d’arrêter les « suspects habituels » dans toute la Chine, militants bien connus des droits de l’homme, partisans de l’État de droit, organisateurs putatifs de syndicats libres et défenseurs de la libéralisation politique. En retour, tout cela a créé de l’agitation chez les avocats qui échouent en général quand ils essaient de défendre ces suspects habituels – et les autorités ont réagi en arrêtant nombre de ces derniers également. Par-dessus le marché, des mises en garde ont été publiées de toutes parts interdisant les troubles. Pour renforcer encore cet excès de précautions dans l’intimidation, Ai Weiwei, l’exemple le plus éminent de figure artistique indépendante quoique très établie, a été arrêté d’une façon inutilement dramatisée à l’aéroport de Pékin alors qu’il allait prendre l’avion pour Hong Kong. Ce qui, en retour, a déclenché des protestations dans le monde entier (dont l’une a gâché le lourd investissement fait par la Chine dans un pavillon de la biennale de Venise), ajoutant encore aux coûts politiques bien réels de cette menace imaginaire d’une révolution de jasmin.

Ainsi, quand ne survient pas de tremblement de terre, de crue, de grande révolte ou de problème économique soudain17 pour détourner l’attention des dirigeants chinois des complexités du monde extérieur, ils se créent leurs propres perturbations en surréagissant à un degré extrême face à des menaces politiques pourtant mineures, ce qui est une façon de s’autopersuader de l’existence de dangers qui n’existent pas. Cette structure de comportement est hautement significative, car elle reflète une situation en permanence délicate : l’insécurité structurelle des dirigeants du Parti communiste chinois, dont le pouvoir n’a pas de légitimité démocratique et ne bénéficie pas non plus de celle, plus idéologique, à laquelle leurs prédécesseurs pouvaient prétendre, quels que soient les mérites objectifs de cette idéologie. Les tentatives pour la raviver à coups de grands films commémoratifs ou de concerts officiels de chorales n’ont guère d’effets positifs sensibles pour le Parti ; elles suscitent plutôt la moquerie et le mépris du public cultivé. Les dirigeants ont bien sûr conscience de leur situation : les mesures de protection envahissantes qu’on peut noter à Pékin et aux alentours prouvent leur sentiment d’insécurité. À Moscou et à Washington aussi, de tels dispositifs sont devenus plus visibles ces dernières années – mais, à Pékin, ils visent directement à contrer les soulèvements de masse et non des actes terroristes isolés, comme à Moscou et à Washington.

Ce qui est encore plus frappant, ce sont les preuves patentes du manque de confiance que les hauts dirigeants chinois éprouvent dans leurs propres gardes. On le voit bien devant l’entrée principale de Zhongnanhai, l’immense enceinte qui se trouve au cœur de Pékin, juste à l’ouest de la Cité interdite, et qui abrite diverses salles de réunion, bureaux et résidences de dirigeants, autour de deux grands lacs. C’est le Kremlin ou la Maison Blanche de la Chine, en bien plus grand (même si l’actuel dirigeant Hu Jintao n’habite pas réellement là, dit-on – ce qui est aussi un secret d’État, point significatif). La preuve en question se trouve à la porte traditionnelle qui masque l’entrée principale située sur l’avenue Chang’an, l’axe principal de Pékin : elle est gardée par trois forces de police entièrement distinctes, dont les membres portent des uniformes différents, noirs (police nationale), verts (police paramilitaire) et blancs (police de sécurité)18 ; aucun garde n’est visiblement armé et les différents officiers en répondent à des bureaux différents dans différents ministères.

Il est évident qu’on ne se fie pleinement à aucune de ces trois forces de police, et ce, pour une bonne raison : ces policiers sont chaque jour de leur vie témoins de manifestations de luxe de toutes sortes, alors qu’eux-mêmes doivent subsister avec de maigres salaires dans un Pékin relativement onéreux. Le potentiel de désaffection que crée cette situation est évident et il est attesté indirectement qu’il s’est déjà concrétisé au moins une fois. Même si le nombre de gardes à Zhongnanhai a été fortement augmenté depuis les grandes manifestations de la place Tian’anmen en 1989, le 25 avril 1999, ses habitants se sont réveillés au matin pour trouver devant leurs fenêtres dix mille partisans de la secte Falun Dafa (ou Falun Gong) levant le poing en guise de protestation silencieuse – rassemblement qui aurait été impossible sans une vaste complicité de la police ou du moins si elle n’avait pas fermé les yeux.

En tout cas, les étrangers négligeant l’intense insécurité politique des dirigeants du Parti communiste chinois passent à côté d’une importante raison expliquant leur conduite et leur autisme à l’égard du monde extérieur.







Chapitre 4

Les rémanences de l’histoire


Il n’est pas nécessaire d’examiner en profondeur un autre facteur, bien plus complexe, à l’origine de l’autisme des grands États en Chine : son histoire idiosyncrasique en tant que grand corps solitaire bordé seulement de steppes improductives et de jungles tropicales, de hauts plateaux, de déserts et de quasi-déserts peu peuplés. Des menaces redoutables et parfois irrésistibles pouvaient surgir et certaines sont bel et bien sorties des steppes en particulier, mais aucune d’entre elles n’était dotée d’un État comparable, même de loin, à celui de la Chine. Or interagir avec de tels États lui aurait permis d’acquérir les compétences et les habitudes allant de pair avec les relations entre États, comme l’ont fait ceux de l’Europe, à commencer par ceux, consanguins et souvent adjacents, qu’on trouvait en Italie.

Ce faisant, les États italiens ont développé les habitudes politiques, les formes diplomatiques, les règles et les techniques qui, renforcées par la suite, sont désormais la norme dans le monde. Cela recouvre l’immunité absolue des émissaires résidents qui sont juridiquement habilités à jouer un rôle d’observateurs et de relais, des procédures servant à conclure des traités dans un certain langage et selon une présentation capitulaire dérivée du code de Justinien, ainsi que la doctrine juridique indispensable qui subordonne le droit intérieur aux traités conclus entre États.
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