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Chapitre 1

Un monde anéanti


Le Noël de 1991 a sonné le glas du plus vaste empire que le monde ait jamais connu. Si précisément daté que soit ce décès, sa portée historique n’a guère été comprise sur le moment. Le suicide de l’Union soviétique n’a pas seulement envoyé un cadavre de plus au cimetière des empires où tant de rêves grandioses s’étaient depuis longtemps transformés en poussière – de Rome à Byzance, de l’empire des Habsbourg au Reich hitlérien. L’autodissolution de l’Union soviétique a constitué l’un des événements les plus rares de l’évolution du système des États : une transformation de la scène même sur laquelle la politique mondiale se joue. Les conséquences, en particulier pour la politique étrangère américaine, ont été capitales, et elles continueront à se faire sentir tout au long du XXIe siècle.

La disparition de l’URSS est le point de départ de ce livre, puisqu’il tente de faire la lumière, avant tout, sur ce que le passage révolutionnaire de la « bipolarité » à l’« uni-polarité », de la dominance à deux à la primauté d’un seul, a entraîné : en quoi cette rupture a-t-elle influé sur le comportement des États-Unis et du reste du monde ? Ensuite, cet ouvrage essaiera de cerner le rôle que l’Amérique devrait jouer sur cette scène, maintenant que les règles simples mais inflexibles de la guerre froide ont disparu en même temps que l’ordre bipolaire qui les avait engendrées. Ces règles avaient défini – ou dicté, plutôt – la haute stratégie américaine durant un demi-siècle, personne ne les ayant formulées plus concisément que George F. Kennan quand il écrivit : « La principale composante de toute politique des États-Unis envers l’Union soviétique doit consister dans un endiguement à long terme, patient, mais ferme et vigilant, des tendances expansionnistes russes1. »

Cette phrase allait caractériser à elle seule le cœur de la politique étrangère des États-Unis pour les cinquante années suivantes. La lutte dramatique et acharnée des deux nations s’est déroulée sur une scène globale, tout le jeu visant à favoriser, selon la formule immortelle de Kennan, ou bien l’« explosion », ou bien l’« adoucissement » de la puissance soviétique. En réalité, ces deux objectifs ont fini par être atteints : l’adoucissement, d’abord, et l’explosion, par la suite. Cette scène n’existe plus, tout comme a disparu le seul et unique rival mortel de l’Amérique. Le monde est désormais dominé par une seule hyperpuissance. En quoi consiste le nouveau scénario, en quoi devrait-il consister dès lors que l’Histoire avertit que tout pouvoir non partagé est destiné à soumettre à la tentation pour commencer et à exposer à des représailles dans un second temps ? Comment l’Amérique peut-elle user judicieusement de sa puissance ? Telle est la question à laquelle cette nation est confrontée quand elle scrute le XXIe siècle, et il en va de même du reste du monde chaque fois qu’il contemple ce géant si remuant qui, pour le meilleur ou pour le pire, plantera le décor du demi-siècle à venir.

Le mot « scène » est une métaphore du terme « structure » employé par les spécialistes de la politique internationale. La « structure » n’est qu’un autre nom de la distribution du pouvoir entre les acteurs montés sur les planches. Qui dirige, qui suit, qui se contente de faire de la figuration ? La scène du système de l’État moderne s’est assemblée au XVe siècle, sitôt que les prédécesseurs de l’État-nation contemporain sont nés sur les ruines de l’Empire romain : la France, l’Angleterre et l’Espagne – pays dont les frontières coïncidaient plus ou moins avec les limites d’une langue, d’une ethnie, d’une religion et d’une culture. Pendant un demi-millénaire environ, des États ont pris leur essor puis décliné, se consolidant, conquérant et s’effondrant, mais la structure du système international est restée identique à elle-même. Des acteurs ont joué leur rôle puis tiré leur révérence, mais la scène n’a pas changé.

La structure classique était définie par plusieurs grandes puissances qui, au nombre de cinq en général en dépit de variantes, rivalisaient et se faisaient la guerre pour affermir leur sécurité, obtenir des avantages et s’agrandir. Dans le jargon moderne, on dirait que le système international fut « multipolaire » jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale, époque à laquelle deux puissances seulement – les États-Unis et l’Union soviétique – ont prévalu soudain sur les autres. Alexis de Tocqueville avait vaguement prévu ce résultat en se laissant aller à la rêverie suivante dès 1835 : « Il y a aujourd’hui sur la terre deux grands peuples qui, partis de points différents, semblent s’avancer vers le même but : ce sont les Russes et les Anglo-Américains. […] Leur point de départ est différent, leurs voies sont diverses ; néanmoins, chacun d’eux semble appelé par un dessein secret de la Providence à tenir un jour dans ses mains les destinées de la moitié du monde2. »


La mort d’un empire

La définition tocquevillienne de la « bipolarité » est aussi bonne qu’une autre, et il est indéniable que les deux superpuissances ont tenu entre leurs mains le destin du globe terrestre jusqu’au Noël de 1991. La scène de la politique internationale a été « bipolaire » de la fin de la Seconde Guerre mondiale à la disparition de l’Union soviétique : deux géants ont éclipsé d’emblée une cinquantaine d’États avant de finir par imposer leur volonté à près de deux cents pays de tout statut – à des grandes puissances anciennes ou prétendues telles aussi bien qu’à des puissances moyennes ou minuscules. Le 25 décembre 1991 à 7 h 32 du matin exactement, les couleurs de l’Union soviétique ont été cependant amenées pour la dernière fois : l’emblème blanc-bleu-rouge de la Russie s’est élevé ensuite au-dessus du Kremlin à la place de ce drapeau orné d’une faucille et d’un marteau. Lors de sa dissolution, l’empire soviétique était âgé de soixante-quatorze ans. Presque deux fois plus vaste que les États-Unis, il était composé de quinze républiques abritant une multitude de races, de religions et de nationalités – il s’étendait sur onze fuseaux horaires, ses frontières terrestres atteignant 20 000 kilomètres et son littoral mesurant plus de 38 000 kilomètres.

Jusqu’à quel point cette superpuissance était-elle « puissante » si on la compare à celles qui l’avaient précédée ? Le territoire contrôlé par l’Empire romain se limitait au Bassin méditerranéen (plus les prolongements des îles Britanniques et de la mer Caspienne), et, même si « le Soleil ne se couchait jamais sur l’empire des Habsbourg », les fiefs de Charles V et de Philippe II ne disposaient pas de dix mille ogives nucléaires stratégiques et de quatre millions d’hommes sous les drapeaux. Pas plus que les possessions de la reine Victoria, si dispersées fussent-elles, ne lui procuraient une puissance de feu un tant soit peu équivalente à celle des cinquante mille chars d’assaut de l’Union soviétique.

Ce colosse n’en est pas moins mort dans son lit, pour ainsi dire, ce trépas constituant une première dans l’histoire du système étatique. L’Empire romain avait été abattu par la guerre, la révolte et l’invasion, quand bien même, selon Edward Gibbon, il avait fallu près de trois cents ans pour que l’épée défasse ce que l’épée avait forgé. La force avait mis fin à nombre d’aventures impériales jusqu’au début du XXe siècle : la Grande Guerre, rebaptisée plus tard Première Guerre mondiale, fut la plus grande de toutes ces destructrices d’empires, puisqu’elle rejeta les empires wilhelminien, habsbourgeois, tsariste et ottoman dans les poubelles de l’Histoire tout en infligeant une blessure mortelle à leur pendant britannique, si victorieux fût-il en 1918.

L’empire soviétique est passé de vie à trépas en douceur, sa perte n’étant pas causée par ses adversaires mais par son médecin, le dernier secrétaire général du parti communiste de l’URSS Mikhaïl Gorbatchev. « Quand il a tenté de guérir notre nation, il a choisi des remèdes louables – glasnost, démocra-tisation et ainsi de suite –, mais, en fin de compte, même la plus infime dose de ces médications s’est avérée fatale au patient », a-t-on lu dans la Nezavisimaya Gazeta le lendemain de l’autodissolution de l’Union soviétique. Le genre humain sera éternellement reconnaissant à Gorbatchev d’avoir commis cette énorme erreur médicale, car c’est grâce à lui que la conflagration normalement concomitante du décès d’un empire a été épargnée à notre monde. Mais, contrairement au brusque et sourd effondrement des géants antérieurs, le caractère fondamentalement paisible de cet événement a concouru à obscurcir pendant une dizaine d’années la formidable transformation de la scène mondiale sur laquelle les États-Unis et le reste du monde ont agi depuis lors.

Comme il sied à un patient qui expire dans son lit, la mort n’est pas venue d’un seul coup. Le remplacement du drapeau rouge par l’emblème tricolore de la Russie, le 25 décembre 1991, n’a représenté rien d’autre que la certification officielle du dernier souffle agonique de l’Union soviétique, acte qui est passé quasiment inaperçu. Comment cette agonie s’est-elle passée ? Une date aussi largement oubliée est celle du 16 juillet 1990, jour où, après s’être entretenu pendant quarante-huit heures avec le chancelier allemand Helmut Kohl dans une obscure station thermale du Caucase répondant au nom de Zheleznovodsk, Mikhaïl Gorbatchev a prononcé les paroles magiques qui étaient demeurées impensables tout au long du demi-siècle de guerre froide : « L’Allemagne unie, souveraine à tous égards, dira à quel bloc elle préfère appartenir », déclara-t-il alors – il ajouta même qu’une « Allemagne unifiée membre de l’OTAN3 » convenait tout à fait à l’URSS.

Ces propos insipides ont d’autant plus témoigné de la capitulation de l’Union soviétique à l’issue de la guerre froide que cette confrontation – une « Troisième Guerre mondiale » dépourvue des flots de sang que les deux conflits précédents avaient fait couler – avait débuté en Allemagne et à propos de ce pays. C’était là en effet que l’entente antihitlérienne des États-Unis et de la Russie avait volé en éclats en 1946, un an à peine après la défaite du Troisième Reich : les vainqueurs s’étaient dressés l’un contre l’autre aussitôt après la mort de leur ennemi commun. Comme c’était là également que le blocus de Berlin en 1948, l’ultimatum sur Berlin de 1958 puis la construction du mur de Berlin en 1961 avaient conféré un tour particulièrement dramatique à la contestation stylisée, et heureusement orchestrée sans effusion de sang, du contrôle de cette pièce stratégiquement décisive de la sorte de patrimoine foncier européen que l’Allemagne constituaitI.

L’Allemagne, où les deux colosses avaient tracé leur frontière planétaire dans le sable, était la clé de voûte de l’équilibre des forces tant local qu’européen et global. C’était sur cette arène située entre l’Elbe et le Rhin qu’un million de soldats sur pied de guerre plus des milliers d’armes nucléaires entreposées de part et d’autre du Rideau de fer avaient pétrifié l’Histoire, divisant Berlin, l’Allemagne et l’Europe dans le contexte d’un jeu global à somme nulle qui ne permettait ni recul ni avancée. George F. Kennan avait prédit en 1947 dans son article intitulé « Sources of Soviet Conduct » que ce jeu de pressions et de contre-pressions se conclurait, ou bien par l’« adoucissement », ou bien par l’« explosion » de la puissance soviétique, et il en était bien allé de la sorte – à Berlin, comme il se devait : dans cette capitale du Reich défunt où tout avait commencé au milieu des décombres de la Seconde Guerre mondiale.

Le déclic se produisit le 9 novembre 1989 : jusqu’alors, l’Histoire progressait lentement, comme à pas de loup. Le simple lapsus d’un fonctionnaire est-allemand suffit à fracturer ce qui avait été véritablement coulé dans le béton : le mur de Berlin. Au cours d’une conférence de presse donnée vers sept heures du soir, le membre du Politburo est-allemand Günter Schabowski marmonna que la frontière allait être ouverte afin que des « voyages privés » puissent être effectués en direction de l’Occident. Moins d’une heure plus tard, de longues files de Berlinois de l’Est se dirigeaient vers le Mur et se pressaient aux points de passage, les gardes-frontières de « l’État des paysans et des travailleurs » ne tentant pas de les arrêter. Le week-end suivant, un million d’Allemands de l’Est passèrent sans encombre à Berlin-Ouest, les deux moitiés de la ville étant tout à coup réunies après vingt-huit ans de fermeture hermétique.

L’un quelconque des témoins de cet événement s’attendait-il à ce que la totalité du système international désigné sous l’appellation de « bipolarité » s’écroule en même temps que le Mur ? L’euphémisme du jour fut proféré par Gennadi Gerasimov, porte-parole du ministère des Affaires étrangères soviétique : « La vitesse des changements [survenus en Allemagne de l’Est] a pris tout le monde de court4 », commenta-t-il. Personne n’aurait pu être plus surpris que Mikhaïl Gorbatchev, qui tenait simplement à réformer l’empire, et non à s’en dessaisir. Comme un soviétologue d’Oxford le rappelle, « [i]l souhaitait renforcer le dynamisme de l’économie [soviétique] en y introduisant des composantes marchandes, mais sans la transformer en un système de marché à part entière. Il voulait plus d’ouverture et de tolérance, mais ne projetait pas encore d’instaurer une démocratie pluraliste5 ». Il est certain que Gorbatchev n’aspira jamais à ce que Moscou ne puisse plus s’enorgueillir d’être la deuxième superpuissance du monde – le risque qu’il prenait lui semblait tolérable : « Il n’y a pas lieu de craindre que le socialisme s’effondre ou disparaisse », confia-t-il béatement au dirigeant roumain Nicolae Ceausescu trois semaines après la chute du Mur – trois semaines seulement avant que ce dictateur soit exécuté par son propre peuple6.

Le socialisme, c’est-à-dire l’empire soviétique, s’est effondré pour les plus vieilles raisons du monde : l’ambition qui excède les ressources. Quand Mikhaïl Gorbatchev avait accédé au poste de secrétaire général du PCUS en 1985, il avait hérité d’un pays promis à un inexorable enlisement. Les dépenses militaires absorbaient de 15 à 20 % du PIB soviétique et s’élevaient sans cesse alors que celles de l’Amérique ne représentaient que 5 % environ d’un PIB plusieurs fois supérieur à celui de l’URSS. Parallèlement à cette stagnation économique, la production de pétrole sibérien, seule importante « pourvoyeuse de liquidités » de l’Union soviétique, avait décliné à partir de 1983, et, après avoir été multipliés par douze dans les années 1970, les prix mondiaux du baril de pétrole avaient commencé à décroître fortement au milieu des années 1980. Bref, l’Union soviétique n’avait plus les moyens de servir ses intérêts nationaux essentiels : elle était devenue aussi incapable d’assurer un niveau de vie décent à sa population que de suivre le rythme effréné de la ruineuse course aux armements engagée sous la présidence de Ronald Reagan (1981-1989) ou de subventionner la bande de plus en plus exigeante de ses clients indigents, qu’il s’agisse de la Tchécoslovaquie ou de Cuba.

La guerre d’Afghanistan, ultime aventure impériale de Moscou lancée le 25 décembre 1979, était au point mort elle aussi, les troupes soviétiques n’ayant pas tardé à être clouées dans les villes tandis que les moudjahidin armés de redoutables missiles Stinger fournis par les États-Unis arpentaient librement les campagnes. La Weltpolitik poursuivie par Nikita Khrouchtchev et ses héritiers capotait donc faute d’argent, cependant que l’idéologie qui l’avait inspirée s’essoufflait. Comme le chancelier allemand Helmut Schmidt le répétait avec humour, l’Union soviétique n’était rien de plus qu’une « Haute-Volta détentrice d’armements nucléaires ».

Ce que Lénine et Staline avaient bâti, ce que Khrouchtchev et Brejnev avaient transformé en un instrument de pouvoir global habitué à sonder l’adversaire et prompt à avancer ses pions partout où une bonne occasion se présentait, Gorbatchev le perdit par mégarde : ou le dernier dirigeant de l’empire léniniste fut obnubilé par sa naïveté, ou il fut aveugle aux forces effroyables qu’il avait libérées. Deux ans après la chute du Mur qui symbolisait et soutenait l’empire, l’Union soviétique périt elle-même sans piper mot, ne bénéficiant ni d’obsèques en bonne et due forme ni de l’extrême-onction d’un clergé quelconque. Trois ans plus tard encore, lorsque les derniers soldats russes se retirèrent de l’Europe centrale en 1994, la transformation du système international auparavant bipolaire en un système unipolaire était achevée. Sur les deux superpuissances qui s’étaient montrées si arrogantes avec la plupart des autres nations, une était hors jeu. À la fin du XXe siècle, après deux guerres mondiales sanglantes et une troisième plus stylisée, un seul géant était toujours debout. Les États-Unis étaient devenus le numéro 1, un Gulliver parmi les Lilliputiens, et désentravé, de surcroîtII.




Bipolarité : les règles du jeu

Il est indispensable de se souvenir des origines et des traits définitoires de la bipolarité pour comprendre ce qui l’a suivie et ce qui continuera à modeler la politique mondiale jusqu’à la fin du XXIe siècle.

Bien que l’Allemagne et l’Europe aient été les maisons mères de la guerre froide (si meurtriers qu’aient été les épi-sodes survenus dans les filiales coréenne et vietnamienne), elles ne constituaient pas sa cause sous-jacente, qui était aussi ancienne que l’analyse par Thucydide du déclenchement de la première guerre bipolaire entre Athènes et Sparte. « La cause véritable en fut la puissance à laquelle les Athéniens étaient parvenus et la crainte qu’ils inspiraient aux Lacédémoniens qui contraignirent ceux-ci à la guerreIII », avait souligné le premier théoricien de la bipolarité plus de deux mille ans auparavant. Dans le cas soviéto-américain, ce jugement devrait être corrigé de telle sorte qu’on lise : « La puissance à laquelle ces deux cités étaient parvenues. » Après avoir défait ensemble leur ennemi commun – l’Allemagne nazie – les deux vainqueurs s’étaient soudain retrouvés catapultés dans des positions de force à nulle autre pareille. La face cachée de ce pouvoir énorme, c’était le danger mortel dont il s’accompagnait. Il ne restait qu’une seule menace vitale pour chacun des ex-alliés : l’autre.

À cette lutte pour le pouvoir s’ajoutait le facteur aggravant de l’idéologie, également présente dans la rivalité assassine d’Athènes, démocratie selon les critères de l’Antiquité, et de Sparte, oligarchie dictatoriale. Le capitalisme libéral démocratique et le communisme à parti unique étaient non seulement des systèmes conçus pour l’ici et maintenant, mais des téléologies – des doctrines de salut séculières. Ces doctrines foncièrement antagonistes se proposaient de racheter l’humanité et de transcender l’Histoire. Qui plus est, la défaite ne pouvait qu’effacer l’âme même de quiconque était vaincu. Nikita Khrouchtchev, secrétaire général du PCUS de 1956 à 1964, illustra joliment ce point en s’écriant en 1960 : « Nous vous enterrerons ! » Ce n’était pas une menace physique ; cet éclat attestait que l’Union soviétique était convaincue que le communisme, et non l’Occident, était du bon côté de l’Histoire, qui ne tarderait à expédier le capitalisme libéral démocratique dans le tombeau auquel il était inéluctablement promis.

En résumé, l’immensité du pouvoir, la rectitude idéologique, l’ambition démesurée et la peur sans limite étaient l’étoffe même dans laquelle l’ordre bipolaire était tissé. Qu’en était-il de la mise en scène ?

Premièrement, l’ordre de la guerre froide était défini avant tout par l’extension stratégique des deux superpuissances jusqu’aux confins de la planète. Après s’être partagées la principale aire stratégique constituée par l’Europe, les deux superpuissances s’étaient adonnées à l’interminable pas de deux du « pousse-toi de là que je m’y mette ! » – de l’endiguement et du contre-endiguement. Rien n’échappait à leur attention, et tout avait de l’importance. La moindre victoire ou le plus petit revers, la plus infime modification de l’équilibre, tout paraissait augurer une déroute totale.

La stratégie allait à l’idéologie comme un gant à une main en tant même que les deux superpuissances définissaient leur sécurité non seulement en termes militaires, mais aussi à l’aune d’un juste milieu politiquement déterminé. Le socialisme – le monopartisme plus l’économie planifiée – était en vigueur partout où l’Union soviétique parvenait à étendre son emprise ; la démocratie libérale – la primauté du droit, la compétition multipartite et la liberté de marché – était l’apanage des États-Unis ; ou encore, conformément à la célèbre devise de Staline : « [Q]uiconque occupe un territoire y impose son propre système social. Tout le monde impose son système social aussi loin que son armée peut avancer. Il ne saurait en être autrement7 ». On appartenait à un empire « par imposition » dans la sphère soviétique, « sur invitation » du côté américain. Pour l’Athènes américaine, néanmoins, la « démocratie libérale » était invariablement subordonnée à la construction d’une coalition : aboutir à ce que l’Espagne de Franco, le Portugal de Salazar, la Taiwan de Tchang Kaï-chek, la Corée du Sud de Syngman Rhee – tous des dictateurs – ou le royaume des Saoud choisisse le camp américain était plus urgent que de leur accorder le bonheur d’être dotés d’une Constitution voisine de celle des États-Unis.

Deuxièmement, cet ordre était ultra-stable si la stabilité est définie par l’absence de guerre majeure, livrée sur l’ensemble du globe terrestre. Les carnages périphériques abondaient – en Corée ou au Vietnam, où les États-Unis combattirent des ennemis protégés par l’Union soviétique et la Chine ; il y eut l’Afghanistan, où les Soviétiques tentèrent d’écraser un adversaire tranquillement entraîné et équipé par les États-Unis ; il y eut les deux guerres israélo-arabes du Moyen-Orient – en 1967 et 1973 – dont les protagonistes se comportèrent comme des substituts des deux superpuissances ; et Cuba, l’un des clients de l’URSS, pénétra au cœur de l’Afrique au milieu des années 1970. Mais les deux principaux acteurs ne levèrent jamais leur épée l’un contre l’autre. Ils ne se menacèrent qu’une seule fois de la dégainer : en 1962, lors de la crise des missiles de Cuba à l’issue de laquelle Nikita Khrouchtchev subit une défaite à peine déguisée en se voyant contraint de retirer ses fusées de cette île des Caraïbes.

Il n’en reste pas moins que les États-Unis et l’URSS n’empruntèrent pas une voie similaire à celle qui avait fini par ruiner Athènes et Sparte. Pourquoi s’en abstinrent-ils ? Deux mots suffisent : les armes nucléaires. Comme John F. Kennedy l’a remarqué en 1963 : « Aujourd’hui ou demain, une guerre qui déboucherait sur un conflit nucléaire ne ressemblerait à aucun des affrontements dont l’Histoire a gardé la trace. Compte tenu des armements désormais disponibles, un échange nucléaire généralisé pourrait volatiliser 300 millions d’Américains, d’Européens et de Russes en moins d’une heure8. » La perspective de l’annihilation nucléaire fut de loin le plus important de tous les facteurs qui empêchèrent la guerre froide de dégénérer en un remake tragique de la guerre du Péloponnèse. La Mutual Assured Destruction (MAD) était le pilier le plus robuste de la stabilité propre à la guerre froide.

Troisièmement, le lien traditionnel entre la guerre et la politique était rompu. En Europe, aire centrale de la bipolarité endeuillée depuis cinq siècles par des conflits extrêmement meurtriers, Mars, dieu de la guerre, était détrôné. La force n’était plus le complément naturel de la diplomatie. C’est pourquoi le « refoulement » (rollback) resta une figure de style, pourquoi les incursions dans le domaine politique cessèrent et pourquoi l’impasse fut le seul fruit de la diplomatie. Comme la guerre était exclue, le changement l’était également. La raison en est évidente : les vastes concentrations de forces conventionnelles effectuées en temps de paix s’arc-boutaient sur tant de milliers d’armes nucléaires qu’elles évoquèrent toujours le suicide bien plus que la victoire – tirer le premier revenait à être le deuxième à mourir ! Mais cette certitude même dissipait le risque d’un mauvais calcul fatal. Loin de n’exister qu’au-delà de l’horizon, les superpuissances qui soutenaient ce système étaient des présences tangibles qui savaient dramatiser leur engagement tout en résistant aux sirènes de l’aventurisme. Il n’y avait plus de place pour une « Pologne », première victime de l’agression hitlérienne, dans la lutte de ces deux Goliath nerveux mais fort bien préparés. Oui, la Grande-Bretagne et la France avaient promis de protéger les Polonais, mais elles n’étaient ni prêtes ni proches, ce qui avait incité Hitler à ignorer leurs garanties – il n’avait pas prévu que ces deux pays déclareraient effectivement la guerre à l’Allemagne.

Quatrièmement, la bipolarité était synonyme de discipline. La clarté des assurances fournies par les Grands était indissociable d’un contrôle très strict des petits pays. Parce que leur survie était en jeu, ni les États-Unis ni l’Union soviétique ne pouvaient courir le moindre risque de se laisser entraîner dans une guerre « catalytique » : des alliés mineurs avaient usé jadis de ce stratagème classique consistant à amener de grandes puissances à entrer involontairement en conflit. L’Europe tenait lieu ici aussi d’exemple emblématique : les forces intégrées de l’OTAN étaient placées sous l’autorité d’un général américain judicieusement qualifié de Supreme Allied Commander Europe (SACEURIV) ; quant aux armées du pacte de Varsovie, elles étaient commandées et contrôlées plus directement encore, les officiers soviétiques tenant les rênes aux niveaux des états-majors. Ainsi, la guerre par entraînement n’était pas seulement invraisemblable – elle était impossible.

Ce contrôle rigoureux supprima en outre tous les conflits entre alliés, la présence stratégique des États-Unis en Europe occidentale suffisant à pacifier une région source autrefois de guerres majeures9. Pour la première fois depuis la chute de Rome, on vit brusquement apparaître une puissance plus forte que tous les membres d’un système, et donc en mesure de garantir la sécurité de chacun par rapport à n’importe qui. Quand nous célébrons aujourd’hui l’impossibilité d’une guerre entre la France et l’Allemagne – entre un membre de l’Union européenne et un autre, de fait –, nous oublions que seule l’implication des États-Unis dans l’« animosité séculaire » des Gaulois et des Germains vint à bout de l’une des plus anciennes rivalités européennes. Ces deux pays n’auraient pas pu se tendre la main dans le cadre de la Communauté si une puissance plus grande que chacun d’eux ne les avait pas prémunis contre le risque de baisser leurs gardes respectives. L’Europe de l’Est, où de si nombreuses frontières avaient été redessinées par les deux guerres mondiales, n’était pas non plus prédestinée à devenir un havre de paix ; mais la poigne de fer des Soviétiques écrasa tous les rêves divisionnistes – ou toute tentative d’amener insidieusement les grands à se mêler des querelles des petits.

Un cinquième fondement – le plus important, peut-être – de l’ordre de l’après-guerre consistait dans la dépendance des puissances mineures envers les plus grandes. La dépendance économique de l’Europe envers les États-Unis a presque totalement disparu à la longue, de même que certains régimes – les démocraties chrétiennes de l’Allemagne de l’Ouest et de l’Italie, surtout – ont pu se dispenser de s’assurer de leur inamovibilité en s’attachant à Washington ; et les gouvernements du Japon, de la Corée du Sud et de Taiwan ont fini par comprendre eux aussi que leur destin n’était pas forcément lié à celui des dirigeants américains. Mais, tant que l’Union soviétique perdurait, tous les clients de l’Amérique devaient escompter que les États-Unis se conduiraient comme un « garant de sécurité en dernier ressort ». La dépendance stratégique était le ciment le plus puissant de la bipolarité, un trait d’union assez robuste pour résister aux innombrables crises de l’Alliance occidentale.

Depuis que la guerre froide appartient au passé, nous oublions que ces crises n’eurent rien d’anodin. En forçant la Grande-Bretagne et la France à évacuer les alentours du canal de Suez en 1956, les États-Unis ont humilié leurs deux plus anciens alliés sans que ni l’un ni l’autre ne fasse défection. Quand le mur de Berlin fut érigé en 1961 sans que les États-Unis réagissent, le gouvernement de Bonn se sentit trahi – ce qui ne l’empêcha pas de se blottir avec encore plus d’empressement sous le parapluie américain lorsque la guerre froide se réchauffa. Le sabordage de la Nuclearised Multilateral Force (MLFV) (Force nucléaire multilatérale) par l’administration Johnson plaça les plus proches alliés européens des États-Unis – l’Allemagne et l’Italie, en l’espèce – dans une situation des plus délicates : harcelés de l’intérieur par leurs adversaires gaullistes, les gouvernements atlantistes de ces deux pays se retrouvèrent avec un œil au beurre noir sans acquérir pour autant le droit d’appuyer sur la détente nucléaire. Mais ces déboires ne les incitèrent pas à ne plus prêter allégeance à leur protecteur américain, et cette histoire se répéta en 1979 : lorsque l’administration Carter renonça subitement à déployer des « bombes à neutron » en Europe occidentale, les gouvernements qui avaient jusqu’alors vaillamment résisté à l’assaut massif de l’aile pacifiste furent placés une fois encore dans une très mauvaise posture. Mais comment se révolter au moment même où la Russie expansionniste de Leonid Brejnev avait le vent en poupe de l’Afrique à l’Afghanistan ? Impensable ! Même si la France se complut à donner des coups de pied dans les tibias américains sous la présidence de Charles de Gaulle (1959-1969), claquer la porte de l’Alliance ne faisait pas partie des règles du jeu tant que l’empire tota-litaire – l’Union soviétique – ne se trouvait qu’à quatre cent cinquante kilomètres du Rhin.

Les deux « empires » – l’un formé « par imposition » et l’autre « sur invitation » – n’avaient certes rien de commun si la rigueur de la domination soviétique sert d’étalon de comparaison. Mais, d’où qu’elle procédât, une dépendance stratégique immuable régissait la relation entre les deux Goliath et leurs clients. Si les alliés de l’Amérique étaient libres d’agir comme bon leur semblait, ces consommateurs de la garantie de liberté made in USA ne pouvaient faire plus que défier leur protecteur, même dans ce domaine économique où l’Europe occidentale, le Japon et les États-Unis allaient finir par parler d’égal à égal. En théorie, ces clients auraient pu sortir du système lointain de l’alliance avec l’Amérique, y compris pour rallier l’autre camp ; dans la pratique, ils préféraient supporter le joug de l’Alliance plutôt que d’affronter l’angoisse de la neutralité. Et les Européens de l’Est furent trop souvent « recentrés » par une intervention soviétique directe ou indirecte pour oser faire sécession : ce fut le cas de l’Allemagne de l’Est en 1953, de la Pologne et de la Hongrie en 1956, de la Tchécoslovaquie en 1968, puis de la Pologne à nouveau en 1981. Protégés ou satrapes, les membres du bloc de l’Est tiraient sur une courte laisse sur laquelle le mot « bipolarité » était estampé en grosses lettres.

Pour récapituler, cet ordre manquait d’options et accordait une trop large place à la dépendance. Non seulement il enchaînait les faibles, mais il ligotait aussi les forts en raison précisément de la puissance militaire démesurée dont ces derniers disposaient. Même un anticommuniste aussi intransigeant que Ronald Reagan admit en 1976 que, « [s]ur la scène internationale, deux grandes puissances se font face, et disposent de missiles susceptibles de créer l’apocalypse sur la Terre10 ». Parce qu’ils étaient capables de se dissuader mutuellement, mais non de se vaincre, les États-Unis et l’Union soviétique étaient condamnés à cohabiter comme deux « scorpions dans une bouteille », pour reprendre une métaphore éculée de la guerre froide. La seule issue possible était l’anéantissement réciproque et l’impasse s’était substituée au progrès, la bipolarité n’étant qu’un autre nom du gel de l’Histoire. Accablant les forts et les faibles à la fois, le poids mort de la bipolarité était le prix terrible de l’ultrastabilité. Mais ce prix avait porté des fruits sans précédent : il avait favorisé l’éclosion d’un monde débarrassé des guerres entre grandes puissances – celui de la très longue paix qui avait débuté en 1945.

La bipolarité fut enterrée le 25 décembre 1991, lorsque le drapeau tricolore de la Russie flotta pour la première fois au-dessus des murs crénelés du Kremlin. La mort de l’Union soviétique correspondit à la naissance d’un nouveau système international. Donnons-lui le nom tout aussi lourd d’« uni-polarité » : cette métaphore magnétique est un non-sens scientifique en cela que tout alignement dans un champ de force requiert deux pôles au moins, mais elle est tout à fait opportune politiquement parlant. Même si la nouvelle distribution du pouvoir n’implique ni un empire ni la férule d’un pays unique, l’« unipolarité » suggère bien une image utile : des parcelles de « limaille de fer » (deux cents, pour être exact) qui n’adhèrent pas hermétiquement à un aimant, mais s’alignent tout au long de divers gradients d’attraction orientés vers le pôle unique que les États-Unis constituent.

Est-ce une hégémonie ? Certainement pas si l’on entend par là une domination directe, omniprésente ou coercitive. Les États-Unis peuvent soumettre des États aussi minuscules que Grenade ou Panama, rapidement aussi bien qu’économiquement ; ils sont capables de chasser les Talibans de l’Afghanistan ou de tailler les armées de Saddam en pièces. Mais parmi ces deux cents parcelles de « limaille de fer » figurent des puissances émergentes comme la Chine et l’Inde, des nations renaissantes comme la Russie, de prétendues grandes puissances comme la France, de grandes puissances potentielles comme l’Union européenne et de grandes puissances éventuelles comme le Japon. Certains de ces pays – la Russie et la Chine, en particulier – peuvent dissuader les États-Unis de les attaquer, et l’Iran et la Corée du Nord pourraient s’ajouter bientôt à cette liste. Tous sont en mesure de résister au numéro 1 d’une façon ou d’une autre – à très peu de frais, ne serait-ce qu’en refusant de coopérer dans les domaines chers aux États-Unis, qu’ils aient trait aux résolutions militaires du Conseil de sécurité de l’ONU ou à des questions commerciales.

Faisons plutôt appel à une définition plus douce de l’hégémonie : celle qui ne s’étaye pas sur l’aptitude généralisée à contraindre, mais sur deux autres capacités. Une puissance hégémonique devrait d’abord avoir la possibilité de repousser toutes ses concurrentes, qu’elles soient isolées ou s’associent. Rome n’y parvint que par intermittence et la Grande-Bretagne jamais, car elle n’aurait pu mener ses guerres globales (de la guerre de Sept Ans de 1756-1763VI à la Seconde Guerre mondiale) sans contracter des alliances. Cela se vérifie pour tous les autres challengers de l’Histoire : les Habsbourg et Hitler, ou Napoléon et Guillaume II, furent finalement vaincus par des coalitions supérieures ; l’Empire britannique ne survécut jusqu’au milieu du XXe siècle que grâce à l’obligeance des armées américaines, et l’Empire soviétique s’effondra sous son propre poids. La différence entre alors et aujourd’hui réside dans la capacité de survie sans précédent de l’Amérique. Aucune autre puissance ou association de puissances n’aurait les moyens de défaire le dernier prétendant à la couronne hégémonique – abstraction faite de l’absurdité de la dévas-tation nucléaire mutuelle. Se traduisant en indépendance stratégique, la seule force défensive de l’Amérique montre à quel point un fossé s’est creusé entre le numéro 1 et les autres. C’est l’une des raisons pour lesquelles l’ordre postbipolaire a obtenu l’imprimatur américain.

C’est insuffisant, toutefois. Toute puissance nucléaire dotée d’une capacité de seconde frappe peut dissuader n’importe qui de l’agresser, mais ce pouvoir de réaction n’élève pas son détenteur à un rang hégémonique. Une seconde capacité d’« anticipation » doit également exister. Un hegemon doit disposer d’un surplus de force utilisable, et pas seulement dissuasive. Son influence et ses intérêts doivent s’étendre au monde entier. Son impact sur les résultats contestés – stratégiques, diplomatiques ou économiques – doit être très supérieur à celui de ses rivaux. Un hegemon se doit d’exercer un pouvoir nettement positif, et pas seulement négatif.

Les États-Unis sont aussi hors concours de ce fait même. Ils consacrent presque autant d’argent à leurs dépenses militaires que tous les autres pays conjugués. L’enveloppe budgétaire supplémentaire que le Congrès a accordée au président Bush au lendemain des attentats du 11 septembre 2001 est à cet égard des plus éloquentes : l’augmentation votée – 48 milliards de dollars – après la destruction des Twin Towers représentait le double de la totalité des sommes que l’Allemagne ou l’Italie affectent chaque année à leur défense. Par-delà ces simples chiffres, la souplesse d’emploi des forces armées américaines, c’est-à-dire leur complexité et leur mobilité, l’emporte de loin sur celle de n’importe quelle autre armée. Aucune autre nation n’aurait pu projeter des troupes en Afghanistan ou en Irak, sans même parler de le faire sans posséder de bases à proximité. Cette vaste panoplie de moyens repose sur une économie deux fois et demie plus performante que celle du Japon, deuxième économie de notre planète. Elle s’appuie sur des dépenses de recherches et de développement qui sont les premières du monde – ainsi que sur des univer-sités qui continuent à attirer les meilleurs et les plus brillants étudiants. La culture américaine – que ce soit la haute culture de Harvard ou la culture populaire de Hollywood – rayonne sur les cinq continents, son éclat étant plus intense encore que ceux des cultures romaine et britannique.

« [L]es États-Unis […] sont la seule et unique hyper-puissance. Elle est prédominante dans tous les domaines : économique, technologique, militaire, monétaire, linguistique, culturel. Cette situation est sans précédent11. […] », a remarqué le ministre français des Affaires étrangères Hubert Védrine. Il va de soi que ce pays était déjà une hyperpuissance durant toute la seconde moitié du XXe siècle, mais il ne le fut que de manière latente tant que le contrepoids de l’Union soviétique suffisait à équilibrer à lui seul la balance de la bipolarité. Les États-Unis ont toujours ressemblé à Gulliver, mais ils ont été longtemps entravés. Depuis la disparition du numéro 2 qui endiguait et dévaluait la puissance américaine, les cordes qui ligotaient ce géant sont tombées. La fin de la rude discipline de la bipolarité n’a pas seulement renversé la scène sur laquelle la politique mondiale se jouait depuis 1945, elle a changé de surcroît le scénario et les choix du numéro 1 aussi bien que ceux de tous les autres acteurs, grands ou petits : ce n’est plus du théâtre classique, mais un nouveau drame. La pièce continuera à intriguer et à exaspérer le reste du monde pendant une bonne part du XXIe siècle. Et elle exige qu’on réponde à la question : « Qu’est-ce que ce géant – pas un cyclopeVII, mais la plus vieille de toutes les démocraties – fera et devrait faire maintenant que plus rien ne le retient ? »







I-  Lors du blocus berlinois de 1948-1949, l’Union soviétique avait interdit tout trafic terrestre avec Berlin-Ouest (partie de la ville occupée par les États-Unis, la Grande-Bretagne et la France), escomptant que les secteurs occidentaux affamés finiraient par se soumettre : un pont aérien anglo-américain les sauva tout en évitant une confrontation militaire. Nikita Khrouchtchev recourut à un stratagème plus subtil quand il lança en 1958 son ultimatum relatif à Berlin : il laissa entendre qu’il pourrait placer les voies d’accès à l’enclave occidentale sous le contrôle de ses satrapes est-allemands, ce qui aurait pu forcer l’Occident à choisir entre la soumission et l’acte de tirer les premiers coups de feu de la « Troisième Guerre mondiale ». (Cette menace ne fut jamais mise à exécution.) Après la construction du mur de Berlin, les chars soviétiques et américains se firent face pendant des semaines de chaque côté de la frontière, mais leurs canons demeurèrent silencieux


II- Inspirée par l’essai de Stanley Hoffmann Gulliver’s Troubles, or the Setting of American Foreign Policy (New York, McGraw-Hill, 1968) [trad. fr. par R. Coryell et P. Rocheron, Gulliver empêtré, essai sur la politique étrangère des États-Unis, Paris, Seuil, 1971], cette métaphore évoque un géant amical plutôt qu’apeuré, mais qui n’inquiète pas moins du fait de sa stature. Ce titre renvoie aux Voyages de Gulliver publiés en 1726 par Jonathan Swift : cette satire déguisée en récit de mésaventures tourne autour des périples de Lemuel Gulliver, chirurgien engagé sur un navire qui fait naufrage. Dans le livre I, ce personnage se retrouve sur l’île de Lilliput où il s’aperçoit à son réveil qu’on l’a attaché au sol par mille liens ; une fois le prisonnier libéré, sa force énorme aide les Lilliputiens, hauts de six pouces seulement, à gagner une guerre et à signer un traité de paix, mais Gulliver s’oppose ensuite aux mœurs locales et échappe de justesse à un nouvel esclavage.


III- Thucydide, Histoire de la guerre du Péloponnèse, Livre I, chap. XXIII, Paris, Garnier Frères, 1966, p. 43, trad. par Jean Voilquin (NdT).


IV- Commandant suprême des forces alliées en Europe (NdT).


V- Cette force nucléaire multilatérale aurait dû consister dans une flotte de navires de surface équipés de missiles Polaris et dont les équi-pages seraient provenus des divers membres de l’OTAN. Loin de permettre aux alliés non nucléarisés des États-Unis d’influer sur la stratégie nucléaire, ce projet n’était qu’un tour de passe-passe dans la mesure où la décision de lancement appartenait aux Américains uniquement.


VI- Appelée « French and Indian Wars » aux États-Unis, cette guerre – le premier conflit global – fut livrée en Amérique du Nord, en Europe et en Inde en même temps que sur tous les océans.


VII- Dans L’Odyssée d’Homère, les cyclopes sont de féroces cannibales. Enfermé avec ses compagnons dans la caverne de Polyphème, Ulysse échappe à la mort en crevant l’œil unique de son ravisseur.









Chapitre 2

Un géant désentravé


L’armée irakienne envahit le Koweït la nuit du 2 août 1990 à 2 heures du matin, et Saddam Hussein s’était approprié tout ce pays dès la fin de cette journée. Son butin était à deux pas de la perle du Moyen-Orient : l’Arabie Saoudite, plus grosse réserve de pétrole mondiale. Deux jours plus tard, le président George H. Bush convoqua le Conseil national de sécurité à la Maison Blanche. Colin Powell, président du groupe des chefs d’état-major interarmées, ayant conseillé de « tracer une ligne dans le sable », Bush aîné décida d’agir dès la fin de cet entretien : « Je crois que nous sommes prêts à y aller », commenta-t-il. Le lendemain, le Président et ses conseillers se réunirent en petit comité à Camp David, où ils s’engagèrent dans la voie de la guerre. Ce ne serait pas une simple expédition punitive, avertit Powell : « C’est le Super Bowl. Ne croyez pas que ce sera simple12. »

Il fallut effectivement sortir le grand jeu. En janvier 1991, les États-Unis avaient déployé 540 000 soldats et officiers dans le golfe Persique, en plus de forces britanniques, françaises et arabes ; au total, la coalition disposait de 700 000 hommesI provenant de vingt-huit nations. Desert Storm (Tempête du désert), le plus intensif de tous les bombardements aériens de l’Histoire, déclenché le 16 janvier, ne tarda pas à anéantir les capacités militaires de l’Irak13, mais la supériorité américaine ne tenait pas seulement aux effectifs engagés : l’US Air Force avait intégré dès 1991 des « munitions guidées avec précision » – le matériel de la « Quatrième Guerre mondiale », pour ainsi dire – dans son arsenal, si bien que ses appareils étaient vingt fois plus efficaces environ que des avions chargés de bombes conventionnelles14. Bagdad tomba le dernier jour de février, après la « guerre terrestre de cent heures » qui avait fait suite à la campagne aérienne. Face à une armée qui était la quatrième du monde sur le papier, les États-Unis avaient perdu 146 combattants, les pertes alliées ne s’élevant qu’à 244 morts au total. Combien d’Irakiens avaient péri ? On ne le sait toujours pas de nos jours, les estimations allant de 70 000 à 120 000 victimes. Les comptes sont plus précis en ce qui concerne l’équipement irakien : près de 4 000 chars et de 3 000 pièces d’artillerie avaient été volatilisés. L’incomparable machine de guerre américaine avait donc remporté un triomphe sans précédent.

Même s’il devait beaucoup à la technologie, un exploit de cette envergure aurait été inimaginable à l’époque de la bipolarité. L’Union soviétique allait se suicider dix mois plus tard, mais n’oublions pas que Moscou avait déjà perdu la guerre froide par KO (en acceptant la réunification allemande) deux semaines avant que les divisions de la garde républicaine de Saddam ne franchissent la frontière koweïtienne. Quand il avait accepté le 16 juillet 1990 que l’Allemagne réunifiée entre dans l’OTAN, Mikhaïl Gorbatchev avait jeté l’éponge, ce renoncement signalant qu’il n’avait ni la volonté ni les moyens de poursuivre la « guerre de quarante ans », autre nom de la guerre froide qui avait coupé le monde en deux.

Tant que l’URSS parlait haut et fort, les États-Unis n’auraient pas osé déployer un demi-million de soldats si près du bas-ventre de leur seul rival dangereux en vue d’attaquer un pays comme l’Irak, quasi-allié des Soviétiques équipé et entraîné par le grand frère du Nord. Cela aurait équivalu à commettre un crime capital selon les dures règles de la bipolarité : d’après ces lois non écrites, il était interdit de gagner une guerre au Moyen-Orient, ne serait-ce que par procuration. Quand la Grande-Bretagne et la France avaient cherché des noises à l’Égypte de Nasser, alors vassale des Soviétiques, lors de leur expédition de Suez de 1956, Moscou avait menacé ces deux pays de représailles nucléaires, puis l’Union soviétique avait agité de nouveau son sabre atomique en 1973 lorsque, reprenant le dessus de justesse sur les armées égyptienne et syrienne, les Israéliens s’étaient retrouvés à une centaine de kilomètres du Caire à la fin de la guerre du Kippour ; en 1990, cependant, l’URSS n’avait pas fait entendre de bruits de bottes, sans même parler de dégainer. Pas plus que les États-Unis n’auraient réussi auparavant à obtenir la bénédiction du Conseil de sécurité de l’ONU tout en convainquant quelque quatre-vingts nations de soutenir leur guerre contre l’Irak : terrorisée par la puissance soviétique, l’ONU aurait ignoré l’agression de Saddam et fait simplement savoir à Bush père qu’on n’est jamais plus vaillant que quand on négocie. Cette année-là, pourtant, même des pays comme l’Allemagne et le Japon, cibles de choix de l’URSS pendant la guerre froide, versèrent des dizaines de milliards de dollars pour financer l’intervention américaine15.

« Nous n’avons plus de protecteur. Si les Soviétiques nous protégeaient toujours, nous n’en serions pas là. Ils auraient opposé leur veto à toute résolution de l’ONU [auto-risant le recours à la force] », s’était plaint le ministre irakien des Affaires étrangères Tarek Aziz à son homologue américain James Baker quand il avait rencontré ce dernier à Genève, une semaine avant le lancement de la campagne aérienne16. Aziz avait tout à fait raison d’incriminer la politique étrangère de Mikhaïl Gorbatchev, et Washington le savait. Tentant tant bien que mal de faire bonne figure en dépit de sa faiblesse, l’Union soviétique s’était frénétiquement efforcée de proposer sa médiation et de calmer le jeu au cours des mois précédents, autant pour éviter la destruction de son client irakien que pour préserver sa propre réputation – et elle avait échoué d’un côté comme de l’autre.

Incapable de stopper l’offensive aérienne des Alliés (Saddam Hussein était resté inflexible), Moscou avait essayé de sauver la face à la dernière minute en suggérant de retarder le déclenchement de l’offensive terrestre. Alors même que la campagne aérienne bouleversait les plans de bataille de Saddam, Gorbatchev avait câblé poliment – voire docilement – à George Bush qu’il serait « peut-être souhaitable » que la guerre terrestre ne débute pas avant que son émissaire ait fini de s’entretenir avec Aziz à Bagdad. « Souhaitable »… et au conditionnel, par-dessus le marché ? Ce n’était pas ainsi que Staline, Khrouchtchev et les autres s’adressaient autrefois aux États-Unis ! Moscou avait cessé de vociférer, et le gant de velours de la diplomatie ne recouvrait plus un gantelet de fer. Comme un haut fonctionnaire le remarqua, « dès la fin de cette journée, il [Gorbatchev] n’envisageait plus de soulever le problème de sa relation avec les États-Unis17 ». Deux semaines plus tard, la défaite du protégé de Moscou était totale, et l’Amérique avait désormais la certitude d’être « la dernière superpuissance restante ».

Quand bien même ses conséquences ne se firent jour qu’à la longue, l’événement qui venait de se produire n’avait guère d’équivalent dans l’histoire de la politique mondiale. Loin de constituer un nouvel acte de la même pièce, il a posé une nouvelle scène non plus bipolaire, mais unipolaire. Cependant, la nouvelle hyperpuissance ne tarda pas à commencer à réfléchir à l’importance de la primauté qui venait de tomber dans son giron : c’était comme si Sparte avait déclaré forfait du jour au lendemain, laissant Athènes occuper la place d’honneur – ou comme si l’Allemagne impériale avait soudain cessé en 1900 de rivaliser avec la Grande-Bretagne. Quels furent les effets de cette bonne aubaine ? La réponse va de soi : un « numéro 1 » veut avant tout le demeurer ; il ne rêve pas de rendre la coupe qu’il vient de gagner. Un an à peine après cette victoire si éclatante, le Pentagone rédigea un avant-projet de Defense Planning Guidance for 1994-1999 qui mit l’accent sur plusieurs évidences18.

D’après ce document, la « victoire des États-Unis » et l’« effondrement de l’Union soviétique » avaient façonné un « nouvel environnement international », la défaite de l’Irak ayant constitué « un événement déterminant pour l’accès de l’Amérique à un leadership global ». « Notre premier objectif est de prévenir la réapparition d’un nouveau rival, que ce soit sur le territoire de l’ex-URSS ou ailleurs », était-il indiqué : les États-Unis devaient veiller pour ce faire à ce qu’« aucune puissance hostile » ne contrôle « l’Europe occidentale, l’Asie orientale, le territoire de l’ancienne Union soviétique ou l’Asie du Sud-Ouest [le Grand Moyen-Orient] ». La puissance amé-ricaine était censée par conséquent régenter le monde entier pour peu qu’on ajoute l’Afrique et l’Australie à cette liste.

Trois règles de haute stratégie s’ensuivaient selon ces mêmes directives. Primo, il fallait créer un « nouvel ordre » capable de protéger les « intérêts légitimes » des compétiteurs potentiels ; en d’autres termes, il s’agissait de faire en sorte que la nouvelle entreprise leur rapporte assez pour qu’ils « n’aspirent pas à jouer un rôle plus important ni ne soient tentés d’adopter une posture plus agressive ». Secundo, les États-Unis devaient tenir compte des « intérêts des pays industriels avancés pour éviter qu’ils ne contestent […] [le] leadership américain ». Tertio, seul le maintien d’une force militaire suffisante pouvait « dissuader » les rivaux de chercher à jouer un « rôle régional ou global plus vaste ». Le message était limpide : en langage courant, il fallait comprendre « N’essayez même pas de vous hisser à notre niveau, car nous aurons toujours plus d’armes que vous » ; dans le jargon bureaucratique cher aux militaires, il était simplement énoncé que, bien que la guerre froide soit achevée, les Américains devaient se tenir prêts à « reconstituer des forces susceptibles de contrer la résurgence d’une menace globale en cas de besoin ». Le principe de base n’en était pas moins de rester le numéro 1 : « Nous devons conserver notre statut de puissance militaire de premier ordre » afin de pouvoir nous comporter comme « une force d’équilibre apte à prévenir l’émergence d’un vide ou d’une hégémonie régionale », était-il spécifié.

Publié dans la presse à la suite d’une indiscrétion, ce texte daté du 18 février 1992 souleva une si grande tempête de protestations aux quatre coins de la planète que ses formulations les plus provocantes – la description d’un monde dominé par une seule hyperpuissance – furent soigneusement édulcorées trois mois plus tard19. Mais ce désamorçage phraséologique n’aurait pas pu inverser la logique de la version initiale. Après tout, pourquoi la plus grande puissance de l’Histoire aurait-elle tenu à partager sa haute position, sans même parler d’y renoncer, sans que rien ne l’y contraigne ? De fait, les États-Unis allaient appliquer la logique prétendument enterrée par les planificateurs du Pentagone tout au long de la décennie suivante – timidement d’abord et presque à contre-cœur, puis résolument et brutalement, comme la guerre d’Afghanistan de 2001 et la seconde guerre menée en 2003 contre Saddam Hussein allaient le démontrer.

Cet avant-projet de 1992 n’avait-il pas proclamé que les États-Unis entendaient s’attaquer aux « maux qui menacent non seulement […] [leurs] intérêts, mais aussi ceux de […] [leurs] alliés ou amis, ou risquent de s’avérer gravement préjudiciables aux relations internationales » ? C’est bien ce que ce pays a fait. L’administration Clinton est intervenue en Somalie dès 1993, première année de son entrée en fonction, afin d’y mener des « opérations autres que la guerre », pour parler comme le Pentagone, puis 20 000 soldats américains ont débarqué l’année suivante à Haïti. En 1995, dans le contexte de la « guerre de succession yougoslave » qui ébranlait les Balkans, des avions américains accompagnés d’appareils de l’OTAN ont bombardé les positions des forces serbes présentes en Bosnie ; et 16 500 Marines (au plus fort de l’engagement) appuyés par des unités de deuxième échelon (6 000 hommes au total) stationnées en Croatie, en Hongrie et en Italie ont été envoyés ensuite dans l’ancienne Yougoslavie pour faire appliquer les « accords de paix de Dayton » conclus sous le patronage des États-Unis20. Autre étape l’année suivante : la guerre s’est étendue plus tard au Kosovo, ce nouveau conflit conduisant les États-Unis à déclencher en 1999 une campagne de bombardement de dix semaines contre la Serbie.

Plus loin encore, l’administration Clinton a lancé en août 1998 des missiles de croisière sur des cibles situées en Afghanistan et au Soudan – en riposte aux actions des terroristes qui avaient fait exploser des voitures piégées près des ambassades américaines de Nairobi (Kenya) et de Dar es-Salaam (Tanzanie). La Maison Blanche avait détruit dès le début de 1993 le quartier général des services secrets irakiens à Bagdad : elle a recommencé en 1996, frappant cette fois des installations militaires. Fin 1998, qui plus est, le président Clinton a fait bombarder l’Irak pendant quatre jours (dans le cadre de l’opération Desert Fox [Renard du Désert]) au prétexte que Bagdad refusait de coopérer avec les inspecteurs de l’ONU ; quand Saddam répliqua en expulsant ces inspecteurs chargés de contrôler son arsenal, Clinton aurait certainement poursuivi l’escalade s’il n’avait pas eu des ennuis intérieurs – une procédure de destitution n’allait pas tarder à être engagée contre lui en raison de sa liaison avec une stagiaire de la Maison Blanche.

Pendant les huit ans où elle est restée en fonction, l’administration Clinton a recouru à la force non pas prématurément mais souvent – plus fréquemment, en tout cas, que les reaganiens ne l’avaient fait dans les années 1980 : ces derniers s’étaient bornés à bombarder très brièvement la Libye – cette opération tenait plus de la piqûre d’épingle que de la frappe véritable – et à renverser un gouvernement inamical à Grenade, petite île située dans une zone que l’Amérique considère comme sa chasse gardée. La lourde intervention des Balkans (elle fut terrestre aussi bien qu’aérienne) révèle à quel point le monde de Reagan différait de celui de Clinton : dans un monde dominé par deux superpuissances, Ronald Reagan, président extrêmement anticommuniste, avait pu accumuler de la force militaire – il ne s’en était pas privé –, mais il n’avait eu la possibilité de s’en servir que contre des pays qui n’étaient ni des clients ni des protégés de l’URSS ; Clinton, en revanche, a pu utiliser cette force même contre la Serbie, alliée historique de la Russie qui partageait des frontières avec plusieurs membres du pacte de Varsovie. Peu importait désormais que la Russie s’oppose aux États-Unis au sein du Conseil de sécurité de l’ONU ; sous la férule américaine, l’OTAN a fait la guerre malgré tout, sans se soucier d’obtenir l’aval de cette institution. Dans un monde bipolaire, la Serbie aurait été aussi taboue que l’Irak, et il va sans dire également que l’administration Clinton n’avait pas imaginé au départ que la Pologne, la Hongrie et la République tchèque finiraient par adhérer à l’OTAN : en 1998, cependant, l’Alliance intégra ces trois pays, d’anciennes possessions soviétiques tombant par là même dans l’escarcelle américaine. Et une foule d’ex-membres du pacte de Varsovie et d’ex-Républiques soviétiques – la Russie y compris – ont noué des liens plus informels avec les États-Unis par l’intermédiaire du Partenariat pour la paix. En gros, c’est comme si la Grande-Bretagne avait accepté que la France fasse partie de l’Empire britannique après la défaite finale de Napoléon en 1815 !


La « nation indispensable »

Quand il s’était installé à la Maison Blanche en 1993, Clinton avait incontestablement hérité d’un nouveau monde des plus prometteurs – il était beaucoup plus ouvert que tous ceux auxquels les présidents américains avaient été confrontés depuis le début du XXe siècle, et l’Amérique n’avait jamais été plus puissante : enfin dégagée de l’entrave soviétique, elle était à l’apogée de sa grandeur. Il n’est donc pas étonnant que les chefs militaires de Clinton au moins se soient mis à observer ce monde à travers les verres déformants du Defense Planning Guidance ébauché – cet avant-projet ne se transforma pas en programme officiel – dès 199221. Même si les clintoniens eurent la sagesse de parler des « cinq puissances » nucléaires plutôt que d’insister sur la « primauté » américaine, le président du groupe des chefs d’état-major interarmées John Shalikashvili estimait que les États-Unis étaient bien plus qu’un simple unum inter pares :

Aujourd’hui […], la différence, ou le « delta », entre les capacités de nos forces militaires et celles des pays qui nous veulent du mal est plus grande qu’à n’importe quel moment de mes trente-neuf ans de service. Et notre défi prochain consistera à maintenir ce « delta » à un niveau tel que n’importe lequel de mes successeurs […] puisse vous certifier, avec autant de conviction que moi-même, que nos forces armées sont toujours les meilleures du monde22.


Ce « delta » militaire instilla une assurance grisante dans l’esprit des civils : tout leur paraissait possible. La secrétaire d’État Madeleine Albright loua par exemple « les capacités uniques et la puissance sans égale de l’Amérique23 », formule qui revenait implicitement à reconnaître l’existence d’un numéro 1 mondial. Le programme était loin d’être modeste, les États-Unis devant rester toujours au sommet. « Plus que des spectateurs, plus encore que des acteurs […], nous devons être les auteurs de l’histoire de notre temps », ajouta Albright. Autrement dit, il ne suffisait pas de célébrer la défaite du communisme ; il fallait aussi édifier « une nouvelle architecture » mondiale. En clair : ce monde figé pendant quarante ans, c’est nous qui allons maintenant le reconstruire !

Qu’est-ce que cette architecture made in USA engendra ? Une ambition sans bornes. L’Amérique devait rester à la fois « une puissance européenne » et « une puissance du Pacifique ». En Europe, les États-Unis devaient s’assurer que la « Russie démocratique » devienne une « partenaire solide » – comme l’Ukraine – tout en procédant à l’élargis-sement de l’OTAN ; en Asie, il importait de « préserver la force des alliances centrales tout en gérant convenablement les multiples facettes de […] [la] relation avec la Chine » ; quant au Moyen-Orient, un « engagement diplomatique actif », c’est-à-dire un rôle de premier violon, était préconisé – Clinton appliqua cette dernière recommandation à la lettre en forçant d’abord l’Israélien Itzhak Rabin et le Palestinien Yasser Arafat à se serrer la main dans la roseraie de la Maison Blanche en 1993, puis en les enfermant à Camp David en 2000. Enfin, des intérêts patrimoniaux devaient être défendus dans un tas de circonscriptions secondaires : à Chypre, en Irlande du Nord, en Inde et au Pakistan, en Arménie et en Azerbaïdjan, ainsi qu’en Afrique centrale. Dans chacune de ces régions, le leadership américain était aussi salutaire que nécessaire24.

Non content de condenser tous ces points en une phrase d’une simplicité biblique (« Nous devons continuer à assumer la responsabilité du leadership mondial »), Bill Clinton dressa la liste des tâches planétaires suivantes :

Voici les genres de choses que l’Amérique devra continuer à faire… De Belfast à Jérusalem, le leadership américain a permis aux catholiques et aux protestants, aux juifs et aux Arabes, de marcher dans les rues de leurs villes en redoutant moins les bombes ou la violence. De Prague à Port-au-Prince, nous nous employons à consolider les bénéfices de la démocratie et de l’économie de marché. Du Koweït à Sarajevo, nos vaillantes forces armées combattent un agresseur et se battent pour la liberté25.


« Parce que nous sommes toujours la nation la plus indispensable du monde, il nous appartient d’agir et de diriger », proclama Clinton en 199626. Tel fut le mantra d’une présidence perchée sur le toit du monde : « Si les États-Unis n’indiquent pas la voie à suivre, personne ne le fera à leur place. […] [N]otre leadership est essentiel. […] [L]e leadership américain est indispensable. […] [N]ous devons porter le fardeau du leadership27 », avait-il dit l’année précédente. Ce « il nous appartient d’agir et de diriger » trahissait une conception de la primauté quelque peu euphorique : l’Amérique était devenue une hyperpuissance, une nation indispensable et inévitable. L’Union soviétique avait tiré sa révérence, autorisant Gulliver à s’affranchir des structures habituelles de la poli-tique internationale.

Un nouveau monde était né, et « la place de l’Amérique […] est au centre de ce système », se plaisait à répéter Madeleine Albright28. Le plus grand de tous les pays n’était plus soumis aux contraintes séculaires de la politique mondiale : la menace stratégique qui avait si largement neutralisé la puissance américaine durant les quarante ans de guerre froide n’existait plus. Persuadés que leur pays ne risquait plus rien, les clintoniens enfourchèrent le dada de la « scène globale » avec un fantastique sens de l’à-propos. Mieux encore, l’Histoire se passait enfin comme les Américains le souhaitaient – d’après le sous-secrétaire d’État Strobe Talbott, la bipolarité défunte avait comporté des aspects non seulement straté-giques, mais aussi idéologiques : « La fin de la guerre froide consécutive à la révolution démocratique qui vient de se produire dans l’ex-monde soviétique a été fatale à la seule idéologie antidémocratique à visées globales du dernier demi-siècle29 », remarqua-t-il. Cet ennemi ayant disparu, l’Histoire pouvait reprendre sa marche en avant aux côtés de l’Amérique, puissance perçue comme la fidèle servante d’une providence séculière :

Dès les années 1980, les dictatures isolationnistes du Chili et de l’Union soviétique ont cédé la place aux idéaux de la démocratie et de la liberté de marché diffusés par la radio, la télévision, les fax et les e-mails. Depuis lors, en plus de saper les fondations du mur de Berlin et de démanteler le Rideau de fer, les puissantes forces technologiques de l’Ère de l’Information ont concouru à unifier les vies économique, politique et culturelle des nations en rendant les frontières plus perméables aux mouvements d’individus, de produits et d’idées30.


Tant que l’Histoire suivait cette voie prédestinée, l’épée pouvait rester rangée dans son fourreau sans que la sécurité en pâtisse : il était inutile de la brandir aussi profusément que l’administration Bush allait le faire dans un monde désormais enténébré par les attentats du « 9/11 », comme disent les Américains. Mais qui était l’ennemi, si ennemi il y avait ? Bill Clinton fit montre d’une remarquable prescience :

Nous sommes tous à la merci des actes irresponsables des États voyous et de l’axe impie des terroristes, des trafiquants de drogue et des criminels internationaux. Ces prédateurs du XXIe siècle se nourrissent du libre flux d’informations, d’idées et de personnes que nous chérissons. Ils abusent de l’immense pouvoir de la technologie à seule fin de vendre des armes au marché noir, de compromettre l’application de la loi en versant d’énormes pots-de-vin ou de blanchir de l’argent au moyen d’un ordinateur. Ces forces-là sont nos ennemies31.


Qu’en a-t-il résulté ? Des réformes époustouflantes ont été envisagées. Écoutons Albright : « Nous devons mener une guerre victorieuse contre le crime international, […] résister aux forces de l’internationale de la terreur […] [et] dénoncer ceux qui violent les droits de l’homme. » Des tâches grandioses se profilaient à l’horizon : les États-Unis étaient censés « lutter contre la faim, éradiquer les maladies, protéger les réfugiés et garantir la survie des nourrissons et des enfants ». Et la puissance américaine ne devait pas s’arrêter aux frontières des autres nations : « Les femmes sont victimes d’abus effroyables. On leur inflige des violences domestiques, on les assassine pour s’emparer de leur dot, on force des jeunes filles à se prostituer […] et il nous incombe à tous de mettre fin à tout cela. » Pour résumer l’Histoire en un mot, ce glorieux coup de balai allait nettoyer la Terre entière : « En ce qui concerne les droits de plus de la moitié des habitants de notre planète, les États-Unis se doivent de montrer l’exemple32. »

La propagation du flambeau de la démocratie est un objectif qu’on associe désormais au nom de George W. Bush. En réalité, les clintoniens avaient réagi à peu près de la même manière à l’avènement du monde postsoviétique : leur terminologie était similaire. Dans leur optique, le triomphe global de la démocratie n’était pas seulement un noble idéal ; l’intérêt national l’exigeait aussi en tant même que la démocratie était synonyme de paix, et donc de sécurité pour les États-Unis. « L’une des grandes leçons de ce siècle, c’est que la démocratie est parente de la paix. Les nations libres font de bons voisins. Si on les compare aux dictatures, on constate qu’elles sont beaucoup moins enclines à perpétrer des agressions, à soutenir les terroristes, à engendrer une criminalité internationale ou à générer des vagues de réfugiés33 », avait proclamé Madeleine Albright. Pourquoi ? Voici la réponse de son adjoint Strobe Talbott : « Le monde contemporain a assez expérimenté la démocratie […] pour disposer d’un […] ensemble de données probantes. Tout indique que les démocraties ont moins tendance […] à se faire la guerre, à persécuter leurs ressortissants […] ou à se livrer au terrorisme. De même que la plupart des États démocratiques sont des partenaires commerciaux et diplomatiques plus fiables34. » Bref, Emmanuel Kant, théoricien le plus célèbre de la « paix démocratique », n’était plus enterré à Königsberg – il vivait au septième étage du State Departement.

Et si la destinée trébuchait à mi-chemin, suite au croc-en-jambe des « forces antihistoriques » telles que les États voyous et les terroristes dont l’administration Clinton avait senti les piqûres tout au long du double mandat de ce Président35 ? Le conseiller à la Sécurité nationale Samuel Berger ne doutait pas que l’Amérique soit capable de surmonter n’importe quelle difficulté du seul fait de sa force : « Allons droit au fait, dit-il : les performances économiques de notre nation sont exceptionnelles, notre puissance militaire est sans égale, notre influence est insurpassable. […] Aucune autre nation n’est assez musclée, ne maîtrise assez la diplomatie ni n’inspire assez confiance pour pouvoir servir de médiatrice dans des conflits, convaincre des camps opposés d’ouvrir des négociations ou […] faire appliquer les termes d’un accord36. »

Telles étaient les convictions enthousiastes de la première administration américaine qui avait connu le bonheur de récolter les fruits de la primauté. Elle régnait sur un monde où elle jouissait d’un pouvoir hors du commun, courait des risques négligeables et se voyait offrir des possibilités illimitées. Mais, contrairement à George W. Bush, président qui allait nourrir un espoir similaire à son arrivée à la Maison Blanche, William Jefferson Clinton semblait être né sous une bonne étoile : ni son courage ni la rhétorique de son administration ne furent mis à l’épreuve pendant ses deux mandats successifs. Ce Président put afficher sa force d’autant plus fréquemment que le danger avait diminué – et avec d’autant plus de modération qu’il n’y avait plus de dragons à pourfendre, à l’inverse de ce qui adviendrait quelques mois à peine après que George W. Bush fut devenu le vingt-troisième président des États-Unis.

Le boulot n’était certes pas fini en Irak, mais Saddam Hussein était rentré « dans sa boîte », comme Albright l’avait certifié en usant d’un cliché digne d’un spectacle de marionnettes : « Si Saddam relève la tête, nous lui flanquerons une autre dérouillée37 », renchérirait même un spécialiste du Moyen-Orient. Les orateurs de Washington décrivaient d’autant plus volontiers toutes les bonnes choses qui nous attendaient – le multilatéralisme, la coopération et l’essor des institutions internationales – que les nouveaux dragons tels que le terrorisme islamiste tenaient plus du crocodile nain que du monstre adulte. Dans ce monde qui s’apprêtait à transcender l’Histoire, les alliés étaient traités avec la déférence due aux vieux frères d’armes, et les anciens adversaires avec la magnanimité que la victoire autorise. Clinton triomphait en douceur, et l’Amérique s’endiguait elle-même, pour ainsi dire, parce qu’elle n’avait plus besoin de peser partout de tout son poids.

Mais Gulliver désentravé n’était pas près de se laisser enchaîner à nouveau, et c’est pourquoi les accusations d’unilatéralisme arrogant formulées à l’encontre de George W. Bush manquent l’autre moitié de la cible : les racines de l’unilatéralisme bushiste remontent bien au temps de son prédécesseur. Bien qu’ayant signé en 1997 le protocole de Kyoto sur la réduction des gaz à effet de serre, les clintoniens omirent ensuite de faire ratifier cet accord par le Sénat. Cette même administration ne souscrivit pas à l’interdiction des mines antipersonnel pour la simple raison que ces types d’armes lui paraissaient indispensables à la protection de ses forces stationnées à l’étranger – en particulier le long de la zone démilitarisée qui sépare les deux Corées. Après avoir longuement tergiversé, Clinton finit par signer le traité instituant la création d’une Cour pénale internationale quelques mois avant le terme de son second mandat, mais il ne soumit pas ce texte à la ratification de sénateurs qu’il savait réticents. Prudence est mère de sûreté, dit-on : le pays le plus susceptible de subir ou de commettre des violences au-delà de ses frontières était aussi celui dont les soldats risquaient le plus d’être poursuivis par une juridiction internationale, et c’était assurément une perspective déplaisante. Gulliver venait de se débarrasser de ses vieux liens, et il ne comptait pas en accepter d’autres.




Une politique d’hyperpuissance

Au cours de sa première campagne présidentielle, George W. Bush ne s’était pas du tout conduit comme quelqu’un qui s’apprêtait à reléguer le clintonisme dans la catégorie des idéologies qui « ne se sont pas montrées à la hauteur ». Non seulement il avait concédé avec modestie en présence d’Al Gore que « [s]i notre nation est arrogante, on nous en voudra ; si notre nation est humble mais forte, on nous appréciera38 », mais tout porte à croire qu’il partageait encore l’optimisme historique des clintoniens au printemps 2001 – « Pour notre nation, le meilleur est à venir », avait-il déclaré alors aux aspirants de la Navy. Cette exubérance s’est transformée en peur et en fureur après le « 9/11 » : « Rien ne sera plus jamais comme avant », entendit-on dès ce jour-là, et cette remarque vaut pour la haute stratégie américaine au moins.

Qu’est-ce qui avait changé ? « Le 11 septembre, les ennemis de la liberté ont commis un acte de guerre qui a endeuillé notre pays. Les Américains connaissent la guerre – mais, depuis 136 ans, toutes nos guerres avaient été livrées sur un sol étranger, à la seule exception d’un dimanche de 1941. Les Américains avaient déjà subi des pertes – mais jamais encore au centre d’une grande ville. […] Les Américains avaient été déjà attaqués par surprise – mais aucune de ces attaques précédentes n’avait frappé des milliers de civils39 », psalmodia le Président. Le choc du 11 septembre 2001 – la découverte d’une vulnérabilité dont l’Amérique n’avait jamais fait l’expérience – allait se répandre comme une traînée de poudre dans les coulisses du pouvoir américain.

La moitié du brillant nouveau monde de Clinton venait d’être plongée dans les ténèbres. Le poids de l’Amérique n’avait pas diminué, mais les dragons étaient revenus sous une autre forme. Ces nouveaux démons ne parlaient pas russe, mais arabe ; ils ne consistaient pas dans un État accessible à la dissuasion, mais dans un « franchiseur global » sans adresse permanente. Une cible aussi insaisissable qu’Al-Qaida ne pouvait être ni menacée d’une « destruction assurée » comme les Soviétiques pendant les quarante ans de guerre froide, ni vaincue comme l’Allemagne nazie et le Japon impérial – par l’emploi classique d’effectifs et d’une puissance de feu supérieurs. Le géant récemment désenchaîné était soudain en proie aux affres de l’angoisse et de la colère !

C’est ainsi que les Américains ont été amenés à faire le va-et-vient entre le réflexe hégémonique du Defense Planning Guidance de 1992 et un monde normalement composé de nations en déclin relatif – où ceux qui craignent le renforcement de leur ennemi frappent avant qu’une frappe ne devienne désavantageuse. Ce point de vue a été exposé dans la National Security Strategy (NSS) publiée un an après le « 9/11 ». Ce document reprenait d’abord la ritournelle de l’« hyperpuissance » : « [L]a force et l’influence mondiale des États-Unis est sans précédent – et inégalée », y lisait-on d’emblée, et les « perspectives de l’Amérique » demeuraient « magnifiques » en dépit du 11 septembre. Ensuite, Mister Big devait rester le numéro 1 : « Nous devons construire et maintenir des défenses […] capables d’empêcher toute future compétition militaire ; de dissuader de menacer les intérêts américains […] ; et de remporter une victoire décisive sur n’importe quel adversaire si la dissuasion échoue. » « Nos forces, était-il répété, doivent être assez puissantes pour que tout adversaire potentiel soit dissuadé de tenter de se doter d’un appareil militaire susceptible de surpasser, ou d’égaler, la puissance des États-Unis40. » La primauté américaine devait donc être consolidée dès maintenant et durer à jamais.

Puis la NSS s’engageait sur un terrain totalement inédit : la nouveauté consistait dans la « guerre préventive/préemptive41 ». Les États-Unis avaient déjà attaqué les premiers : la jeune République avait lancé des expéditions punitives contre les pirates barbaresques au début du XVIIIe siècle ; elle avait déclenché la guerre anglo-américaine follement agressive de 1812 et fait campagne contre les Mexicains, les Indiens et les Espagnols, annexant presque autant de territoires en un siècle que Rome pendant toute sa carrière impériale ; les États-Unis étaient aussi régulièrement intervenus en Amérique centrale. Mais jamais encore cette nation protégée par ses dimensions continentales – selon Tocqueville, l’Union n’avait « point de grandes guerres à craindre » car elle était « presque aussi isolée du monde que si elle se trouvait resserrée de tous côtés par l’Océan42 » – n’avait décidé d’assurer sa protection par la prévention, c’est-à-dire en entrant en guerre avant qu’une menace ne se concrétise. « Nous […] stopperons les États voyous et leurs clients terroristes avant qu’ils ne soient en mesure de menacer d’utiliser des armes de destruction massive ou d’en faire réellement usage contre nous-mêmes et nos alliés », juraient les tenants de la NSS. « L’action anticipatoire », tel était le nouveau mot d’ordre, et il fallait même se tenir prêt à agir seul si nécessaire : « Nous respecterons les valeurs, les jugements et les intérêts de nos partenaires et amis. En même temps, nous nous autoriserons à agir séparément chaque fois que nos intérêts et nos responsabilités uniques l’exigeront43. »

La nouvelle tentation impériale de l’Amérique avait donc été synthétisée dans un document de trente et une pages seulement. Cette NSS s’écartait prodigieusement des règles de la bipolarité : elles avaient requis une vigilance permanente tout en permettant – ou en imposant, plutôt – de rivaliser sans cesse, quoique avec retenue, au niveau planétaire. Mais ces règles avaient fortement restreint les possibilités militaires américaines en raison même de l’apocalypse nucléaire qui guettait tout le monde au tournant. Dorénavant, le trio de la peur, de la force et de la liberté allait régir la haute stratégie, cette combinaison étant de loin la plus inflammable de toutes celles qui avaient influé sur les relations internationales. Comme au temps de la guerre froide, l’Amérique affrontait un ennemi mortel, mais elle pouvait décider de liquider cet adversaire, ce qui lui avait été interdit tant que l’Union soviétique existait. Et ce fut bien l’option qu’elle retint – à deux reprises à trente mois d’intervalle.

 

La guerre d’Afghanistan. La première fenêtre d’opportunité a consisté dans l’Afghanistan, État qui était moins un sponsor du terrorisme qu’une officine sponsorisée par ce dernier. En fait, Al-Qaida avait quasiment loué ce pays en vue d’y installer des bases et d’y rassembler des troupes. Pour la première fois depuis l’époque des pirates barbaresques (grands spécialistes de l’enlèvement et de l’extorsion de fonds), le terrorisme avait laissé une adresse d’expéditeur suffisamment précise. Mieux encore, contrairement aux Vietcongs qui opéraient sous l’égide du Nord-Vietnam, de la Chine et de l’URSS, l’Internationale de la Terreur ne bénéficiait du soutien protecteur d’aucune grande puissance. C’est pourquoi les États-Unis ont pu pourchasser les architectes du « 9/11 » et assouvir leur juste soif de vengeance.

En premier lieu, Washington a accompli un travail exemplaire sur le front diplomatique. Dès le 12 septembre 2001, lendemain de la destruction des Twin Towers, les diplomates américains ont arraché à l’ONU une autorisation d’emploi de la force. Toutes les puissances majeures – la Chine et la Russie y compris – ont condamné vigoureusement l’attentat, l’OTAN allant jusqu’à évoquer son article 5 (« Les parties conviennent qu’une attaque armée contre l’une ou plusieurs d’entre elles […] sera considérée comme une attaque dirigée contre toutes les parties ») pour la première fois de son histoire. D’anciennes possessions soviétiques telles que l’Ouzbékistan, le Tadjikistan et le Kirghizistan ont accepté que leurs bases soient utilisées et ont permis que leurs territoires soient survolés, le Pakistan leur emboîtant le pas tandis que la Russie épaulait et ravitaillait l’Alliance du Nord, conglomérat armé d’Ouzbeks, de Tadjiks et de chiites hostiles au régime des Talibans qui n’allait pas tarder à parvenir jusqu’à Kaboul. D’une façon ou d’une autre, le monde entier ou presque s’était rangé derrière les États-Unis.

En second lieu, les Américains ont magistralement réussi sur le plan militaire. En quelques semaines, les États-Unis ont remporté la sorte même de victoire que l’Union soviétique avait été incapable d’obtenir en presque dix ans de combats menés avec cinq fois plus de soldats (100 000 hommes) positionnés à l’intérieur du pays. Avec le concours de l’Alliance du Nord et des Britanniques, l’armée américaine a rapidement défait des forces constituées à la fois de Talibans, de membres d’Al-Qaida et de moudjahidin musulmans : l’ennemi était dispersé trois mois après le début des hostilités. C’était la première guerre gagnée autrement qu’« à l’américaine » – non pas en s’appuyant sur des effectifs et une puissance de feu supérieurs, mais grâce à de la vitesse, de la précision et un système numérique de gestion des opérations militaires et de collecte de renseignements développé par aucune autre nation.

C’était en fait la première guerre « en réseau infocentré » de l’Histoire, et sa chorégraphie complexe a fonctionné à merveille – cela, à plus de quinze mille kilomètres des États-Unis. Les mailles de ce réseau consistaient dans des bombardiers B-52 qui effectuaient des rotations entre Diego Garcia et l’Afghanistan, des avions d’attaque F-14 et F-18 embarqués sur des porte-avions, des missiles de croisière lancés par des sous-marins et des membres des Forces spéciales infiltrés en Afghanistan. La cohésion de cet ensemble était assurée par des renseignements en temps réel provenant de l’espace ou du ciel, tels ceux fournis par le JSTARSII, système capable de détecter le moindre mouvement de véhicule terrestre et de transmettre instantanément cette information aux commandants présents sur le terrain ; et 90 % des munitions ou des bombes utilisées étaient « guidées avec précision » – contre 10 % seulement lors de la première guerre d’Irak.

En Afghanistan, presque tout s’est passé au bon endroit et au bon moment. C’était également la première fois qu’une guerre « parfaitement minutée » avait pu être menée à bonne fin sans bases terrestres ni prépositionnement – cet exploit n’avait encore jamais été accompli par une grande puissance. Les matériels n’étaient pas stockés, mais livrés à la demande. Certains B-52 se contentaient de faire des vols aller-retour entre le Missouri et l’Asie centrale : ils n’atterrissaient pas pour refaire le plein – ils suivaient une chaîne de « stations-service » consistant dans des avions ravitailleurs échelonnés entre le Midwest et l’Afghanistan. Si utile qu’il soit d’avoir des alliés, ils n’étaient pas nécessaires, et c’est pourquoi le secrétaire à la Défense David Rumsfeld déclina impoliment l’offre d’aide de l’OTAN, préférant constituer à la place une « coalition de bonnes volontés ». Déclenchée le 7 octobre 2001, la campagne était achevée le 7 décembre, date de la reddition des Talibans de Kandahar. On était loin des matchs pénibles et impliquant des millions d’hommes à l’issue desquels les Américains avaient fini par occuper Berlin et Tokyo à la fin de la Seconde Guerre mondiale, et plus loin encore de l’impasse coréenne ou de la défaite à peine déguisée du Vietnam. Gulliver n’était pas seulement libre, il était aussi ravi de goûter les fruits de sa prouesse.

 

La seconde guerre d’Irak. Par rapport à la guerre d’Afghanistan, la seconde guerre d’Irak aurait pu sembler beaucoup plus hasardeuse. Mais la campagne militaire menée en 2003 contre Saddam Hussein s’est déroulée aussi brillamment et rapidement que la première guerre d’Irak (1991) et que cette campagne afghane de 2001 – plus brillamment, même, si l’on tient compte de la plus forte cote initiale de l’adversaire irakien.

En Afghanistan, les États-Unis avaient affronté les troupes dépenaillées d’un régime isolé qui opprimait l’une des nations les plus arriérées du monde, et il ne leur avait fallu que trois mois pour forcer les Talibans à déposer les armes ; cette fois, pourtant, la tâche paraissait plus rude. Sur le papier, Saddam disposait d’un million de combattants toujours bien équipés en dépit d’un long embargo. L’ennemi avait profité également d’une aubaine inespérée lorsque, lâchant son allié américain, la Turquie avait refusé qu’une offensive soit lancée depuis son territoire. Cette décision leur interdisant d’ouvrir un deuxième front, les États-Unis et le Royaume-Uni en ont été réduits à attaquer à partir de la frontière sud, en progressant du Koweït jusqu’à Bagdad. Deux semaines seulement après le déclenchement de l’attaque terrestre – elle avait été lancée le 19 mars 2003 –, les troupes américaines contrôlaient déjà la capitale irakienne, de sorte que la fin des « opérations de combat majeures », pour parler comme le président Bush, put être annoncée dès le 1er
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