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AVANT-PROPOS

Un enjeu majeur pour aujourd’hui et pour demain





La France dispose d’une richesse artistique et culturelle exceptionnelle. Elle la doit d’abord à son patrimoine, l’un des plus denses et fastueux au monde avec plusieurs dizaines de milliers de monuments classés et de nombreux musées parmi les plus prestigieux, ainsi qu’à la place singulière que sa langue, ses auteurs et ses penseurs occupent dans l’histoire de l’humanité. Elle la doit également à la vitalité de sa création contemporaine, dans les domaines des arts plastiques, de l’architecture, du spectacle vivant et du cinéma, favorisée par l’existence d’un réseau d’équipements culturels très étoffé, par un système de formations spécialisées de qualité, par les manifestations artistiques et les festivals qui irriguent son territoire, et par des modes de financement adaptés.

Ainsi, en cette période où la France doute d’elle-même, renvoyée à son statut de puissance économique moyenne et menacée par un environnement international instable, la culture reste un point d’ancrage et un atout. Un point d’ancrage de notre identité collective, forgé par une histoire et un patrimoine communs. Un atout valorisant pour l’image et le prestige de la France dans le monde.

C’est pourquoi, aujourd’hui plus que jamais, la politique conduite dans le domaine de la culture et des arts revêt une importance majeure.

La forme moderne de cette politique a été façonnée par André Malraux avec la création en 1959 d’un ministère chargé des Affaires culturelles et la définition de ses grands objectifs : rendre accessibles les œuvres capitales de l’humanité au plus grand nombre de Français, assurer la plus vaste audience à notre patrimoine culturel, favoriser la création des œuvres d’art et de l’esprit.

Depuis près de soixante ans, cette politique a enregistré des succès incontestables. Mais elle est aussi en butte à des échecs ou à des reculs préoccupants.

L’ouverture de la culture au plus grand nombre, cette démocratisation culturelle systématiquement érigée au rang d’objectif majeur par chaque nouvel arrivant rue de Valois, reste encore à accomplir alors que les pratiques ont depuis une vingtaine d’années été bouleversées par la généralisation d’Internet. Le rayonnement de la culture et de la création françaises à l’étranger est en déclin, concomitamment au recul du statut de notre langue dans le monde et à l’essor d’industries culturelles à dominante anglo-saxonne. Plus généralement, la place de la culture dans le discours politique a régressé : centrale aux époques d’André Malraux et de Jack Lang, elle a progressivement été reléguée au second rang, ce que révèlent notamment la perte de prestige du ministère de la Culture et l’instabilité chronique au poste de ministre depuis une vingtaine d’années.

Ces échecs proviennent à titre principal d’une même cause : alors que le monde a profondément changé, les objectifs, les structures et les instruments de la politique culturelle ont continué de reposer sur des schémas anciens, en grande partie dépassés.

L’objectif du présent recueil est de proposer quelques pistes pour les renouveler. Il est le fruit de mon expérience professionnelle, qui m’a conduit à travailler dans l’administration culturelle, notamment comme directeur général du centre Georges-Pompidou, puis à côtoyer la sphère politique, en tant que directeur de cabinet d’un ministre de la Culture et de la Communication, enfin à diriger une entreprise privée spécialisée dans la vente d’œuvres et d’objets d’art. Durant ces vingt années, je n’ai cessé d’observer, de m’interroger, d’agir dans ce domaine qui me passionne, la politique culturelle.

Conçu sous la forme d’un abécédaire, cet ouvrage ne prétend pas à l’exhaustivité, mais il traite de la plupart des grands sujets de la politique culturelle, élargie à l’audiovisuel et à Internet.

Pour chacun des thèmes abordés, je me suis efforcé de livrer un constat objectif de la situation, en brossant le tableau des réussites et des échecs.

J’ai surtout eu à cœur de fournir des propositions opérationnelles, persuadé que la mise en place d’une politique culturelle forte et rénovée est pour la France un des grands enjeux politiques de ce début de XXIe siècle.








Architecture




Recréer l’envie


L’inauguration de la nouvelle canopée des Halles à Paris, en avril dernier, a été une grande déception, mais pas vraiment une surprise si on se remémore les conditions dans lesquelles le choix de ce projet s’était déroulé. Parmi les quatre équipes d’architectes finalistes retenues lors du concours pour le quartier des Halles en 2004, ce fut l’équipe porteuse de la proposition la plus académique, celle qui convenait le mieux aux intérêts du gestionnaire commercial et créait le moins de remous parmi les associations de riverains, qui fut retenue par la municipalité, au détriment d’autres démarches, notamment celle, aussi radicale que brillante, de l’architecte hollandais Rem Koolhaas. C’est sur cette base que se développa ensuite la réalisation de la canopée, jusqu’au triste résultat qui nous est à présent donné à voir au cœur même de Paris, là où devrait au contraire s’exprimer avec éclat l’ambition urbanistique et architecturale de la capitale et, au-delà, du pays tout entier. Dans une ville où le poids et la richesse du bâti historique contraignent toute décision, les initiateurs du projet n’auraient jamais dû laisser passer une occasion aussi rare de donner sa chance à une architecture contemporaine d’exception, et de conjurer ainsi la malédiction qui semble frapper les anciennes Halles depuis la destruction des pavillons Baltard il y a plus de quarante ans. Cette occasion de réinventer les Halles a été magistralement manquée.

La banalité du nouvel aménagement est d’autant plus frappante que son inauguration est intervenue au moment précis où les pouvoirs publics s’interrogeaient sur les moyens d’améliorer la place et la qualité de l’architecture dans la cité.

Un rapport du député Patrick Bloche, rendu à l’automne 2014, avait bien cerné les difficultés de l’architecture contemporaine en France. Contrairement à d’autres grands pays, la plupart des constructions privées, en particulier individuelles, se passent du recours à un architecte. Depuis quelques années, la tendance est également à la réduction des responsabilités confiées à l’architecte : la mission complète, de la conception jusqu’à la réception de l’ouvrage achevé, est devenue l’exception, notamment dans le cas des commandes privées. Enfin, l’application mécanique des réglementations et des normes, dans les domaines de la sécurité, de l’accessibilité, de l’isolation, etc., et la pression constante à la baisse des coûts de construction orientent souvent maîtres d’ouvrage, bureaux d’études et architectes vers des solutions de facilité, au détriment de l’originalité et de la prise de risque. Les conséquences sur la qualité d’ensemble du bâti français sont visibles à travers la standardisation des constructions, l’uniformisation des zones pavillonnaires, voire le déni architectural de certains espaces, par exemple les entrées de villes.

Remédier à ces tendances lourdes n’est pas chose aisée. En 2015, la ministre de la Culture avait annoncé le lancement d’une stratégie nationale pour l’architecture. Le résultat tangible fut l’inclusion dans une loi récente de diverses mesures ponctuelles, notamment l’abaissement de 170 à 150 m2 du seuil de recours obligatoire à un architecte pour toute nouvelle construction. Le même texte encourage les maîtres d’ouvrage publics et privés à recourir aux concours d’architecture, de manière à participer à « la qualité et à l’innovation architecturales et à l’insertion harmonieuse des constructions dans leur milieu environnant ».

Mais ces dispositions, pour utiles qu’elles soient, restent de portée modeste. Car elles ne s’attaquent à aucune des quatre dimensions qui expliquent la mauvaise passe de l’architecture en France depuis une dizaine d’années : le recul constant du nombre de projets issus de maîtres d’ouvrage publics ; la domination des groupes privés de bâtiment et des bureaux d’études, qui réduisent souvent l’intervention de l’architecte à la partie congrue, lorsqu’ils ne s’en privent pas carrément ; un certain déclin de la représentation de nos architectes à l’étranger, en dehors de quelques grands noms ; enfin, l’absence d’une réelle culture architecturale parmi le public.

Si on veut se donner les moyens de replacer l’architecture au cœur de notre société, il faudra s’attaquer à tous les projets, à toutes les échelles, depuis le programme de crèche jusqu’à la ZAC, en passant par la question centrale de la qualité des logements, ainsi qu’à tous les cadres d’intervention, publics comme privés. Les simples déclarations d’intention n’y suffiront pas. À sa grande époque, il y a une trentaine d’années, la mission interministérielle pour la qualité des constructions publiques (MIQCP) avait su faire du porte-à-porte pour promouvoir les meilleurs architectes et engager des vastes programmes de formation des maîtres d’ouvrage. Il faudra aussi que l’État et les collectivités territoriales ne renoncent pas à construire ou à rénover des bâtiments publics, en mettant en place des concours d’architecture ambitieux, et qu’ils repensent l’usage de certaines procédures – je pense par exemple au procédé du partenariat public-privé, instauré en 2004, qui a souvent conduit à escamoter le rôle de l’architecte. En direction du public, il faudra réfléchir aux moyens de recréer une envie d’architecture : en favorisant dès l’école une sensibilisation à l’architecture et en s’inspirant des exemples étrangers, par exemple de la Suisse qui sait parfaitement mettre en avant dans la promotion touristique ses réalisations architecturales contemporaines les plus inventives. Enfin, les architectes eux-mêmes, notamment les grands noms, doivent naturellement être partie prenante de cette ambition pédagogique et se faire les humbles promoteurs de leur magnifique profession.







Artistes




Une relation à reconstruire


La nomination d’un artiste à la tête d’une institution publique est un événement relativement rare. On s’est donc réjoui à l’automne 2015 de l’arrivée de Jean-Marc Bustamante, un créateur reconnu et respecté, à la direction d’un établissement aussi emblématique que l’École nationale supérieure des beaux-arts de Paris. Chacun a également été frappé par la vigueur de ses premières déclarations, et par sa volonté affichée de mettre les artistes au cœur du projet de l’école, et de recentrer celle-ci sur son projet éducatif. Au Quotidien de l’art, il a aussi confié que « les artistes ont été mis au ban de tous les organes décisionnaires, ils ont perdu leur autorité dans les sphères du pouvoir, ils ont perdu toute crédibilité en devenant fournisseurs d’un système ». La charge est sévère et mérite d’être examinée de plus près.

Évincés des organes décisionnaires, les artistes ? Un seul artiste (Bertrand Lavier) siège en effet au conseil d’administration du Centre Pompidou, un seul également à celui du Centre national des arts plastiques. Mais la situation n’est pas propre à ce domaine. En dehors peut-être du conseil d’administration du Centre national du livre, où 3 des 22 membres sont des auteurs, la gouvernance des établissements culturels français ne fait qu’une place marginale aux créateurs. Les artistes plasticiens sont un peu mieux représentés dans les commissions d’acquisition d’œuvres d’art et dans celles qui distribuent des aides. Faut-il comme Jean-Marc Bustamante déplorer cette situation ? Je ne le crois pas, car il n’est jamais sain que les bénéficiaires potentiels d’une politique publique soient trop largement représentés dans les organes qui la gouvernent.

En perte d’autorité auprès du pouvoir ? Là encore, en supposant que c’est d’autorité morale qu’il s’agit, il y aurait matière à discussion. Il est cependant incontestable que l’évolution de l’organisation administrative du ministère de la Culture depuis une dizaine d’années l’a éloigné des créateurs. La fameuse LOLF (la loi organique relative aux lois de finances, introduite dans les années 2002-2006) a ainsi conduit à l’inclusion de l’ancienne Délégation aux arts plastiques dans un ensemble plus large, la Direction générale de la création artistique (DGCA), qui a pour mission d’embrasser des domaines aussi nombreux et différents que la danse, la musique, le théâtre, les métiers d’art et les arts plastiques. Cette fusion, sans doute rationnelle d’un strict point de vue administratif et financier, a été néfaste sur le plan politique. Elle nie les spécificités propres à chaque domaine de création, et elle instaure un échelon supplémentaire entre le ministre, les artistes et les professionnels. Aucune organisation n’est idéale, mais celle actuellement en vigueur mériterait d’être révisée. Il faudrait au minimum trouver le moyen de redonner davantage de latitude et de visibilité aux services spécialisés au sein de chacune des grandes directions générales et rendre ainsi plus facile, plus immédiat, le dialogue avec les créateurs.

Un autre sujet de débat réside dans les modes d’intervention de l’État vis-à-vis des artistes. L’acquisition d’œuvres d’art contemporaines par les collectivités publiques ou leurs établissements est-elle le moyen d’action le plus judicieux pour soutenir la création ? Quand le Fonds national d’art contemporain, les Fonds régionaux d’art contemporain, le Centre Pompidou achètent des œuvres d’artistes vivants, ils participent naturellement à leur reconnaissance. Cependant, plutôt que d’intervenir ainsi directement sur le marché, il me semble que la puissance publique devrait surtout se préoccuper de créer un contexte favorable au travail et à la reconnaissance des artistes contemporains. Favoriser l’exposition de leurs œuvres, en France et à l’étranger, mettre à leur disposition des ateliers (un domaine où la réglementation existante est inadaptée aux besoins des artistes), aider ponctuellement à la production d’œuvres complexes, soutenir les galeries dans leur mission d’accompagnement des jeunes artistes, encourager (ou au moins ne pas décourager) la constitution de collections privées, me semblent ainsi des axes plus pertinents que l’acquisition directe d’œuvres contemporaines qui, comme le dit justement Jean-Marc Bustamante, fait en plus courir le risque aux artistes de devenir les fournisseurs d’un système.







Budget




De l’art de faire des choix


Chaque année au début de l’automne, les professionnels de la culture et les médias attendent avec impatience l’annonce du projet de loi de finances de l’État pour l’année à venir. Davantage que sur les projets du ministère, l’attention et les commentaires se concentrent sur les chiffres : le budget de la culture est-il en hausse ou en baisse ? La rue de Valois est-elle plus ou moins bien traitée que les autres ministères ? Se rapproche-t-on du seuil symbolique du 1 % du budget de l’État ou s’en éloigne-t-on ? Le budget est ainsi considéré comme le mètre-étalon du poids politique du ministre, voire comme le révélateur de l’intérêt personnel que le président de la République et le Premier ministre portent aux arts et aux artistes.

Il y a quelque chose d’un peu factice dans ce rituel, qui privilégie la communication de l’instant au détriment de l’analyse de fond sur les objectifs de la politique culturelle et les moyens que la nation leur consacre.

Ces moyens sont tout d’abord loin d’être négligeables. Le budget du ministère de la Culture est de l’ordre de 3,4 milliards d’euros, mais il faut l’augmenter des crédits que les autres ministères, notamment l’Éducation nationale et les Affaires étrangères, accordent aux actions culturelles dont ils ont la charge, ainsi que des avantages fiscaux consentis à certains secteurs (presse, cinéma, etc.). Tout cela porte le total des dépenses de l’État dans le domaine culturel au-delà des 7 milliards d’euros, soit environ 2 % de son budget global, sans même prendre en compte la redevance audiovisuelle. Et les dépenses culturelles des collectivités territoriales, notamment les communes, représentent un montant équivalent. Ainsi, même si les comparaisons internationales sont complexes, il ne fait aucun doute que la France est l’un des pays où l’effort budgétaire en faveur de la culture est le plus fort, assez nettement au-dessus de la moyenne des autres grands pays européens.

Cependant, la tendance depuis quelques années est au recul ou au mieux à la stagnation des dépenses publiques en faveur de la culture. Cela est une conséquence inévitable des difficultés budgétaires chroniques que rencontrent l’État et la plupart des collectivités locales. Par rapport aux autres politiques, la culture ne semble pas particulièrement sacrifiée, mais elle ne bénéficie simplement pas, ou plus, d’un régime de faveur. Soyons réalistes : cette tendance est durable, et, quels que soient les effets d’annonce préélectoraux, elle ne sera pas renversée dans les années à venir.

Cette stagnation budgétaire place le ministère face à une équation redoutable. Aux dépenses récurrentes (frais de personnel, dotations de fonctionnement) s’ajoutent en effet les besoins générés par les investissements récents (par exemple la Philharmonie de Paris), et la difficulté de procéder à des remises en question ou à des réductions de subventions qui provoquent immédiatement de virulentes protestations. Les moyens disponibles pour les nouvelles initiatives se trouvent ainsi réduits à la part congrue.

Dans ce contexte, quels repères la politique culturelle doit-elle choisir ? J’en vois deux.

Tout d’abord une réflexion sur les priorités et sur les équilibres. Ainsi, alors que les interventions de l’État en faveur du spectacle vivant représentent de très loin la part la plus conséquente du budget du ministère de la Culture (676 millions d’euros au budget 2016), est-il pertinent que les arts plastiques reçoivent un montant presque 10 fois moindre ? De même, au cours des années récentes, les crédits affectés à l’entretien et à la restauration des monuments historiques ont décliné pour se situer aujourd’hui autour de 300 millions d’euros par an : dans un pays où le patrimoine occupe une place aussi importante, et sauf à se résigner à la vision désolante offerte par des monuments mal entretenus, il ne semble pas tenable que la politique culturelle délaisse ainsi durablement une de ses missions régaliennes.

Ensuite, un recentrage sur les missions d’intérêt national. Le ministère de la Culture devrait concentrer ses moyens sur les sujets d’intérêt national, et dans les domaines où ni l’intervention des collectivités locales ni celle du secteur privé ne sont susceptibles de le suppléer. À l’évidence, l’action en direction des territoires ou des populations laissés pour compte de la culture comme le développement de l’éducation artistique font partie des priorités que l’État devrait se donner, quitte à réduire ses interventions ailleurs ou à transférer certaines de ses missions à d’autres. Et retrouver ainsi des marges de manœuvre indispensables à l’affirmation d’une politique.
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