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Préface




L’arc d’intervention


Qu’est-ce pour nous que de former une communauté mondiale ? Quelles responsabilités nous impose notre destin commun dans un monde où tout nous rapproche et nous éloigne à la fois – et comment les exerçons-nous ? Comment équilibrons-nous croissance et développement, égalité et liberté, droits de l’homme et sécurité ? À quoi servent les Nations unies – organisation fondée il y a près de soixante-dix ans, à San Francisco, pour empêcher une nouvelle guerre mondiale – dans un monde transformé par les forces de la globalisation et de la technologie, qui ne se définissent plus en fonction des frontières nationales ou idéologiques ?

Nous nous trouvons à la croisée d’un réalignement mondial aussi décisif que celui qu’ont connu les fondateurs de l’ONU en 1945. Si le dernier quart de siècle a vu des centaines de millions de personnes sortir de la pauvreté en Asie, en Afrique et en Amérique latine, la guerre, le terrorisme et les armes de destruction massive restent plus que jamais des fléaux. Ce qui a changé, c’est que les individus – les hommes et les femmes encouragés de toutes parts dans le monde par l’éducation qu’ils ont reçue et exigeant de plus en plus une vie meilleure et davantage de liberté – ont désormais le pouvoir de dire leur mot quant à la façon dont ils sont gouvernés et par qui. Cette responsabilisation des individus – de la place Tahrir à la Silicon Valley, de Chengdu à Djouba – représente une chance sans précédent pour que progresse la dignité humaine. En même temps, cette évolution oblige les centres de pouvoir – des palais présidentiels aux sièges sociaux des entreprises – à ne plus ignorer la confiance publique, condition pour que réussisse à se développer une société juste.

Au cours de mes quarante années au service des Nations unies, j’ai eu le privilège de travailler avec un groupe extraordinairement motivé et brillant de diplomates, d’experts du développement et d’humanitaires pour qui ces questions étaient au cœur de ce que nous cherchions à accomplir. C’était rarement facile. Si nous sommes souvent parvenus à atténuer des souffrances ou à stopper un conflit, nous nous sommes aussi sentis impuissants avant que le pire n’arrive. En tant que premier secrétaire général issu des rangs de l’organisation, quand je me suis attelé à ma tâche, j’avais bien conscience des limites de notre pouvoir, mais j’étais aussi très déterminé à ce que, malgré les échecs, nous ne renoncions pas – j’étais résolu à faire mieux, au nom des peuples pour lesquels la Charte des Nations unies a été rédigée.

Je me suis efforcé de stimuler nos actions sur un large éventail de questions – de la lutte contre le virus du sida à l’éducation des petites filles, du développement de l’Afrique aux secours faisant suite au tsunami, ainsi que pour faire avancer les droits de l’homme et l’État de droit de sorte que les États souverains prennent mieux en compte les droits et les devoirs des citoyens. Je me suis battu pour que l’ONU progresse au lieu de stagner, se mette au niveau des exigences du siècle nouveau au lieu d’être en recul par rapport à elles et soit inspirée par un objectif plus élevé que la protection des intérêts des États.

Tel est l’arc d’intervention dans lequel s’insère mon analyse des principaux défis auxquels est aujourd’hui confrontée la communauté internationale. Cela reflète aussi ma conviction que, si l’intervention humanitaire est un impératif moral et stratégique pour éviter un génocide ou de graves violations des droits de l’homme, l’action militaire poursuivie dans un but plus restreint et sans légitimité mondiale ni anticipation des conséquences possibles – comme dans le cas de l’Irak – peut être aussi destructrice que les maux qu’elle prétend combattre. La convention mondiale sur la « responsabilité de protéger » s’est voulue ainsi un principe universel régissant la protection des droits de l’homme fondamentaux – elle ne donne pas licence de faire la guerre au nom de la paix.

Ce livre paraît cinquante ans après que j’ai rejoint les Nations unies dans les bureaux de l’Organisation mondiale de la santé à Genève – demi-siècle qui a vu les Nations unies accomplir des progrès considérables concernant certains des objectifs prioritaires de ses fondateurs et connaître des échecs et des déceptions reflétant les pires cruautés de l’homme contre l’homme. Ma mission de secrétaire général a tourné autour de l’idée de rapprocher cette organisation des peuples pour lesquels elle a été fondée afin de servir et de placer les aspirations individuelles en termes de sécurité, de développement, de santé et de droits de l’homme au centre de tout ce que nous faisions. J’ai tendu la main à de nouveaux cercles au sein des organisations non gouvernementales, des entreprises et des citoyens de tous continents afin de faire sortir nos priorités de la forme conventionnelle qu’avaient les Nations unies pour les adapter à un monde où chaque nation, chaque communauté, chaque religion et chaque organisation a des responsabilités en tant que citoyenne du monde.

Ce livre raconte ma mission à travers le prisme de certaines des crises et des questions les plus importantes auxquelles j’ai été confronté en tant que secrétaire général. Il témoigne des défis auxquels doit faire face la communauté mondiale des nations. Par nécessité, il a fallu trier et choisir les sujets qui, selon moi, éclairent le mieux l’histoire récente des affaires internationales et aident à mieux discerner les promesses et les dangers face auxquels se trouvent les nations comme les individus. Le texte ne suit donc pas une chronologie stricte ni n’examine exhaustivement chaque point de l’action qui relève des Nations unies. Il traite plutôt des thèmes clés de mon mandat, illustré par mon engagement aux côtés des dirigeants du monde qui ont été au cœur des crises et des conflits nombreux de ces vingt dernières années.

C’est un récit personnel de ce qu’a été mon action au service des Nations unies et de mes efforts pour répondre aux grands défis diplomatiques, développementaux et humanitaires posés à la communauté internationale. Tout au long de ce parcours riche et difficile, mon épouse Nane m’a accompagné infatigablement. Lors de nos voyages, elle a visité des écoles, des camps de réfugiés, des malades du sida dans le monde entier, rapprochant ainsi notre travail des besoins des plus vulnérables et soutenant les efforts de l’ONU pour la cause des femmes. Pendant plus de quarante années au service des Nations unies, je n’aurais pu faire grand-chose sans le professionnalisme, la créativité et la loyauté des équipes que j’ai eu le privilège de diriger. Lors de ma carrière au sein de tout un éventail d’agences et de services de l’ONU, j’ai eu la chance de travailler avec une foule de fonctionnaires internationaux et de diplomates dévoués à travers le monde.

Un certain nombre de personnes méritent une mention particulière pour leur contribution singulière aux causes qu’évoque ce livre. En quittant la direction du département du maintien de la paix à l’ONU, j’ai emmené avec moi au secrétariat général un petit cercle de proches collaborateurs, parmi lesquels Iqbal Riza, mon chef de cabinet, a été un véritable partenaire et confident dans toutes les épreuves et les succès. Wagaye Assebe, Tasa Delenda, Fred Eckhard, Elisabeth Lindenmayer, Lamin Sise et Shashi Tharoor complètent le groupe sur les compétences et l’implication duquel je me suis appuyé durant plus de dix ans.

En tant que secrétaire général, j’ai eu la chance de pouvoir faire appel aux aptitudes à diriger d’un remarquable groupe d’idéalistes chevronnés qui n’ont jamais dévié de leur engagement par rapport à la mission de l’ONU : K. Y. Amoako, Hedi Annabi, Louise Arbour, Alicia Bárcena, Yves Bertholet, Lakdhar Brahimi, Sammy Buo, Patrizio Civili, Joseph Connor, Hans Corell, Antonio Maria Costa, Robert Dann, Álvaro de Soto, Nitin Desai, Michael Doyle, Jan Egeland, Ibrahim Fall, Ahmad Fawzi, Louise Frechette, Ibrahim Gambari, Victor Gbeho, Jean-Marie Guéhenno, J. P. Halbwachs, Peter Hansen, Patrick Hayford, Noeleen Heyzer, Abdoulie Janneh, Bruce Jones, Soren Jessen-Petersen, Tuliameni Kalomoh, Georg Kell, Angela King, Rolf Knutsson, Stephen Lewis, Carlos Lopes, Rachel Mayanja, Haile Menkarios, Nicolas Michel, Bernard Miyet, Michael Moller, Edward Mortimer, Nader Mousavizadeh, Jose Antonio Ocampo, Hisham Omayad, Robert Orr, Kieran Prendergast, Terje Roed-Larsen, Gert Rosenthal, John Ruggie, Warren Sach, Jeffrey Sachs, Mohamed Sahnoun, Stephen Stedman, Gillian Sorensen, Danilo Turk, Sergio Vieira de Mello, Marguerita Walstrom, Nadia Younes et Ralph Zacklin. Parmi les responsables des agences et programmes de l’ONU ainsi que des autres organisations qui ont œuvré en première ligne dans les batailles que nous avons livrées, Carol Bellamy, Catherine Bertini, Hans Bliw, Gro Harlem Brundtland, Michel Camdessus, Jacques Diouf, Mohamed El Baradei, Mark Malloch Brown, Thoraya Obaid, Sadako Ogata, Peter Piot, Mary Robinson, Nafis Sadik, Juan Somavia, Gus Speth, Anna Tibaijuka, Klaus Topfer, Hans Van Kinkle et James Wolfensohn ont tous joué un rôle pour redonner vie à notre action.

Nombre d’entre eux ont aussi généreusement pris le temps de lire tout ou partie du manuscrit ; je leur suis reconnaissant pour leurs commentaires et leurs remarques.

Ayant décidé de replacer mes mémoires dans le contexte plus large des idées et de la pratique des affaires internationales au XXIe siècle, j’ai demandé à Nader Mousavizadeh de collaborer avec moi pour mener à bien une tâche exigeant ses connaissances remarquables en la matière.

Écrire un livre qui s’efforce de traiter une gamme aussi large de questions mondiales sur une aussi longue période exige un travail à plusieurs mains. Nous avons bénéficié de l’assistance et des encouragements de nombreux amis et collaborateurs. Une personne en particulier s’est distinguée, sans qui ce projet n’aurait pu être mené à bien : Tom Hill, brillant et compétent jeune universitaire du département des études sur la guerre au Kings’ College de Londres. Il a effectué de longues recherches pour nourrir chaque aspect de mon récit. Mats Berdal nous a prodigué ses remarques précieuses sur les possibilités et les périls liés au maintien de la paix par l’ONU et Robert Dann nous a apporté sa connaissance profonde du conflit israélo-arabe et de ses implications plus larges au Moyen-Orient. Simon Chesterman nous a fait bénéficier de ses lumières sur les questions de gouvernance mondiale et d’État de droit. Anthony Appiah et Kwame Pianim ont lu le chapitre sur mes premières années au Ghana et ont fait de très utiles commentaires.

Enfin, nous avons eu le privilège de pouvoir embarquer avec nous dans cette aventure deux éminentes figures de l’édition – l’agent Andrew Wylie et l’éditrice Ann Godoff. Tout au long de notre lourd et complexe travail, ils nous ont apporté un degré de patience, d’attention aux détails et de pénétration dans leur jugement littéraire dont tout auteur aimerait avoir la chance de bénéficier. Les erreurs et inexactitudes éventuelles sont bien sûr de notre seule responsabilité.

J’ai bon espoir que ce livre donnera aux lecteurs de toutes générations une connaissance plus profonde des forces qui transforment notre monde, du coût désastreux des conflits et de ce que peut apporter la coopération mondiale pour lutter contre la pauvreté et la maladie. Surtout, je rêve d’un monde dans lequel les hommes et les femmes de toutes les nations parviendraient à un niveau individuel de dignité et d’égalité des chances leur permettant de servir les autres et de se dresser contre les forces de l’injustice et de l’inégalité partout où elles se manifestent – en d’autres termes, d’intervenir. Comme dit le poète, « agir, de sorte que demain / Sur la route nous voie, et plus loin qu’aujourd’hui1 ».

Kofi Annan,
Accra et Genève,
mai 2012






1. Henry Wadsworth Longfellow, « Le psaume de la vie » (NdT).








Prologue




Maintenir la paix, faire la paix


« Ça y est, Kofi. Ils ont enfin fait de moi quelqu’un d’honnête », m’a déclaré Colin Powell avec un large sourire. Son soulagement était patent – tout comme son épuisement. Je n’ai pu m’empêcher de sourire moi aussi tant je voulais partager son soulagement. Le secrétaire d’État américain m’avait appelé : six mois après l’invasion de l’Irak par les États-Unis, il voulait me voir à New York. Et c’est ainsi que je l’ai vu débarquer au trente-huitième étage du siège des Nations unies, très à l’aise comme toujours, sans assistants et sans l’ambassadeur américain à ses côtés. Sa résistance m’impressionnait, lui qui avait tant plaidé pour une guerre en laquelle il ne croyait pas. « Ils ont découvert les laboratoires mobiles. Nous ne sommes pas encore prêts à l’annoncer, mais vous l’apprendrez aux infos demain. » En Irak, les forces américaines avaient trouvé ce qu’elles pensaient être des laboratoires mobiles servant à produire des armes de destruction massive (ADM). Powell était enthousiaste : cette fois, c’était vrai. La guerre était justifiée, la cause entendue.

Je n’avais pas de raison de douter de sa sincérité ; et pourtant, je n’étais pas vraiment convaincu que nous tenions bien les preuves tangibles que les forces américaines désespéraient de plus en plus de trouver en Irak. Il faut dire que j’avais déjà vécu une scène similaire – six mois plus tôt, l’ambassadeur américain aux Nations unies John Negroponte avait demandé à me voir en privé pour me montrer les preuves que les États-Unis avaient rassemblées sur le programme illégal d’armement de Saddam Hussein.

Tandis que Negroponte et le haut gradé de la CIA qui l’accompagnait faisaient défiler image après image en m’expliquant sur un ton solennel la gravité de ces preuves, quelque chose de troublant m’était apparu : elles n’étaient que circonstancielles. Ils me montraient une photographie d’un bâtiment prise il y avait cinq ans et immédiatement après une autre du même deux ans plus tard, tout de suite après une frappe américaine, mais avec un toit tout neuf et des camions qui entraient et sortaient. « Ça ne nous apprend rien, sinon qu’un bâtiment a été construit, bombardé et puis reconstruit. Comment savez-vous ce qu’il y a dedans ? Ça pourrait être n’importe quoi ! », avait fait remarquer l’un de mes collaborateurs. Negroponte ne s’attendait pas à une telle réaction. Et tandis que l’agent de la CIA ramassait en silence ses images, j’avais posé quelques questions supplémentaires auxquelles ils avaient apporté des réponses plus qu’incomplètes.

Ce que Negroponte m’avait présenté comme une occasion unique de comprendre la gravité de la menace encourue avait produit l’effet inverse. Tandis que nous rentrions dans mon bureau privé après la réunion, un autre de mes collaborateurs s’était écrié : « Pourquoi nous promettre des révélations définitives et ne nous apporter que des preuves circonstancielles ? Est-ce parce qu’ils croient que ça suffira à nous convaincre ou bien parce que c’est tout ce qu’ils ont et pour que nous nous posions les questions élémentaires qu’ils évitent de se poser ? »

Nous allions bientôt connaître la réponse.

Après le 11 Septembre, qui a été suivi au début par un soutien massif à l’Amérique, un lourd voile s’est abattu entre elle et le reste du monde. Pour beaucoup d’Américains, en particulier l’administration Bush, une réponse mondiale se justifiait au plus haut point du fait de la barbarie déclenchée contre le pays et deux de ses plus grandes villes. Or, pour la plupart des membres de la communauté mondiale à cette époque – même si c’était choquant aux yeux de beaucoup d’Américains –, le danger majeur pour la paix dans le monde ne venait pas de Saddam, mais d’une Amérique en colère et éprise de vengeance. Tragiquement, le sanglant chaos qui a fait suite à l’invasion de l’Irak n’a guère modifié cette perception.

Si le 11 Septembre a changé le monde, les conséquences de la guerre en Irak ont eu une ampleur dramatique assez semblable – nations arabes émues par les destructions d’après la chute de Saddam, méfiance profonde parmi les membres du Conseil de sécurité marqués par les tractations qui ont eu lieu lors de la préparation de la guerre, isolement d’une Amérique qui n’était plus redoutée ni respectée. Ce que les États-Unis avaient perdu par suite de l’invasion, c’était le bénéfice du doute. Et cela me faisait de la peine. Durant toutes mes années au secrétariat général de l’ONU, je m’étais souvent trouvé jouer le rôle d’interprète mondial, expliquant les États-Unis au reste du monde et celui-ci aux États-Unis. Or, malgré sa contribution unique au financement de l’ONU et à ses missions au fil des années, après l’Irak, l’Amérique a trop souvent répugné à écouter, tandis que le reste du monde s’est montré incapable de lui parler.

 

			



Sur le terrain irakien, le coût de la guerre s’est mesuré par plus de cent mille civils morts dans la tourmente qui a suivi l’invasion. Au plan international, la guerre s’est traduite par l’interruption de certaines relations et le renforcement de certaines animosités, mais aussi par les dégâts causés à l’intégrité personnelle et à la position de certains des principaux acteurs impliqués. Nul n’a été plus explosé lors de cette période ni ne l’a vécue plus douloureusement que Colin Powell, lui qui a fini par démissionner après que l’administration Bush eut utilisé – et écorné – son prestige. Et aucun dirigeant ne portera plus longtemps le fardeau des retombées de la guerre en Irak que Tony Blair.

« Yo, Blair, ça roule ? » Dès que j’ai entendu ces premiers mots de l’échange entre le président américain George W. Bush et le Premier ministre britannique Tony Blair, saisis par un micro caché lors du sommet du G8 à Saint-Pétersbourg en juillet 2006, j’ai songé à Blair et je me suis dit qu’il avait dû grincer des dents. Proposant de se rendre au Moyen-Orient, il a déclaré à Bush qu’il n’était que trop heureux de partir tout de suite pour tenter de réduire les tensions. Et lorsque Bush a répliqué que Condoleezza Rice, sa secrétaire d’État, allait s’y rendre bientôt, Blair a fait remarquer qu’il pourrait ainsi préparer le terrain pour sa diplomatie. L’assistant qui m’a tendu la transcription de cet échange m’a dit qu’il fallait que je la lise. Ils avaient parlé de moi – et pas en termes flatteurs.

Je suis arrivé au sommet du G8 au bout de quatre jours de guerre entre Israël et le Hezbollah. Ce dernier l’avait déclenchée en lançant des roquettes sur les villes de la frontière israélienne avant de traverser la frontière libanaise pour attaquer une patrouille israélienne, faisant deux otages. Cela avait provoqué une lourde réponse militaire de la part d’Israël contre le groupe militant, ainsi que contre l’État libanais et les infrastructures du pays tout entier. J’étais décidé à pousser à l’arrêt des hostilités et à plaider pour qu’une force internationale soit déployée, condition d’une paix durable. Je savais que j’avais déplu à l’un des dirigeants au moins qui se trouvaient là en demandant au président russe Vladimir Poutine de modifier le programme pour me permettre de prendre la parole à la séance clé du sommet. Bush et moi nous sommes lancés dans un débat soutenu sur mes arguments devant les autres dirigeants – seul le président Jacques Chirac intervenant à la toute fin de la séance. Il était clair que Bush voyait là un affrontement entre le bien et le mal. Il avait encore moins mâché ses mots avec Blair. « Et Kofi ?, avait-il poursuivi, selon la transcription. Je n’aime pas trop son plan de cessez-le-feu. […] Pour lui, il suffit de cesser le feu et tout se résoudra. […] Ce qu’il faut, c’est que la Syrie fasse cesser ce cirque du Hezbollah ; là, ce sera fini. […] Je crois que je vais demander à Kofi de téléphoner à Assad pour qu’il fasse quelque chose. »

J’aurais bien aimé – et je ne suis pas le seul – pouvoir « faire quelque chose » d’un simple coup de fil. Si la politique étrangère américaine consistant à isoler la Syrie signifiait que j’étais l’un des rares dirigeants mondiaux à communiquer avec le président syrien, pour trouver une solution, il aurait fallu plus d’une conversation. Or, étant donné la complexité des intérêts et des motivations en jeu en Syrie – et chez ses voisins, dont Israël –, c’était une partie d’échecs en trois dimensions qui se jouait entre les puissances les plus retorses et les plus méfiantes les unes à l’égard des autres.

La guerre du Liban n’a pas seulement été une tragédie déchirante pour les Libanais et les Israéliens. Du fait de ses racines complexes et sanglantes, de son caractère régional compliqué et de sa conclusion négociée par l’ONU, elle a parfaitement reflété les forces d’ordre et de désordre mondial avec lesquelles je me suis débattu tout au long de mes dix ans au poste de secrétaire général. Intervention dans des conflits durables, responsabilités et droits souverains, rôle dans le maintien de la paix, place des Nations unies à une époque dominée par l’Amérique, émergence d’acteurs non étatiques dans des conflits asymétriques, navettes diplomatiques du secrétaire général dans un monde en voie de fragmentation : tout cela s’est retrouvé en jeu dans la guerre du Liban. Qui n’était certainement pas une simple bataille entre le bien et le mal.

Pour Blair, toutefois, ce conflit – tout comme l’irakien – était perçu comme un métaconflit entre modernité et Moyen Âge, entre laïcité tolérante et islam radical. Nous nous sommes vus en privé à Saint-Pétersbourg avant la séance formelle du sommet. Quand je lui ai dit que la déclaration du G8 avait été trop faible et trop vague pour peser sur le terrain, il m’a répondu froidement que la question n’était pas de savoir si on pouvait convaincre Israël de cesser le feu ce jour-là, mais plutôt « dans dix jours ou deux semaines ». Deux semaines ? Je l’ai regardé d’un air éberlué. Il m’a seulement déclaré que les conditions pour un arrêt des combats n’étaient pas encore en place. Ce n’était pas le Blair avec lequel je m’étais si bien entendu sur la nécessité morale d’une intervention humanitaire pour stopper les attaques serbes contre les Albanais du Kosovo en 1999 – position qui m’a forcé à outrepasser l’engagement qui était le mien, à savoir que l’usage de la force soit toujours soumis à l’autorisation du Conseil de sécurité, ce qui m’a beaucoup nui auprès de grandes puissances comme la Russie et la Chine. Quelque chose avait changé chez lui, je l’ai bien senti : il n’était plus apte à agir en médiateur crédible dans ce conflit.

J’étais dès le début très préoccupé par l’échelle et l’ampleur des représailles israéliennes. Bien sûr, les Israéliens étaient fondés à répondre. Toute nation, lorsqu’elle est attaquée, a le droit de se défendre. Les positions israéliennes avaient subi des assauts à travers une frontière internationalement reconnue. J’avais personnellement certifié la Ligne bleue en 2000, après avoir travaillé étroitement avec le Premier ministre israélien Ehud Barak au retrait des forces israéliennes du Liban après dix-huit ans d’occupation. Or la défense légitime de ses frontières par Israël avait cédé la place à quelque chose de bien plus large, de bien plus délicat – à savoir la destruction d’une organisation de guérilla populaire dotée d’importants moyens de survie et de représailles.

Le jour de l’attaque, j’ai déclaré à Condoleezza Rice que je craignais qu’Israël ne découvre bientôt les limites de ce qu’on pouvait obtenir par la force. Un accord politique, une entente politique devait intervenir, ai-je plaidé. Le Hezbollah était une organisation très enracinée dans la société libanaise et représentait des revendications anciennes et très populaires. On ne pouvait le désarmer uniquement par des moyens militaires. Le dirigeant israélien Ehud Olmert n’a rien voulu savoir. Quand je l’ai appelé le lendemain, il m’a répondu qu’Israël n’allait pas « arrêter toutes ses opérations militaires contre le Hezbollah », mais plutôt « les intensifier ».

Dans le principe, les exigences d’Olmert étaient légitimes : la libération des soldats israéliens capturés lors du raid, le retrait des frontières et le désarmement complet du Hezbollah, conformément à la résolution 1559 du Conseil de sécurité de l’ONU. Cela ne voulait pourtant pas dire qu’il était possible de les satisfaire par la guerre. La leçon de l’histoire des guérillas – dans la région et à travers le monde –, c’était qu’il devait y avoir une solution négociée, si longtemps et inlassablement qu’Israël puisse frapper des cibles libanaises.

Insister pour que ces conditions soient remplies avant un accord sur un cessez-le-feu était la meilleure manière pour que la guerre ne finisse pas. Je le savais dès les premières heures du conflit, et, au cours des trois semaines qui ont suivi, j’ai fait passer ce message à tous ceux qui avaient le pouvoir d’influer sur les parties en présence. Dix ans de douloureuses négociations avec les Palestiniens et les Israéliens m’avaient enseigné une triste leçon : il est déraisonnable de tuer dans l’œuf les premières étapes d’un accord entre des ennemis mortels.

Israël était déjà en état de siège sur un second front, Gaza, où le Hamas avait attaqué un poste frontalier israélien deux semaines plus tôt, tuant deux soldats et kidnappant un jeune caporal, Gilad Shalit. N’ayant pas de passé militaire, Olmert se devait de faire preuve de détermination et de force. Et il avait toute latitude pour le faire. Les États-Unis ainsi que le Royaume-Uni estimaient en effet que le Hezbollah avait fourni aux Israéliens une occasion unique d’abattre ce qui était devenu un État dans l’État au Liban. Washington semblait avoir décidé que sa responsabilité première dans les débuts du conflit était de donner le temps à l’aviation israélienne d’infliger au mouvement ce qu’elle estimait être une défaite stratégique.

Pour une organisation comme le Hezbollah, survivre, c’est déjà une victoire. Depuis sa fondation en réponse à l’invasion israélienne du Liban en 1982, le Hezbollah fait partie intégrante de la société libanaise – qu’on le veuille ou non. Et ma désapprobation était claire lorsque j’ai pris la parole au Conseil de sécurité au bout d’une semaine de conflit et condamné « le fait que le Hezbollah prenne pour cible les villes israéliennes avec des centaines d’armes sans discrimination ». « Quels que soient les autres buts qu’elles servent, les actions du Hezbollah, qu’il présente comme une défense des intérêts palestiniens et libanais, ne font que prendre en otage toute une nation », ai-je conclu.

Ne perdant pas, le Hezbollah gagnait. Et pour Israël, c’était bien plus qu’une nouvelle victoire sur le terrain qui était en jeu. Le mythe essentiel de l’invincibilité du pays – fondement de sa dissuasion stratégique vis-à-vis de ses voisins arabes – était désormais en danger. Or, comme ses chefs militaires et ses dirigeants politiques étaient bien forcés de reconnaître leurs erreurs de calcul, leur tactique n’en était que plus désespérée. Au cours des trois semaines suivantes, Israël a donc mené une vaste opération aérienne frappant aussi bien les positions supposées du Hezbollah au sud que les banlieues de Beyrouth et toutes les infrastructures de transport – ponts, routes, aéroports et ports maritimes. L’État libanais s’est retrouvé paralysé et plus de mille civils ont été tués – sans pour autant qu’un coup d’arrêt ne soit porté aux lancers de roquettes et aux attaques aveugles du Hezbollah. Des milliers ont été tirées, frappant même Haïfa et forçant plus d’un million d’Israéliens à se réfugier dans des abris nuit après nuit.

 

			



Au Liban, la politique israélienne et américaine visait à changer la donne en usant de la force militaire. Il me semblait au contraire que la communauté internationale ne comprenait pas bien les forces en présence dans de telles sociétés. En 2000, je me suis rendu à Islamabad lors d’un voyage prévu de longue date au Pakistan qui coïncidait avec la destruction par les talibans des bouddhas de Bamiyan. J’ai rencontré Wakil Ahmed Muttawakil, l’homme chargé de représenter les talibans en guise de ministre des Affaires étrangères. Je séjournais à l’hôtel Marriott (détruit en 2008 par un attentat à la bombe d’Al-Qaida). Dès que la délégation talibane est entrée dans ma suite, j’ai su que nous étions face à un phénomène entièrement inédit dans les affaires internationales.

Six jeunes hommes, dont plusieurs ayant à peine dépassé la trentaine, barbus et en robe afghane traditionnelle, se sont avancés pour ce qui semblait être leur première rencontre avec un diplomate. Certains semblaient même à peine comprendre la traduction de ce que je disais et Muttawakil lui-même n’a eu qu’une seule réponse, révélatrice, à mes appels pour que cesse la destruction des bouddhas : « D’après nos lois, rien de ce que nous faisons n’est illégal. » Quand je l’ai averti que leur comportement pouvait susciter des sanctions ultérieures, dont l’interdiction de tout voyage international pour leurs dirigeants, Muttawakil a paru étonné et m’a répondu : « Pourquoi voyagerions-nous ? Nous ne voulons aller nulle part. »

Les bouddhas n’étaient qu’un aspect de notre rencontre, toutefois. Ayant longtemps joué un rôle crucial dans l’assistance humanitaire à la population afghane, l’ONU avait besoin d’assurances quant à la possibilité de pouvoir continuer à travailler sans être attaquée. Muttawakil, en l’occurrence, a promis son soutien, ce qui m’a ouvert la possibilité de soulever une question dont je savais qu’elle était sensible – à quel point, j’allais le découvrir.

On m’avait demandé – confidentiellement – d’interroger Muttawakil sur la présence en Afghanistan d’un homme encore désigné à l’époque par les initiales OBL – Oussama ben Laden. À quelles conditions les dirigeants talibans accepteraient-ils un échange incluant cet individu ? J’ai clairement exprimé que c’était une haute priorité et que des gestes significatifs de bonne volonté bénéficieraient aux talibans si un tel arrangement était possible. La réponse de Muttawakil – et son air aussi apeuré que scandalisé – m’a révélé toute l’étendue de l’influence d’OBL en Afghanistan. Il n’était pas question d’un échange impliquant leur « invité d’honneur », dit-il aussi directement que possible. La réunion a pris fin brutalement, mais le souvenir m’en est resté jusqu’au jour fatal de septembre 2001 où OBL a changé le monde.

 

			



Les Nations unies ont dès le début joué un rôle crucial dans le conflit libanais. Le raid qui a déclenché les hostilités a franchi une frontière bien délimitée et reconnue par l’ONU. Les résolutions 1559 et 1680 du Conseil de sécurité avaient auparavant précisé les conditions de la paix au Liban : retrait des forces syriennes, désarmement du Hezbollah, contrôle par le gouvernement de tout le territoire libanais. Les combats reprenant, il était clair que, pour parvenir à une solution, l’autorité du Conseil de sécurité et les moyens d’imposer sa volonté étaient indispensables.

Pour garantir à Israël que son retrait ne serait pas suivi du retour des forces du Hezbollah sur leurs positions antérieures, il me fallait créer une nouvelle force de maintien de la paix qui puisse mettre un terme aux attaques menées à travers la frontière. Prise entre le souhait qu’avait Washington de donner encore du temps à Israël pour bombarder et le fait qu’elle voyait bien le tort causé à la position des États-Unis s’ils continuaient à ne rien faire alors que le Liban était touché, Rice m’a appelé pour suggérer un déploiement en deux étapes. Premièrement, une « étape humanitaire » était possible, selon elle, en installant des secours aux côtés des forces israéliennes quand le Hezbollah se retirerait. Ensuite, la force internationale pourrait intervenir pour renforcer la Force d’intérim des Nations unies au Liban (FINUL).

C’était encore une tentative pour poser des conditions à l’arrêt des violences. D’après ma longue expérience, cela ne pouvait pas fonctionner. Citant les efforts menés par l’ONU en Afrique et dans les Balkans, j’ai répondu à Rice que toutes les parties devaient bouger en parallèle – Israël, le Hezbollah et les forces internationales devaient simultanément adopter des positions nouvelles et mutuellement acceptables.

Je n’ignorais pas ce que coûtait l’envoi sur le terrain de forces de maintien de la paix sans le mandat, les ressources, l’autorité et la confiance morale qui étaient nécessaires pour réussir. J’avais vu de mes yeux ce qu’un échec représentait en vies perdues et en espoirs déçus. Lorsque j’étais sous-secrétaire général chargé des opérations de maintien de la paix, l’ONU avait traversé certaines des expériences les plus traumatiques de son histoire.

En Bosnie, trois ans de guerre civile avaient forcé l’ONU à outrepasser sa neutralité traditionnelle pour faire la part entre le bien et le mal, l’agresseur et la victime. Or nous avions échoué, et le massacre de Srebrenica était devenu une souillure indélébile. Au Rwanda, une voix isolée sur le terrain – l’un de nos officiers – s’était élevée pour nous prévenir qu’une catastrophe allait arriver, mais au siège à New York, le souvenir de la Somalie influençait nos décisions et, trois mois plus tard, soit après le début du génocide, les principaux États membres de l’ONU avaient retiré les forces laissées dans le pays.

Or, pour l’ONU en particulier, ce n’était qu’un aspect du problème. En entrant dans l’arène, avec ses Casques bleus, ses véhicules blancs et un drapeau symbolisant mieux que tout un refuge face à la tempête, l’ONU faisait une promesse solennelle : maintenir la paix. Tel était notre engagement, et peut-être notre plus gros échec a-t-il été de ne pas pleinement saisir l’énormité de cette obligation. Pour un homme, une femme ou un enfant aux yeux de qui la présence d’un Casque bleu est tout ce qui fait la différence entre la sécurité et une mort certaine, parler de mandats limités, de moyens inadaptés et de missions manquant de ressources – même si c’est juste – est au mieux hors sujet et au pire une trahison.

En tant que secrétaire général, j’étais résolu à ce que nous admettions ces réalités. Ce n’était pas seulement une nécessité morale. J’étais convaincu que, comme institution, nous ne pouvions prétendre exercer un rôle futur dans le maintien de la paix si nous ne démontrions pas, en paroles et en actes, que nous reconnaissions nos échecs moraux et militaires. Ce que dit – ou ne dit pas – un secrétaire général est souvent aussi important que ce qu’il fait.

Le premier test de mon engagement en tant que secrétaire général fut la campagne menée en 1999 par les Serbes contre les Albanais du Kosovo. Lorsque la violence de Slobodan Milosevic a gagné en férocité, j’ai évoqué en termes de plus en plus directs l’obligation qu’avait la communauté internationale d’empêcher une autre Bosnie – par la force si nécessaire. Et lorsque l’OTAN a décidé d’agir contre la Serbie sans l’autorisation du Conseil de sécurité, j’ai exprimé mes regrets, mais « il y a des moments où l’usage de la force est légitime si on cherche la paix », ai-je déclaré.

Aucun secrétaire général des Nations unies n’avait auparavant approuvé une action militaire ne jouissant pas de la bénédiction du Conseil de sécurité. J’ai eu beaucoup de mal à prendre cette décision, mais j’estimais que notre expérience au Rwanda comme en Bosnie ne nous permettait plus des réponses commodes. Si, comme je le demandais à l’assemblée générale des Nations unies un peu plus tard cette année-là en référence au Rwanda, « lors de ces jours et de ces heures sombres menant au génocide, une coalition d’États avait été prête à agir pour défendre la population tutsi sans avoir reçu une prompte autorisation du Conseil de sécurité, aurait-elle dû se détourner et laisser l’horreur se dérouler » ? Il me semblait que, rétrospectivement, peu de dirigeants étaient prêts à jouer les puristes.

En même temps, j’ai mis en garde contre les dangers que comporte un monde dépourvu de règles d’intervention : « À ceux pour qui l’action au Kosovo a marqué une nouvelle ère où les États et groupes d’États peuvent mener des actions militaires en dehors des mécanismes établis pour faire respecter le droit international, on doit demander : n’y a-t-il pas un danger que de telles interventions minent le système de sécurité sans doute imparfait mais résilient qui a été créé après la Seconde Guerre mondiale et que cela crée des précédents dangereux pour des interventions futures sans critère clair pour déterminer qui peut invoquer ces précédents et dans quelles circonstances ? » Quatre ans plus tard, l’Irak a apporté une réponse tragique à cette partie de ma question.

 

			



Durant tout le temps que j’ai passé au poste de secrétaire général, je me suis efforcé d’être au niveau de l’autorité unique dont jouissaient les Nations unies, seule véritable organisation universelle d’États ayant la crédibilité suffisante pour veiller à ce que les droits de l’homme soient défendus, les souffrances atténuées et des vies sauvées. Dans un monde fragmenté entre des acteurs privés et publics de plus en plus nombreux, prétendre à une légitimité abstraite ne pouvait suffire. Qu’est-ce que l’ONU avait fait de bien pour les hommes et les jeunes gens de Srebrenica ou pour les Rwandais quand ils en avaient un besoin désespéré ? Tous avaient été abandonnés à leur destin par un Conseil de sécurité unanime. Si nous voulions donner un rôle de premier plan à l’ONU en cette nouvelle ère, nous devions reconnaître nos échecs passés et réfléchir à une façon différente d’agir à l’avenir.

Trop longtemps, l’ONU a été considérée comme la seule prérogative des États et de leurs représentants. Et cela s’est traduit dans les faits. Les organisations non gouvernementales (ONG) et les jeunes de tous les continents ont remis en cause avec passion et énergie des dogmes dépassés et des pratiques injustes, mais on les estimait toujours indignes d’un engagement sérieux. Le dynamisme du secteur privé révolutionnant l’économie du monde développé et les marchés dans les pays en voie de développement a été rarement pris en compte. Quand on pénétrait dans une assemblée de l’ONU, on avait parfois plutôt l’impression de se retrouver ramené aux polémiques Nord/Sud des années 1970 sur la puissance et la justice, le capitalisme et le développement.

Dès le début, j’ai rappelé aux chefs d’État que les premiers mots de la Charte ne se référaient pas à eux, mais qu’ils avaient plutôt été rédigés au nom de « nous, peuples des Nations unies ». Des Objectifs du millénaire pour stimuler la lutte contre le virus du sida, du désarmement et de l’assistance humanitaire à l’engagement du secteur privé par le biais du Pacte mondial, j’ai voulu rapprocher l’ONU des peuples que nous étions là pour servir. Au lieu de diriger une institution dédiée aux gouvernements, j’ai placé l’individu au centre de ce que nous avons fait.

Au XXIe siècle, les Nations unies devaient nouer des partenariats nouveaux, répondre aux besoins des individus et défendre le principe selon lequel on ne peut invoquer la souveraineté nationale pour justifier un génocide ou des violations des droits de l’homme. Face aux défis d’une époque mondialisée, elles devaient intégrer dans une vision plus large de la sécurité la paix, le développement, la cause des femmes et les droits de l’homme. Cela changerait tout pour les quatre défis majeurs du XXIe siècle : la paix et la sécurité, la croissance et le développement, le respect des droits de l’homme et l’État de droit.

Tout cela me semblait fondamental pour la pertinence et l’efficacité futures de l’ONU. Or, même lorsque je me battais pour que nous nous concentrions sur ces objectifs à long terme, je me suis retrouvé ramené, en tant que secrétaire général, dans le tourbillon des conflits menaçant de destruction des sociétés tout entières. Si les Nations unies voulaient vraiment refléter une humanité se souciant plus – et non moins – de la souffrance et faisant plus – et non moins – d’efforts pour l’éradiquer, l’organisation devait intervenir dans toutes les sphères de la sécurité humaine.
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CHAPITRE 1

Indépendance




Une enfance africaine


Mon père, Henry Reginald Annan, n’avait pas une nature rebelle. Cadre ghanéen dans une firme commerciale européenne, franc-maçon, anglican convaincu dans une culture marquée par le système tribal et le culte des ancêtres, chef héréditaire à une époque de changement radical, il n’était pas homme à discuter. Et pourtant, il a donné à chacun de ses enfants un nom africain, ce qui, pour un homme jouissant de sa formation et de sa position dans la Côte-de-l’Or des années 1930 et 1940, était une façon tranchée de se démarquer. Pour lui, avoir une identité africaine et un point de vue européen, être nationaliste autant que traditionaliste, être partisan du changement politique et défendre les valeurs de respect, de dignité, de discipline et de labeur auxquelles il avait adhéré tout au long de sa vie et de sa carrière, ce n’était pas contradictoire. Cependant, en baptisant ses cinq enfants Nana Essie, Essie, Kofi Atta, Efua Atta et Kobina, il a incontestablement parié sur le fait qu’ils connaîtraient une Afrique fière et indépendante.

Pour H. R., comme l’appelaient ses amis et relations, les croisements étaient inhérents à sa vie, à son héritage, à ses idées politiques. H. R. refusait de choisir – entre le changement radical et le statu quo, le traditionnel et le moderne, le tribal et le national, les Fantes et les Ashantis, ce qui était africain et ce qui était européen. Selon lui au contraire, la seule forme durable de changement pour aller vers l’autodétermination était celle qui respectait l’héritage du peuple ghanéen et garantissait l’équilibre d’une société capable de tenir debout toute seule et de réussir son indépendance. Et il s’arrangeait pour être un pilier de cette société ainsi que pour nouer des alliances entre tribus, classes et professions.

Cadre supérieur allant chaque jour au travail en costume sombre avec un col cassé aux côtés de patrons européens, il était aussi traditionaliste à la maison, qui reposait sur la famille élargie de ma grand-mère, à Kumasi. Dans une société où chacun s’identifiait étroitement à la tribu et au village, il était lui-même le produit d’un mariage mixte, et parmi ses femmes il y avait à la fois des Fantes et des Ashantis. H. R. avait quatre femmes qui lui ont donné cinq enfants, dont ma sœur jumelle Efua et moi-même.

Mon père travaillait comme cadre chez United Africa Company, filiale de Lever Brothers, la multinationale anglo-hollandaise devenue par la suite Unilever. Durant toute mon enfance, son travail nous a transportés de ville en ville – de Kumasi à Accra et Bekwai, de Koforidua à Nsawan et Nkakaw – et, grâce à ces changements de domicile, nulle partie du Ghana ne nous était étrangère. Ma mère a vécu à Cape Coast avec ma demi-sœur Ewura Efua. Ma sœur jumelle Efua Atta et moi l’avons très peu vue grandir, jusqu’à ce que nous entrions au lycée à Cape Coast, au début de notre adolescence. Tout au long de cette période de nomadisme, le point fixe vital était pour nous le domicile familial de Kumasi, où nous revenions toujours et où nous rencontrions trois générations d’oncles et de tantes. Au cours des nombreux instants précaires de mon enfance, il s’est toujours trouvé quelqu’un pour m’apporter conseils et amour, à coups de proverbes traditionnels pleins de subtilité. Par exemple : « On ne frappe pas quelqu’un à la tête quand il vous mord les doigts », ce qui nous rappelle que, même lorsqu’on se dispute, on reste liés l’un à l’autre.

Chaque journée amenait à la maison un nouveau visage, une langue ou une tradition tribale différente, nous enseignant toute la richesse qu’apporte le mélange des cultures et des peuples. En conséquence, nous avons reçu une éducation non tribale dans une société tribale, nous avons été élevés dans la modération politique à une époque d’activisme radical et en conciliateurs alors qu’il fallait choisir son camp.

 
			



Telle était la Côte-de-l’Or à la fin des années 1930 et dans les années 1940, petite colonie britannique dont l’indépendance se profilait. Grandir au crépuscule de la Côte-de-l’Or – vouée à devenir le premier pays indépendant d’Afrique subsaharienne et à prendre le nom de Ghana –, c’était vivre un complet changement culturel et social. À l’époque de mes 10 ans, en 1948, le mouvement indépendantiste était en plein essor et, à mesure que j’ai pris de l’âge, le Ghana a fait de même en tant que république libre, à l’avant-garde d’une émancipation de l’Afrique qui a fait entrer seize pays aux Nations unies en seulement deux ans.

Pour les Ghanéens, c’était le temps de l’espoir, l’Afrique allait décoller et nous aurions la possibilité de nous doter par nous-mêmes de tout ce que nous avions accusé le pouvoir colonial de nous refuser. Pour moi, le passage à l’âge adulte ne se distinguait pas de la lutte pour l’indépendance. La politique prenait un sens allant bien au-delà de la tribu, de l’idéologie ou du système des dépouilles qui, depuis lors, est devenu la norme dans tant d’autres sociétés africaines. La mobilisation était complète et chacun participait à sa façon à la lutte pour l’indépendance. Les dirigeants qui iraient en prison en ressortiraient futurs Premiers ministres, juges et chefs militaires.

Au Ghana, le processus de décolonisation s’est traduit par un combat entre différents groupes au sein du pays plutôt qu’entre Noirs et Blancs. Les moustiques l’ont bien su. Même si le commerce des esclaves a duré des siècles, les colons blancs étaient peu nombreux du fait de la malaria et de la fièvre jaune. Le conflit s’est joué entre Ghanéens – radicaux et partisans de progrès graduels –, et mon père est devenu une figure éminente parmi ceux qui voulaient le changement grâce à un processus de transformation constant mais mesuré.

La lutte pour l’indépendance du Ghana s’est définie par cette dualité entre tradition et modernité, entre classe instruite et classe ouvrière, entre Ashantis et tribus côtières. Comme dans de nombreuses autres colonies africaines, ce sont les soldats de retour de la Seconde Guerre mondiale et ayant servi dans les rangs de l’armée britannique qui ont commencé à remettre en question plus fondamentalement les injustices liées aux pratiques coloniales. Ils ont vu des soldats britanniques aux côtés desquels ils avaient combattu et versé leur sang recevoir généreusement pensions, terres et autres profits en Afrique – ce dont les Africains étaient privés. Avec les membres dirigeants des professions libérales ghanéennes – avocats, médecins, ingénieurs –, ce sont ces anciens combattants qui ont lancé une campagne pour l’indépendance. En tant qu’éléments conservateurs de la société – bénéficiant par définition de statuts, d’actifs et de privilèges même au sein du régime colonial –, ils voulaient un changement prudent et méthodique. Fait significatif, leur slogan pour l’indépendance était : « Étape par étape. »

Ce groupe a formé le Parti de la convention unie de la Côte-de-l’Or (CUCC) et a pris comme secrétaire un ardent et courageux activiste, Kwame Nkrumah. Membre de l’une des plus petites tribus ghanéennes et fils d’un forgeron qui avait fait des études aux États-Unis et en Grande-Bretagne, Nkrumah a apporté à la cause une impatience et une passion qui ne pouvaient que heurter le gradualisme de l’élite du pays. Lassé de sa condescendance à son endroit et de son dédain pour ses partisans qu’elle considérait comme des agités, il a ensuite rompu avec elle pour fonder le Parti de la convention du peuple (PCC). Cependant, Nkrumah n’était pas seulement impatient ; c’était un brillant stratège et un organisateur qui surpassait ses anciens amis. Il est donc bientôt devenu l’indiscutable élément moteur de l’indépendance du Ghana.

Mon père étant l’un des rares cadres africains travaillant dans une entreprise européenne, mais aussi un membre de la CUCC et un bon ami du roi ashanti, l’Asantehene, la période était délicate. Notre maison en ces temps-là est devenue un point de rencontre pour les dignitaires de la CUCC, au point que des partisans de Nkrumah venaient manifester dans le parc de l’autre côté de la rue. Moi qui étais encore jeune, j’étais très influencé par les discussions qui avaient lieu chez nous entre mon père et ses amis. En même temps, j’étais sensible à la passion et au sentiment d’urgence qu’exprimaient les appels de Nkrumah à l’« indépendance tout de suite ».

Tout cela m’a enseigné, comme seule le peut une expérience vécue, que le changement pacifique – et même progressif – est possible. Moi qui ai vu le premier commissaire de police ghanéen ou le premier chef de l’armée ghanéen prêter serment, rien ne me semblait impossible. Un sentiment d’orgueil et surtout d’espoir a marqué toute ma génération. Quand je me suis lancé dans des études qui m’ont emmené aux États-Unis et en Europe et que j’ai débuté ma carrière en travaillant pour l’Organisation mondiale de la santé (OMS) à Genève, à la Commission économique de l’ONU à Addis-Abeba, au siège des Nations unies à New York, pour les forces d’intervention d’urgence de l’ONU au Caire et à la Société pour le développement du tourisme au Ghana, cette foi dans le changement progressif m’est restée.

Au Ghana, comme dans d’autres pays africains au seuil de la liberté, la lutte pour l’indépendance a conduit à la création d’un mouvement national s’opposant aux partis libéraux au sens plus traditionnel. Après l’indépendance, les dirigeants ont défendu l’idée que le peuple devait s’unir derrière une seule et unique organisation nationale, ce qui a eu pour résultat inévitable la formation d’un État-parti. La CUCC ne s’opposait pas à Nkrumah seulement sur le timing et la méthode pour atteindre l’indépendance ; elle adhérait profondément à des valeurs et à des traditions plus anciennes qui étaient fortement enracinées dans la conscience des Ghanéens ordinaires. Le Ghana a dû son salut au fait que les deux camps recherchaient les compromis les plus larges possible et n’ont jamais essayé de s’appuyer sur la tribu, protégeant ainsi le pays des traumatismes liés aux conflits tribaux, dont ont souffert nombre de ses voisins sur le continent.

Cette différence de vision et d’expérience se reflétait aussi au Ghana même – entre les tribus concentrées sur la côte et le Nord, les Ashantis se trouvant au centre, dans leur capitale de Kumasi. Si ma famille était un mélange de Fantes et d’Ashantis, je suis né à Kumasi et le berceau des Ashantis était la principale aire d’influence et d’activité économique pour mon père. Comme les Ashantis jouissaient depuis longtemps d’une large autonomie – et n’avaient pas connu les interactions quotidiennes avec les marchands et les soldats européens de la côte –, ils avaient à un bien moindre degré que les autres tribus ghanéennes intériorisé les préjugés et les idées préconçues sur le racisme des Européens vis-à-vis des Africains.

À Kumasi, on n’avait pas le sentiment d’être soumis ou inférieur aux commerçants européens et on ne ressentait guère la discrimination raciale que connaissaient les gens d’Accra. On était plutôt très fier de ce qu’avaient accompli le royaume et de la philosophie de ses guerriers qui s’étaient battus contre les Britanniques durant une génération de plus que les communautés de la côte, avant de se rendre en 1902 et d’être annexés à la colonie. À la différence des tribus côtières du Ghana – et même des Africains de l’Est, qui étaient dominés par de nombreux colons européens –, les Ashantis n’avaient pas développé un sentiment de limites à ce qu’ils pouvaient faire.

Même s’ils étaient réputés être des guerriers capables de se dresser contre les Britanniques et de dominer les autres tribus, ils avaient comme priorités le compromis et la négociation. Le roi n’avait pas d’armée en propre et devait convaincre les tribus et sous-tribus de lui fournir des troupes en temps de guerre et de crise.

Cette tradition valorisant la persuasion en politique et la contribution à une cause plus large par le dialogue et la négociation s’est profondément enracinée dans la société ghanéenne et a marqué ses traditions de coexistence pacifique. Par la suite, après l’indépendance, quand mon père a été nommé ministre de la région ashanti, il a poussé plus loin cette tradition en veillant à équilibrer les intérêts de l’État et ceux du roi ashanti, avec qui il a développé une longue amitié empreinte de confiance. Il fallait marier les modes modernes de gouvernement républicain avec les structures traditionnelles d’autorité. Lui qui avait toujours cru en la coexistence de ces sphères était dans son élément.

Par bien des aspects, mon père incarnait les possibilités et les conflits que ce statut autorisait. En tant que notable, il était très impliqué dans la franc-maçonnerie et l’Église anglicane. Comme il travaillait aux côtés de cadres européens chez United Africa Company – et était traité de façon pleinement égalitaire par ses collègues –, il représentait l’homme d’affaires africain aux yeux d’Européens marqués par la tradition de domination et de supériorité, alors qu’ils commençaient à peine à comprendre les dimensions du changement qui se profilait.

Faire les deux – prendre part à la lutte de son pays pour l’indépendance, en tant que dirigeant de la CUCC, et aussi se montrer loyal vis-à-vis d’une entreprise coloniale – exigeait de la patience, du calme, ainsi que la capacité de percevoir ce qu’il y avait de bien partout. Avec ses supérieurs britanniques d’un côté et les révolutionnaires ghanéens de l’autre, il devait soigneusement veiller à équilibrer ses valeurs et ses responsabilités sans jamais transiger avec sa dignité. C’est ce qui a fait de lui un homme discipliné ne supportant guère la faiblesse ou la couardise.

À cet égard, mon père était représentatif d’une tradition culturelle profonde faite de patience, de négociation et de réconciliation. Pour les Ghanéens, l’idée d’arbre à palabres a toujours fait partie de notre héritage et est une source de paix relative et d’harmonie entre une myriade de tribus et de religions. Un lieu où se rassembler pour discuter, où rechercher le compromis et régler les désaccords, où rapprocher les différences et développer l’unité – tel était le sens de l’arbre à palabres. Bien sûr, cette tradition a coexisté avec des siècles de guerres entre les Ashantis et les autres tribus, lorsque le compromis était illusoire et que primait la force. Plus récemment, durant les premières années de la République, la série de coups d’État militaires qui ont marqué le pays et fait reculer son développement ont montré que nous pouvions ne pas nous montrer dignes de notre héritage.

Pour autant, l’action de discuter sous l’arbre à palabres a une résonance aujourd’hui encore, dans le Ghana du XXIe siècle. Si on a un problème et qu’on ne peut pas parvenir à une solution, on se retrouve encore le lendemain et on continue à discuter jusqu’à ce qu’on la découvre. On peut être en désaccord sur un comportement ou une position particulière, mais on ne dévalorise pas son interlocuteur. Cette idée s’étend aux relations entre les chefs traditionnels et leurs tribus : on doit rendre des comptes en cas d’abus ou d’arrogance, et cela peut aller jusqu’au départ de chefs qui ont perdu la confiance et le respect de leur peuple.

 
			



À l’âge de 13 ans, quand je suis entré au lycée, j’ai été exposé à un large éventail d’événements et d’influences qui m’ont appris la confiance, la tolérance et la discipline. De mon père, j’ai acquis l’idée qu’il était possible de continuer à faire preuve d’indépendance d’esprit même à un tournant historique comme la décolonisation du pays et que rester critique vis-à-vis des certitudes et des croyances absolues était essentiel. Il m’a appris que, quand on est sommé de choisir son camp, quand on doit être dans le « ou bien… ou bien… », il y a toujours une autre voie plus fidèle à la réalité complexe du monde. Toute sa vie, il a cherché à faire coexister tribus et langues, places et rôles – mêlant héritage et espoir pour que l’Afrique connaisse un nouveau départ dans la dignité.

J’étais membre de la « classe de l’indépendance » dans mon lycée de Mfantsipim, en 1957, à Cape Coast, et pour moi et mes pairs, la politique et le sort de notre pays n’étaient jamais loin de notre esprit. Si le plus grand legs de Mfantsipim a été de rapprocher des garçons de toutes les tribus et les régions du Ghana, et de faire de nous tous de jeunes citoyens de l’État naissant, la vie à l’école n’en reflétait pas moins les divisions plus larges à l’œuvre dans notre société entre les nationalistes fervents et les gradualistes, qu’on appelait alors les « démocrates ».

Fondée par des méthodistes, Mfantsipim était la plus vieille école pour garçons du Ghana. Si elle respectait le cursus britannique classique, elle était déjà tenue par des Africains. Nous portions des uniformes kaki, des shorts, mais pas de cravates, sauf le dimanche, où nous devions mettre un costume noir. Chaque matin, nous nous rassemblions pour prier dans une immense salle, et le dimanche, les prières duraient plus longtemps. Tout était spartiate : les petits bureaux de bois, le sol en pierre, les murs nus, le toit recouvert de tôle ondulée. On prônait le stoïcisme, l’étude et la force de caractère.

Si nos professeurs s’efforçaient de nous maintenir concentrés sur notre travail, la lutte pour l’indépendance traversait chaque leçon, chaque discussion, chaque querelle dans la cour. L’un de nos passe-temps favoris consistait en un jeu de rôles dans lequel nous imitions les débats entre nos aînés sur la méthode et le timing requis pour l’indépendance, et des factions se formaient pour défendre chaque position. Nous avons même organisé de pseudo-élections et, en tant que « chef de file de l’opposition », j’ai défendu le gradualisme face aux nationalistes fervents. J’y ai gagné le surnom d’Annan-Domo, qui reflétait mon allégeance au camp démocratique, position à laquelle mon père était publiquement identifié.

Se retrouver au milieu de jeunes gens impatients de manifester leur force et leur autorité n’était pas toujours facile, d’autant que je partageais leur admiration pour le courage et la persévérance de Nkrumah. Ces années ont vu d’énormes évolutions. Soudainement, le gouverneur général britannique n’était plus là. Un Ghanéen est devenu président. Nous avons grandi en croyant que le changement était possible, et même immense.

Quand j’ai quitté le cadre exigeant mais intime de Mfantsipim pour entrer à l’Université de science et de technologie de Kumasi, j’ai surtout emporté avec moi ma passion pour la politique et le débat à une époque de bouleversements dramatiques et pour beaucoup d’entre nous inimaginables. À Kumasi, j’ai rejoint le Syndicat national des étudiants ghanéens et j’en suis devenu peu après le vice-président, ce qui m’a valu une invitation à une conférence en Sierra Leone pour représenter le mouvement étudiant ghanéen. Des garçons et des filles de toute la région s’engageaient dans des discussions passionnées sur l’avenir de leur pays, la lutte pour l’indépendance et ce qui allait advenir ensuite.

Dans le public se trouvait un représentant d’un projet pour étudiants étrangers de la Fondation Ford. Son programme visait à identifier les étudiants des pays en voie de développement qui avaient un potentiel pour devenir des dirigeants et leur offrir une chance d’étudier aux États-Unis avant de revenir au pays aider à développer les États indépendants. Je me suis ainsi vu offrir une bourse pour le Macalaster College, dans le Minnesota – État dont le climat, l’environnement social et la situation raciale ne pouvaient être plus différents de mon Ghana natal. Ma famille imaginait que je reviendrais avec ma formation américaine accomplir de grandes choses pour ma nouvelle nation, et moi de même. Les études étaient pour moi liées au service de mon pays. Je n’ai jamais pensé – et mes parents encore moins que moi – que mon départ du Ghana serait quasi permanent ou que l’Amérique remettrait autant en cause mes idées.

Privilégié que j’étais d’avoir grandi dans une famille stable et à l’aise, ainsi que d’avoir fréquenté une école qui m’avait ouvert les yeux sur le pouvoir de la connaissance, je n’étais pas immunisé contre les poisons du colonialisme et de la hiérarchie fondée sur la race. J’en ai fait l’expérience avec l’employeur de mon père – ce qui a déclenché le premier désaccord significatif entre mon père et moi. Au tout début de ma carrière, alors que je travaillais à l’OMS à Genève, j’ai été approché par Unilever – à la demande de mon père, sans doute – et recruté pour travailler en Afrique. Au lieu de m’envoyer en poste au Ghana, le groupe a toutefois suggéré que j’aille travailler au Nigeria, ce qui, en principe, ne représentait pas un problème, mais le diable est tapi dans les détails.

Alors que les autres expatriés bénéficiaient de contrats spéciaux prévoyant des avantages domestiques fournis par la société, j’allais être traité comme un employé local, puisque, selon ses termes, j’étais « de la région ». Ni ma formation américaine, ni mon éducation ghanéenne, ni mon expérience internationale à l’OMS ne m’avaient préparé à un tel traitement inéquitable. J’allais être un expatrié ghanéen au Nigeria, mais pour la société qui allait m’embaucher, j’étais un « local ». J’ai donc décliné cette offre. Ce n’était pas ainsi que j’allais commencer une carrière professionnelle en Afrique. Pour mon père, toutefois, mon rejet a été une grande déception. « Accepte ce boulot et bats-toi de l’intérieur pour l’égalité de traitement », voilà ce qu’il m’a préconisé. J’ai répondu que c’était là leur donner toutes raisons de continuer à me traiter comme un employé de seconde classe.

À ce moment, j’avais déjà passé deux ans à Genève, d’abord à l’Institut supérieur d’études internationales, puis à l’OMS, où j’avais débuté tout en bas de l’échelle. À Genève, j’avais trouvé un environnement ouvert et courtois. Alors que je n’avais que 24 ans, j’avais vécu dans trois cultures différentes – l’africaine, l’américaine et l’européenne. Je commençais à comprendre que le terme « communauté » signifiait pour moi quelque chose de différent de ce qu’il voulait dire pour la génération de mon père.

 
			



Pour autant, mon désir de contribuer à l’avenir de mon continent a été récurrent tout au long de ma vie et de ma carrière. En 1965, après avoir passé trois ans à l’OMS à Genève, j’ai rejoint la Commission économique pour l’Afrique, agence de l’ONU responsable de la promotion de l’intégration régionale et de la coopération économique. L’Addis-Abeba de l’époque me rappelait la lutte pour l’indépendance du Ghana dans mon adolescence – tout bruissant de la cause de l’unité africaine, électrisé par la montée d’une nouvelle génération de dirigeants africains. C’étaient les premiers temps de l’unité africaine, extrêmement influencés par la vision qu’avait Kwame Nkrumah.

En 1963, lorsque l’Organisation de l’unité africaine (OUA) a été fondée, elle comptait trente-trois pays. Ce nombre a augmenté lorsqu’ils sont devenus plus nombreux à être indépendants et à la rejoindre. Rien qu’en 1960, seize pays ont obtenu leur indépendance, et le nombre a continué à croître jusqu’à atteindre aujourd’hui cinquante-quatre. Durant cette période, j’ai vu défiler non seulement de nouveaux présidents et Premiers ministres, mais aussi des dirigeants de mouvements de libération et des combattants pour la liberté. Tous ensemble ont pesé sur l’avenir de l’Afrique et fait en sorte que le continent tout entier soit libéré. L’atmosphère était électrique et, pour un jeune homme, l’époque était unique et impressionnante.

De l’autre côté de la ville, à la Commission économique pour l’Afrique (CEA) de l’ONU, nous nous consacrions à la recherche et proposions des idées pour le développement économique du continent africain, notamment l’intégration régionale et sous-régionale ou du moins la coopération. Je me rappelle nos conversations à la CEA sur l’amélioration des infrastructures, sur l’énergie, la construction de routes et l’extension des réseaux ferrés de sorte que les trains puissent traverser les frontières sans entrave. Je ne doutais pas que, moyennant de bons dirigeants et une bonne gestion, l’Afrique puisse décoller.

Signe édifiant, voire tragique des nombreux faux départs de l’Afrique sur la voie du développement, on admet largement aujourd’hui que les deux principaux obstacles sont l’énergie et les infrastructures. Si on sait que c’était déjà très clair il y a quarante ans, on mesure le prix que les Africains ont dû payer du fait de leur mauvaise gouvernance depuis lors. C’est une chose que de jeunes experts idéalistes perçoivent les obstacles au progrès et les méthodes grâce auxquelles les traiter ; c’en est une autre que les dirigeants dépassent leurs intérêts personnels afin de mobiliser les ressources de leur société pour le progrès du bien commun.

Après avoir obtenu mon diplôme au Massachusetts Institute of Technology, grâce à une bourse Sloan finançant un congé sabbatique, je suis retourné aux Nations unies à Genève, tout en continuant à chercher une possibilité de rentrer en Afrique. Peu après, on m’a proposé de diriger la Société pour le développement touristique du Ghana, au sein du ministère du Tourisme, et j’ai pris ce poste en novembre 1974. L’objectif était de développer le tourisme au Ghana en encourageant l’investissement, l’installation d’hôtels sur la côte et la création de boutiques duty free pour attirer les touristes. Or, ce que j’ai découvert, c’était un Ghana transformé par les coups d’État militaires. Le pays vivait désormais sous le joug d’une junte – et se caractérisait par la combinaison débilitante d’une étouffante corruption et d’une bureaucratie inefficace.

S’il n’y avait eu que des obstacles bureaucratiques, je crois bien que je serais resté au Ghana et que j’aurais tenté de changer le système de l’intérieur. Dans toute bureaucratie, la plus grosse contrainte est celle que les bureaucrates s’imposent à eux-mêmes – et le Ghana ne dérogeait pas à la règle. Je suis revenu au pays avec ma première femme, Titi Alakija, et mes deux jeunes enfants, Ama et Kojo, et, retrouvant famille et amis, je me suis attelé à la tâche d’aider à bâtir une économie prospère. Cependant, les militaires ont commencé à peser sur tous les aspects de la vie – le secteur public comme le privé, les médias et la culture. Par suite, l’économie s’est arrêtée. Éthique professionnelle discutable et lourdeur des processus de décision se sont combinées pour bloquer toute l’activité.

Entre les forces de l’inertie bureaucratique, de la mauvaise gouvernance et du régime militaire, je ne voyais guère comment faire avancer le type de changement qui était pourtant si nécessaire au progrès du Ghana – et de l’Afrique. Quarante ans plus tard, alors qu’une nouvelle génération se rebelle contre la corruption partout à travers le continent, je reconnais la frustration et la force des idéaux que nous éprouvions il y a une génération.

Comme j’étais confronté à des forces que je ne pouvais changer, j’ai décidé, à mon corps défendant, de poursuivre ma carrière hors de mon pays natal. Mon expérience au Ghana avait renforcé ma volonté de servir une organisation internationale sur le soutien et les conseils de laquelle je savais que mon pays pourrait compter – comme d’autres dans le monde en voie de développement. Pour moi, travailler pour l’ONU, c’était la meilleure manière de servir mon pays et mon continent. Les Nations unies deviendraient donc mon chez-moi.







CHAPITRE 2

Des promesses à tenir




La Somalie, le Rwanda, la Bosnie et le maintien de la paix à l’épreuve dans un monde en proie à la guerre civile


Trente ans après avoir rejoint les Nations unies, je me suis serré entre quatre soldats américains, vifs et lourdement armés. Sous-secrétaire général en charge du maintien de la paix, j’étais assis dans la touffeur d’un hélicoptère de l’armée américaine survolant le terrain somalien. La donne venait d’être dramatiquement bouleversée.

Nous étions en 1993. Nous venions de basculer dans l’inconnu avec l’ONUSOM II, l’Opération de maintien de la paix des Nations unies en Somalie. Et les choses tournaient mal. Les troupes déployées sous l’égide de l’opération de maintien de la paix de l’ONU n’avaient pas de paix à maintenir ; elles étaient plutôt prises dans une guerre civile complexe. Les certitudes antérieures quant au maintien de la paix par l’ONU s’en trouvaient durement mises à l’épreuve dans le plus hostile des environnements. Peu de temps auparavant, le 25 septembre 1993, un hélicoptère américain avait été abattu en Somalie. Les attentats contre les soldats de l’ONU dans le pays avaient connu des fluctuations durant les précédents mois, et leur nombre augmentait de nouveau. Les services secrets rapportaient que des centaines de combattants dévoués aux au seigneur de la guerre somalien Mohamed Farrah Aidid affluaient maintenant dans la capitale Mogadiscio.

Les explosions de mines, les tirs à l’arme légère et les attaques au lance-grenades devenaient fréquents contre les hommes de l’ONU. C’est l’un de ces tirs au lance-grenades qui avait touché l’hélicoptère américain et l’avait forcé à se poser. L’appareil aurait pris feu tandis que des Somaliens auraient crié de joie tout autour. Plus tard ce même jour, des Somaliens auraient paradé au marché de Bakara en brandissant un objet dans un sac blanc de l’aide alimentaire. Ils prétendaient que c’était le torse d’un des trois soldats tués dans le crash. Cet attentat préfigurait une catastrophe bien plus importante qui allait frapper toute l’opération quelques jours plus tard, en octobre.

J’étais loin de ma première expérience de terrain en matière de maintien de la paix par l’ONU, en 1973. J’avais été envoyé en Égypte pour diriger le personnel civil de l’opération de maintien de la paix qui était en cours. La Force d’urgence des Nations unies en Égypte (FUNU II) était stationnée dans le but de superviser le retrait des forces du Sinaï après la guerre israélo-arabe de 1973. Le travail consistait à tracer une ligne de cessez-le-feu entre Égyptiens et Israéliens, et à donner à chaque partie confiance dans l’engagement de l’autre de respecter cette « ligne dans le sable ». Comme toutes les opérations de maintien de la paix, la mission connaissait des complications qui affectaient chaque jour mon travail : une force composée de troupes issues de diverses nations, comme la Finlande, la Suède, le Pérou, l’Irlande, le Canada, la Pologne ou encore Panama, suscitait en effet des difficultés administratives et logistiques. Elle impliquait de multiples voies hiérarchiques et chaînes logistiques, des langues nombreuses, des conflits entre cultures militaires et administratives, ainsi que quantité de fluctuations quand les différents pays fournissaient ou retiraient des hommes à différents moments.

Cependant, la FUNU II avait représenté une mission sûre et pacifique pour ses participants, comme presque toutes les opérations de maintien de la paix avant la fin de la guerre froide. En 1993, sur le terrain somalien, nous rencontrions les mêmes bonnes vieilles complications que nous avions connues dans l’Égypte des années 1970, mais dans une arène totalement différente. L’instabilité et la violence étaient telles que nous ne maintenions aucune paix. Souvent, tout le pays se battait. Quelle que soit la manière dont les politiques, les fonctionnaires de l’ONU et les médias qualifiaient les opérations en Somalie, c’était une forme de guerre extrêmement compliquée dans laquelle nos hommes étaient engagés.

« Les Nations unies devraient s’y rendre et prendre le contrôle de l’administration de la population de Mogadiscio, non ?, demandait le reporter. Ne croyez-vous pas que c’est la seule façon de trouver une solution ?

– Cela demanderait énormément d’hommes. Et qui puissent en assumer les risques. Ce serait une guerre », ai-je répondu. C’était plusieurs mois plus tôt, en septembre 1992 – j’étais alors sous-secrétaire général et directeur adjoint du Département des opérations de maintien de la paix (DOMP) de l’ONU. La question reflétait toute la naïveté caractérisant l’intérêt nouveau que la communauté internationale manifestait pour l’action humanitaire. Bien des gens voulaient qu’on fasse vite quelque chose en réaction aux terribles scènes auxquelles ils assistaient aux informations portant sur la Somalie, mais sans en accepter pleinement les implications – en particulier la volonté politique requise pour réaliser ces ambitions. Le résultat de cette déconnexion entre les objectifs affichés de la communauté internationale et les ressources qu’elle voulait bien engager et les risques qu’elle était prête à prendre pour les atteindre allait être le premier moteur de nos épreuves à venir.

À cette époque, le maintien de la paix commençait à exploser quant à l’étendue, au nombre et aux ambitions des opérations menées à travers le monde, ce qui transformait le rôle qu’il jouait dans la sécurité mondiale. Entre 1987 et 1992, la plupart des opérations (sauf quelques exceptions notables comme l’opération relativement importante de Namibie) impliquaient tout au plus une centaine d’observateurs dans des missions comportant assez peu de risques pour eux. Début 1994, au contraire, quatre-vingt mille hommes étaient déployés dans dix-sept opérations à travers le monde, dont la grande majorité avait commencé après janvier 1992 et les mettait en danger. De plus, au contraire de presque toutes les opérations passées, à une ou deux exceptions près, toutes ces nouvelles opérations se déroulaient sur des territoires en proie à la guerre civile. Les changements quantitatifs et qualitatifs étaient donc immenses, et des facteurs complexes avaient mis l’ONU sur la voie de certaines de ses crises les plus graves – et de ses plus grands échecs.

Le premier allait être celui de la mission de maintien de la paix de l’ONU en Somalie, en 1993 ; le deuxième, en 1994, allait être la plongée du Rwanda dans le génocide, sous le regard d’une opération de maintien de la paix de l’ONU ; et le troisième, enfin, allait être le massacre de huit mille hommes et jeunes garçons à Srebrenica en 1995, dans une zone dite de sécurité dépendant de l’ONU.

 
			



Les racines de ces désastres dans le maintien de la paix au début des années 1990, par suite d’un mauvais usage de cet instrument crucial, remontent à ses origines. Le maintien de la paix est apparu peu après la fondation de l’ONU en guise de réponse pratique aux problèmes de sécurité mondiale. Le retrait rapide des puissances coloniales hors de leur empire après la Seconde Guerre mondiale s’est traduit par des conflits entre les pays indépendants nouvellement formés, comme entre Israël et ses voisins ou entre l’Inde et le Pakistan. Avec la guerre froide, ils ont pris une importance internationale nouvelle. Du fait de l’hostilité entre les États-Unis et l’Union soviétique, des guerres locales entre pays pouvaient désormais mettre en jeu les intérêts rivaux des superpuissances – dynamique risquant d’entraîner une escalade vers une confrontation mondiale.

Très conscient de cela ainsi que de l’insécurité mondiale créée par l’invention des armes nucléaires, Dag Hammarskjöld, le deuxième secrétaire général de l’ONU, a institutionnalisé une pratique appelée « maintien de la paix ». Il estimait en effet qu’il était nécessaire de contenir la menace représentée par ces conflits locaux et de les stabiliser le plus vite possible afin d’isoler les risques d’escalade jusqu’à une crise mondiale ou, pire, nucléaire. Des troupes internationales neutres devaient être utilisées pour superviser les lignes de cessez-le-feu entre les ex-belligérants respectant l’arrêt des combats, ce qui accroîtrait la confiance mutuelle et atténuerait les tensions entre les camps auparavant aux prises. C’était une forme de « diplomatie préventive » visant à maintenir « les nouveaux conflits hors de la sphère des différends entre les blocs ».

C’est en se fondant sur l’expérience des toutes premières missions sur le terrain de l’ONU à la fin des années 1940 – pendant lesquelles des observateurs avaient été envoyés pour superviser la trêve en Palestine et pour veiller au cessez-le-feu entre le Pakistan et l’Inde au Cachemire – que le concept de maintien de la paix a été forgé et ses principes et règles de base posés par Hammarskjöld à la fin des années 1950. L’utilisation de troupes internationales créant une zone tampon afin de garantir et de stabiliser les lignes de cessez-le-feu a été considérée comme une contribution spécifique de l’ONU à la paix et à la stabilité internationale. C’était une innovation remarquable au service de la paix dans le monde et de l’ordre international dans le cadre étroit des contraintes liées à la politique de la guerre froide aux Nations unies.

Dans l’esprit de Hammarskjöld, les principes du maintien de la paix ont ensuite été formalisés en 1973 :

 


	• Les troupes de maintien de la paix ne pouvaient être déployées qu’avec l’accord des parties en conflit.


	• Les troupes de maintien de la paix devaient être strictement impartiales lors de leur déploiement et de leurs activités.


	• Les troupes de maintien de la paix ne pouvaient recourir à la force que pour se défendre.


	• Au cours de leurs activités, les troupes de maintien de la paix devaient être mandatées et soutenues par le Conseil de sécurité.


	• Les opérations de maintien de la paix devaient reposer sur la contribution volontaire des États membres en matière de personnel militaire, d’équipement et de logistique.




 

La coutume s’est aussi instaurée que les cinq membres permanents du Conseil de sécurité n’envoient pas de soldats pour ces missions, étant donné que cela pouvait attiser les rivalités liées à la guerre froide au lieu de les atténuer.

Le 7 décembre 1988, toutefois, le secrétaire général de l’URSS Mikhaïl Gorbatchev a prononcé un discours à l’assemblée générale de l’ONU qui annonçait une très forte réduction en nombre d’hommes de l’armée soviétique, ainsi que de sa présence en Europe de l’Est. Cela a sonné la fin de la guerre froide, avec toutes les conséquences que cela a pu avoir sur le rôle de l’ONU dans le monde. Aux yeux de ses fondateurs, le Conseil de sécurité devait être le principal garant de la paix et de la sécurité internationales. Or il était resté dans l’impasse durant quarante années du fait de la rivalité entre ses deux membres les plus puissants, les États-Unis et l’URSS. Le discours de Gorbatchev symbolisait donc la fin de cette confrontation et de la paralysie qu’elle avait créée au sein du Conseil de sécurité.

Pour le Département des opérations de maintien de la paix, au départ, les conséquences étaient significatives, mais très gérables. Avant 1988, une douzaine seulement d’opérations avait été lancée en quarante-trois années d’existence de l’ONU. Cependant, durant la brève période qui s’est écoulée de 1988 à 1992, le Conseil en a décidé dix autres. Il était désormais capable de s’accorder, ce qui n’avait pas été possible auparavant, pour répondre aux crises nécessitant une intervention. L’ONU était dorénavant déployée par exemple pour veiller au cessez-le-feu entre l’Irak et l’Iran, pour superviser la transition politique au Nicaragua et le retrait des troupes cubaines d’Angola, ainsi que dans d’autres opérations menées ailleurs.

Après 1992, le nombre d’opérations a explosé. Ce n’était pas dû à une mission de maintien de la paix, mais à l’opération Tempête du désert. En réponse à l’invasion irakienne du Koweït en 1990, le Conseil de sécurité, à l’unanimité, a adopté une résolution donnant mandat pour user pleinement de la force militaire conformément au chapitre VII de la Charte de l’ONU. Cela a conduit au déploiement de neuf cent cinquante-six mille hommes et femmes issus de trente-quatre pays, qui ont permis la libération du Koweït en 1991. La coalition autorisée par l’ONU et dirigée par les États-Unis a répondu à un acte de guerre déclarée et de conquête perpétré par un État membre contre un autre – ce qui était précisément la tâche pour laquelle l’ONU avait été fondée.

La puissance d’un Conseil de sécurité désormais actif était donc patente, et cela ne pouvait qu’inciter ses membres à lui conserver une importance centrale dans les affaires du monde. Par suite, en janvier 1992 s’est tenue la première réunion du Conseil de sécurité au niveau des chefs d’État et de gouvernement. Il s’agissait de décider de poursuivre ou non dans cette voie ambitieuse. Ils ont demandé au secrétaire général Boutros Boutros-Ghali d’exposer dans un rapport comment utiliser l’ONU dans le nouveau climat géopolitique. Dans le document intitulé Agenda pour la paix, Boutros-Ghali se penchait en particulier sur les guerres civiles créant des troubles dans différentes parties du monde. Il notait que ces conflits attiraient l’attention internationale à un degré sans précédent et soulignait à quel point il était nécessaire que le Conseil de sécurité joue un rôle moteur dans la réponse à y apporter.

Cependant, fait crucial, l’Agenda pour la paix a aussi encouragé le Conseil à considérer le maintien de la paix – qui avait déjà une longue histoire derrière lui – comme un instrument très éprouvé pour mener à bien ce programme. Il suggérait de s’écarter d’une des conditions essentielles fixées précédemment pour presque toutes les opérations. En particulier, les Casques bleus pourraient dorénavant être déployés sans recevoir nécessairement le soutien de toutes les parties en conflit. C’était un petit changement dans la lettre des principes, mais il pouvait avoir d’immenses implications quant aux missions qui pourraient être confiées au maintien de la paix.

Au moment où ce rapport a été publié, toute une série de grandes opérations concernant des guerres civiles – en ex-Yougoslavie, en Somalie et au Cambodge – avait déjà été lancée par le Conseil de sécurité au titre du maintien de la paix par l’ONU. La gestion en revenait au nouveau Département des opérations de maintien de la paix, fondé cette année-là pour reprendre les responsabilités exercées par le bureau des affaires politique spéciales, dirigé durant de longues années par Sir Brian Urquhart. Cependant, le département – dirigé par le sous-secrétaire général Marrack Goulding – n’avait guère vu ses effectifs augmenter, alors qu’il avait à faire face à une hausse gargantuesque du nombre d’opérations et d’hommes déployés dans le monde entier, ainsi qu’à une escalade dans la complexité des opérations. C’est à cette époque que j’ai été muté à ce département, au siège new-yorkais de l’ONU. J’étais auparavant contrôleur de l’ONU, au département du management, après avoir été à la tête des ressources humaines et directeur du budget. Je devais aider Marrack Goulding, dans le poste nouvellement créé de sous-directeur du département.

 
			



La possibilité de déployer des missions sur le terrain sans l’accord plein et entier de toutes les parties belligérantes impliquait qu’il était nécessaire d’être prêt à recourir à la force, si c’était indispensable. Ce simple fait voulait dire que les troupes de maintien de la paix auraient besoin de moyens très différents si elles se trouvaient face à des factions armées s’opposant aux objectifs définis par le mandat de leur mission. Les pays fournissant des hommes devaient aussi accepter des niveaux de risque tout à fait autres et faire preuve de bien plus d’implication politique, d’attention et de réactivité aux côtés du Conseil de sécurité. Or c’était fort peu admis. Et le gouffre entre les moyens et les fins a commencé à s’élargir.

En 1992, le Conseil de sécurité a négligé de modifier les principes et les structures régissant le maintien de la paix par l’ONU. Au lieu de cela, les structures et la doctrine datant de la guerre froide ont été reconduites alors que l’époque avait changé.

Dès lors, la vieille machine bringuebalante du maintien de la paix a été utilisée dans des situations pour lesquelles elle n’avait pas été conçue. On a bricolé avec les moyens limités offerts dans le cadre des contraintes politiques pesant sur l’ONU au temps de la guerre froide. L’idée qu’elle devait avoir ses propres troupes, commandées par son secrétaire, n’a jamais été acceptée par les États membres. Par conséquent, les opérations se faisaient sous l’égide d’une structure tripartite, au sein de laquelle les relations et l’autorité étaient loin d’être claires, c’est le moins qu’on puisse dire. Premièrement, il y avait le Conseil de sécurité, qui avait le pouvoir de décider de l’usage de la force sur le terrain et avait la responsabilité de définir le mandat, les objectifs et les paramètres d’une opération, en vertu de son rôle de supervision. Deuxièmement, le secrétariat de l’ONU, son organe administratif, était chargé de la gestion quotidienne de ces opérations, par le biais du Département des opérations de maintien de la paix et du bureau du secrétariat général. Et troisièmement, les pays fournissant des troupes conservaient autorité sur les forces déployées dans le cadre des missions de l’ONU et, dans la pratique, les commandaient en dernière instance.

Le maintien de la paix reposait donc sur un organe intergouvernemental souvent en conflit quant à son orientation politique, à savoir le Conseil de sécurité, alors que sa logistique et son administration étaient gérées par un département de l’ONU dont l’autorité n’était pas claire. Pis encore, les missions dépendaient entièrement de nombreux pays contributeurs dont les troupes ne prenaient d’ordres importants que de leur propre gouvernement. La chaîne de commandement était donc confuse et la responsabilité en matière de prise de décision fragmentée, les trois parties en présence ne partageant souvent pas les mêmes objectifs.

À l’époque du maintien de la paix classique pendant la guerre froide, cela avait souvent ralenti et désorganisé le déploiement d’hommes ou encore créé des problèmes dans leur direction et de grandes difficultés pour les équiper et les approvisionner. Cependant, la plupart de ces problèmes concernaient des missions sur le terrain ayant lieu dans un environnement relativement stable et impliquant la surveillance de frontières bien définies entre anciens pays en guerre, comme j’en avais été personnellement témoin en 1973, en Égypte. Les faiblesses inhérentes au système des opérations de maintien de la paix n’avaient jamais été patentes au point d’inviter à des réformes. Il était suffisant pour permettre le déploiement de Casques bleus dans le pays, quelles qu’en soient les lacunes.

L’intérêt nouveau pour les guerres civiles a rendu les choses bien différentes. Du fait de leur complexité plus grande et du nombre de factions et sous-factions impliquées – ainsi que des frontières peu claires entre belligérants par suite de l’implication de forces irrégulières –, de telles guerres étaient bien plus flottantes, instables et sujettes à de rapides changements sur le terrain que les combats entre pays. Avec les nouvelles ambitions imparties aux missions de maintien de la paix dans les zones de guerre civile partout dans le monde, la situation était mûre pour que ces faiblesses, ces contradictions et ces pressions dans les structures de gouvernance du maintien de la paix par l’ONU soient mises à l’épreuve comme jamais auparavant.

 
			



Le style de gestion adopté par Boutros-Ghali en tant que secrétaire général compliquait encore le problème. Il prenait en particulier grand soin de contrôler et de restreindre la circulation des informations avec le Conseil de sécurité. Presque toutes étaient transmises au Conseil par son représentant personnel, Chinmaya Gharekhan. Les chefs militaires étaient rarement autorisés à briefer directement le Conseil, non plus que les fonctionnaires du DOMP, y compris son directeur, le sous-secrétaire général. Boutros-Ghali maintenait un strict contrôle privé sur ses communications personnelles avec les représentants et chefs des États membres, ainsi qu’avec les représentants spéciaux du secrétaire général, qui gèrent le versant politique des opérations sur le terrain. Cela voulait dire qu’à tous les niveaux, nous autres au DOMP ne pouvions jamais bien savoir qui savait quoi et ce qui était convenu dans la gestion et la direction quotidiennes des opérations. Dans la chaîne de commandement, le DOMP venait en dessous du bureau du secrétaire général et des instructions du Conseil de sécurité, tout en apportant un soutien aux États contributeurs qui conservaient la priorité dans le commandement.

L’opportunisme de certains États membres expliquait aussi les difficultés auxquelles était confrontée la gestion du maintien de la paix. Ils s’étaient emparés de cet instrument afin de mener à bien leurs ambitions humanitaires et de déployer des troupes sous l’égide de l’ONU et gérées par le DOMP, mais de telle sorte qu’ils puissent souvent fuir leurs responsabilités. À très court terme, ils tiraient bénéfice de leur action face à des crises humanitaires, mais évitaient en même temps de se colleter avec les dures réalités de la situation. Et ils ne faisaient pas grand-chose pour préparer leur population et leur Parlement aux tâches – et aux risques – s’imposant à leurs troupes. Au DOMP, nous savions que ces missions exigeaient l’usage de la force et nous encouragions les autres à le comprendre eux aussi. Toutefois, le maintien de la paix par l’ONU était depuis longtemps considéré comme une tâche n’impliquant traditionnellement presque aucun risque pour les hommes impliqués. Et c’était toujours dans cette optique qu’ils étaient déployés. Sous l’étiquette « maintien de la paix », les gouvernements envoyaient des troupes intervenir dans des guerres civiles dont les conditions étaient fondamentalement différentes de ce qui prévalait dans le cadre du maintien de la paix traditionnel.


La Somalie : famine et guerre civile

« Quand on jette un vase et qu’il se casse en trois morceaux, on peut toujours les recoller, mais que faire quand il se brise en mille morceaux ? » C’est en ces termes que Mohamed Sahnoun, le représentant en Somalie du secrétaire général de l’ONU, décrivait le dilemme posé par ce pays en 1992. Il n’avait pas fallu longtemps pour que la Somalie éclate. En janvier 1991, le président Siad Barre était tombé, ce qui avait entraîné une lutte pour le pouvoir qui avait rapidement fait voler en éclats la structure très dense des clans et des réseaux de parenté dans le pays. En novembre 1991, les hostilités avaient éclaté et la violence avait atteint la capitale, Mogadiscio, où s’affrontaient les factions soutenant respectivement le président par intérim Ali Mahdi Mohamed et le président du Congrès somalien uni, le général Mohamed Farrah Aidid. Par la suite, les structures d’autorité s’étaient désintégrées à mesure que la prolifération de factions et de gangs armés avait semé la guerre dans tout le pays – ou plutôt une suite de multiples miniguerres qui avaient dégénéré en conflit plus large.

Les agences d’aide humanitaire de l’ONU s’étaient engagées en Somalie dès mars 1991, peu après la chute de Barre. Or la contagion du conflit se propageant et détruisant la société somalienne, la présence de l’ONU n’était pas suffisante pour juguler les terribles conséquences qui s’ensuivaient pour la population. Au fil des mois, les services et les systèmes d’approvisionnement disparaissaient. Près de la moitié de la population, soit quatre millions et demi d’habitants était menacée de grave malnutrition et on estimait à un million et demi le nombre de personnes en danger immédiat de mort.

Les images télévisées de 1992 étaient parmi les pires que j’ai vues. La Somalie semblait un paysage traversé de corps émaciés – certains morts, certains à peine vivants – d’hommes, de femmes et d’enfants. Des centaines de milliers de Somaliens mouraient.

Le problème tenait au fait qu’apporter simplement des vivres n’avait que peu d’effet. Il ne s’agissait pas d’une famine créée par la météorologie et un système d’approvisionnement alimentaire déficient auquel on aurait pu remédier par la seule aide humanitaire. Si une sécheresse dévastatrice avait causé la pénurie alimentaire initiale, cette famine avait été créée par les hommes armés bloquant délibérément les moyens les plus élémentaires de survie de pans entiers de la population. Apporter une aide humanitaire ne suffisait donc pas pour traiter une famine née d’une guerre civile brutale.

Il aurait été immensément difficile pour une force quelconque de venir stopper une guerre civile aussi importante et compliquée, et une telle action n’avait d’ailleurs pas de précédent. Dans la culture et l’expérience onusienne, la négociation et l’accord entre les factions étaient considérés comme la seule méthode réalisable afin que l’ONU puisse créer un environnement sécurisé pour l’aide humanitaire. Le 27 décembre 1991, le secrétaire général sortant Javier Pérez de Cuéllar avait initié la première tentative de l’ONU pour conclure un accord politique qui devait permettre l’arrêt des hostilités, lequel garantirait l’accès de la population affamée à l’aide humanitaire.

Au début, les choses ont semblé avancer : le 3 mars 1992, un accord sur la mise en œuvre d’un cessez-le-feu s’est conclu entre le président Mahdi et le général Aidid, à Mogadiscio. Conformément à ce pacte et aux accords ultérieurs, en avril, le Conseil de sécurité a créé l’Opération des Nations unies en Somalie (ONUSOM). Cette mission de maintien de la paix comptant cinquante observateurs sans armes devait superviser le cessez-le-feu à Mogadiscio ; des troupes accompagneraient ensuite les convois humanitaires apportant une aide dans tout le pays.

Le 25 août 1992, la Croix-Rouge nous a appris que onze de ses employés avaient été assassinés à Kismayo, un port du Sud. C’était beaucoup comparé aux autres attaques des semaines et des jours précédents contre des humanitaires. Neuf jours plus tôt, le 16 août, en arrivant à mon bureau du DOMP à New York, j’avais découvert que des tireurs et des pillards avaient bloqué des camions chargés de nourriture à Mogadiscio. Des agents du Programme alimentaire mondial de l’ONU transportant de l’aide alimentaire du port de la capitale vers les villages aux alentours s’étaient encore retrouvés bloqués par la force. Ce n’était pas tout : en même temps, une bande d’hommes armés avait fait irruption dans le port de Kismayo et volé deux cent cinquante tonnes de nourriture.

Les humanitaires intervenant dans les campagnes nous faisaient parvenir des rapports de plus en plus déchirants sur l’état de la population et les conséquences du blocage de l’aide alimentaire : à Baidoa, à deux cent cinquante kilomètres de Mogadiscio, des enfants mouraient tous les jours dans les centres alimentaires, alors que ceux-ci étaient en place depuis plus d’un mois. Et la route vers la capitale était maintenant jonchée de cadavres.

Au fil de ces événements, cela devenait horriblement clair : la réconciliation politique n’était pas à l’œuvre, la paix ne s’installait pas et les pillages dus aux gangs armés continuaient à perturber et à empêcher l’aide humanitaire. La réalité de la situation sur le terrain démontrait que les moyens mis au service de la mission de l’ONU ne convenaient pas. Fin août 1992, le Conseil de sécurité a donc approuvé une suite de mesures modérées étendant les opérations d’observation et d’escorte de l’ONUSOM, telles que le recommandait Boutros-Ghali.

Pour autant, quoi qu’il en fût des efforts pour apporter une aide, tant que les combats continueraient, la détérioration de la situation humanitaire se poursuivrait dans la plus grande partie du pays – et elle n’a fait qu’empirer à partir de novembre 1992. Plus l’effort pour apporter de la nourriture et le volume de l’aide augmentait, plus l’effort pour l’empêcher s’accroissait. Des factions tout entières, et pas seulement des gangs isolés, bloquaient désormais ouvertement les approvisionnements. De grandes quantités de vivres étaient livrées au pays, mais seule une toute petite portion atteignait les affamés.

Au DOMP, notre premier souci était de nourrir la population. Cela impliquait que davantage de troupes assurent la sécurité des livraisons de vivres. La situation était scandaleuse : les entrepôts alimentaires des ports somaliens étaient désormais pleins, mais trois mille Somaliens mouraient chaque jour, estimait-on, et trois cent mille étaient déjà morts. Voilà qui nous faisait nous sentir de plus en plus petits chaque jour, comme je le disais à l’époque.

Nous devions procéder autrement. Si nous voulions faire sortir cette aide alimentaire des ports et des aérodromes pour la remettre aux affamés, il nous fallait des moyens et un mandat permettant l’usage de la force. Le 29 novembre 1992, Boutros-Ghali a répondu à une requête du Conseil de sécurité concernant la façon de faire en sorte que les livraisons de vivres puissent ne pas être bloquées. Un mandat autorisant à recourir à la force, au titre du chapitre VII de la Charte de l’ONU, était la seule solution, a-t-il recommandé.

En réponse, le 3 décembre 1992, le Conseil de sécurité a adopté à l’unanimité la résolution 794, légitimant l’usage de « tous les moyens nécessaires afin de créer dès que possible un environnement sécurisé pour les opérations d’aide humanitaire en Somalie », y compris, au titre du chapitre VII de la Charte, le déploiement d’une nouvelle force militaire unifiée. Il était entendu que les États-Unis prendraient la tête de ces nouveaux moyens militaires. Le lendemain 4 décembre, le président américain sortant George H. W. Bush a autorisé l’opération Restaurer l’espoir et a déclaré que « seuls les États-Unis [avaient] la portée mondiale suffisante pour envoyer une importante force de sécurité sur le terrain à une telle distance et de façon rapide et efficace, sauvant ainsi des milliers d’innocents de la mort ». Le 9 décembre, le fer de lance d’une force américaine composée de vingt-huit mille des soldats les plus professionnels au monde a débarqué en Somalie, et dix-sept mille autres issus de vingt autres pays viendraient les soutenir.

Pour le Conseil de sécurité et les États fournissant des troupes, c’était une mesure décisive qui allait rapidement stabiliser la situation intérieure. Et ils en étaient tellement sûrs que le Conseil soulignait que l’opération aurait une courte durée « afin de préparer la voie au retour du maintien de la paix et à la création postconflit de la paix ».

Malgré cette intervention, une situation s’apparentant à une « création postconflit de la paix » n’était pas pour le lendemain. Une fois l’aide alimentaire apportée en toute sécurité par la task force dirigée par les Américains, l’effort s’est arrêté. En mars 1993, la responsabilité de la situation a été transférée à une nouvelle opération de l’ONU, l’ONUSOM II. Ce même mois, j’ai remplacé Marrack Goulding à la tête du DOMP avec rang de sous-secrétaire général.

 
			



La task force dirigée par les Américains a très bien réussi à sécuriser les zones de peuplement dans la plus grande partie du pays et à garantir les livraisons d’aide humanitaire sur 40 % du territoire – mais les combats n’en ont pas moins continué. C’est pourquoi Boutros-Ghali a recommandé au Conseil de sécurité que l’ONUSOM II reçoive un mandat au titre du chapitre VII lui permettant de recourir à la force comme l’opération Restaurer l’espoir et de désarmer les factions afin de rétablir la loi et l’ordre en Somalie. Il en est résulté la résolution 814 du Conseil de sécurité, adoptée le 26 mars 1993, que l’ambassadrice américaine à l’ONU Madeleine Albright a qualifiée d’« entreprise sans précédent visant rien de moins que la restauration d’un pays tout entier en tant que membre fier, pleinement actif et viable de la communauté des nations ».
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