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À ma mère, Jacqueline.


« Un affect, qui est une émotion subie passivement, cesse d’être subi aussitôt que de celui-ci nous nous formons une idée claire et distincte1. »



 






1. Spinoza B., Œuvres de Spinoza, volume III : Éthique, partie 5, proposition 3 (1677) ; traduction française d’E. Saisset, Paris, Charpentier, 1861, p. 262.



Prologue




« Sed omnia praeclara tam difficilia quam rara sunt1. »




La phrase placée en exergue de ce livre est la dernière de l’Éthique de Spinoza. Je la trouve très émouvante. Elle sonne comme un adieu puisque, après elle, l’Éthique et sa lecture sont terminées. Fini ce compagnonnage à travers les siècles, finie cette découverte, cette première fois. La phrase sonne aussi comme le testament de ce philosophe hors pair. Mais, d’un autre côté, quand se termine l’Éthique en tant que livre, alors commence l’éthique en tant que tâche personnelle, en tant que tâche pour un individu autonome, nanti d’un bagage livresque qu’il importe désormais de mettre en pratique.

Ainsi, le livre qui suit est ma façon de poursuivre le travail de lecture de l’Éthique par un travail d’écriture sur l’éthique. Qu’on ne se méprenne pas sur le sens du mot « éthique », tel qu’il est employé dans ces lignes. Il ne s’agit ni de réflexions sur la meilleure façon de se comporter dans telle ou telle situation ni d’un ensemble de règles de morale à appliquer dans sa vie quotidienne et qui serait particulièrement précieux dans diverses situations délicates ou critiques. Ce n’est pas un code statique, figé, de diverses lois à appliquer dans sa vie personnelle. C’est plutôt l’exposé d’une méthode et d’une technique pour mieux se connaître soi-même jour après jour et, par là même, pour agir au mieux dans le contexte de sa vie sociale.

Je me suis souvent demandé si Spinoza aurait modifié, rectifié ou augmenté le texte de l’Éthique s’il avait vécu aujourd’hui et pris connaissance de la psychanalyse et de la physique moderne. Pris connaissance de la psychanalyse car celle-ci plonge profondément dans la thématique de la partie 3 de l’Éthique, dont le nom est « De Affectibus » ; et pris connaissance de la physique moderne car elle révolutionne notre conception de la matière, laquelle – ou du moins sa propre parente, la « substance » – est au cœur de la partie 1 de l’Éthique, le « De Deo ».

Nous ne saurons jamais ce que Spinoza aurait pensé de ces développements de la connaissance mais, si nous voulons suivre son message, affranchissons-nous de ces interrogations sur lui et cherchons nous-mêmes nos réponses.

On s’étonnera sans doute que ce livre, dont l’objet est d’exposer une nouvelle manière de se connaître et de soulager sa souffrance psychique, commence par une réflexion sur l’éthique. Pourtant, à mes yeux, connaissance de soi et éthique sont profondément liées. En effet, une fois que, grâce à un travail sur moi-même, je me connais mieux, une fois que je connais celles de mes émotions, ceux de mes désirs et ceux de mes souvenirs qui me font souffrir, il me reste une tâche : définir comment je vais me comporter sachant que je porte ces émotions, ces désirs et ces souvenirs en moi.

Le plan de ce livre est le suivant. Le premier chapitre nous permettra d’acquérir une représentation plus précise de la fréquence des troubles mentaux et de la souffrance psychique dans les sociétés occidentales. Nous verrons à quel point les troubles psychiatriques y sont répandus, tant chez l’adulte que chez l’enfant. Cela nous permettra de poser le problème et de prendre la mesure de celui-ci.

Le deuxième chapitre adopte un angle particulier pour approcher la souffrance psychique et tente de répondre aux questions suivantes : quelles sont les relations entre la souffrance psychique et le désir ? Comment ces relations ont-elles été pensées par certaines religions, philosophies, et par la psychanalyse ? Est-ce que mieux connaître ses désirs aide à alléger sa souffrance ?

Le troisième chapitre présente une nouvelle approche de la connaissance de soi et de ses désirs. Il expose une conception et une méthode originales ainsi que les bases théoriques de celles-ci. Parmi ces bases figurent la psychanalyse et les neurosciences. Cette nouvelle approche de la connaissance de soi repose en pratique sur une nouvelle forme d’entretien psychologique, que nous avons appelée Entretien semi-structuré multiregistres. Celui-ci est conduit par un professionnel qui y a été formé.

Le quatrième chapitre expose des exemples cliniques de l’application de cette approche par des professionnels. Ces exemples sont tirés de domaines cliniques multiples et concernent tant les adultes que les enfants.

Cependant, cette nouvelle approche vise in fine à rendre possible à terme une autonomisation du sujet – complète ou au moins partielle – par rapport à la dépendance vis-à-vis des professionnels de la santé mentale. Aussi, dans les cinquième et sixième chapitres, verra-t-on comment cette approche peut être apprise par les personnes qui se prêtent à l’entretien et ainsi devenir pour elles un outil pour progresser vers leur autonomisation. Ces deux chapitres sont ainsi consacrés à la façon dont chacun peut utiliser cette méthode de façon autonome. Dans ce but, l’entretien avec un professionnel de la santé mentale est remplacé par un travail d’écriture. Le chapitre 5 expose comment et pourquoi l’écriture est un élément fondamental de l’approche de la connaissance de soi présentée dans cet ouvrage. Enfin, le chapitre 6 explique en détail comment chacun de nous peut utiliser activement l’écriture combinée à l’Entretien semi-structuré multiregistres pour mieux prendre conscience de ses émotions, de ses désirs et de ses souvenirs, afin de progresser sur la voie de son épanouissement éthique.







1. « Mais tous les accomplissements brillants sont aussi difficiles qu’ils sont rares », Spinoza B., Éthique, op. cit., partie 5, scholie de la proposition 52.






CHAPITRE 1

Sur la souffrance psychique






Prévalence

Le Psychanalyste portable cherche à être une contribution : proposer une nouvelle approche conçue pour contribuer à alléger la souffrance psychologique. Aussi m’a-t-il paru utile de dresser un état des lieux de cette souffrance, avant de présenter l’approche destinée à l’alléger.

Imaginez que depuis une station orbitale vous puissiez voir vos semblables avec des jumelles ultra-puissantes et que ces jumelles fassent apparaître en rouge ceux qui, parmi les humains, ont en ce moment, ou ont eu dans le passé, ou auront dans l’avenir, un trouble psychiatrique. Vous auriez alors un moyen prodigieux de faire de l’épidémiologie psychiatrique1. Vous sauriez à quel point sont fréquents dépression, phobies, addictions, et troubles anxieux, pour ne citer que quelques-uns de ces troubles. Avec des moyens plus limités et plus réalistes, les chercheurs en épidémiologie psychiatrique ont estimé la prévalence des troubles mentaux dans les sociétés occidentales et dans d’autres régions du monde.

La notion de prévalence d’une pathologie donnée paraît simple à première vue. C’est la fréquence avec laquelle on la trouve dans la population. En d’autres termes, la prévalence d’un problème médical est la proportion d’une population donnée qui est affectée par ce problème. On l’exprime habituellement en fraction, en pourcentage ou en nombre de cas pour 10 000 ou 100 000 personnes. Cependant, la proportion observée va dépendre de la fenêtre de temps considérée : plus cette fenêtre est longue, plus le trouble a de chances d’être observé à un moment ou à un autre. La prévalence instantanée est la proportion d’une population qui est atteinte de la maladie à un moment précis dans le temps. La prévalence sur un temps donné est la proportion d’une population qui souffre de la maladie à un moment donné au cours d’une période donnée (par exemple, prévalence sur 12 mois). La prévalence au cours de la vie est la proportion d’une population qui, à un moment donné de sa vie (jusqu’au moment de l’évaluation), a présenté la maladie2. De plus, le risque projeté sur toute la durée de la vie est l’estimation de la proportion de la population qui a eu, a ou aura le trouble à un moment donné avant la fin de la vie.

Commençons par les États-Unis, où des études menées dès les années 1980 apportent des informations précieuses sur la fréquence de la pathologie mentale dans la population. Selon ces estimations, 15,4 % de la population adulte des États-Unis remplit les critères diagnostiques d’au moins un trouble mental pendant la période d’un mois précédant l’entretien de la recherche3. Cette même étude a estimé à 32,2 % la prévalence au cours de la vie de la survenue d’au moins un trouble mental. Une étude ultérieure4 conduite sur un échantillon représentatif de la population des États-Unis a abouti à des estimations plus élevées et conclu qu’environ la moitié des Américains remplissent les critères diagnostiques d’un trouble mental au sens de la classification du DSM-IV5 à un moment ou un autre de leur vie (prévalence au cours de la vie : 46,4 % ; risque projeté sur la vie jusqu’à 75 ans : 50,8 %). De plus, cette étude a montré que le début de ces troubles se produit généralement au cours de l’enfance ou de l’adolescence. Cela suggère que les interventions visant la prévention ou le traitement précoce doivent se concentrer sur les jeunes.

Passons à la France. Selon Kessler et al.6, la prévalence au cours de la vie des troubles anxieux y est de 22,3 %, et celle des troubles de l’humeur (dépression, troubles maniaco-dépressifs) de 21,0 %. Toujours en France, la prévalence au cours de la vie des troubles mentaux, quelle que soit leur nature (troubles anxieux, troubles de l’humeur, abus ou dépendance à des drogues, etc.) est de 37,9 %. Le risque projeté sur toute la durée de la vie est, respectivement, de 26,0 % pour les troubles anxieux, 30,5 % pour les troubles de l’humeur et de 47,2 % pour les troubles mentaux quelle que soit leur nature.

Tournons-nous vers les études effectuées chez les enfants et les adolescents. Aux États-Unis, chez les adolescents (13-18 ans), cette prévalence sur toute la durée de la vie (il s’agit donc des années d’enfance et d’adolescence qui, par définition, précèdent l’entretien) a été estimée à 49,5 %7. Vous noterez les discordances entre les études chez les adultes8 et celles portant sur les enfants : si la prévalence sur toute la durée de la vie estimée à l’adolescence est déjà de 49,5 %, elle ne peut être inférieure à l’âge adulte. Cette contradiction peut tenir à plusieurs facteurs : date de l’étude, lieu, questionnaires utilisés pour établir les diagnostics, remémoration inadéquate par les adultes interrogés des symptômes présentés dans l’enfance ou l’adolescence, etc.

Il y a eu aussi des études menées à l’échelle mondiale9. Les causes de morbidité, toutes pathologies confondues (somatiques et psychiatriques), les plus fréquentes à l’échelle mondiale sont les troubles mentaux, y compris les troubles liés à l’abus de substances. Pour estimer le fardeau que représente une maladie pour la société, les épidémiologistes ont mis au point une mesure : le nombre d’années en bonne santé « perdues » à cause de la maladie, du handicap ou d’une mort précoce. Dans l’étude citée ci-dessus, quand on considère ce nombre d’années en bonne santé perdues à cause des troubles mentaux, les troubles dépressifs représentaient 40,5 % du total, les troubles anxieux 14,6 %, les troubles liés aux drogues illicites 10,9 %, les troubles liés à l’alcool 9,6 %, la schizophrénie 7,4 %, le trouble bipolaire 7,0 %, les troubles envahissants du développement 4,2 %, les troubles du comportement chez les enfants 3,4 %, et les troubles alimentaires pour 1,2 %.

Jusqu’ici, nous avons considéré uniquement les troubles mentaux répertoriés par les classifications psychiatriques. Cependant, la souffrance psychologique n’est pas limitée à celle des patients présentant de tels troubles mentaux. Il faut, en effet, distinguer deux types de troubles. D’un côté, il y a les troubles suffisamment manifestes ou suffisamment graves pour que les patients remplissent les critères de diagnostic d’un trouble bien défini par une des classifications psychiatriques10 : ces patients ont suffisamment de symptômes, et ces symptômes sont suffisamment divers, prononcés, persistants ou récidivants pour que le diagnostic soit affirmé. Ainsi, par exemple, pour affirmer le diagnostic de « trouble panique », il faut que se produisent des attaques de panique caractérisées et que d’autres critères soient remplis (DSM-5)11. Voici un aperçu des critères précis du trouble panique : les crises de panique doivent, pour être considérées comme telles, comporter au moins quatre symptômes parmi une liste de treize symptômes possibles (tels que palpitations, tremblements, sensation de vertige, peur de mourir) ; en outre, les attaques de panique doivent se répéter, être inattendues et provoquer elles-mêmes des troubles comme la crainte persistante d’autres attaques de panique.

Le point important ici est que, à côté de ces troubles mentaux dont le diagnostic est affirmé sur la base de critères précis, il existe aussi des troubles moins prononcés, avec moins de symptômes, ou des symptômes moins intenses, moins divers, ou moins durables. Les experts anglo-saxons qualifient ces troubles de subliminaux (subthreshold psychiatric disorders), car les symptômes de ces patients n’atteignent pas le seuil (limen signifie seuil en latin) à partir duquel on peut affirmer un diagnostic précis12. Ici, le terme « subliminal » ne veut donc pas du tout dire, contrairement à un de ses usages fréquents en psychologie, que le trouble est non conscient ; en effet, les symptômes franchissent le seuil de la conscience, mais pas celui du diagnostic.

Quelle est la prévalence de ces troubles subliminaux ? Rucci et son équipe13 ont cherché à estimer la prévalence de tels troubles psychiatriques subliminaux dans une population de patients consultant des généralistes. Selon leurs estimations, certes 15,1 % des patients relevaient d’un diagnostic psychiatrique (dont les plus fréquents étaient le trouble anxieux généralisé [13,2 %] et l’épisode dépressif [11,9 %]14), mais 17,9 % présentaient un trouble subliminal15. Quand les auteurs mesurèrent le niveau de la détresse psychologique dans les deux groupes (groupe avec diagnostics avérés comparé à groupe avec troubles subliminaux), ils ne mirent pas en évidence de différence statistiquement significative16. Des résultats similaires furent obtenus lors d’une étude de beaucoup plus grande envergure (252 503 personnes) portant uniquement sur la dépression, où les participants furent sélectionnés au hasard à partir de la population générale de 68 pays17. La prévalence des épisodes dépressifs (remplissant les critères diagnostiques) au cours des douze derniers mois était de 7,4 % tandis que celle des épisodes dépressifs subliminaux était de 2,8 %. Dans une troisième étude18 portant sur 1 001 patients consultant dans des centres de soins primaires, les troubles subliminaux étaient aussi fréquents ou plus fréquents que les troubles remplissant les critères diagnostiques correspondants : trouble panique (10,5 % de troubles subliminaux vs 4,8 % de troubles remplissant les critères diagnostiques), dépression (9,1 % vs 7,3 %), anxiété (6,6 % vs 3,7 %), par exemple. Comme on le voit, selon les études, la prévalence des troubles subliminaux par rapport à celle des troubles supraliminaux est soit similaire, soit plus faible, soit plus élevée.

Quoi qu’il en soit, le point important, pour notre propos, est celui-ci : pour évaluer la prévalence de la souffrance psychique, il faut aller au-delà de la prise en considération des seuls patients relevant d’un diagnostic caractérisé : il faut aussi prendre en compte les personnes qui présentent les troubles dits subliminaux.

Un des indicateurs de la souffrance psychologique est la prise de médicaments psychotropes19. En France métropolitaine, au cours de la période 1999-2003, lors d’une enquête auprès de 36 785 adultes20, plus d’un tiers (36,3 %) ont déclaré avoir fait usage d’un traitement psychotrope au cours de leur vie, les psychotropes les plus fréquemment mentionnés étant les anxiolytiques (19,4 % des personnes), les antidépresseurs (11,6 %) et les hypnotiques (9,2 %). L’addition des pourcentages dépasse 36,3 % en raison de l’association de plusieurs psychotropes par certains participants.

Il y a plus. Certes, la souffrance psychique affecte les patients, qu’ils présentent un trouble caractérisé ou un trouble subliminal. Mais elle affecte aussi parfois des personnes que l’on peut considérer comme « en bonne santé » sur le plan psychologique. Il est banal et aucunement pathologique de souffrir pour mille et une raisons, qu’il s’agisse de soucis liés à sa vie familiale, à ses autres relations sociales, à sa vie professionnelle, etc. Et cette souffrance peut se manifester par du chagrin, de la colère, de l’anxiété, du stress, etc. Ceux-ci peuvent nous amener à des attitudes ou à des comportements problématiques, qui peuvent nous mettre dans des situations difficiles, ou générer de la souffrance chez les personnes de notre entourage. La souffrance psychique affecte tout un chacun, les patients et les personnes « en bonne santé », de façon plus ou moins prononcée et plus ou moins prolongée.

On peut, enfin, se demander (i) si la prévalence des troubles mentaux change au cours du temps, (ii) quelle proportion des patients est prise en charge, et (iii) si cette dernière proportion change elle-même au cours du temps. Kessler et ses collaborateurs ont utilisé la même méthode en 1990-1992 et en 2001-2003 pour examiner ces questions sur un échantillon représentatif de la population des États-Unis21. Ils ont conclu que la prévalence des troubles mentaux (sur les 12 mois précédant chacune des deux évaluations) n’avait pas changé au cours de cette décennie (29,4 % entre 1990 et 1992 et 30,5 % entre 2001 et 2003), mais que la fréquence des traitements pour troubles émotionnels avait augmenté de 12,2 % à 20,1 %. Cependant, on voit que, malgré cette augmentation, la plupart des patients atteints de troubles mentaux n’avaient pas reçu de traitement. Une étude réalisée aux Pays-Bas sur un échantillon représentatif de la population nationale a également conclu à l’absence de changement significatif de la prévalence (sur les 12 mois précédant chacune des deux évaluations) de divers troubles mentaux au cours de la période 1996-200922.




Répondre au malaise

Pour faire face à cette souffrance psychologique, chacun tente de mettre en œuvre des stratégies. Il y en a de toutes sortes. Sans prétendre être exhaustif, on peut citer quelques exemples. On peut utiliser les loisirs – tels que le sport et les jeux –, l’amitié, les relations avec les autres ; on peut compter sur la vie professionnelle qui, lorsqu’elle n’est pas elle-même une source de souffrance, peut aider à s’épanouir et à donner du sens à son existence ; on peut s’engager dans une activité militante ; on peut chercher des solutions et une réassurance dans une course matérialiste aux objets (voitures, vêtements, smartphones, etc.) ; on peut, de manière pathologique, chercher une « solution », illusoire, dans l’alcool ou d’autres drogues ; on peut aussi recourir à l’aide d’un spécialiste – psychologue, psychiatre – et s’engager dans une psychothérapie ou utiliser des psychotropes.

Le point sur lequel je voudrais attirer l’attention est que certaines des solutions mises en œuvre sont à l’origine d’un état de dépendance, qui peut lui-même être à l’origine d’une souffrance ou d’une réduction de sa liberté. C’est évident pour bien des drogues, pour certains objets (smartphones, par exemple), mais ce peut aussi être le cas pour les psychothérapies où s’installe parfois une dépendance vis-à-vis du thérapeute.




La dépendance au thérapeute

On peut soutenir que l’un des critères d’une éducation réussie ou du moins d’un développement adolescent réussi est que le jeune, arrivé vers la fin de l’adolescence, est, dans une large mesure, capable de s’émanciper psychologiquement de ses parents. Ses parents restent, certes, très importants pour lui ou pour elle mais il peut vivre sans eux sans pour autant se sentir abandonné, anxieux, déprimé, ou perdu.

Il me semble que l’on peut tout autant soutenir que l’un des critères d’une psychothérapie réussie est que le patient, après quelques mois ou années, est capable de s’émanciper psychologiquement du psychothérapeute. Ce dernier reste très important pour lui mais il peut vivre sans psychothérapie, sans pour autant se sentir en proie à une souffrance excessive.

Les thérapies psychanalytiques ou d’inspiration psychanalytique parviennent-elles à de tels résultats ? Une étude a montré que la durée moyenne des psychanalyses était de l’ordre de 6 années – 5,7 ans aux États-Unis, 6,6 en Australie et 4,8 au Canada23. Mais que se passe-t-il ensuite dans la vie de ces personnes analysées ? Le questionnement sur l’efficacité thérapeutique de la psychanalyse et des psychothérapies d’inspiration psychanalytique est ancien. Les recherches à ce propos ont été rendues compliquées par la résistance qu’y ont opposée certains analystes ; ceux-ci contestaient l’idée que puissent être développés des outils capables de mesurer de manière valide l’amélioration ou la détérioration de l’état clinique des patients en analyse. Plusieurs études ont tenté cependant de répondre à la question de l’efficacité thérapeutique de la psychanalyse et des psychothérapies d’inspiration psychanalytique. Ainsi, lors d’une recherche conduite en Allemagne24, les auteurs ont étudié un échantillon représentatif (n = 401) de tous les patients ayant interrompu leur traitement psychanalytique avec des membres de l’Association psychanalytique allemande entre 1990 et 1993. La durée moyenne des traitements avait été d’environ quatre ans. Les psychothérapies (une à deux séances par semaine) et les psychanalyses (trois séances et plus par semaine) étaient à peu près également représentées. Entre 70 et 80 % des patients présentaient, 6,5 ans (en moyenne) après la fin du traitement, des changements psychiques favorables et stables selon les évaluations des patients eux-mêmes, de leurs analystes, des experts indépendants psychanalystes et non psychanalystes et des questionnaires couramment utilisés en recherche sur les psychothérapies. L’évaluation des coûts de santé mentale a montré une réduction de ceux-ci grâce à la diminution du nombre de jours de congé pour maladie au cours des sept années suivant la fin des traitements psychanalytiques à long terme.

Ces résultats sont, dans l’ensemble, en accord avec ceux d’autres études sur l’efficacité thérapeutique de la psychanalyse. Particulièrement remarquable est la méta-analyse portant sur 14 études effectuée par De Maat et al.25. En comparant l’état clinique avant la cure à l’état clinique après la fin de celle-ci, ils conclurent que le traitement psychanalytique s’accompagnait de changements favorables au niveau des symptômes et de la personnalité. Cependant, l’absence de comparaison avec des groupes témoins (suivant une autre forme de traitement ou non traités) est une sérieuse limitation dans l’interprétation des résultats.

Les travaux cités rapportent des effets majoritairement favorables. Dans d’autres cas, s’installe une dépendance à la psychothérapie : la personne a besoin d’un ou d’une thérapeute pour se sentir suffisamment bien pour vivre, travailler, être en relation avec autrui26. Isabelle Taubes écrit : « Ils sont de plus en plus nombreux à papillonner d’analyste en analyste, de stage en stage, insatisfaits chroniques et néanmoins bien décidés à poursuivre coûte que coûte leur quête du Graal thérapeutique. Les motivations à l’origine de ce cheminement imprégné d’idéalisme ? Le fantasme d’une existence enfin vierge de toute souffrance, la recherche de l’outil thérapeutique parfait, la résolution d’un problème récalcitrant… “Et s’il fallait tout essayer, pour ne surtout pas passer à côté de la technique la plus performante ?”, se demandent plus ou moins consciemment les accros de la thérapie27. »

Oliver Sacks, célèbre neurologue, confie lors d’une interview, conduite alors qu’il est en analyse depuis quarante-six ans : « En près de cinquante années, la balance a oscillé entre une dépendance à la psychanalyse et une dépendance aux traitements médicamenteux, mais je pense qu’on a fréquemment besoin des deux à la fois28. »

Et un psychothérapeute, Stephen A. Diamond, écrit dans Psychology Today29 : « Je crois que l’addiction à la thérapie, tout comme d’autres formes d’addiction, est tout à fait courante. Si c’est le cas, quelle en est la cause ? Et à qui la faute ? […] La dépendance à la psychothérapie n’est pas nécessairement la faute du patient ou du client, mais plutôt la responsabilité du psychothérapeute. La psychothérapie, comme tout le reste dans la vie, a ses limites. Pour moi, la psychothérapie est un processus qui a un début, un milieu et une fin. La fin, ou la terminaison, est au moins aussi importante que ce qui la précède. Lorsque cette fin est évitée par le patient ou le thérapeute, ou dans certains cas, par les deux, la thérapie a échoué dans la mesure où sa mission est d’aider le patient à devenir un adulte indépendant et autonome capable de faire face aux inévitables problèmes, pertes, souffrances et stress de la vie plus ou moins par lui-même. Non seulement la thérapie n’a pas réussi à aider la personne à apprendre à se tenir debout sur ses deux pieds, mais elle a été complice et a contribué à ce que le patient évite cette solitude existentielle et cette responsabilité personnelle. »

Et, enfin, voici un échange trouvé sur un forum québécois (j’ai conservé le texte tel que je l’ai trouvé)30 :


« Je suis en pleins transfert intense c terrible. Je vais tout arreter !!! C est une femme et je fantasme je pense tt temps a elle. Ca devallise ma vie je me sens depossedee.

– Si une personne vois pendant 11 ans un psy c est que celui ci est vraiment mauvais et il t a rendu dependent de lui. Une fois le probleme du patient resolu il devrait exister une methode pour rendre la liberté au patient afin qu il vole de ces propres ailes. »



« Une méthode pour rendre la liberté au patient afin qu’il vole de ces propres ailes » ? La mise au point de cette méthode est très exactement l’un des objectifs des travaux que j’ai conduits pendant des années et que je vais essayer de détailler dans ce livre. La dépendance vis-à-vis de la thérapie conduit à penser que le thérapeute ne doit pas se limiter à aider le patient face à sa souffrance actuelle, il doit aussi lui donner les moyens de faire face aux sources de souffrance auxquelles inévitablement il sera confronté une fois la thérapie terminée. En termes métaphoriques, le thérapeute ne doit pas seulement nourrir le patient (lui servir du poisson, par exemple), il doit aussi lui donner les moyens de se procurer de la nourriture (l’aider à trouver sa canne à pêche).
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CHAPITRE 2

Les mangeurs de fruit défendu :
désir, émotions, souffrance





Après avoir tenté de prendre la mesure de la souffrance psychique, je voudrais dans ce chapitre analyser les relations entre la souffrance et le désir. Le désir n’est pas, loin s’en faut, la seule cause de la souffrance psychique. Alors, pourquoi réserver au désir une place si importante dans ce livre consacré à une nouvelle approche de cette souffrance ? La réponse figure, je l’espère, dans les développements de ce chapitre. En anticipant sur cette réponse, je dirais dès maintenant que le désir est au cœur de l’expérience psychique, il en est comme le centre de gravité. Il influence les émotions et il est lui-même influencé par les expériences que nous avons vécues dans le passé.

Il existe de multiples autres causes possibles de la souffrance, qu’elles soient liées à des facteurs exogènes (traumatismes, pertes, etc.) ou endogènes (génétiques, par exemple). Mais, quelles que soient ces autres causes, le désir s’articule avec elles. Pour prendre un exemple, ce n’est pas parce qu’un trouble a pour étiologie traumatique des abus sexuels subis dans l’enfance que le désir est exclu de ses mécanismes pathogènes. Bien au contraire, un trauma sexuel est très souvent à l’origine d’une exacerbation du désir du sujet. Ainsi, la fréquence avec laquelle on retrouve des antécédents d’abus sexuels dans l’enfance est plus élevée chez les auteurs d’agressions sexuelles que chez des groupes témoins1.

Le propos est ici de présenter un cadre théorique qui permettra au lecteur de comprendre comment et pourquoi ce que j’appelle le « psychanalyste portable » et que je décris chapitre 6, peut opérer et soulager la souffrance. Dans cette approche, l’exploration du désir est, nous le verrons, au centre de l’entretien : elle se place après deux sections sur les affects et avant la section sur les souvenirs et les associations libres.

« Je sais ce que je veux », « Il (elle) sait ce qu’il (elle) veut ! », entend-on parfois. Quelle chance pour celle ou celui qui est dans ce cas ! Le désir se présente à la conscience comme un guide, un indicateur de ce que nous devrions faire. Éprouver du désir est peut-être le trait qui nous distingue le plus des robots et des machines fonctionnant sur la base de l’intelligence artificielle. Il est même plausible que la sélection naturelle ait favorisé l’apparition d’êtres vivants capables d’éprouver des désirs2, et celle des circuits cérébraux qui sous-tendent ces désirs.

Cependant, le désir n’est pas toujours ce guide qui mène de façon fiable à la satisfaction. Mais, comme, le plus souvent, suivre notre désir nous amène à un plaisir, nous avons tendance à le considérer comme un guide utile, et même à ne pas le remettre en question. Je suis attiré par ce morceau de chocolat et, effectivement, en le mangeant j’éprouve du plaisir. Je suis attiré par cette fille et, effectivement, le jour où je pourrai l’embrasser et la caresser, j’éprouverai du plaisir. On pourrait ainsi multiplier les exemples… jusqu’au moment où l’on tombera sur un désir, qui se présente à la conscience comme aussi fiable que les autres, mais qui pourtant, quand il donne lieu à une action, n’est pas suivi de plaisir, bien au contraire. Et là, ô chose étrange, le désir nous a trahis. Le cas classique est le désir qui génère conflit, honte, culpabilité, regret, remords.

Nous n’allons pas ci-dessous brosser un panorama complet de la façon dont le désir a été conçu dans les différentes religions, philosophies et approches scientifiques. Nous nous proposons, plus modestement, de présenter quelques conceptions issues d’époques et de lieux très différents qui nous aideront à nous représenter les relations entre souffrance et désir.


Bouddhisme

Taṇhā est un concept important que l’on retrouve dans les premiers textes du bouddhisme. Il signifie littéralement « soif, désir, avidité », qu’ils soient physiques ou mentaux. La deuxième des Quatre Nobles Vérités du bouddhisme affirme que la cause de toute souffrance est le « désir » au sens large de « convoitise » ou de « désir tenaillant ». La troisième noble vérité enseigne que la cessation de taṇhā est possible.

Harari3 résume bien l’approche bouddhiste du désir, sa relation à la souffrance et la voie vers la libération : « Selon le bouddhisme, la racine de la souffrance n’est ni le ressenti de douleur, ni la tristesse, ni même le sentiment que son existence n’a pas de sens. La racine véritable de la souffrance est cette poursuite incessante et absurde de sentiments éphémères [de plaisir], ce qui nous met dans un état constant de tension, d’agitation et d’insatisfaction. En raison de cette poursuite, l’esprit n’est jamais satisfait. Même quand il ressent du plaisir, il n’est pas pleinement content, parce qu’il craint que ce sentiment pourrait bientôt disparaître, et rêve que ce sentiment persiste et s’intensifie.

« Les gens sont libérés de la souffrance non pas quand ils ressentent tel ou tel plaisir passager, mais plutôt quand ils comprennent que, par nature, tous leurs sentiments sont impermanents, et cessent de les rechercher. C’est là le but des pratiques de méditation bouddhistes. Lors de la méditation, vous êtes censé observer de près votre esprit et votre corps, être le témoin de la montée et de la disparition de tous vos sentiments, et réaliser combien il est dénué de sens de chercher à les ressentir. Quand cette poursuite s’arrête, l’esprit devient très détendu, clair et satisfait. Toutes sortes de sentiments continuent de se présenter et de disparaître – la joie, la colère, l’ennui, le désir sexuel – mais, une fois que vous cessez de rechercher tels ou tels sentiments particuliers, vous pouvez simplement les accepter pour ce qu’ils sont. Vous vivez dans le moment présent au lieu de fantasmer à propos de ce qui aurait pu être.

« La sérénité qui s’ensuit est si profonde que ceux qui passent leur vie à rechercher frénétiquement des sentiments de plaisir ne peuvent guère l’imaginer. C’est comme un homme qui se tiendrait pendant des décennies sur le rivage, en essayant de prendre dans ses bras certaines “bonnes” vagues et de les empêcher de se désintégrer, tout en repoussant simultanément les vagues “mauvaises” pour les empêcher de l’approcher. Jour après jour, l’homme se tient sur la plage, et se rend fou à pratiquer cet exercice stérile. Finalement, il s’assied sur le sable et laisse simplement les vagues aller et venir à leur guise. Comme cela est paisible ! »

Daisaku Ikeda présente une conception sensiblement différente, celle de la branche du bouddhisme développée par le moine Nichiren : « Le désir est une fonction inhérente à la vie. En dernier recours, nous ne pouvons supprimer les désirs sans supprimer la vie elle-même. […] [Le désir] a le potentiel soit de faire du mal, soit d’être bénéfique à l’existence humaine. Plutôt que de supprimer nos désirs, la vraie question est de savoir comment les contrôler et les diriger pour qu’ils renforcent nos qualités humaines. C’est ici qu’intervient le bouddhisme. Selon les enseignements bouddhiques, si nous activons la “boddhéité4”, état suprême qui existe en chacun de nous, nos désirs sont réorientés vers notre développement et notre éveil. Si, en revanche, nous donnons libre cours à nos désirs sans les diriger d’abord vers un état de vie plus élevé, ils n’opéreront que de façon destructrice, nous apporteront de l’anxiété et représenteront peut-être même une menace pour le cours de notre existence5. »




Bible

Dès le début de la Bible, le lecteur est confronté à la problématique du désir dans le récit sur Adam et Ève : si les premiers de nos ancêtres n’avaient pas voulu manger les fruits de l’arbre interdit, ils n’auraient pas été bannis du jardin d’Éden et précipités dans notre monde de malheur. L’arbre dont il est interdit de manger les fruits est appelé dans la Bible l’« arbre de la connaissance du bien et du mal ». Selon le récit biblique, dès le couple primordial, le désir est relié au permis et au défendu, car Adam et Ève peuvent manger les fruits de tous les arbres, sauf un. Initialement, « ils [Adam et Ève] étaient tous deux nus, l’homme et sa femme, et ils n’en éprouvaient point de honte. [Le serpent] dit à la femme : “Est-il vrai que Dieu a dit : ‘Vous ne mangerez rien de tous les arbres du jardin ?’” La femme répondit au serpent : “Les fruits des arbres du jardin, nous pouvons en manger ; mais quant au fruit de l’arbre qui est au milieu du jardin, Dieu a dit : ‘Vous n’en mangerez pas, vous n’y toucherez point, sous peine de mourir.’” Le serpent dit à la femme : “Non, vous ne mourrez point : mais Dieu sait que, du jour où vous en mangerez, vos yeux seront dessillés, et vous serez comme Dieu, connaissant le bien et le mal.” La femme jugea que l’arbre était bon comme nourriture, qu’il était attrayant à la vue et précieux pour l’intelligence ; elle cueillit de son fruit et en mangea, puis en donna à son époux, et il mangea6. » Après qu’ils eurent mangé le fruit défendu, ils connurent leur nudité et le sentiment de honte : « Leurs yeux à tous deux se dessillèrent, et ils connurent qu’ils étaient nus ; ils cousirent ensemble des feuilles de figuier et s’en firent des pagnes7. »

Ainsi, la première mention du désir humain est celle d’un désir transgressif. Adam et Ève prennent connaissance de l’existence du bien et du mal, après qu’ils ont transgressé l’interdit de Dieu. Ici, donc, le rapport entre le désir et la connaissance est différent de celui que l’on trouvera plus loin dans ce livre, où le désir apparaîtra comme un facteur de perturbation de l’activité cognitive. En effet, ici, au contraire, le désir permet d’accéder à une connaissance, mais c’est celle du bien et du mal, de la honte et du châtiment.

Quand nous adoptons la perspective du récit biblique, en tant que filles et fils d’Adam et Ève, nous sommes les descendants des mangeurs du fruit défendu. D’ailleurs, nous n’avons pas de mal à nous mettre à la place d’Ève. Elle voit cet arbre tous les jours que Dieu fait et, chaque fois, elle se rappelle qu’il est interdit de goûter à ses fruits. Tous les jours. D’accord, les fruits des autres arbres sont bons, délicieux même. Mais comme cet arbre, beau et tentateur, semble la narguer ! Le plus dur à supporter est peut-être de ne pas savoir quel est le goût de ce fruit, car alors Ève peut tout imaginer, même et surtout qu’il est infiniment bon. Peut-être est-il si bon que, en le goûtant, elle serait transportée par un plaisir indicible, inconnu, à côté duquel l’orgasme est dérisoire.

Pour qu’ils ne transgressent pas l’interdit, il faudrait qu’Ève et Adam ne voient pas cet arbre, qu’un « psy » leur dise de rester suffisamment loin de lui pour ne pas le voir, de même que les « psys » diront, bien des générations plus tard, à leurs patients alcooliques que, pour rester abstinents, il ne faut pas qu’il y ait de bouteilles de vin à la maison ; et enjoindront à leurs patients pédophiles de ne jamais passer près d’une école. Mais Adam et Ève n’ont pas de « psy ». Ils n’ont pas non plus pu lire leur lointain descendant, Oscar Wilde, qui dira si bien : « Je peux résister à tout, sauf à la tentation8. » Serions-nous encore dans le Jardin d’Éden si Dieu, pour aider Adam, ne s’était pas arrêté à la création d’Ève, mais avait aussi créé un psy et ne s’était pas limité à leur donner ce que les rabbins, et d’autres, appellent le « libre arbitre » ?

Mais revenons à Ève et à son dilemme. C’est quand elle est affrontée à son dilemme que se profile, non pas le psy, mais le serpent. Ce serait lui qui aurait persuadé Ève de goûter au fruit défendu. Pour moi, le serpent du récit biblique n’est pas un animal qui serait distinct de l’être humain et extérieur à lui. C’est au contraire le symbole du désir qui habite l’intérieur de l’être humain. Comme l’écriront plus tard bien des penseurs de cette humanité bannie du jardin d’Éden, nous avons en nous des « esprits animaux », et, pour moi, le serpent en est un.

L’essentiel, c’est que, en raison de l’interdit divin, le couple primordial est soumis au désir, à la frustration et à la curiosité. L’arbre est à deux titres l’arbre de la connaissance : (i) c’est l’arbre du désir d’Ève et Adam de connaître le goût de son fruit, avant sa consommation, et (ii) c’est la connaissance de l’existence du bien et du mal, après sa consommation. En tous les cas, la première prise de conscience du bien et du mal par Adam et Ève, c’est celle de leur nudité et la honte qu’ils en ressentent. Mais, à y repenser, Dieu, en délimitant les domaines du permis et du défendu, n’avait-il pas déjà défini le bien (consommer les fruits permis) et le mal (consommer ceux qui sont défendus) ? Adam et Ève n’avaient-ils pas déjà une connaissance préalable du bien et du mal ?

Rien n’a changé sur le plan objectif à la suite de la transgression : ils étaient nus avant, ils le sont encore après. Alors, qu’est-ce qui a changé ? Avant, la perception de l’ensemble du corps de l’autre, y compris de ses parties génitales et ses seins, allait de soi, n’avait rien de remarquable. Ainsi, le texte biblique énonce que, avant la consommation du fruit défendu, l’homme « s’unit à sa femme, et ils deviennent une seule chair. Or ils étaient tous deux nus, l’homme et sa femme, et ils n’en éprouvaient point de honte9 ».

Après, cette même perception fait l’objet d’une prise de conscience. Une prise de conscience génératrice de honte. Cette honte n’est-elle pas due au fait que c’est maintenant l’autre – Adam ou Ève – qui a pris la place de l’arbre ? Au fait que c’est maintenant l’autre qui devient désirable et génère la tentation10 ?

Bien des générations se sont succédé et nous gardons en tête ce récit primordial. Maintenant que la pomme a été croquée et que nous connaissons le bien et le mal, pouvons-nous reconstruire le jardin d’Éden ? Pouvons-nous, ici-bas, faire de la Terre un endroit qui ressemblerait à ce jardin ? Comment s’y prendre ? Paradoxe des paradoxes, n’est-ce pas en connaissant mieux le bien et le mal, que nous pourrions reconstruire ce jardin ? Ce serait procéder selon le principe d’Hippocrate – simila similibus curantur11. L’une des thèses de ce livre est précisément celle-ci : connaître, non pas le bien et le mal, mais son bien et son mal personnels et spécifiques, c’est-à-dire nous représenter ce qu’il y a en nous-même de bon et de mauvais, est la voie vers l’aménagement d’un jardin intérieur qui ressemble à l’Éden.




Platon

La philosophie occidentale, de l’Antiquité à nos jours, est affrontée à la question du désir. Conformément à l’objectif de ce livre, nous nous limiterons aux relations entre le désir et la souffrance. Dans Platon, il y a l’idée que le désir naît d’une souffrance, plus spécifiquement d’un sentiment de manque. « Celui de nous qui est vide semble donc désirer le contraire de ce qui l’affecte puisqu’il est vide et qu’il désire se remplir12. » Ici, donc, la souffrance est à l’origine du désir, et non la conséquence de celui-ci. Le désir comme origine d’une souffrance apparaît clairement dans ce passage concernant le désir sexuel : « […] le tyran Éros s’installe[r] dans son âme et en gouverne[r] tous les mouvements. […] Éros, qui vit en lui tyranniquement dans un désordre et un dérèglement complets, parce qu’il est le seul maître, poussera le malheureux dont il occupe l’âme, comme un tyran la cité, à tout oser pour le nourrir, lui et la cohue des désirs qui l’entourent13. »

Cependant, la pensée de Platon met au jour la complexité de la question, car Éros n’est pas seulement le maître dont il faut se défier. S’il est lié au manque et à la souffrance, il est aussi ce qui donne la ressource et l’énergie de s’en délivrer : dans Le Banquet14, Platon fait dire à Diotime qu’Éros est l’enfant de Pénia, dont le nom signifie manque et pauvreté, et de Poros (fils de Zeus et Métis), dont le nom signifie ressource, voie, expédient. Comment Platon peut-il mieux dire qu’Éros est toujours dans l’entre-deux : entre la souffrance et ce qui promet – peut-être – d’y échapper ?




Spinoza

Le concept de désir tient une place centrale dans l’Éthique, l’œuvre majeure de Spinoza. Il y fait référence à de multiples reprises, sous la forme d’énoncés qui se complètent l’un l’autre. « Le désir, c’est l’appétit avec conscience de lui-même15 », écrit-il. Dans cet énoncé, c’est la distinction entre la notion d’appétit, brut et animal, et celle de désir, comme conscience de l’appétit, qui est soulignée. Le deuxième énoncé porte sur la relation entre le désir et l’action : « Or, le désir est l’essence ou la nature de chaque individu, en tant que celle-ci est conçue comme déterminée à effectuer quelque action sous l’effet de la constitution de cet individu16. »

Pour Spinoza, le désir fait partie des trois « passions élémentaires », dont toutes les autres dérivent : « […] en dehors de ces trois passions [la joie, la tristesse et le désir], je ne reconnais aucune autre passion primitive et je me réserve de prouver par la suite que toutes les passions naissent de ces trois passions élémentaires17. »

Pour comprendre la conception de Spinoza, il est nécessaire d’introduire une distinction essentielle : il existe, selon lui, deux types d’affects, les affects passifs, c’est-à-dire les « passions », et les affects actifs. Pour ce qui concerne les premiers, nous sommes les jouets des passions, nous les subissons, nous sommes en position passive. À l’inverse, concernant les seconds, nous sommes en position active. Cette distinction affects passifs/affects actifs est intimement liée à la distinction entre « idées inadéquates » et « idées adéquates ». « Notre esprit est dans certains cas actif, et dans d’autres il est passif ; dans la mesure où il a des idées adéquates, il est nécessairement actif ; et dans la mesure où il a des idées inadéquates, il est nécessairement passif18. » Cette relation entre passions et idées inadéquates apparaît clairement également dans l’énoncé suivant : « Je dis d’abord qu’une passion, c’est une idée confuse ; car nous avons vu que l’âme ne pâtit qu’en tant qu’elle a des idées inadéquates ou confuses19. »

Passons aux affects actifs. Comme l’écrit Pierre Macherey : « […] parmi ces figures de l’affectivité primaire [le désir, la joie et la tristesse], seuls le désir et la joie, à l’exclusion de la tristesse, sont porteurs de cette disposition à l’activité, celle-ci devant coïncider avec l’affirmation de la puissance d’être qui a son principe dans le conatus20. » Le conatus, chez Spinoza, est défini comme « l’effort par lequel toute chose tend à persévérer dans son être21 ». Spinoza énonce ainsi la relation entre affects actifs et idées adéquates : « Outre cette joie et ce désir qui sont des affects passifs, il y a d’autres affects de joie et de désir qui se rapportent à nous, dans la mesure où nous agissons22. » En d’autres termes, il y a deux sortes de joies et de désirs : des joies et désirs qui sont des affects passifs, et des joies et désirs qui sont affects actifs. Agir, ici, se rapporte à l’action de l’esprit, c’est-à-dire à la pensée rationnelle. Commentant cette proposition, Macherey écrit : « Il est donc établi que l’âme peut éprouver de la joie dans des conditions qui ne sont pas celles de la passivité, c’est-à-dire d’états passionnels qui la déstabilisent : lorsque, au sens propre, elle conçoit, et donc aussi se conçoit comme étant engagée dans une telle activité de conception, se développe en elle un affect spécifique, un véritable état émotionnel, qui a le statut d’un affect actif23. » À l’inverse, « autant l’âme est dans un état de tristesse, autant sa puissance de comprendre, c’est-à-dire sa puissance d’agir, est diminuée ou bridée24 ».

Pour Spinoza, les passions nous soumettent à la servitude. « Ce que j’appelle esclavage, c’est l’impuissance de l’homme à gouverner et à contenir ses passions. L’homme en effet, quand il est soumis à ses passions, ne se possède plus ; livré à la fortune, il en est dominé à ce point que tout en voyant le mieux il est souvent forcé de faire le pire25. » Quelles solutions Spinoza propose-t-il pour sortir de l’esclavage auquel les « passions » nous soumettent ? C’est à la raison que Spinoza fait appel. « Comme la raison ne demande rien de contraire à la nature, elle demande donc à chaque homme de s’aimer soi-même, de chercher ce qui lui est utile – je veux dire véritablement utile –, de désirer tout ce qui le conduit réellement à une perfection plus grande, enfin, de faire effort pour conserver son être autant qu’il est en lui26. » Cette intervention de la raison apparaît bien aussi dans le passage suivant : « Mais comme tout homme, de par les lois de sa nature, désire ce qu’il juge lui être bon, et s’efforce d’écarter ce qu’il juge être mauvais pour lui […], et de plus, comme tout ce que nous jugeons bon ou mauvais selon ce que nous dicte la raison est nécessairement bon ou mauvais […], il s’ensuit que, dans la mesure où les hommes règlent leur vie d’après la raison, ils accomplissent nécessairement les choses qui sont bonnes pour la nature humaine, et partant bonnes pour chaque homme en particulier27. »

Ici s’ouvre une voie vers la libération de la souffrance psychique. « Autant nous comprenons les causes d’une tristesse, autant celle-ci cesse d’être une tristesse […]28. » Et, de façon plus générale : « Un affect qui est une émotion subie passivement, cesse d’être subi aussitôt que de celui-ci nous nous formons une idée claire et distincte29. » Cette proposition essentielle est mise en exergue du présent ouvrage. Le corollaire de cette dernière proposition est le suivant : « Plus un affect est connu de nous, plus il est sous notre contrôle, et moins l’esprit est passif vis-à-vis de lui. » On peut dire que l’affect, qui occupait notre esprit, comme une armée occupe un territoire, a été conquis par notre esprit, en tant que celui-ci était animé par l’activité de notre raison. L’activité de notre raison a transformé notre attitude soumise et passive vis-à-vis de l’affect.

Spinoza, après avoir montré la possibilité d’éprouver des affects actifs, en donne deux exemples30. Le premier est l’affect d’élan vital, c’est-à-dire « ce désir qui porte chacun de nous à faire effort pour conserver son être en vertu des seuls commandements de la raison ». Le deuxième est la générosité, ce « désir qui porte chacun de nous, en vertu des seuls commandements de la raison, à faire effort pour aider les autres hommes et se les attacher par les liens de l’amitié ». Ce sont là, commente Macherey, les deux figures que revêt le désir, dans sa manifestation pleinement active et positive, lorsqu’il concerne, d’une part soi-même, et d’autre part d’autres personnes31. J’ai cité ces deux exemples parce que Spinoza les présente comme découlant nécessairement et logiquement de la connaissance rationnelle de son monde affectif. Tout se passe donc comme s’il existait, dans la pensée de ce philosophe, une « généalogie de la morale » basée sur la rationalité.

L’expression « affects actifs » est quelque peu trompeuse : c’est un raccourci qui signifie affects ressentis sous l’influence de l’activité de la raison. En fait, Spinoza en arrive à énoncer que l’homme peut lui-même être la cause de ses affects actifs : « C’est pourquoi, si nous pouvons être cause adéquate de quelqu’une de ces affections, alors par le mot affect j’entends une action ; dans les autres cas, il s’agit d’une passion32. » Pour mieux comprendre cet énoncé, il faut préciser le sens du mot « affection ». Pour Spinoza, une passion est une affection du corps, c’est-à-dire le résultat de quelque chose qui affecte le corps : « J’entends par passions ces affections du corps qui augmentent ou diminuent, favorisent ou empêchent sa puissance d’agir, et j’entends aussi en même temps les idées de ces affections33. » L’idée selon laquelle l’homme pourrait être lui-même la cause des affections de son corps et donc de ses affects est cruciale. Elle implique qu’on pourrait par la seule pensée modifier l’état de son corps et donc ses affects. C’est implicitement dire que l’on pourrait échapper au déterminisme du couple plaisir/déplaisir que nous trouverons développé bien plus tard dans l’œuvre de Freud : plaisir et déplaisir y sont liés à des variations, et nous éprouvons du plaisir quand diminuent nos tensions, du déplaisir quand elles augmentent. L’idée que la pensée du sujet puisse déterminer la nature de ses affects est en rupture totale, de façon véritablement révolutionnaire, par rapport à cette conception. Cette idée est aussi en rupture totale avec la conception de Schopenhauer qui écrit : « L’homme est certes libre de faire ce qu’il veut, mais il ne peut vouloir ce qu’il veut34. »

Cette conception s’intègre admirablement dans celle qu’Antonio Damasio, plus de trois siècles plus tard, développera sous l’appellation de théorie des marqueurs somatiques35. Cette convergence – où le cerveau peut lui-même déclencher des modifications corporelles génératrices d’émotions – apparaît bien à la lecture du résumé que nous en donnions : « […] le corps – c’est-à-dire les muscles, les articulations, l’estomac, etc. – envoie au cerveau des signaux qui passent par les nerfs de la sensibilité et parviennent jusqu’au cortex sensitif, à l’insula et au cortex orbitofrontal. C’est l’activation de ces régions corticales qui nous permet de ressentir consciemment des émotions36. » Et surtout : « Faut-il forcément, pour ressentir des émotions, que notre corps change et envoie ces signaux à notre cortex ? » Selon Damasio, la réponse est : « Oui, souvent, mais pas toujours » ; le plus souvent, nos émotions proviennent de signaux corporels qui ont été déclenchés par ce que nous avons vu, entendu, senti, etc., quelque chose qui nous a fait réagir corporellement – par exemple, un serpent sur le chemin où nous avancions tranquillement ! Mais ce qui est extraordinaire, c’est que les régions corticales mentionnées ci-dessus peuvent aussi, à d’autres moments, s’activer indépendamment des signaux venant du corps et produire ces émotions, « comme si » cette activation venait du corps. Par exemple, si, au lieu de voir un serpent, on imagine en voir un sur le chemin où l’on marche, on ressent habituellement une émotion de peur, « comme si » on se trouvait vraiment dans cette situation. C’est pareil si l’on se rappelle le souvenir de la rencontre avec ce serpent. Dans ces circonstances, selon Damasio, on observe des activations corticales analogues à celles qui se produiraient si le corps avait effectivement été modifié en réponse à un événement. En d’autres termes, le cerveau peut simuler une modification de l’état du corps comme si elle se produisait réellement.




La conception psychanalytique :
Freud, Klein


Le principe de plaisir

Le principe de plaisir est la traduction de l’expression Lustprinzip, qu’on aurait tout aussi bien pu traduire par principe de désir. Il se réfère à la recherche par le ça37 de la satisfaction immédiate de ses pulsions ou besoins élémentaires. Ce faisant, la tension pulsionnelle est évacuée et les sentiments désagréables qui y sont associés sont esquivés ou transformés en leur contraire. Le principe de réalité vient s’opposer au principe de plaisir : « […] dans la mesure où il [le principe de réalité] réussit à s’imposer comme principe régulateur, la recherche de la satisfaction ne s’effectue plus par les voies les plus courtes, mais elle emprunte des détours et ajourne son résultat en fonction des conditions imposées par le monde extérieur38. »
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