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« Sois sage, ô ma Douleur,

Et tiens-toi plus tranquille »

Charles Baudelaire, 

« Recueillement », Les Fleurs du mal.





Préface


Tout d’abord, je tiens à remercier le docteur Raphaël Giachetti d’avoir écrit ce livre. Il l’a écrit en pensant aux patients et à leurs proches avec tout le respect qui leur est dû. Au-delà des millions de personnes touchées de près ou de loin par la maladie, ce livre s’adresse également à tous ceux qui voudront en savoir plus sur les troubles bipolaires, professionnels de la santé mentale y compris.

Le trouble bipolaire, ce mal à la mode, diront certains. Erreur d’appréciation à n’en pas douter, car, loin d’être un phénomène passager caractéristique de nos sociétés modernes, ces troubles sont décrits depuis l’Antiquité. Seule la dénomination a changé au cours du temps, et nous comprendrons en lisant le livre pourquoi la terminologie de psychose maniaco-dépressive a été abandonnée. La souffrance des patients n’est jamais un effet de mode et l’effort de caractérisation des pathologies permet de les traiter au mieux pour le mal dont ils souffrent. Et il n’est pas rare que les patients eux-mêmes ou leur entourage suggèrent à bon escient le diagnostic à leur médecin, après lecture d’un article ou d’un livre. Les médecins sont encore hésitants à poser le diagnostic et il faut en consulter quatre ou cinq avant que le trouble ne soit évoqué. Cela prend en moyenne huit ans.

Il s’agit d’un trouble fréquent, qui se caractérise également par le fait d’être très démocratique, il touche toutes les couches sociales, non sexiste, les hommes sont autant atteints que les femmes, et non raciste car sans discrimination entre les différentes origines et cultures.

Il est juste dévastateur quand il n’est pas correctement diagnostiqué et pris en charge. D’où la nécessité de fournir encore et toujours de l’information de qualité. De manière générale, il est indispensable de communiquer sur les troubles psychiatriques afin que l’information ne se limite pas à celle biaisée, issue des faits divers. La déstigmatisation, en plus de favoriser une meilleure acceptation des patients au sein de la société, facilite un accès plus rapide aux soins et par conséquence limite l’évolution vers les formes les plus sévères.

Ce livre est construit sur la base d’un dialogue entre une journaliste, Marie, et un psychiatre, le Docteur Paul.

Grâce à cet échange, le lecteur a le sentiment d’être tenu par la main pour entrer, sans être brusqué, dans l’univers d’une clinique psychiatrique, à la rencontre d’une maladie et de ceux qui en sont atteints. À aucun moment, le lecteur ne se sent voyeur, car la bienveillance du Docteur Paul à l’égard des patients suscite chez son interlocutrice, et par son intermédiaire chez le lecteur, ce même respect. Le Docteur Paul souligne que l’objectif de ce livre est de donner de l’information avec sensibilité et humanité. Le but est largement atteint.

Il ne s’agit pas d’un livre « académique », et c’est sa force. Le lecteur est directement en prise avec le propos, car toutes les questions que pose Marie traduisent ses propres interrogations. Le docteur Giachetti, alias le Docteur Paul, a déjà entendu ces questions, il a été suffisamment attentif au cours de sa pratique clinique pour pouvoir les restituer et proposer des réponses. Il s’agit de ses réponses, construites à partir de sa pratique, de ses propres interrogations, de sa formation et des échanges avec ses pairs. Hors du champ classique des manuels, la formule du dialogue permet de se libérer de toutes les contraintes des références. Il ressort de cette démarche un livre d’une grande maturité à la hauteur de ce que les patients attendent. C’est un dialogue que tout patient serait en droit d’avoir avec son psychiatre. Toutes les questions importantes concernant la maladie sont abordées et toutes les réponses reposent sur une grande connaissance théorique et pratique.

Pour conclure cette très modeste préface, je souhaite également échanger avec le Docteur Paul, puisqu’il m’interpelle amicalement sur la création des Centres Experts, plates-formes pluridisciplinaires dédiées à une pathologie, qui proposent une aide au diagnostic et à la prise en charge. Ces centres, labellisés et organisés en réseau par la fondation FondaMental, ont été effectivement déployés au sein de structures hospitalières publiques et, pour la plupart d’entre elles, affiliés à une université du fait de leur nécessaire implication dans la recherche. Cependant, ces réseaux n’ont de sens que s’ils parviennent à tisser des liens étroits avec le système de soins existants tant public que privé. C’est le début d’une aventure qui doit être commune pour le bien des patients.

Et, au final, ce sont les patients qui valident ou non une expertise.



Chantal Henry, professeur de psychiatrie,
à l’université Paris-Est et au groupement hôpital
Albert-Chenevier-Henri-Mondor à Créteil.




Avant-propos


Le trouble bipolaire, ou maladie bipolaire, ou encore maladie maniaco-dépressive, touche au bas mot 3 % de la population. En France cela représente près de deux millions de personnes. La maladie par son expression ne concerne pas que les patients, l’entourage subit de plein fouet les périodes d’exaltation et d’excitation, de même que les phases d’effondrement. Finalement pas loin de 10 millions de personnes, soit un Français sur six, souffrent de cette maladie dans leur chair ou auprès d’un des leurs. Et si l’on prend en compte les troubles les plus proches de cette affection, comme la cyclothymie, la dépression unipolaire ou la dysthymie, c’est au moins le double de personnes qui sont touchées…

Une enquête, rapportée par le professeur Stephen M. Stahl dans son ouvrage de référence Psychopharmacologie essentielle et réalisée il y a une vingtaine d’années, montrait que la grande majorité des gens considérait que la dépression n’était pas une maladie mais une faiblesse émotionnelle (71 % des personnes interrogées). Pour beaucoup aussi, elle était due au mauvais environnement parental (65 %). Une part significative des personnes interrogées pensait que la victime avait le pouvoir de s’en débarrasser (45 %) ou alors qu’il s’agissait d’une maladie incurable (43 %) ou due à un péché (sic) (35 %).

Après quinze années d’exercice de la psychiatrie, dont les cinq dernières presque exclusivement consacrées aux patients atteints d’un trouble bipolaire, j’ai le sentiment que rien n’a bougé en ce qui concerne les perceptions de la dépression et qu’il en est exactement de même pour le trouble bipolaire. Si à nouveau cette enquête était réalisée, les résultats de 2010 pourraient se calquer sur ceux de 1990.

L’ambition de ce livre est d’essayer de faire évoluer les fausses idées, les préjugés et les stéréotypes qui survivent aux années et desservent les patients et leurs proches.

Comment ? En délivrant une information accessible, simple et authentique sous la forme d’un dialogue et de rencontres imaginaires entre une journaliste, Marie, et un psychiatre, le Docteur Paul. Vous pouvez laisser libre cours à votre imagination pour vous représenter ces deux personnages. Marie peut être grande, brune, aux traits fins éclairés par un regard azur, adepte du tailleur-pantalon/top résille, ou alors, petite, blonde, ronde et tonique, en jean et tee-shirt. Le Docteur Paul, carrure athlétique, bronzé, cheveux noirs, look Malibu ou alors élancé, smart, d’une élégance sobre. Ou bien encore chétif, inhibé et fringué comme l’as de pique… à l’image de beaucoup de ses confrères. À vous de choisir. Quelques indices malgré tout : la scène se déroule bien au sud de la Loire, un peu à l’ouest, dans une région connue pour sa gastronomie et reconnue pour ses compétences aéronautiques.

Les questions que pose Marie ont été collectées au cours des nombreuses réunions d’information que j’ai animées et coanimées avec mon ami, le psychiatre Michel Frexinos, auprès des patients et de leurs proches. Au cours de ces rencontres, nous avons identifié un hiatus : malgré les nombreux ouvrages de qualité écrits par nos confrères, l’environnement des patients reste, il faut bien le dire, à distance de la réalité de la maladie. Je souhaite dépasser la simple description des troubles et permettre au plus grand nombre de réaliser ce que recouvrent des mots si vite dits, si vite lus, mais si lourds de sens comme angoisse, anhédonie, toute-puissance, maladie chronique. En un mot, aider à mieux cerner cette maladie sournoise en partant du principe que lorsqu’un danger est bien identifié, lorsque patients et proches sont bien informés, il est alors possible d’agir devant le risque et d’éviter les situations les plus pénibles. Voire de bien vivre, autant que faire se peut, dans l’acceptation de la maladie. Cela était impensable il y a encore trente ans, mais les progrès de la connaissance médicale et de la thérapeutique ont été tels depuis que cet objectif est désormais bel et bien réalisable.

J’aspire aussi à dissiper le brouillard qui confond l’individu et son trouble, et ainsi à éclairer l’homme ou la femme que l’on a tendance à oublier derrière les expressions si déroutantes de cette maladie. Enfin, si ce livre aidait certains patients à modifier leur perception du soin, à comprendre qu’ils peuvent jouer un rôle essentiel dans le combat contre le trouble bipolaire en devenant davantage participants, j’aurais le sentiment d’avoir atteint un but essentiel dans ma fonction de psychiatre.








Première partie

Comprendre
 le trouble bipolaire





Chapitre 1

Qu’est-ce que le trouble
 bipolaire ?


(Marie gare sa Clio noire sous un marronnier frayant avec un magnifique cèdre et quelques vieux tilleuls sur le parking visiteurs de la clinique. Il est 8 heures et même si le soleil est déjà haut en cette saison des bourgeons, elle aurait préféré commencer cette interview un peu plus tard dans la matinée. Le Docteur Paul l’attend sur le perron de l’établissement. D’un pas mal assuré par son réveil trop précoce et par un gravier trop profond pour ses talons aiguilles, elle le rejoint, dessinant son plus large sourire pour dissimuler son inconfort. Les salutations accomplies, le Docteur Paul invite Marie à le suivre dans son bureau. L’endroit est chaleureux, grand ouvert sur le parc par une immense fenêtre. Ils s’installent dans les fauteuils destinés aux patients, échangent deux trois banalités puis Marie sort son enregistreur, un carnet de notes et engage sans détour l’entretien planifié de longue date en enclenchant l’appareil.)


Alors c’est quoi un bipolaire ?

 

Ça commence mal, votre question ne me convient pas, il y a une dimension très réductrice dans sa formulation, comme si d’un homme ou d’une femme on pouvait restreindre la complexité à un diagnostic, à une étiquette… On peut parler de la maladie, de ce trouble de l’humeur dit bipolaire, mais un « bipolaire », c’est avant tout une personne avec son histoire, ses origines, son éducation, son parcours, son génome, sa personnalité et sa pathologie.

 

Bon, d’accord, d’accord, alors parlez-moi s’il vous plaît de cette maladie.

 

Nous avons tous des variations de l’humeur, nos sautes d’humeur comme on dit, des hauts et des bas, c’est-à-dire que notre moral n’est pas égal tout au long d’une journée, il peut varier en fonction des situations que l’on rencontre. Des « jours sans » aussi. Et il arrive parfois que, sur des périodes un peu plus longues, une semaine voire dix jours, nous soyons soit plutôt en forme, soit, à l’opposé, fatigués, las, sans trop d’envie. Cela peut être rythmé par la saison ou par une période difficile au niveau professionnel, affectif, social mais aussi, il arrive que nous ne trouvions pas d’explications à ces modifications.

 

Mais ce que vous décrivez est normal, cela veut simplement dire que nous sommes en relation avec notre environnement et qu’ainsi nous réagissons aux situations que nous sommes amenés à rencontrer.

 

Oui, c’est exact. Un célèbre psychiatre américain, Ronald Fieve, qui fut d’ailleurs l’un des premiers à s’intéresser à cette maladie, a même écrit un livre sous le titre : Nous sommes tous des maniaco-dépressifs…

 

Ah bon ! Nous serions tous bipolaires ?… Décidément, cette maladie semble très à la mode chez les psychiatres, dans les médias et chez les people, les acteurs, les chanteurs et tutti quanti… J’entends d’ailleurs souvent cette remarque, y compris dans la bouche de certains de vos confrères. Je vais être directe d’entrée de jeu, mais n’y a-t-il pas actuellement un surdiagnostic des troubles bipolaires savamment entretenu par les laboratoires ? Et vous, en tant qu’expert, n’avez-vous pas naturellement tendance à voir des bipolaires partout ?…

 

Ronald Fieve, en disant cela, a voulu provoquer l’opinion pour mieux souligner le poids de cette maladie, mais il n’en estimait pas moins que sa prévalence était bien supérieure à ce que l’on pense. Jules Angst, un psychiatre suisse très au fait lui aussi des troubles bipolaires – j’en reparlerai – a de son côté estimé à partir d’une étude que 24 % de la population générale était concernés par les diverses formes de la maladie ou ses troubles associés. Je ne vois pas des bipolaires partout, comme vous dites, et je ne veux surtout pas surestimer les chiffres mais je crois simplement que la meilleure couverture sanitaire de la population et l’évolution importante des méthodes de diagnostic nous permettent aujourd’hui de mieux cerner la réalité et la fréquence de cette maladie dont on ne connaissait autrefois que les formes les plus graves en ignorant les formes atténuées ou plus communes. Sachez que les diverses statistiques que vous pouvez lire actuellement ne concernent en général que les troubles bipolaires de type 1, la forme la plus bruyante et la plus facilement identifiable. Toutes les expressions atténuées de ce trouble ne sont donc pas prises en considération dans ces chiffres, à la différence des estimations de Fieve et Angst…

 

C’est proprement stupéfiant ! Parlez-moi des manifestations de cette maladie, je suis convaincue que cela intéressera beaucoup de gens qui se posent encore des questions…

 

Pour revenir à ce que je vous disais à propos de ces hauts et ces bas, nous pouvons faire une observation incontestable : chez certaines personnes, ces réactions sont très exacerbées, elles prennent une ampleur immense. Les périodes difficiles, durant lesquelles tristesse et désespoir dominent, peuvent durer des mois. À l’opposé, ces mêmes personnes peuvent traverser des périodes d’euphorie, d’excitation durant lesquelles tout s’accélère, la pensée, les projets, les actions. Ces deux extrêmes entraînent de graves conséquences sur l’équilibre familial, sur l’activité professionnelle, sur la vie sociale, enfin… sur tous les versants de l’existence. Cette maladie provoque des parcours de vie hachés. Il y a quelques années, on disait volontiers dans les congrès que si un patient ou une patiente dans les dix années écoulées avait changé trois fois de partenaire, trois fois de métier et trois fois de psychiatre, on devait se poser sérieusement la question de l’existence d’un trouble bipolaire. Voilà, en deux mots, pour commencer, une manière de décrire la maladie bipolaire.

 

Je comprends mieux pourquoi on dit « bipolaire », c’est comme s’il y avait deux pôles : un pôle noir, froid, inerte et un pôle éblouissant, brûlant, agité. Comment nommez-vous ces deux pôles dans votre jargon psy ?

 

On nomme « dépression » le pôle noir et « manie » le pôle opposé.

 

Vous me dites que ces personnes traversent des périodes un peu comme celles que nous pouvons tous connaître mais en beaucoup plus intense. En ce qui me concerne, lorsque je suis plutôt en bas, je parviens à me mobiliser, à lutter contre ma flemme, mon envie de rien, mon découragement ; je me dis : « Allez ma vieille, bouge-toi un peu sinon tu vas pas t’en sortir. » Enfin je mets en œuvre une lutte contre mes ressentis… Je suppose que vos patients parviennent également à lutter contre leur souffrance, à contrôler ces phases basses ou hautes.

 

ABSOLUMENT PAS. Que ce soit dans le ralentissement ou dans l’emballement, dans l’abîme ou dans l’exaltation, ces personnes n’ont aucune maîtrise sur ce qu’elles ressentent et, de plus, notamment pendant les périodes d’excitation, elles n’ont même pas conscience de la dimension anormale de leur fonctionnement. Il y a un instant, je vous disais que les patients éprouvaient, en très amplifié, ce qu’on pouvait soi-même ressentir lorsqu’on traverse une période morose ou une phase de bonne énergie, en réalité, les choses sont un petit peu plus complexes. Dans le phénomène pathologique d’amplification de la douleur morale ou du bien-être, il se crée comme un changement de nature du vécu. Je veux dire par là que, certes, la personne non malade peut s’approcher des vécus du patient, mais tout juste s’approcher. Beaucoup de ce qui définit la souffrance pathologique n’est pas accessible au non-malade. Vous savez, avec votre remarque sur la maîtrise, vous soulevez un sujet crucial pour essayer de s’approcher du drame que vivent ces patients. Ils sont totalement incompris et il en découle de la part de leur entourage des comportements inadaptés. Tant que l’on n’a pas vécu soi-même une perte de contrôle de son fonctionnement psychique, on vit dans l’illusion de toute-puissance à son égard, et l’on pense que son mari, sa petite amie ou son fils qui « se traîne » pourrait faire des efforts au moins pour sortir du lit, se laver, s’habiller. Eh bien sachez qu’attendre cela d’un patient présentant une grave dépression bipolaire revient à attendre d’un homme paraplégique qu’il se lève de son fauteuil et qu’il se mette à marcher !

 

Vous exagérez…

 

À peine… Je souhaite simplement faire réagir les lecteurs. Ce que je dis n’est vraiment pas loin de la réalité. Dans les cas graves, le patient ne PEUT PLUS AGIR, même s’il sait qu’il faudrait, qu’il devrait, il ne peut plus car ce qui est cassé par cette maladie, c’est justement ce qu’on appelle la volonté ; c’est comme si le ressort que l’on a tous en nous était détruit. Si le patient en phase dépressive profonde et en état de sidération motrice est contraint d’agir, c’est au prix d’une douleur psychique insurmontable. Forcer un tel patient à agir peut l’amener à des réactions extrêmes. Les gens ont beaucoup de mal, pour ne pas dire sont incapables, d’intégrer cette notion. Ils finissent par reprocher au patient ce qui le mine au plus profond de son être : son incapacité à faire.

 

Est-ce que cela implique qu’il faille renoncer aux encouragements ?

 

Non, mais il faut trouver la bonne formule au bon moment et surtout éviter les injonctions du genre : « Secoue-toi », « Fais un effort » ou « Prends sur toi »… Nous y reviendrons plus longuement lorsque nous aborderons la place des proches dans les facteurs qui conditionnent l’évolution de la maladie.

 

Cette notion d’incapacité physique m’interpelle, je ne pensais vraiment pas qu’il était possible qu’une pathologie psychique puisse avoir des conséquences… mécaniques finalement.

 

Dans les deux phases, il y a des conséquences physiques importantes.

 

L’incompréhension et le rejet dont vous parlez doivent aussi concerner les autres pathologies psychiques, car, de la même manière, il s’agit de la perte de contrôle de la pensée que l’on a l’habitude de contrôler.

 

Oui, en effet. De plus ces pathologies, et le trouble bipolaire en particulier, atteignent ce qui est notre unique outil de communication. Cet outil qui détermine celui ou celle que l’on est, et dont les caractéristiques font que l’on est apprécié ou pas par l’autre. Cet outil, c’est notre psychisme. On comprend dès lors que s’il vient à dysfonctionner cela déstabilise le subtil équilibre de la vie de relation entretenue avec ses proches, ses collègues. À l’inverse, si l’on souffre d’une maladie de peau, d’une maladie articulaire ou pulmonaire, et même si, immanquablement, cette maladie a des conséquences psychologiques, elle ne transforme pas l’individu dans ses relations aux autres aussi radicalement que les pathologies psychiques. En allant plus loin, on peut dire que le psychisme ne détermine pas la relation avec l’autre, il est la relation ; il l’invente, la cisèle, la colore, l’irrigue d’affects d’empathie, d’amour ou de haine et de ressentiment.

 

Vous me faites réaliser ce qui pourtant est une évidence. Le psychisme incarne la relation, s’il souffre, elle souffre… Pourquoi nous tenons-nous si souvent à l’écart de ces évidences ?

 

Parce que, comme je vous le disais tout à l’heure, on ne contrôle pas autant qu’on veut bien le penser notre psychisme, même lorsqu’on est en pleine santé. Il est souvent emporté par le courant de la vie affective et émotionnelle qui elle-même garde l’essentiel de ses déterminants bien cachés et protégés contre toute action de la volonté dans ce que l’on appelle l’inconscient. Mais vous allez voir que cette pathologie par d’autres aspects est tout à fait exceptionnelle : sans me contredire, et vous l’illustriez il y a un instant en m’expliquant vos méthodes pour vous sortir des phases de blues, nous avons tout de même l’habitude d’agir en partie sur notre mental mais aussi sur celui de l’autre. Les parents, par exemple, ont la capacité de consoler leur enfant lorsqu’il est triste. Et ils parviennent aussi à canaliser et à calmer l’excitation de leur progéniture lorsque celle-ci s’amuse avec les trente petits amis invités pour fêter l’anniversaire dans les cinquante mètres carrés de leur T2… Tout au long de la vie de relation entre les parents et leurs enfants, il existe des interactions efficientes sur le moral et l’état psychique des uns et des autres. On retrouve les mêmes interactions dans le couple ou dans l’amitié. Mais, lorsque la maladie se déclare, les parents, les amis, la fiancée ne comprennent plus et se retrouvent impuissants. Ils ne sont plus capables, malgré tous les efforts qu’ils déploient, de consoler ou de calmer leur proche, ce dernier étant devenu comme insensible à l’attention, l’empathie et l’amour. Ce changement réalise une véritable rupture dans l’histoire des modalités relationnelles. Cette impuissance est vectrice d’une grande frustration dont découlent bien souvent de l’agressivité, du rejet, de l’angoisse. Et il n’est pas rare que les proches finissent par faire l’autruche devant cette situation.

 

C’est vrai ce que vous précisez, comment dirais-je… on est comme accoutumé à n’avoir aucune action sur le fonctionnement de son pancréas ou sur celui de son proche, on est habitué à être impuissant et s’il venait à tomber malade cela ne changerait rien ; or, lorsque le psychisme tombe malade, les familles perdent leur pouvoir. Cela donne une dimension toute particulière à ce type de maladie… Je n’avais jamais vu les choses ainsi… Donc, pour résumer vos propos : c’est parce qu’on a l’habitude de contrôler un peu son mental qu’on ne comprend pas que celui qui souffre de ce trouble n’y parvienne pas. Que cette maladie touche le cœur de la relation entre les gens, c’est-à-dire le psychisme, et qu’ainsi elle déstabilise l’équilibre familial et professionnel. Enfin les proches ne sont plus capables de consoler ou de calmer le patient, et le sentiment d’impuissance qui en découle peut donner naissance à du rejet ou à une apparente indifférence.

 

Exactement.

 

Et, entre ces périodes, est-ce qu’il y a des phases où la personne n’est ni dépressive ni maniaque ? En deux mots, est-ce qu’on redevient normal ?

 

Vous savez à quel point cette idée de normalité est complexe, mais je comprends le sens de votre question. Oui, ce qui caractérise cette maladie, c’est qu’entre les crises dépressives ou maniaques de nombreux patients redeviennent « normaux », ils peuvent reprendre leurs activités habituelles, être performants, parfaitement adaptés et aptes à faire face aux exigences de notre société. Ce n’est pas le cas de tous les patients que je rencontre, vous allez comprendre pourquoi. Je vais à mon tour vous poser une question : pensez-vous qu’après avoir passé six mois dans la douleur morale, la fatigue, le renoncement, l’isolement on s’en sort indemne ? À l’inverse, si au cours d’une phase maniaque, on se « grille » au travail par des attitudes trop familières, inhabituelles, si l’on se retrouve interdit bancaire ou surendetté à force de dépenses, si l’on multiplie les adultères et les frasques de toutes sortes, pensez-vous qu’une fois la période maniaque dépassée ce soit si facile d’assumer de telles actions ?

 

Non, bien sûr.

 

Toute expérience passée vient apporter sa pierre à l’édifice qu’est notre psychisme. Quelqu’un qui a traversé une dépression, par exemple, ne sera pas le même que s’il n’avait pas connu une telle période. Immanquablement, il est marqué par ce qui lui est arrivé. C’est vrai pour toutes les expériences que nous vivons, chacune vient nous « enrichir » et compte parmi les processus qui déterminent ensuite notre manière d’intégrer les nouvelles expériences. Vous vous représentez facilement ce qu’est un traumatisme psychologique : c’est lorsqu’une personne est confrontée à une situation qui dépasse ses capacités adaptatives, ses capacités de « digestion psychologique ». On a coutume de considérer les traumatismes externes, comme un accident de la route, un enlèvement, une catastrophe naturelle. Il faut comprendre qu’une période dépressive intense est un traumatisme également, mais un traumatisme qui vient de l’intérieur. L’individu se retrouve dans une telle situation d’angoisse, de prostration, de douleur morale et de perte de contrôle à l’égard de ses vécus qu’il reste marqué comme au fer rouge par cette expérience. C’est pour cela qu’il est difficile de dire que l’on redevient normal après une phase de déséquilibre. En période de rémission, on n’est ni dépressif ni maniaque, mais on est un individu qui a vécu des expériences traumatisantes et qui en subit les conséquences.

 

Donc, non seulement le patient doit affronter les conséquences affectives, professionnelles et sociales de sa période dépressive ou maniaque, mais en plus il garde en lui le traumatisme secondaire aux vécus psychologiques !

 

C’est pour toutes ces raisons et pour bien d’autres encore que les troubles bipolaires bouleversent la vie des patients qui en sont atteints. Ces moments entre les phases dépressives ou maniaques, entre ces oscillations, on les nomme périodes de rémission ou, cela me plaît moins, périodes intercritiques. Ce n’est pas pour autant que le patient est tranquille… Souvent l’angoisse de la rechute est là. John Custance dans son magnifique témoignage Le Livre de la folie, publié chez Plon en 1954, décrit cet équilibre précaire : « (…) j’ai l’impression de marcher sur un étroit plateau marquant la ligne de partage entre deux univers distincts l’un de l’autre. D’un côté la pente est verdoyante et fertile, menant à un magnifique paysage où l’amour, la joie et les beautés infinies de la nature et des rêves attendent le voyageur ; de l’autre, un dévers désolé et rocheux, où sont tapies les horreurs sans fin d’une imagination perturbée, descend vers un gouffre sans fond. »

 

Tout est dit, reprend Marie le regard fixe.

 

Mais ces phases de rémission représentent aussi un piège car, le plus souvent, au début de la maladie, les patients et les proches pensent que comme ça va mieux, tout est fini, et, dans la grande majorité des cas, les patients, encouragés par leur entourage arrêtent leur traitement.

 

Mais comment les proches peuvent-ils encourager l’arrêt des médicaments ?

 

Personne n’aime prendre un traitement, de surcroît lorsqu’on se sent bien. Les proches, et plus particulièrement les parents, sont exposés à un sentiment de culpabilité à l’égard de leurs enfants. Ils se demandent : « Qu’ai-je pu bien faire pour qu’elle ou il soit ainsi ? » Là aussi dans l’illusion de la toute-puissance de l’éducation sur le devenir de l’enfant. Et, quand le sujet se retrouve en rémission, le soulagement de la culpabilité entraîne tout le monde à tourner le dos au plus vite à la maladie, aux traitements, aux psys.

 

Mais c’est aussi de la part du patient une réaction tout à fait légitime : personne ne souhaite être handicapé à vie et prendre des cachetons ad vitam aeternam. En s’affranchissant des médicaments, le patient veut se retrouver, être lui-même…

 

… et rechuter. C’est une maladie qui demande beaucoup de temps et de patience pour être jugulée…

 

Je vous coupe, il faut dire aussi que le monde de la psychiatrie se trimballe de sacrés stéréotypes qui ne donnent pas vraiment envie de côtoyer en permanence un psychiatre. Il y a un côté mystérieux, angoissant, oppressant même.

 

Vous pourriez ajouter : honteux ! Lorsque je suis amené à produire des arrêts de travail ou des certificats, de très nombreux patients souhaitent que ma spécialité ne soit pas mentionnée, eux-mêmes me parlent de « maladie honteuse, d’incompréhension, de rejet »… Je peux vous citer un témoignage recueilli et publié par Luiz Ferri Barros, un auteur brésilien souffrant de schizophrénie et de trouble bipolaire, qui a bouleversé de nombreux lecteurs par ses récits autobiographiques. Un de ses correspondants lui a écrit : « Peut-être que ma plus grande angoisse n’est pas causée par cette maladie incurable mais par le rejet et les préjugés avec lesquels les gens nous traitent. » Cela doit être combattu, mais peut se comprendre si l’on prend un petit peu de recul. Un exemple : de génération en génération, des messages, des concepts, sont transmis. Certains chercheurs estiment que nous sommes encore très marqués par les croyances et les positions intellectuelles de nos grands-parents. Si l’on considère un homme ou une femme âgé(e) de 35 à 40 ans aujourd’hui, ses grands-parents étaient de jeunes adultes ou des adolescents dans les années 1940. Eh bien, à cette époque-là, il n’y avait pas de traitement pour soigner les états d’agitation, les délires ; on enfermait les « fous » dans des « asiles » – ce terme anachronique et péjoratif survit hélas dans le langage courant –, on les enchaînait dans des geôles, on les contenait avec des camisoles. Je vous laisse imaginer l’ambiance qui régnait dans ces lieux : hurlements, souffrances, privation sensorielle, univers quasi carcéral. Personne n’échappait à l’angoisse que suscitait cet univers, tout le monde en avait peur, le rejetait. Ces peurs ont été transmises de génération en génération. Aujourd’hui encore, beaucoup d’entre nous sont empreints par l’effroi qui a animé nos grands-parents.

 

Il faut dire que l’état sanitaire souvent délabré de bien des unités hospitalières psychiatriques n’arrange pas le tableau. En psychiatrie, on est encore loin des conditions d’accueil et de l’équipement des hôpitaux de soins somatiques…

 

Peut-être, mais c’est un fait : même la clinique psychiatrique la plus clinquante fait peur, et il n’est pas rare que des membres de la famille, souvent un père ou une mère, ne rendent pas visite à leur proche ou à leur propre enfant, tout simplement parce que l’idée d’entrer dans cet environnement les tétanise !

 

Il y aurait donc encore certaines catégories socioprofessionnelles ou certains groupes qui rejetteraient plus que d’autres la psychiatrie et ses malades ?

 

Je ne veux stigmatiser personne, au risque là aussi de verser dans le stéréotype. Mais, à titre d’exemple, sachez qu’un de mes confrères, chef de service et professeur à la faculté, que je suivais en psychothérapie, était très angoissé à l’idée qu’il puisse être vu en pénétrant dans mon cabinet, il lui fallait prendre de nombreuses précautions afin qu’il ne croise personne et il était davantage rassuré en hiver lorsque la nuit tombait plus précocement. Je ne suis pas certain qu’il eût pris davantage de précautions pour se rendre au lupanar, et le jour où je me suis permis de le lui dire, nous sommes partis dans un fou rire mémorable !

 

Ce fou rire a-t-il été thérapeutique ?

 

Peut-être bien, mais c’est un autre sujet !

 

Vous oubliez au passage de rappeler que les « maniaco-dépressifs », il y a encore peu, étaient carrément considérés comme des « fous ».

 

Il y a un instant nous parlions des périodes de rémission au cours desquelles le patient serait « normal », là vous utilisez le terme « fou » comme s’il était possible de l’opposer à la normalité. Donc soit on est fou, soit on est normal, c’est ça ?

 

Vous sous-entendez qu’il vaut mieux opposer à la normalité la notion d’anormalité et à celle de fou la notion de non-fou, c’est cela ?

 

Exactement. J’avais, il y a quelques années, des voisins qui rentraient totalement dans le cadre de la normalité pour quiconque les fréquentait un peu, mais, en réalité, ils présentaient des troubles psychopathologiques majeurs. À l’inverse, j’ai quelques amis qui supporteraient aisément le qualificatif d’anormaux et qui sont loin d’être « fous ». Arrêtons-nous un instant sur ce terme : si l’on cherche une définition simple de « fou » dans un dictionnaire, on trouve : « Personne atteinte de troubles mentaux. » Si l’on écarte l’aspect péjoratif de ce mot, sa définition est acceptable non ?

 

Même si elle est présentée ainsi, je ne pense pas que vous puissiez réconcilier un patient avec cette dénomination, on ne peut pas ignorer cette dimension péjorative.

 

Je sais, je sais, et l’histoire vous donne raison. Regardez l’évolution des noms pour cette maladie : en 1852, Jules Falret parle de « folie circulaire » ; en 1854, Jules Baillarger utilise l’expression « folie à double sens » ; et, à la fin du XIXe siècle, en 1899, Emil Kraepelin, considéré par beaucoup comme le père de la psychiatrie moderne, propose une dénomination que vous connaissez certainement : « psychose maniaco-dépressive ».

 

Oui, bon, si c’est pour remplacer le terme de folie par celui de psychose, ce n’est pas plus rassurant. Pourquoi parle-t-on aujourd’hui de trouble bipolaire et non pas de psychose maniaco-dépressive ? Serait-ce justement pour rassurer les patients ?

 

Non, pas du tout. Pour être simple, à l’époque on ne considérait que les formes intenses du trouble bipolaire, celles qui caractérisent ce que l’on appelle aujourd’hui le trouble bipolaire de type 1 : TB1. Dans cette forme, le patient alterne des périodes de dépression profonde avec des phases de manie délirante très bruyante. Depuis, on a intégré dans le cadre de cette maladie des formes dites « atténuées », dans lesquelles les patients présentent des dépressions toujours aussi intenses mais les périodes hautes le sont moins, ils développent de « petites manies » que l’on nomme hypomanie. On parle alors de trouble bipolaire de type 2 (TB2). On doit le terme « hypomanie » à Emanuel Mendel, qui l’aurait utilisé pour la première fois en 1881. Et comme dans la grande majorité des cas il n’y a pas de symptôme psychotique dans les TB2, l’expression psychose maniaco-dépressive n’est plus adaptée pour désigner l’ensemble des formes cliniques.

 

Donc, si je comprends bien, il y a deux formes de trouble bipolaire, une forme grave le TB1 et une forme atténuée le TB2. Et ce qui différencie le TB1 du TB2, c’est l’intensité de la phase haute : manie pour le TB1 et hypomanie sans symptôme psychotique pour le TB2. Mais c’est quoi ces symptômes psychotiques ?

 

Avant d’élucider cet aspect, il faut que je corrige un petit peu votre retranscription…

 

Ah bon, j’ai mal saisi ?

 

Non, je me suis mal fait comprendre. Premièrement, il n’y a pas que deux formes de maladie bipolaire, il y en a plusieurs. Ensuite, je ne considère pas que le TB1 soit plus grave que le TB2.

 

Mais si les symptômes sont plus intenses, c’est plus grave non ?

 

Ce n’est pas si simple. Dans la forme la plus bruyante, le TB1, le diagnostic est fait plus précocement et donc le patient est soigné de manière adaptée rapidement alors que, dans les formes atténuées, bien souvent le diagnostic n’est porté qu’après une dizaine d’années d’évolution de la maladie. Au cours de cette longue période d’errance, le patient passe souvent d’un médecin à l’autre, est mal soigné ou même n’est pas soigné du tout et il accumule les conséquences de son trouble sur sa vie affective et professionnelle.

 

Vous voulez dire qu’il est difficile de passer à côté d’un TB1 alors que dans les formes atténuées la maladie peut évoluer à bas bruit pendant des années avant d’être prise en charge ?

 

Exactement. Autre élément qui conditionne la gravité du trouble, la capacité du patient à accepter la maladie. Je pense que le pronostic est beaucoup plus réservé pour un patient présentant un trouble atténué, mais qui refuse la maladie et son traitement que pour celui qui présente une forme intense mais qui accepte mieux son trouble et les traitements.

 

Donc, si j’ai un TB1, que je me soigne et que je fais le maximum pour vivre le moins mal possible en sa compagnie, j’aurai un meilleur avenir que si je passe mon temps à m’insurger contre mon trouble atténué et que je tourne le dos aux soins.

 

Oui. Et derniers éléments qui déterminent la gravité de la maladie : les troubles associés. Il est fréquent que le trouble bipolaire soit associé à des problèmes de toxicomanie, d’alcoolisme, à des troubles anxieux, à des troubles des conduites alimentaires. Vous imaginez bien que plus une personne cumulera ces pathologies associées, plus la souffrance sera importante.

 

Vous avez des patients qui sont bipolaires, alcooliques et phobiques ?

 

Plusieurs, car ce n’est pas rare, loin de là. Les deux tiers des personnes souffrant de troubles bipolaires sont concernés par des problèmes de dépendance, principalement à l’alcool, mais aussi, notamment chez les plus jeunes, au cannabis. Le trouble bipolaire pousse à la consommation de substances favorisant la fuite en avant, et cette consommation, en retour, aggrave le trouble bipolaire. C’est un cercle vicieux.

 

Bon, si j’ai bien suivi, je suis une personne qui souffre d’un trouble bipolaire si j’alterne des périodes dépressives avec des périodes maniaques ou hypomaniaques, séparées par des périodes de rémission. Ma maladie est incomprise en général, mais, même si elle est comprise, elle met l’entourage à rude épreuve. Enfin les comportements secondaires aux graves épisodes dépressifs ou maniaques peuvent avoir des conséquences majeures sur le devenir du patient. Cela me paraît très simple à comprendre !

 

Vous avez bien compris, mais ce que vous décrivez, c’est une forme typique. Il existe à côté des formes d’expression différente. Avant d’aller plus loin sur ce point, je crois qu’il faut que nous décrivions plus en détail ce que sont une dépression et une manie, une hypomanie.

 

D’accord, mais juste une question simple : combien y a-t-il de personnes souffrant de trouble bipolaire en France ?

 

Pas loin de 2 millions si l’on additionne les deux types les plus représentatifs de la maladie. Sans compter les personnes atteintes de formes atténuées ou associées, au moins deux fois plus nombreuses…

 

C’est énorme !!! Et qui est atteint ? Plutôt les hommes, plutôt les femmes, les riches, les pauvres ?

 

Les femmes et les hommes sont à égalité, ce que l’on appelle le sex ratio, c’est-à-dire que le nombre d’hommes atteints divisé par le nombre de femmes atteintes est très proche de 1. On ne peut reprocher aucune discrimination à cette maladie, ni en ce qui concerne la classe sociale, ni en ce qui concerne l’origine ethnoculturelle. On sait juste que la maladie frappe plus de personnes en milieu urbain qu’en milieu rural.

 

Il n’y aurait donc pas de profil social prédisposant à cette maladie ?

 

Pas vraiment. À une exception près, et de taille, qui concerne une catégorie de population transversale : on sait que les décideurs et les créateurs, quels que soient leurs domaines d’activité, sont dix à vingt fois plus touchés.

 

Tiens donc ! Et sait-on pourquoi ?

 

Vous le comprendrez mieux quand vous connaîtrez tous les tenants et aboutissants de cette maladie. En fait, cela s’explique assez bien. Les artistes, les créateurs, les leaders d’opinion, les dirigeants vivent de fortes phases d’excitation, expérimentent l’ivresse du pouvoir ou de la création et ont souvent des rythmes de vie saccadés. Ils sont aussi exposés à des comportements excessifs. Ce sont là typiquement des conditions qui font le lit de la maladie !

 

Et l’âge ? Y a-t-il une période de la vie plus touchée ?

 

On a longtemps pensé que cette maladie se révélait vers l’âge de 30 ans. Mais, aujourd’hui, les données épidémiologiques nous éclairent mieux et montrent que le trouble peut éclater de façon plus précoce, au début de l’âge adulte. Cela dit, au-delà de l’âge, ce sont les événements de vie qui déterminent la prévalence de la maladie. Son taux est par exemple très élevé chez les personnes divorcées et encore plus chez les multidivorcées. Et, curieusement, les personnes mariées semblent plus protégées que les célibataires.

 

Laissez-moi calculer, si cette maladie peut toucher n’importe qui n’importe où dans le monde, et si elle a la même fréquence partout on peut avancer que sur 6,7 milliards d’individus, 200 millions sont atteints… ça me donne le tournis, c’est à peine croyable !

 

Eh oui, c’est incroyable ! Bon, retournons à la base ; votre curiosité me plaît, mais dans un but didactique je vous propose de découvrir les fondamentaux : ce que sont une dépression et une manie.

 

OK, allons-y. Commencez par la dépression si vous voulez bien… Je vais au petit coin si vous permettez et on s’y remet ! Auriez-vous la bonté de m’orienter ?

 

Je vous en prie, les toilettes sont juste là, première porte à droite en sortant. Sous l’escalier…
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