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Préface


Il faut être reconnaissant aux Éditions Odile Jacob de nous proposer une traduction française (excellente) du livre désormais classique dans la littérature scientifique anglo-saxonne que Joseph Ledoux a consacré aux émotions. Cet « emotional brain » vient après d’autres monuments consacrés au cerveau : « the waking brain » ; « the sleeping brain » ; « the dreaming brain », etc. À l’entrée de ce monument se dressent deux statues : d’un côté, celle de William James avec son ours et, de l’autre, celle de Donald Hebb avec sa synapse. Dans son œuvre, Ledoux paye un tribut à ces deux immenses savants.

Son ouvrage sur le cerveau des émotions est une longue réponse à James. Que dit ce dernier ? Selon la conception classique, « nous rencontrons un ours, nous avons peur et nous fuyons. On nous insulte, nous nous fâchons et nous frappons ». James prétend, non sans provocation, que nous avons peur parce que nous tremblons, nous sommes affligés parce que nous pleurons et fâchés parce que nous frappons : « Cet ordre, à mon avis, est beaucoup plus rationnel que l’ordre ordinaire, selon lequel nous pleurons, frappons ou tremblons parce que nous sommes affligés, fâchés ou effrayés, selon les cas. Si la perception n’engendrait pas d’états corporels, elle resterait une pure perception, pâle, décolorée et sans la moindre chaleur émotionnelle. Nous pourrions alors voir l’ours et juger que le mieux est de fuir ; entendre l’insulte et juger qu’il convient de frapper ; mais nous n’éprouverions ni frayeur, ni colère, au sens où ces mots expriment une réalité psychologique […]. » Selon sa théorie, les modifications organiques suivent immédiatement la perception et « c’est la conscience que nous en avons, à mesure qu’elles se produisent, qui constitue l’émotion comme fait psychique ». Ledoux est en total accord avec James lorsque celui-ci affirme qu’« une émotion humaine sans rapport avec le corps humain est un pur non-être ». Il s’en sépare toutefois lorsque James fait appel à la conscience et raisonne en référence à l’humain et dans une perspective ontologique. La question de l’être n’intéresse pas Ledoux qui n’est ni cartésien (l’alibi philosophique de ceux qui ne l’ont pas lu), ni husserlien, mais s’en prend avec clarté et intelligence aux cognitivistes qui ne se sont intéressés aux émotions que pour en dénaturer le sens (« la cognition émotionnelle est un pur non-être ! »).

Pour notre auteur – mais il ne faut pas oublier que celui qui travaille sur la peur et ce qu’il dit à propos de celle-ci peut ne pas concerner d’autres émotions –, il existe un système spécialisé dans les émotions qui reçoit les signaux sensoriels et produit les réponses comportementales, végétatives et hormonales. Nous avons ensuite des mémoires-tampons dans le cortex sensoriel qui maintiennent l’information sur les stimuli du moment. Nous avons une fonction exécutive de la mémoire de travail qui garde la trace de ces mémoires-tampons à court terme, récupère l’information de la mémoire à long terme, et interprète les contenus des mémoires-tampons à court terme en fonction des souvenirs à long terme activés. Et finalement, nous avons une rétroaction corporelle, une information somatique et viscérale qui retourne au cerveau lorsque se joue la réponse émotionnelle. Quand tous ces systèmes fonctionnent ensemble, une expérience émotionnelle consciente est inévitable. La mémoire de travail et l’activation de l’amygdale (une région clé du cerveau pour l’organisation de la réponse émotionnelle) sont nécessaires pour un accès des sentiments conscients à la représentation de la peur.

C’est la grande honnêteté de Ledoux de s’en tenir à un inconscient neurobiologique qui autorise le recours aux synapses et aux molécules. Là se situe son tribut à Donald Hebb et aux phénomènes de potentiation ou d’inhibition synaptiques, même si la fameuse PLT (potentialisation à long terme) a peut-être aujourd’hui « fait long feu » en tant que pierre angulaire de la mémoire. Le deuxième livre de Ledoux, Neurobiologie de la personnalité, me paraît en ce sens souffrir d’un réductionnisme trop étroit dont ne peut être accusé le cerveau des émotions.

Joseph Ledoux se situe dans une perspective franchement naturaliste par ses approches expérimentales – observations comportementales, conditionnements, histologie, hadologie, électrophysiologie, etc. – et son attitude comparatiste, même si le rat demeure son animal de référence. Sa vaste culture, ses collaborations avec les cliniciens psychologues et neurologues et sa présence à la tête d’un réseau pluridisciplinaire de chercheurs travaillant sur les émotions lui permettent de naviguer sans contrainte ni écart dialectique du poisson à l’homme. Naturaliser la peur n’a rien de problématique. L’animal peut être le sujet de sa peur, même si cette peur vécue par lui ne peut être qu’observée comme un objet d’étude par l’expérimentateur. La conscience animale et encore moins l’esprit n’ont rien à voir là-dedans, pas plus que la prétention exorbitante de certains chercheurs en sciences dites « cognitives » de « naturaliser » l’esprit comme il est fait des animaux présentés dans les vitrines de musées.

Les critiques que Ledoux adresse aux approches cognitivistes des émotions sont les plus pertinentes que l’on puisse lire aujourd’hui. L’approche très utilitariste de ce courant peut se résumer en un ensemble de questions du type : « Comment gérer ses émotions et pour quoi faire ? » Autrement dit, « l’épisode émotionnel » déclenché par un événement pertinent pour un individu est totalement dépendant de l’évaluation (appraisal) faite par l’individu de manière cognitive, consciente ou inconsciente (ici apparaît la notion d’inconscient cognitif que je distingue de l’inconscient neurobiologique). Comme j’ai eu l’occasion de le dire dans une réunion consacrée à André Green1, l’obsession objectiviste des sciences cognitives (leur « chosisme ») transforme le cerveau en bazar et le sujet en boutiquier. Que l’homme, par comparaison au petit magasin de ses ancêtres vertébrés, tienne aujourd’hui une grande surface ne change rien à l’idée que s’en font les cognitivistes, celle d’un commerçant (voir « commerce » dans Le Robert) chez qui on paye en monnaie de singe : les mots. Dans cette approche, il est souvent question de « coping » qui se traduit en français par « ajustement » et possède la signification plus étendue de « faire avec », « faire face », « se débrouiller », « s’en tirer », etc. Il n’est guère question, dans cette approche, ni du corps ni encore moins du cœur et de sentiment. Les émotions sont donc avant tout l’affaire de la cognition. Celle-ci fait référence à un traitement de l’information par des configurations neuronales que ces dernières conduisent ou non à des configurations mentales. L’évaluation peut donc inclure ou non une réflexion consciente quant à la signification d’un événement. La plupart des processus d’évaluation sont automatiques et tout ce que le sujet sait porte sur le caractère agréable ou non, surprenant ou familier du fait. L’esprit, si tant est qu’il est, ne doit qu’à l’esprit. Qui peut dire que j’ai de l’esprit sinon mon esprit ! Quant aux états mentaux, ils ne sont que pure apparence, car ils n’existent que dans la mesure où ils apparaissent. Voici donc nos naturalistes prisonniers des apparences… La réponse du rat de Ledoux n’est pas le produit d’une évaluation, mais elle est bien inscrite dans des circuits neuronaux qui fonctionnent de façon automatique, produits de l’apprentissage de la mémoire neuronale et de la sélection naturelle. C’est la meilleure façon de concevoir, au niveau neurobiologique, la naturalisation de la peur, même si elle n’est pas la seule, et que la sociologie, l’ethnologie, l’éthologie, voire la psychanalyse ont aussi leur mot à dire.

La peur, la plus commune peut-être des émotions, est partagée par l’homme et l’animal. Mais cette peur, inscrite dans les « bas-fonds de la psyché », selon l’expression de Freud, est aussi le fondement de l’humanité. La peur vaincue, domptée, climatisée permet à ce singe nu et craintif, perdu dans l’Univers, de dire « je suis un homme ».

Pour toutes ces raisons, le magnifique livre de Ledoux, Le Cerveau des émotions, mérite d’être lu et conservé, car il ne fait appel à aucun jargon ou connaissance préalable qui en interdirait l’accès : n’ayez pas peur et bonne lecture !

Jean-Didier VINCENT
Membre de l’Institut








Chapitre premier

L’amour a-t-il quelque chose
 à voir dans tout ça ?


Notre civilisation en est encore à une étape intermédiaire, plus vraiment animale en ce sens qu’elle n’est plus guidée par l’instinct, à peine humaine car pas encore vraiment dirigée par la raison.

Theodore DREISER,

Sister Carrie2.






Mon père était boucher. J’ai passé le plus clair de mon enfance entouré par du bœuf. Enfant, j’ai rapidement appris de quoi était faite une vache, et la partie qui m’intéressait le plus était celle, gluante, avec ses contours et ses plis, du cerveau. Maintenant, bien des années plus tard, je passe mes journées et parfois mes nuits à essayer de comprendre comment marche le cerveau. Et ce que j’ai le plus désiré savoir, c’est la manière dont il produit les émotions.

Vous pensez peut-être que c’est un domaine de recherche très encombré. Après tout, les émotions forment la trame de notre vie mentale. Elles nous définissent à nos yeux comme à ceux des autres. Qu’est-ce qui peut être plus important à comprendre dans le cerveau que la manière dont il nous rend joyeux, tristes, effrayés, dégoûtés ou heureux ?

Pourtant, cela fait un bon bout de temps que l’émotion n’est plus un sujet couru en neurosciences3. Tout simplement trop difficile à cerner dans le cerveau, ont dit les sceptiques. Mais d’autres, comme moi, préfèrent en apprendre un peu sur elles plutôt que beaucoup sur des sujets moins intéressants. Je vous dirai dans ce livre où nous en sommes dans cette recherche. Et n’en déplaise aux sceptiques, nous sommes allés assez loin.

Bien sûr, à un certain niveau, nous savons ce que sont les émotions et nous n’avons pas besoin des scientifiques pour nous le dire. Nous avons tous ressenti l’amour, la haine, la peur, la colère et la joie. Mais qu’est-ce qui fait que nous regroupons ces états mentaux dans l’ensemble des « émotions » ? Qu’est-ce qui les rend si différentes d’autres catégories mentales que nous sommes plus réticents à qualifier d’« émotions » ? Comment les émotions influencent-elles tous les aspects de notre vie mentale, que ce soient nos perceptions, nos souvenirs, nos pensées ou nos rêves ? Pourquoi les émotions nous semblent-elles souvent impossibles à comprendre ? Contrôlons-nous nos émotions ou sommes-nous sous leur contrôle ? Nos émotions sont-elles gravées dans notre cerveau du fait de la génétique ou acquises de l’environnement ? Les animaux (autres que les hommes) ont-ils des émotions, et si c’est le cas, toutes les espèces en ont-elles ? Pouvons-nous avoir des réactions ou des souvenirs émotionnels inconscients ? Les émotions sont-elles toujours labiles ou à l’origine de souvenirs permanents ?

Vous pouvez avoir une idée, même bien étayée, sur ces questions, mais l’intuition seule ne suffit pas pour savoir si elle sera scientifiquement correcte. Parfois, les scientifiques transforment des intuitions courantes de la vie quotidienne en faits avérés et des choses a priori évidentes peuvent s’expliquer par des expériences. Mais ce qui se passe dans l’univers, et dans celui de nos têtes, n’est pas toujours intuitivement évident. Parfois, aussi, les intuitions sont tout simplement fausses – le monde semble plat mais il ne l’est pas – et le rôle de la science est de rejeter ces notions du sens commun dans le domaine de l’affabulation, de transformer ces évidences en « histoires de bonnes femmes ». Et souvent, aussi, nous n’avons aucune intuition de ce que les scientifiques découvrent : il n’y a aucune raison pour que nous ayons des opinions tranchées sur l’existence des trous noirs dans l’espace ou sur l’importance du sodium, du potassium et du calcium dans le fonctionnement d’une cellule nerveuse. Les choses évidentes ne sont pas nécessairement vraies et réciproquement, beaucoup de choses vraies ne sont pas du tout évidentes.

Je considère les émotions comme des fonctions biologiques de notre système nerveux. Je crois qu’élucider la manière dont les émotions se présentent dans le cerveau peut nous aider à les comprendre. Cette approche s’oppose clairement à celle, plus typique, où les émotions sont étudiées en tant qu’états psychologiques indépendants des mécanismes cérébraux sous-jacents. La recherche en psychologie a été extrêmement valable, mais considérer les émotions comme des fonctions cérébrales est une approche beaucoup plus efficace.

La science avance par l’expérimentation, ce qui implique par définition de manipuler certaines variables et d’en contrôler d’autres. Le cerveau est une source énorme de telles variables. Comparée aux expériences de psychologie, l’étude des émotions dans le cerveau nous donne nombre d’occasions de faire de nouvelles découvertes. De plus, cette étude peut nous aider à départager les différentes hypothèses avancées par la psychologie : il y a plusieurs solutions à l’énigme de la genèse des émotions, mais la seule qui nous intéresse vraiment est celle que l’évolution a retenue et fixée dans notre cerveau.

 

J’ai commencé à m’intéresser à la manière dont les émotions viennent du cerveau un jour où j’étais en Nouvelle-Angleterre. Cela se passait vers le milieu des années 1970, et je préparais ma thèse à l’université de l’État de New York à Stony Brook. Une décennie plus tôt, mon directeur de thèse, Mike Gazzaniga, avait fait sensation avec sa propre thèse sur les conséquences psychologiques de la division chirurgicale du cerveau, un travail qu’il avait effectué au Cal Tech avec le futur prix Nobel Roger Sperry4.

La division du cerveau est une opération de chirurgie où l’on coupe les connexions nerveuses entre les deux hémisphères pour tenter de maîtriser une épilepsie très sévère5. Une nouvelle série de patients avait été opérée à Dartmouth et le chirurgien avait demandé à Gazzaniga de les étudier6. Nous avons construit un laboratoire dans une caravane tirée par un fourgon Ford couleur citrouille pour aller voir de Long Island nos patients dans le Vermont et le New Hampshire7.

Les travaux antérieurs de Gazzaniga montraient que lorsque le cerveau est scindé, les deux côtés ne peuvent plus communiquer entre eux. Et comme les fonctions du langage se trouvent d’habitude dans l’hémisphère gauche, la personne ne peut alors plus parler que des choses connues par cette partie du cerveau. Si l’on présente à ces patients des stimuli de telle manière que seul l’hémisphère droit les voit, ils sont incapables de les décrire verbalement. Mais si l’on donne à cet hémisphère la possibilité de répondre sans passer par le langage, il devient clair que le stimulus a été enregistré. Si par exemple la main gauche qui envoie les informations sensorielles à l’hémisphère droit touche un sac rempli d’objets, elle peut les retrouver en fonction d’une image vue par le même hémisphère. Celui-ci peut donc faire correspondre la sensation d’un objet à ce qu’il a pu voir auparavant. La main droite n’y arrive pas car l’information du toucher va dans l’hémisphère gauche qui n’a pas vu l’objet. Ainsi, chez le patient ayant un cerveau divisé, l’information envoyée à un hémisphère y reste et n’est plus accessible à l’autre. Gazzaniga a bien rendu le principe de ce phénomène dans un article ancien sur le sujet intitulé « One Brain – Two Minds8 » [Un cerveau – Deux esprits].

L’expérience du cerveau divisé qui m’a scientifiquement orienté vers les émotions comportait la présentation de stimuli à connotation émotionnelle aux deux moitiés du cerveau d’un patient particulier, connu sous le nom de P. S9. Particulier parce que, à la différence de nos précédents patients, il pouvait lire les mots avec les deux hémisphères, même s’il ne pouvait les prononcer qu’avec le gauche. Quand un stimulus émotionnel était présenté à son hémisphère gauche, P. S. pouvait nous dire ce que c’était et s’il le ressentait comme quelque chose de bien ou de mal. Quand il était présenté à l’hémisphère droit, l’hémisphère gauche ne pouvait pas dire de quel stimulus il s’agissait, mais il gardait la capacité de juger s’il était bon ou mauvais. Quand, par exemple, l’hémisphère droit voyait le mot « maman », le gauche le qualifiait de « bon », et quand il s’agissait du mot « diable », l’hémisphère gauche le trouvait « mauvais ».

L’hémisphère gauche n’avait aucune idée du type de stimulus en présence. Nous avions beau insister, le patient ne pouvait pas nommer le stimulus qui avait été présenté à son hémisphère droit. Pourtant, l’hémisphère gauche restait bien dans le coup pour donner une évaluation émotionnelle. D’une certaine manière, la signification émotionnelle fuyait dans le cerveau, même si cela ne concernait pas l’identité du stimulus. Les émotions conscientes du patient, telles que son hémisphère gauche les vivait, étaient en quelque sorte suscitées par des stimuli qu’il disait n’avoir jamais vus.

Comment cela pouvait-il se produire ? Le chemin pris par le stimulus vers l’hémisphère droit devait bien bifurquer. Une branche amenait le stimulus aux parties de l’hémisphère droit chargées de l’identifier. La division du cerveau empêchait cette identification de passer ensuite à l’hémisphère gauche. L’autre branche emmenait le stimulus vers des parties de l’hémisphère droit qui déterminaient les implications émotionnelles du stimulus. La chirurgie n’empêchait pas le transfert de cette information vers le côté gauche.

En d’autres termes, l’hémisphère gauche émettait un jugement émotionnel sans savoir ce qui était jugé. Il connaissait l’aboutissement du point de vue émotionnel mais n’avait pas accès aux processus qui le produisaient. Le traitement émotionnel s’était déroulé hors de portée de sa conscience.

L’opération du cerveau divisé semblait dévoiler une dichotomie fondamentale en psychologie, celle entre pensée et sentiment, cognition et émotion. L’hémisphère droit était incapable de partager ses pensées avec le gauche sur ce qu’était le stimulus, mais pouvait lui transmettre sa signification émotionnelle.

Au passage, ce travail n’avait rien à voir avec la question des différences entre les hémisphères concernant les émotions10. Nous examinions simplement le type d’information qui pouvait passer ou pas entre les hémisphères quand le cerveau était divisé.

Bien sûr, Freud nous a dit depuis longtemps que nos émotions viennent de l’inconscient et qu’elles sont souvent dissociées des processus de la pensée normale. Pourtant, après plusieurs décennies, nous avions encore une compréhension limitée de la façon dont cela se produisait et certains doutaient même de la chose. Je me fixai alors comme but de savoir comment le cerveau pouvait traiter la signification émotionnelle des stimuli, et c’est toujours mon objectif.

Après avoir présenté ma thèse, je décidai que les techniques d’études du cerveau chez l’homme étaient trop limitées à l’époque pour me permettre d’élucider les bases neurales des émotions. Je me tournai donc vers l’animal, le rat en l’occurrence, avec le but de résoudre les secrets du cerveau des émotions. Si les observations des cerveaux divisés chez l’homme ont été importantes pour m’orienter vers ce sujet, les études chez l’animal ne l’ont pas moins été pour en tirer des connaissances précises.

Ce livre expose le fruit de mes recherches et de mes réflexions sur les mécanismes cérébraux des émotions. Il rend compte de ce que sont, du point de vue scientifique, les émotions, comment elles opèrent dans le cerveau et pourquoi elles ont une telle influence sur notre vie.

Plusieurs notions liées à la nature des émotions émergeront et reviendront. Certaines seront conformes à l’intuition tandis que d’autres sembleront surprenantes, si ce n’est bizarres. Mais je crois qu’elles sont toutes bien étayées par des faits, du moins par des hypothèses qui s’en inspirent, et j’espère qu’on leur accordera toute l’attention qu’elles méritent.

 

• La première est qu’une fonction psychologique s’étudie au mieux lorsqu’elle peut être représentée dans le cerveau. Ce qui conduit à une conclusion qui peut paraître étrange de prime abord, à savoir que le mot « émotion » ne se réfère pas à quelque chose que l’esprit ou le cerveau possède ou produit11. Le mot « émotion » est juste une étiquette, un moyen pratique de parler de certains aspects du cerveau ou de l’esprit. Les manuels de psychologie décomposent souvent l’esprit en parties fonctionnelles telles que la perception, la mémoire et l’émotion. Elles sont utiles pour classer l’information en grands domaines de recherche mais ne renvoient pas à des fonctions réelles. Par exemple, le cerveau n’a pas de système dévolu à la perception. Le mot « perception » décrit d’une façon générale ce qui arrive dans de nombreux systèmes neuronaux spécifiques : nous voyons, entendons et sentons le monde avec nos systèmes visuel, auditif et olfactif. Chacun d’entre eux a évolué pour résoudre un problème auquel les animaux étaient confrontés. Dans un même ordre d’idées, les différentes classes d’émotions passent par des systèmes neuronaux différents qui ont évolué pour différentes raisons. Celui utilisé pour se défendre contre un danger est différent de celui requis pour procréer, et les sentiments résultant de l’activation de ces systèmes, la peur et le plaisir sexuel, n’ont pas une origine commune. Il n’y a pas de faculté de type « émotion », pas plus qu’il n’y a de système cérébral unique consacré à cette fonction imaginaire. Si nous nous intéressons à la compréhension des différents phénomènes auxquels se réfère le terme « émotion », nous devons nous concentrer sur des classes spécifiques d’émotions. Nous ne devons donc pas mélanger les résultats de l’étude d’émotions dont les origines sont différentes. C’est malheureusement ce qu’ont fait la plupart des travaux de psychologie et de neurosciences.

• Une deuxième notion est que les systèmes cérébraux à l’origine des comportements émotionnels ont été très bien conservés au cours de l’évolution. Tous les animaux, homme compris, devaient satisfaire certaines conditions pour survivre et répondre à l’exigence biologique de transmettre leurs gènes à leur descendance. Il leur fallait au minimum de la nourriture, un abri, se protéger de dommages corporels, et procréer. Cela est vrai des insectes et des vers comme des poissons, des grenouilles, des rats et des gens. Chacun de ces groupes possède un système neural pour répondre à ces objectifs de comportement. Et parmi les animaux dotés d’une colonne vertébrale et d’un cerveau (poissons, amphibiens, reptiles, oiseaux et mammifères, dont l’homme), l’organisation nerveuse des systèmes de comportements émotionnels – comme ceux de la peur, du sexe ou de la prise de nourriture – semble très proche d’une espèce à l’autre. Cela ne veut pas dire que toutes les espèces ont le même cerveau. Mais plutôt que notre compréhension de l’humain passe par une appréciation de la manière dont nous nous rapprochons, ou différons, des autres animaux.

• Une troisième notion est que si ces systèmes fonctionnent chez un animal pourvu de conscience, des sentiments émotionnels conscients peuvent aussi se produire. C’est ce qui se passe à l’évidence chez l’homme, mais personne n’est certain que d’autres animaux aient une telle capacité. Je ne veux pas m’avancer sur la question de savoir quel animal est conscient ou pas. Je dis simplement que lorsque l’un de ces vieux systèmes issus de l’évolution, comme celui qui génère un comportement de défense face à un danger, se met en branle dans un cerveau doté de conscience, il en résulte des sentiments émotionnels comme, par exemple, le fait de se sentir effrayé. Autrement, le cerveau réalise ses objectifs comportementaux sans une conscience bien établie. Cette absence de conscience est la loi plutôt que l’exception dans le monde animal. Si nous n’avons pas besoin d’invoquer des sentiments conscients pour expliquer des comportements que nous dirions émotionnels chez certains animaux, alors nous n’en avons pas besoin non plus pour les expliquer chez l’homme. Les réponses émotionnelles sont, dans une large mesure, inconscientes. Freud avait parfaitement raison quand il décrivait la conscience comme le sommet de l’iceberg mental.

• La quatrième notion est une conséquence directe de la précédente. Les sentiments conscients qui nous permettent d’appréhender et d’aimer (ou haïr) nos émotions ne peuvent que nous tromper ou nous détourner de leur étude. Ce sera sûrement difficile à admettre à première vue. Car, après tout, qu’est-ce qu’une émotion si ce n’est un sentiment conscient ? Supprimez le registre subjectif de la peur et il ne reste plus grand-chose de l’expérience d’un danger. Pourtant, je commencerai par essayer de montrer que cette idée est fausse, qu’une expérience émotionnelle est beaucoup plus que ce que l’on peut imaginer à première vue. Les sentiments de peur, par exemple, ne représentent qu’une part de la réaction globale au danger. Ils n’en sont pas plus centraux que les réponses comportementales ou physiologiques, elles aussi présentes, telles que le tremblement, la fuite, la transpiration et les palpitations cardiaques. Nous n’avons pas tant besoin d’élucider l’état conscient de peur ou les réponses qui l’accompagnent que le système à l’origine de la détection du danger. Les sensations de peur et de cœur qui cogne sont toutes deux causées par l’activité de ce système qui agit à notre insu, avant même que nous nous sachions réellement en danger. Le système qui détecte le danger est le mécanisme fondamental de la peur et les manifestations comportementales, physiologiques et conscientes n’en sont que les réponses de surface. Cela ne veut pas dire que les sentiments n’ont pas d’importance, mais que si nous voulons les comprendre il nous faut creuser un peu plus profond.

• Cinquièmement, si sentiments et réponses émotionnels sont vraiment dus à l’activité d’un système commun sous-jacent, alors nous pouvons utiliser les secondes, mesurées de façon objective, pour explorer leur mécanisme en coulisse et avoir un aperçu du système responsable de la génération des sentiments conscients. Le système cérébral à l’origine des réponses émotionnelles étant similaire chez les animaux et les hommes, les études chez ceux-là seront aussi une étape cruciale dans la compréhension des mécanismes émotionnels chez ceux-ci. L’étude des bases nerveuses de l’émotion est difficile, voire impossible chez l’homme pour des raisons à la fois éthiques et pratiques. L’expérimentation chez l’animal est donc utile et nécessaire si nous voulons comprendre ce que sont les émotions dans le cerveau humain. Cette compréhension est à l’évidence importante quand on sait que la plupart des troubles mentaux sont aussi des troubles émotionnels.

• Sixièmement, les sentiments conscients tels qu’être effrayé, en colère, content, amoureux ou dégoûté, ne sont en un sens pas différents d’autres états de conscience, comme le fait de se rendre compte que l’objet arrondi et plutôt rouge devant soi est une pomme, que la phrase que l’on vient d’entendre était dans une langue étrangère donnée, ou que l’on vient juste de trouver la solution d’un problème de mathématiques auparavant insoluble. La prise de conscience se produit quand le système de la conscience a connaissance de l’activité qui se déroule dans les systèmes de traitement inconscient. Ce qui diffère entre l’état où nous sommes effrayés et celui où nous percevons la couleur rouge n’est pas le système qui représente le contenu conscient (la peur ou la couleur rouge), mais celui qui fournit les signaux au système de la prise de conscience. Ce dernier est unique et peut être occupé par des choses aussi bien anodines qu’à forte teneur émotionnelle. Les émotions chassent rapidement les faits insignifiants, mais ne sont pas facilement remplacées par ce qui n’est pas émotionnel, comme les pensées : il ne suffit pas de souhaiter que l’anxiété ou la dépression s’en aillent pour que cela soit le cas.

• Septièmement, les émotions sont des phénomènes qui nous arrivent plutôt qu’ils ne dépendent de notre volonté. Bien que les gens se donnent en permanence des occasions d’influer sur leurs émotions – aller au cinéma ou dans un parc d’attractions, faire un bon repas, consommer de l’alcool ou d’autres substances psychotropes –, les événements extérieurs sont simplement prévus pour assurer la présence des stimuli qui déclencheront automatiquement les émotions. Notre contrôle direct des réactions émotionnelles reste faible. Quiconque a déjà tenté de simuler une émotion ou assisté à une telle simulation sait trop combien cela reste vain. Si le contrôle conscient de nos émotions est limité, celles-ci peuvent par contre submerger notre conscience. Car notre cerveau est à un point de son évolution où les connexions des systèmes émotionnels vers ceux de la cognition sont plus fortes que dans le sens inverse.

• Finalement, une fois les émotions produites, elles deviennent de puissants motivateurs pour de futurs comportements. Elles balisent le cours de nos actions, que celles-ci soient dans l’instant ou à plus long terme. Elles peuvent aussi nous poser des problèmes. Quand la peur devient de l’anxiété, que le désir cède la place à l’avidité ou l’ennui à la colère, la colère à la haine, l’amitié à l’envie, l’amour à l’obsession, ou le plaisir à la dépendance, nos émotions se mettent à jouer contre nous. La santé mentale est maintenue par une hygiène émotionnelle et les problèmes mentaux traduisent dans une large mesure la rupture de cet équilibre émotionnel. Les émotions peuvent avoir des conséquences aussi bien utiles que pathologiques.

 

Les émotions sont pour nous des expériences conscientes. Mais quand nous commençons à les étudier dans le cerveau, nous les considérons comme une partie, pas nécessairement centrale, des systèmes qui les engendrent. Cela ne signifie pas qu’elles perdent de leur importance mais simplement que si nous voulons comprendre d’où vient l’expérience de nos émotions, nous devons réorienter notre recherche à leur sujet. Pour l’amoureux, la seule chose qui importe, c’est le sentiment. Mais si l’on veut comprendre ce qu’est un sentiment, pourquoi il se produit, d’où il vient et pourquoi certaines personnes donnent ou reçoivent plus facilement que d’autres, alors l’amour, en tant que sentiment, n’a pas grand-chose à voir avec tout ça.

 

Notre voyage à travers le cerveau des émotions va nous emmener dans nombre de directions différentes. Nous commencerons par le fait curieux que l’étude des émotions a longtemps été négligée en sciences cognitives, le principal domaine scientifique à se préoccuper de la nature de l’esprit aujourd’hui (chapitre 2). Les sciences cognitives traitent l’esprit comme un ordinateur et s’intéressent plus à la manière dont les gens ou les machines résolvent des problèmes ou jouent aux échecs qu’au fait de savoir pourquoi nous sommes parfois contents et parfois tristes. Nous verrons que cette limitation a été corrigée d’une manière malheureuse en redéfinissant les émotions comme des processus cognitifs, leur retirant du coup leur caractère passionnel (chapitre 3). Mais les sciences cognitives ont en même temps connu beaucoup de succès et fourni un cadre qui, s’il est appliqué de façon appropriée, offre une approche extrêmement valable pour l’étude de l’esprit, tant du point de vue émotionnel que cognitif. Et l’une des conclusions majeures en a été qu’émotion et cognition semblent se dérouler inconsciemment toutes les deux, seul leur résultat pouvant arriver à la conscience et occuper notre esprit, et encore seulement dans certains cas.

La prochaine étape sur notre trajet nous emmènera dans le cerveau, à la recherche du système qui donne naissance à nos émotions (chapitre 4). Nous verrons qu’il n’y a pas un système unique des émotions. Il y a plutôt de nombreux systèmes, chacun ayant évolué dans un but fonctionnel distinct, chacun produisant des émotions de types différents (chapitre 5). Ces systèmes opèrent en dehors de la conscience et constituent l’inconscient émotionnel.

Nous nous concentrerons ensuite sur un système émotionnel qui a été étudié intensivement, celui de la peur, et verrons comment il s’organise (chapitre 6). La relation entre mémoire émotionnelle inconsciente et souvenirs conscients d’expériences émotionnelles sera aussi discutée (chapitre 7). Nous considérerons ensuite les dysfonctionnements des systèmes émotionnels, particulièrement celui de la peur (chapitre 8). Nous verrons comment l’anxiété, les phobies, les crises paniques et le trouble ou syndrome de stress post-traumatique (PTSD) émergent des profondeurs du fonctionnement inconscient du système de la peur. La psychothérapie est interprétée comme un processus d’apprentissage du néocortex qui lui permet d’exercer un contrôle sur des systèmes émotionnels plus anciens du point de vue évolutif. Enfin, nous explorerons le problème de la conscience émotionnelle et de la relation qu’ont les émotions avec le reste du corps (chapitre 9). Nous conclurons sur l’hypothèse, fondée sur la tendance évolutive du cerveau, que la lutte entre pensée et émotion pourrait ultimement se résoudre non par la simple domination des systèmes de la cognition néocorticaux sur ceux des émotions mais plutôt par une intégration plus harmonieuse de la raison et de l’émotion dans le cerveau. Ce développement permettra aux futurs êtres humains de mieux connaître leurs véritables sentiments et d’en user plus efficacement dans leur vie quotidienne.







Chapitre 2

Un esprit sans chaleur



Pense, pense, pense12.

Winnie the Pooh




Achab ne pensait jamais, il ne faisait que sentir, sentir, sentir.

Herman MELVILLE,

Moby Dick13.







Le cerveau contient près de dix milliards de neurones connectés ensemble d’une manière extraordinairement complexe. Ces cellules ont beau faire des choses fascinantes et déroutantes par leurs décharges électriques et leurs échanges chimiques, c’est la genèse des émotions qui apparaît comme l’un de leurs exploits les plus captivants.

Si nous pensons à nos émotions, nous les trouvons à la fois évidentes et mystérieuses. Ce sont les états de notre cerveau que nous connaissons le mieux et dont nous nous souvenons le plus clairement. Pourtant, nous ne savons pas d’où elles viennent. Elles peuvent changer lentement ou soudainement, leur origine peut être évidente ou rester obscure. Nous ne comprenons pas toujours ce qui fait que nous nous levons de mauvaise humeur certains jours. Nous pouvons être aimables ou désagréables pour des raisons différentes de celles que nous croyons. Nous pouvons réagir au danger avant de « savoir » que nous sommes menacés. Nous pouvons être attirés par la beauté esthétique d’un tableau sans comprendre ce que nous aimons en lui. Bien que nos émotions soient au cœur de ce que nous sommes, elles semblent avoir un déroulement propre qui échappe souvent à notre volonté.

Il est difficile d’imaginer la vie sans les émotions. Nous vivons pour elles, arrangeant les circonstances pour nous donner des moments de plaisir ou de joie, évitant les situations qui pourraient déboucher sur la déception, la tristesse ou la douleur. Le critique de rock Lester Bangs a dit une fois que « les seules questions qui valent la peine d’être posées aujourd’hui sont de savoir si les hommes auront des émotions demain et quelle sera la qualité de leur vie si la réponse est négative14 ».

Les scientifiques ont beaucoup de choses à dire sur les émotions15. Pour certains, ce sont des réponses corporelles qui ont évolué au cours de la lutte pour la vie. Pour d’autres, ce sont des états mentaux résultant de la « perception » des réponses corporelles par le cerveau. Ou bien encore, les réponses corporelles seraient périphériques, le plus important se jouant uniquement dans le cerveau. Les émotions ont aussi été considérées comme des façons d’agir ou de parler. Les pulsions inconscientes sont au centre des émotions dans certaines théories, d’autres mettent l’accent sur l’importance des décisions conscientes. Une idée répandue aujourd’hui est que les émotions correspondent à ce que pensent les gens des situations dans lesquelles ils se trouvent. Une autre idée est que les émotions sont des constructions sociales, des phénomènes qui se passent plus entre les individus qu’en eux.

Ce serait merveilleux de comprendre scientifiquement les émotions. Nous aurions un aperçu du fonctionnement des parties les plus personnelles et occultes de l’esprit, et cela nous aiderait en même temps à comprendre ce qui ne va pas lorsque cette part de notre vie mentale défaille. Mais comme l’indique le commentaire ci-dessus, les scientifiques n’ont pas été capables de se mettre d’accord sur ce qu’était une émotion. La carrière de beaucoup de scientifiques a été consacrée, si ce n’est engloutie, par la tâche d’expliquer les émotions. Malheureusement, l’une des choses les plus pertinentes qui aient été dites au sujet de l’émotion pourrait être que tout le monde sait ce dont il s’agit jusqu’au moment où on demande de la définir16.

Cette situation pourrait sembler un problème majeur dans notre tentative de comprendre le cerveau des émotions : si nous ne pouvons dire ce qu’est l’émotion, comment pouvons-nous espérer trouver une explication à sa genèse dans le cerveau ? Mais ce livre n’est pas fait pour plaquer un domaine de connaissance, la psychologie des émotions, sur un autre, celui du fonctionnement du cerveau. Il est plutôt consacré à la façon dont les études sur le cerveau nous permettent, par de nouvelles voies, de comprendre les émotions comme des processus psychologiques. Je crois qu’en partant du système nerveux, nous pouvons nous faire une idée unique et utile de cette partie intrigante du mental.

Je n’ai pas l’intention pour autant de laisser de côté la psychologie des émotions. Les psychologues ont eu beaucoup de bonnes intuitions. Le problème est de décider lesquelles sont correctes et lesquelles sont brillantes mais fausses. Les études sur le cerveau des émotions peuvent nous donner de nouvelles pistes mais aussi nous aider à choisir parmi celles que propose la psychologie. Les aspects psychologiques des émotions sont discutés au chapitre 3.

Notre étude de la psychologie des émotions doit cependant être précédée d’une exploration de la manière dont elles s’intègrent au contexte plus général de l’esprit et nous devons aborder aussi la nature de la cognition, partenaire de l’émotion. L’étude de la cognition, de la simple pensée, a fait de considérables progrès ces dernières années et ceux-ci nous donnent un cadre conceptuel et une méthodologie utiles pour envisager tous les aspects de l’esprit, émotion comprise. Ce sera donc l’affaire de ce chapitre de voir ce que sont la cognition et les liens qui la rattachent à l’émotion.


Raison et passion

Depuis l’Antiquité grecque, les hommes n’ont pu s’empêcher de séparer raison et passion, pensée et sentiment, cognition et émotion. Ces aspects bien distincts de l’esprit ont souvent été perçus comme étant en lutte pour le contrôle de la psyché humaine. Par exemple, Platon a dit que les passions, désirs et peurs nous empêchaient de penser17. Pour lui, les émotions étaient comme des chevaux sauvages qui devaient être tenus la bride haute par l’intellect, véritable aurige de l’esprit. La théologie chrétienne a pendant longtemps assimilé les émotions aux péchés, aux tentations auxquelles il fallait résister par la raison et par la force de la volonté pour permettre à l’âme immortelle d’entrer dans le royaume de Dieu. Et notre appareil juridique traite différemment les « crimes passionnels » des transgressions préméditées.

Avec une si longue tradition où passion et raison étaient séparées, il n’est pas surprenant qu’existe un domaine d’études uniquement consacré à la rationalité, appelée « cognition », indépendamment des émotions. Ce domaine, connu sous le nom de « sciences cognitives », tente de comprendre comment nous faisons l’apprentissage de notre monde et utilisons cette connaissance pour y vivre. Il se demande comment nous reconnaissons la figure d’une certaine stimulation visuelle, par exemple une pomme, arrivant sur notre rétine comme un objet donné. Comment nous déterminons la couleur de la pomme, ou jugeons de deux pommes laquelle est la plus grosse, comment nous contrôlons notre bras et notre main lorsque nous attrapons une pomme tombant d’un arbre, comment nous nous souvenons où nous étions ou avec qui et quand nous avons mangé une pomme pour la dernière fois. Ou encore comment nous pouvons imaginer une pomme en son absence, comprendre l’histoire d’une pomme tombant d’un arbre, comment nous pouvons concevoir une théorie expliquant pourquoi cette pomme ira plutôt vers le sol que vers le ciel.

 

Les sciences cognitives sont apparues récemment, vers le milieu du XXe siècle, et sont souvent décrites comme la « nouvelle science de l’esprit18 ». Pourtant, les sciences cognitives ne sont en fait les sciences que d’une partie seulement de l’esprit, celle qui a affaire à la pensée, le raisonnement et l’intellect. Cela exclut les émotions. Et des esprits sans émotions n’en sont pas vraiment. Ce sont des esprits sans chaleur, des créatures froides, sans vie et dépourvues de désir, de peur, de peine, de douleur ou de plaisir.

Comment se fait-il que des gens aient pu concevoir un jour un esprit sans émotions ? Comment une discipline focalisée sur ce type d’esprit a-t-elle pu connaître un tel succès ? Comment pouvons-nous réunir à nouveau cognition et émotion ? Pour répondre à ces questions, nous devons voir d’où viennent les sciences cognitives et de quoi il s’agit.




Machines à penser

Durant la première moitié du XXe siècle, le domaine de la psychologie a surtout été dominé par les béhavioristes, qui croyaient que les états mentaux subjectifs, comme la perception, le souvenir ou l’émotion, n’étaient pas des sujets pertinents19. Dans leur optique, la psychologie ne devait pas être l’étude de la conscience – ce qui avait été le cas depuis que Descartes avait dit « Cogito ergo sum20 » – mais plutôt l’étude de faits observables tels que des comportements objectivement mesurables. La conscience, subjective et non observable si ce n’est par l’introspection, ne pouvait pas être examinée scientifiquement selon eux. Les états mentaux en vinrent à être qualifiés péjorativement de « fantômes dans la machine21 ». Les béhavioristes étaient connus pour ridiculiser ceux qui osaient parler d’esprit et de conscience.
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Figure 2.1 : Trois approches pour étudier l’esprit et le comportement.

La psychologie introspective se préoccupe surtout des contenus de l’expérience consciente immédiate. Le béhaviorisme a rejeté la conscience comme sujet légitime d’étude en psychologie et traité comme une boîte noire ce qui se produisait entre les stimuli et les réponses. Les sciences cognitives cherchent à comprendre les processus qui se passent dans la boîte noire et qui sont plutôt inconscients. En se focalisant plus sur des processus que sur les contenus conscients, les sciences cognitives n’ont pas utilisé la même notion d’esprit que celle rejetée par les béhavioristes. Elles cherchent néanmoins de plus en plus à comprendre les mécanismes de la conscience ainsi que les processus inconscients parfois à l’origine des contenus conscients. (Schéma du bas inspiré de la figure 1 dans U. Neisser [1976], Cognition and Reality. San Francisco : W. H. Freeman.) 





L’emprise des béhavioristes sur la psychologie a pourtant fini par se relâcher22. Avec le développement des ordinateurs, certains ingénieurs, mathématiciens, philosophes et psychologues virent rapidement des similitudes entre la façon dont les ordinateurs traitent l’information et le fonctionnement de l’esprit. Les opérations informatiques furent utilisées comme métaphores des fonctions mentales et le domaine de l’intelligence artificielle (IA), qui cherchait à modéliser l’esprit humain par des simulations informatiques, vit le jour. Très rapidement, toute personne qui partageait la notion d’esprit en tant que dispositif de traitement de l’information fut considérée comme un cognitiviste. Les sciences cognitives ont provoqué une révolution en psychologie, détrôné les béhavioristes et ramené l’esprit au bercail. Mais leur impact a été beaucoup plus général. Aujourd’hui, on peut trouver des scientifiques de la cognition dans une foule de domaines, en linguistique, en philosophie, en informatique, en physique, mathématiques, anthropologie, sociologie et en neurosciences comme en psychologie.

L’un des développements conceptuels les plus importants d’un point de vue philosophique dans l’établissement des sciences cognitives fut le fonctionnalisme. Il soutenait qu’une fonction intelligente exécutée par différents systèmes résultait d’un processus sous-jacent identique23. Un ordinateur et une personne peuvent par exemple additionner 2 et 5 et donner 7 pour résultat. Le fait qu’ils peuvent arriver à la même réponse ne peut pas s’expliquer par l’utilisation des mêmes composantes, le cerveau étant fait d’un matériau biologique et l’ordinateur d’électronique. Le même résultat doit être dû à un processus similaire au niveau fonctionnel. Même si les matériaux utilisés sont différents, le logiciel ou programme qu’ils mettent chacun en œuvre peut être le même. Le fonctionnalisme soutient ainsi que l’esprit est au cerveau ce que le logiciel est à l’appareil électronique.

Les scientifiques de la cognition ont pu, sous la bannière du fonctionnalisme, rechercher l’organisation fonctionnelle de l’esprit sans se référer au matériel qui générait les états fonctionnels. Selon la doctrine fonctionnaliste, les sciences cognitives se suffisent à elles-mêmes en tant que discipline, elles n’exigent pas de savoir quoi que ce soit sur le cerveau. Cette logique a stimulé leur développement en donnant au domaine un fort sentiment d’indépendance. Beaucoup de cognitivistes sont aujourd’hui des fonctionnalistes, qu’ils fassent des expériences chez l’homme ou des simulations de l’esprit humain par ordinateur.

On pourrait naturellement présumer que la révolution cognitive s’est traduite par le retour en force de la conscience en psychologie. Mais ce ne fut pas le cas. Si le mouvement cognitif a ramené l’esprit dans le giron de la psychologie, ce n’était plus celui, conscient et avisé, que Descartes avait fait connaître. Pour ce dernier, ce qui n’était pas conscient n’était pas mental et après lui esprit et conscience étaient devenus synonymes24. Les cognitivistes au contraire, comme nous n’allons pas tarder à le voir, ont tendance à considérer l’esprit en termes de processus inconscients plutôt que de contenus conscients. Et en délaissant la conscience, les sciences cognitives n’ont plus tenu compte de ces états conscients appelés « émotions ». Nous verrons plus tard comment cela s’est produit. Pour le moment, explorons la nature inconsciente des processus cognitifs.
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Figure 2.2 : Le fonctionnalisme.

C’est une approche philosophique qui propose que les fonctions mentales (penser, raisonner, planifier, ressentir) sont des états plus fonctionnels que physiques. Quand une personne et un ordinateur ajoutent 2 à 5 et arrivent à 7, le résultat identique n’est pas dû à un substrat physique qui serait comparable mais plutôt à une équivalence fonctionnelle des processus impliqués. Par conséquent, il est possible d’étudier les processus mentaux en utilisant des simulations informa-tiques. En principe, les esprits pourraient même exister sans les corps. (D’après J. A. Fodor, The Mind-Body Problem. Scientific American [janvier 1981], vol. 244, p. 118.)








L’inconscient cognitif

Les sciences cognitives, imprégnées de l’idée que l’esprit était un système de traitement de l’information, ont cherché à comprendre l’organisation fonctionnelle et l’origine des événements mentaux plutôt que la conscience et ses contenus subjectifs. Pour percevoir consciemment la pomme en face de vous, elle doit être représentée dans votre cerveau et cette représentation doit être rendue disponible à la partie consciente de votre esprit. Mais la représentation mentale de la pomme perçue consciemment est créée par l’activité inconsciente du mental. Comme Karl Lashley l’a fait remarquer il y a bien longtemps, les contenus conscients proviennent d’un traitement dont nous ne sommes jamais conscients, mis à part le résultat25. Ces contenus mentaux sont le quotidien des neurosciences. Les cognitivistes parlent parfois de conscience comme de la résultante du traitement, mais d’habitude ils s’intéressent beaucoup plus aux processus sous-jacents se produisant durant ce traitement. Cet accent mis sur les processus inconscients par opposition aux contenus conscients sous-tend une grosse partie des travaux de neurosciences26. Et pour les partisans des versions les plus extrêmes du fonctionnalisme, ces processus peuvent être étudiés dans n’importe quel système qui peut résoudre le problème fonctionnel du moment, qu’il soit fait de neurones, de composants électroniques, de parties mécaniques ou des éléments rudimentaires formant un boulier27.

Le psychologue John Kihlstrom a forgé le terme « inconscient cognitif » pour décrire les processus souterrains qui ont principalement préoccupé les sciences cognitives28. Ces processus s’étagent sur plusieurs niveaux de complexité mentale, de l’analyse routinière des caractéristiques physiques des stimuli par nos systèmes sensoriels au souvenir des événements passés, au langage grammaticalement correct, à l’imagination des choses absentes, à la prise de décision et bien d’autres choses.

Comme Freud avant eux, les cognitivistes rejettent l’idée héritée de Descartes qu’esprit et conscience sont identiques. Mais l’inconscient cognitif n’est pas le même que celui, dynamique, de Freud29. Le terme « inconscient cognitif » implique simplement qu’une grosse partie de ce que fait l’esprit sort de la conscience, tandis que l’inconscient dynamique correspond à un endroit plus sombre et malveillant où les souvenirs émotionnels sont déchargés pour y effectuer un travail mental douteux. L’inconscient dynamique peut dans une certaine mesure être conçu en termes de processus cognitifs30, mais l’expression « inconscient cognitif » n’implique pas ces opérations dynamiques. Nous allons aussi discuter plus en détail de l’inconscient dynamique dans de prochains chapitres. Concentrons-nous maintenant sur l’inconscient cognitif, moins sauvage, qui consiste en travaux routiniers effectués par l’esprit sans déranger la conscience. Voyons-en quelques exemples.

Les propriétés physiques de tout stimulus externe sont les premières analysées par le système nerveux. Ces traitements de base s’effectuent inconsciemment31. Le cerveau a pour les objets que nous voyons des mécanismes de traitement des formes, des couleurs, des emplacements et des mouvements, et pour les sons de l’intensité, du ton et de la localisation. Si on nous demande de dire lequel de deux objets est le plus proche ou de deux sons lequel est le plus fort, nous pouvons répondre sans pour autant savoir comment le cerveau s’y est pris. Nous avons un accès conscient au résultat des opérations mais pas à celles-ci. Le traitement des caractéristiques de stimuli physiques rend possibles tous les autres aspects de la perception, y compris à notre conscience de percevoir quelque chose. Et c’est aussi bien de ne pas être conscient de ces processus, car nous serions autrement trop occupés pour percevoir quoi que ce soit.

Le cerveau dégage un sens de l’analyse des caractéristiques physiques des stimuli. Pour savoir que ce que nous regardons est une pomme, les premières données doivent se frayer un chemin à travers notre mémoire à long terme. Là, l’information sur le stimulus est comparée à celle qui est stockée pour des objets similaires puis classée comme pomme, ce qui nous permet de « savoir » que nous regardons une pomme et nous conduit peut-être à nous souvenir de nos expériences passées comportant des pommes. Le résultat est finalement la création de souvenirs conscients (les contenus conscients) mais par des processus auxquels nous avons un accès conscient limité. Nous pouvons a priori nous rappeler ce que nous avions à dîner la veille au soir, mais moins probablement expliquer les opérations que notre cerveau a dû mener pour extraire cette information.

Même la forme la plus évanescente des cognitions, l’image mentale, est le fruit de processus inconscients. Le psychologue de la cognition Stephen Kosslyn a par exemple demandé à des sujets de dessiner une île imaginaire avec certains objets (arbre, hutte, rocher, etc.) 32. Les sujets devaient ensuite imaginer le dessin et focaliser leur attention sur un des objets. Un mot test était ensuite donné et les sujets devaient presser un bouton pour indiquer s’il désignait l’un des objets sur le dessin. La quantité de temps mis pour répondre était en rapport direct avec la distance entre l’objet nommé et l’objet imaginé. Cela suggéra à Kosslyn que le cerveau instaure de véritables distances géométriques dans les images mentales. Ils n’avaient qu’à presser un bouton, tout le reste était effectué inconsciemment par le cerveau.

Il ne suffit pas que notre cerveau fasse quelque chose pour que « nous » sachions comment il le fait. Si cela nous paraît bizarre que notre cerveau puisse résoudre inconsciemment des problèmes géométriques, imaginons le type de calcul automatique qui se déroule dans le cerveau quand nous tournons le volant dans un virage à 100 km/h ou, mieux encore, le type d’automatisme se déroulant dans le système nerveux des pigeons voyageurs ou des abeilles lorsqu’ils s’envolent à la recherche de nourriture puis reviennent sans effort à leur point de départ en utilisant leur boussole interne.

L’expression orale est aussi le fruit de processus inconscients33. Nous ne prévoyons pas consciemment la structure grammaticale des phrases que nous prononçons. Nous n’en avons tout simplement pas le temps. Nous ne sommes pas tous de grands orateurs, mais nous disons d’habitude des choses qui font sens du point de vue linguistique. Cela fait partie des nombreuses choses dont s’occupe l’inconscient cognitif pour nous.

Les jugements complexes à l’origine des opinions et des actions relèvent aussi de l’inconscient cognitif. En 1977, Richard Nisbett et Timothy Wilson ont publié un article extrêmement intéressant intitulé « Telling More Than We Know : Verbal Reports on Mental Processes34 » [« Dire plus que ce que nous savons : rapports verbaux sur des processus mentaux »]. Ils ont mis au point un certain nombre de situations expérimentales ingénieuses dans lesquelles on demandait aux gens de faire des choses puis de dire pourquoi ils les avaient faites. Dans une étude, ils ont aligné plusieurs paires de bas sur une table. Des femmes purent ensuite les examiner et choisir celle qu’elles préféraient. Quand on les questionna sur leur choix, elles le justifièrent par toutes sortes de réponses sur la texture et la transparence des bas. Mais sans qu’elles le sachent, tous les bas étaient identiques. Elles croyaient avoir décidé grâce à leur jugement propre de la qualité des bas. Avec cette étude et bien d’autres, Nisbett et Wilson ont montré que les gens se méprennent souvent sur les causes internes de leurs actions et de leurs sentiments. Bien que les sujets donnent toujours des raisons, elles ne viennent pas d’un accès privilégié aux processus sous-jacents à leurs décisions mais de conventions sociales, d’idées sur la façon dont les choses se passent normalement dans ce cas ou du simple fait de deviner. Des introspections sont souvent précises dans la vie, indiquent Nisbett et Wilson, parce que les stimuli ayant été à l’origine du comportement ou de l’opinion sont bien apparentes et des causes plausibles. Mais quand ce n’est pas le cas, les gens se fabriquent des raisons et y croient. En d’autres termes, certains agissements importants de notre esprit, y compris notre compréhension des raisons de nos actions, ne sont pas nécessairement accessibles à une connaissance consciente35. Nous devons donc faire très attention quand nous utilisons comme matériel d’étude des rapports verbaux fondés sur des analyses introspectives de notre propre esprit.

À peu près au même moment où Nisbett et Wilson effectuaient leurs travaux, l’étude de patients au cerveau divisé engagée par Michael Gazzaniga et moi-même arrivait à des conclusions similaires36. On savait bien, par des travaux antérieurs, de Gazzaniga notamment, que l’information présentée uniquement à l’un des hémisphères de ces malades n’était pas disponible à l’autre37. Partant de là, nous avons établi un modèle de la manière dont la conscience traitait une information engendrée par un système mental inconscient. Dans ce but, nous apprenions secrètement à l’hémisphère droit à faire certaines réponses. L’hémisphère gauche était témoin de la réponse sans en connaître la raison. Puis nous demandions au patient pourquoi il faisait ce qu’il faisait. Comme seul l’hémisphère gauche pouvait parler, le résultat verbal ne reflétait que sa compréhension de la situation. À chaque fois, l’hémisphère gauche donnait une explication comme s’il savait pourquoi la réponse était fournie. Si, par exemple, on apprenait à l’hémisphère droit à faire un signe de la main, le patient l’exécutait. Quand on lui demandait pourquoi il le faisait, il disait qu’il pensait avoir vu quelqu’un qu’il connaissait. Quand nous avons appris à l’hémisphère droit à rire, le sujet nous a dit que nous étions des gars amusants. Les explications orales se fondaient sur les réponses plutôt que sur la connaissance de leur origine. Comme les sujets de Nisbett et Wilson, le patient fournissait des explications aux situations comme s’il avait une idée par l’introspection des causes de son comportement, ce qui n’était pas le cas. Nous en avons conclu que les gens font normalement toutes sortes de choses pour des raisons dont ils ne sont pas conscients (le comportement étant produit par des systèmes cérébraux actifs de manière inconsciente) et que l’une des principales tâches de la conscience est de rendre cohérente l’histoire de notre vie, de garder un concept de soi. Elle y arrive en expliquant le comportement par l’image que nous avons de nous-mêmes, par les souvenirs du passé, les attentes vis-à-vis de l’avenir, la situation sociale présente et par l’environnement physique dans lequel il se produit38.

Bien qu’il reste encore beaucoup de choses à connaître sur l’inconscient cognitif39, il semble clair qu’une large part de notre vie mentale se déroule en dehors de notre conscience. Nous pouvons avoir accès au résultat du traitement mental par l’introspection, mais tous les traitements ne donnent pas de contenu conscient. Dans ce cas, ils peuvent néanmoins être stockés implicitement ou inconsciemment (voir chapitre 7) et avoir une influence importante sur notre pensée et nos comportements ultérieurs40. En outre, il faut souligner que l’information peut être traitée simultanément et parallèlement par des systèmes donnant ou non des contenus conscients, ce qui mènera à des représentations conscientes dans certains systèmes et inconscientes dans d’autres. Nous pouvons parfois décrire par l’introspection et la parole le fonctionnement de systèmes qui créent et utilisent des représentations conscientes, mais l’introspection ne sera pas une fenêtre très utile sur les vastes agissements inconscients de nombreux aspects de l’esprit. Ce point sera particulièrement important lorsque nous considérerons l’inconscient émotionnel au prochain chapitre.

Les neurosciences ont connu un succès incroyable dans leur mission assignée de comprendre le traitement de l’information, qui s’est avéré être celui qui était effectué inconsciemment. Nous avons maintenant d’excellents modèles de la manière dont nous percevons le monde de façon ordonnée, dont nous nous souvenons des événements du passé, imaginons les stimuli absents, focalisons notre attention sur un stimulus en en négligeant beaucoup d’autres, résolvons des problèmes logiques, prenons des décisions sur la base d’une information incomplète, jugeons nos opinions, attitudes et comportements et de beaucoup d’autres aspects du fonctionnement mental41. Le fait qu’une grosse part des traitements impliqués dans ces fonctions se déroule inconsciemment a ouvert aux sciences cognitives des perspectives que n’avaient pas les formes antérieures de mentalisme, elles peuvent se permettre d’étudier l’esprit sans avoir à résoudre d’abord le problème de la conscience42. Cela ne veut pas dire que la conscience n’ait pas son mot à dire et qu’elle soit sans importance. Elle est tellement importante que, lorsqu’elle a été évoquée par le passé, elle a complètement accaparé la recherche sur l’esprit. Mais cette fois les scientifiques ont compris que les aspects inconscients de l’esprit avaient aussi leur importance. En fait, on n’est probablement pas loin de la vérité en disant que la conscience ne sera comprise qu’en étudiant les processus inconscients qui la rendent possible. De ce point de vue, les sciences cognitives sont dans la bonne direction. Nous reviendrons sur le sujet de la conscience, particulièrement celle associée aux émotions, au chapitre 9.




La santé mentale des machines

L’esprit cognitif (celui qu’étudient les sciences cognitives) peut faire des choses très intéressantes et très compliquées. Par exemple, il peut si bien jouer aux échecs que les vrais grands maîtres en tirent le plus grand profit43. Mais quand il joue aux échecs, l’esprit cognitif ne se sent pas poussé à gagner. Il n’apprécie pas de mettre son partenaire échec et mat, ni ne se trouve triste ou ennuyé s’il perd la partie. Il n’est pas non plus distrait par la présence du public à un tournoi, par la soudaine anxiété de se rappeler qu’il est en retard dans le remboursement d’un crédit, ou par la nécessité d’aller aux toilettes. L’esprit cognitif peut même être programmé pour tricher aux échecs, mais il ne se sentira pas coupable de le faire.

Si l’on parcourt les quelques tentatives pour définir les sciences cognitives, il est frappant de voir combien souvent on les caractérise par le fait qu’elles ne concernent pas les émotions. Par exemple, dans son livre The Mind’s New Science : A History of the Cognitive Revolution, Howard Gardner inscrit parmi les cinq traits caractéristiques des sciences cognitives le faible accent mis sur les facteurs affectifs ou émotionnels44. Dans son manuel de référence Cognitive Psychology publié en 1968, Ulric Neisser assure que le domaine ne porte pas sur les facteurs dynamiques (tels que les émotions) qui motivent le comportement45. Jerry Fodor, dans The Language of thought, un livre déterminant en philosophie des sciences cognitives, décrit les émotions comme des états mentaux qui ne relèvent pas du domaine des explications cognitives46. Et Barbara von Eckardt, dans un ouvrage intitulé What Is Cognitive Science ?, dit que la plupart des cognitivistes ne considèrent pas l’étude des émotions comme une partie de leur discipline47. Tous ces scientifiques précisent que les facteurs émotionnels sont des aspects importants de l’esprit, mais soulignent que les émotions ne font tout simplement pas partie de l’approche cognitive de l’esprit.

Qu’est-ce qui dans l’émotion a poussé les cognitivistes à la séparer de l’attention, de la perception, de la mémoire et d’autres processus cognitifs bien établis ? Pourquoi l’émotion a-t-elle été bannie de la réhabilitation de l’esprit qui s’est opérée avec la révolution de la psychologie cognitive ?

D’abord, comme nous l’avons vu, philosophes et psychologues ont pendant des millénaires trouvé utile de distinguer la pensée du sentiment, la cognition de l’émotion, en tant que facettes distinctes de l’esprit. Et à la suite des travaux de philosophes comme Bertrand Russell48, au début du XXe siècle, on en est venu à considérer le fait de penser comme un certain type de logique, connue après Fodor comme le « langage de la pensée49 ». Quand arriva la métaphore de l’ordinateur, elle a semblé plus applicable aux processus de traitement liés au raisonnement logique qu’aux émotions prétendues « illogiques ». Mais comme nous le verrons, la cognition n’est pas aussi logique qu’on a pu le penser et les émotions ne sont pas toujours illogiques.

Les chercheurs en intelligence artificielle ont vite compris que la connaissance était nécessaire dans les machines à résolution de problèmes, une logique impeccable dépourvue de faits tangibles n’allant pas très loin50. Mais cette connaissance restait une béquille dans ces modèles. On estime maintenant que penser n’implique pas normalement les règles de la pure logique51. Le travail de recherche de Philip Johnson-Laird l’a bien montré52. Il a examiné la capacité des gens à tirer des conclusions logiques d’affirmations telles que : tous les artistes sont des apiculteurs, tous les apiculteurs sont des chimistes. Il a trouvé que bien souvent les gens concluent de façon non logique, ce qui suggère que si l’esprit humain est une machine logique formelle, elle est de bien piètre qualité. Si, selon Johnson-Laird, les gens sont rationnels, cela ne se fait pas en appliquant des lois formelles de logique. Nous utilisons ce qu’il appelle des « modèles mentaux », des exemples hypothétiques tirés de nos expériences passées ou de situations imaginées. Amos Tversky et Daniel Kahneman sont arrivés à des conclusions similaires en partant d’un angle différent53. Ils ont montré que les gens utilisent leur compréhension implicite de la manière dont le monde fonctionne en faisant plus souvent appel à une éducation empirique qu’aux principes formels de la logique pour résoudre leurs problèmes quotidiens. L’économiste Robert Frank va même plus loin54. Il avance que les décisions ne sont souvent pas prises de façon rationnelle : « Beaucoup d’actions, prises à dessein et en toute connaissance de leurs conséquences, sont irrationnelles. Si les gens s’abstenaient de les faire, ils s’en porteraient mieux et ils le savent. » Il cite des exemples tels que se battre sans fin contre une administration pour obtenir un petit dédommagement sur un produit défectueux ou affronter une tempête de neige pour apporter un bulletin de vote qui aura peu d’effet en lui-même sur le résultat de l’élection. La description de la guerre des Malouines entre Britanniques et Argentins par Jorge Luis Borges, citée par Frank, le résume en quelques mots : « Deux chauves se battant pour un peigne. » Si la cognition n’est pas une simple affaire de logique, et peut parfois être illogique, alors l’émotion pourrait ne pas en être si éloignée comme on le pensait initialement.

Beaucoup d’émotions viennent d’une sagesse héritée de l’évolution, qui a probablement plus d’intelligence que tous les esprits humains réunis. Les psychologues évolutionnistes John Tooby et Leda Cosmides disent que le passé de l’espèce explique pour une bonne part les émotions de l’individu aujourd’hui55. Qu’est-ce qu’il y a d’irrationnel à faire face au danger en utilisant des réactions améliorées au fil de l’évolution ? Dans un ouvrage récent56, Daniel Goleman donne de nombreux exemples d’intelligence émotionnelle. Selon lui, le succès dans la vie dépend autant si ce n’est plus d’un QE (quotient émotionnel) élevé que d’un fort QI (quotient intellectuel). De fait, des émotions incontrôlées peuvent avoir des conséquences irrationnelles et même pathologiques, mais les émotions ne sont pas forcément irrationnelles en elles-mêmes. Aristote considérait par exemple la colère comme une réponse raisonnable à l’insulte et un certain nombre de philosophes l’ont rejoint sur ce point57. Antonio Damasio, un neurologue, souligne aussi la rationalité des émotions dans son livre L’Erreur de Descartes58. Il souligne l’importance du sentiment physique dans la prise de décision. Et si les premiers programmes d’intelligence artificielle ont réussi à modéliser les processus logiques, les modèles plus récents ont largement dépassé cette approche vraiment artificielle, certains d’entre eux s’attaquant même aux émotions. Des programmes utilisent des scripts ou schémas, des informations intégrées qui suggèrent ce qui risque de se passer dans certaines situations comme par exemple dans des matchs de baseball, des classes ou des rencontres d’affaires. Ils interviennent en tant qu’aides à la décision et à l’action. D’autres programmes essayent de simuler les processus par lesquels les gens évaluent la signification émotionnelle des stimuli, d’autres encore cherchent à utiliser notre compréhension du cerveau des émotions pour modéliser le traitement des émotions59. La distinction logique/illogique ou rationnel/irrationnel n’est pas très précise si l’on veut séparer émotion et cognition et ce n’est sûrement pas un moyen rigoureux pour définir ce que devrait traiter une science de l’esprit.

La seconde raison pour laquelle l’émotion ne fut pas réhabilitée dans la révolution cognitive pourrait être que les émotions ont traditionnellement été considérées comme des états subjectifs de la conscience. Être effrayé, content ou en colère, c’est être conscient de faire un type particulier d’expérience. Plutôt que faire des expériences (au moins dans le sens utilisé par la plupart des gens), les ordinateurs traitent l’information. Les émotions ne cadraient pas très bien avec les sciences cognitives dans la mesure où celles-ci étaient une science du traitement de l’information plutôt que du contenu conscient. Récemment, comme nous le verrons au chapitre 9, la conscience s’est toutefois trouvée de plus en plus intégrée aux sciences cognitives. L’excuse que les émotions sont des états subjectifs perd par conséquent de sa force. Mais l’argument du subjectif n’aurait jamais dû peser lourd. Il n’y a en fait rien de plus ou de moins subjectif dans l’expérience d’une émotion que dans celle de la couleur rouge d’une pomme ou le souvenir d’en manger une. Les études de la perception visuelle ou de la mémoire n’ont pas été ralenties simplement parce que ces fonctions cérébrales avaient des aspects subjectifs, et il aurait dû en être de même pour l’étude des émotions.

Comme nous le verrons au chapitre suivant, il vaut mieux considérer les états émotionnels subjectifs, à l’instar des autres états de la conscience, comme le résultat d’un traitement inconscient de l’information. De même que nous pouvons étudier comment le cerveau traite inconsciemment l’information dans la perception des stimuli visuels et l’utilise pour orienter le comportement, nous pouvons aussi étudier comment le cerveau agit pour donner une signification émotionnelle aux stimuli. Et de même qu’en étudiant comment le cerveau traite les stimuli visuels, nous espérons mieux comprendre comment il crée l’expérience de perception subjective qui l’accompagne, nous espérons aussi que l’étude de la manière dont le cerveau traite l’information émotionnelle nous aidera à mieux comprendre comment cela peut être à l’origine des expériences émotionnelles. Ce qui ne veut pas dire que nous programmerons des ordinateurs pour faire de telles expériences, mais plutôt que nous pouvons nous servir des idées sur le traitement de l’information comme cadre conceptuel pour mieux comprendre les expériences conscientes, sentiments émotionnels subjectifs compris, même si elles ne correspondent pas à des états de type informatique60. Nous en dirons plus à ce sujet quand nous parlerons de la conscience au chapitre 9.

Ainsi, les émotions auraient pu s’intégrer au cadre cognitif. La question est de savoir si elles auraient dû être incluses dans les sciences cognitives, ou mieux encore si ces sciences doivent être étendues pour les inclure et regrouper tous les aspects de l’esprit en un seul ensemble conceptuel.

Certains scientifiques de la cognition ont reconnu que l’émotion était importante. Le pionnier de l’intelligence artificielle Herbert Simon61 a ainsi affirmé dans les années 1960 que les modèles cognitifs devaient rendre compte des émotions pour se rapprocher de ce qu’est l’esprit en réalité, et à peu près au même moment le sociopsychologue Robert Abelson62 a suggéré que le domaine de la psychologie devait se tourner vers la « cognition chaude » par opposition à la « cognition froide » des processus logiques sur lesquels elle s’était focalisée jusqu’alors. Philip Johnson-Laird et George Miller, deux figures de proue de la psychologie de la cognition, ont eu une position similaire dans les années 197063. Et récemment, Alan Newell, autre pionnier de l’intelligence artificielle écrivant sur les émotions, a remarqué qu’« il n’existait encore aucune intégration satisfaisante de ces phénomènes dans les sciences cognitives. Pourtant, chez les mammifères, on a clairement affaire à un système émotionnel64 ». Les suggestions faites par des scientifiques à la pointe de la cognition ont finalement eu un impact et de plus en plus de cognitivistes s’intéressent aux émotions. Le problème est que, au lieu de réchauffer la cognition, cet effort a refroidi les émotions, celles-ci se retrouvant établies et expliquées par des pensées et dépossédées de la passion dans les modèles cognitifs (nous détaillerons la théorie cognitive des émotions et ses conséquences malheureuses au prochain chapitre).

Pour finir, les processus qui sous-tendent émotions et cognition peuvent être étudiés en utilisant les mêmes concepts et les mêmes outils expérimentaux. Tous deux impliquent un traitement inconscient de l’information et la génération, parfois, d’un contenu conscient fondé sur ce traitement. Dans le même temps cependant, il ne semble pas tout à fait juste que les émotions intègrent le giron des sciences cognitives. L’étude expérimentale de l’esprit devrait être faite en le considérant dans sa plus large acception. La séparation artificielle de la cognition du reste de l’esprit a été très utile au début des sciences cognitives et elle a aidé à approcher l’esprit d’une nouvelle manière. Mais il est temps maintenant de remettre la cognition dans son contexte mental, de l’associer à l’émotion au sein de l’esprit. Ce dernier a des pensées comme des émotions et leur étude séparée ne sera jamais pleinement satis-faisante. Ernest Hilgard, un éminent psychologue, l’a bien illustré quand il a dit que la rivalité au sein de la fratrie était un concept aussi important pour le développement de l’enfant que celui de la maturation des processus de la pensée65. La science de l’esprit est l’héritière naturelle des royaumes à la fois de la cognition et de l’émotion. Les sciences cognitives, quant à elles, doivent se restreindre à l’étude de la cognition proprement dite, sans se soucier de l’émotion.




Esprits, corps, émotions

L’idée même d’esprit a varié de nombreuses fois depuis les penseurs grecs. Ces derniers avaient tendance, même si beaucoup étaient soucieux de rationalité, à considérer qu’il présentait tout à la fois des facettes accessibles à la connaissance et d’autres pas. Descartes a redéfini l’esprit pour y inclure seulement ce dont nous sommes conscients, faisant de l’esprit et de la conscience une seule et même chose. La conscience étant considérée comme un don spécifiquement humain, les autres animaux étaient traités comme des créatures dépourvues d’esprit. Freud, en établissant l’inconscient comme la demeure de l’esprit primitif et des émotions, a aidé à rétablir le lien mental entre l’homme et l’animal, et commencé à remettre en cause la conscience en tant que siège exclusif de l’esprit. Les béhavioristes ont rejeté toute idée d’esprit et franchi une étape en mettant vraiment l’homme et l’animal dans un même continuum, faisant plus appel à la notion de comportement que de mental. Les sciences cognitives ont ranimé l’idée grecque de l’esprit, en tant que raison et logique. Et comme le type d’état mental suggéré initialement se fondait sur les règles de la logique, qui est en étroite relation avec la faculté humaine du langage, les sciences cognitives n’ont pas été pendant un certain temps très favorables à l’idée d’esprit chez les animaux. L’esprit humain avait plus de charme considéré comme le résultat d’une machine soigneusement conçue que comme un organe biologique avec son histoire évolutive.

L’émergence des idées sur le traitement inconscient et la compréhension renouvelée de l’esprit allant au-delà de la cognition replacent de larges parts de la vie mentale humaine dans la continuité de celle de l’animal et encouragent les scientifiques à étudier les fonctions mentales dans le cadre du cerveau plutôt qu’à partir d’abstractions.

En réaction au credo fonctionnaliste selon lequel l’esprit peut être modélisé sans connaître la façon dont fonctionne le cerveau, la philosophe Patricia Churchland et le neuroscientifique Terence Sejnowski ont avancé que « la nature est plus ingénieuse que nous le sommes. Et nous nous exposons à passer à côté de toute cette puissance et cette ingéniosité si nous négligeons la plausibilité neurobiologique. Ce qu’il faut savoir, c’est que l’évolution est déjà passée par là, alors pourquoi ne pas apprendre comment cette stupéfiante machine, notre cerveau, fonctionne vraiment66 ? ».

La conception fonctionnaliste de l’esprit vu comme un programme qui peut se dérouler dans n’importe quelle machine (mécanique, électronique, biologique) a été facilement acceptée, ou du moins tolérée, dans le domaine de la cognition. La machine biologique pertinente pour la cognition est bien sûr le cerveau. Et l’idée que le cerveau est un ordinateur cognitif est maintenant un lieu commun. Avec les émotions, cependant, à la différence de la cognition, le cerveau n’a pas l’habitude de fonctionner indépendamment du corps. La plupart, si ce n’est toutes les émotions, font intervenir une réponse corporelle67. Mais une telle relation avec l’action n’existe pas dans le cas de la cognition. Les réponses guidées par la cognition n’ont qu’un lien arbitraire avec l’action. Cela explique en partie pourquoi la cognition est si puissante et nous permet d’être flexible, de choisir comment nous allons répondre dans une certaine situation. Ces réponses sont utilisées sans être essentielles à la cognition. La capacité de comprendre le langage, l’une des formes de cognition les plus élevées chez l’homme et en étroite relation avec des réponses expressives, est intacte chez des gens qui ne peuvent s’exprimer par la parole. En revanche, la réponse du corps fait partie intégrante du processus global de l’expression des émotions. Comme William James, le père de la psychologie américaine, l’a autrefois remarqué, il est difficile d’imaginer une émotion sans expression corporelle68.

Nous connaissons nos émotions par leur intrusion (bienvenue ou pas) dans notre conscience. Elles n’ont pourtant pas évolué en tant que sentiments conscients mais comme des spécialisations comportementales et physiologiques, des réponses corporelles sous contrôle cérébral qui ont permis aux organismes ancestraux de survivre et de se reproduire dans un environnement hostile. Si la machine biologique des émotions, mais pas celle de la cognition, fait intervenir le corps de façon cruciale, alors elle doit être d’un type différent. Même si l’argument fonctionnaliste était recevable pour l’esprit dans le cas de la cognition, il ne le serait pas pour les émotions.

Programmer un ordinateur de sorte qu’il soit conscient serait la première étape pour le doter d’une véritable expérience émotionnelle, puisque les sentiments à travers lesquels nous avons connaissance de nos émotions ne se produisent que lorsque nous prenons conscience de l’activité des systèmes émotionnels dans le cerveau. Pourtant, même si un ordinateur pouvait être ainsi programmé, il ne pourrait pas encore l’être pour ressentir des émotions, car il n’aurait pas la constitution physique appropriée, celle due non à un ingénieux assemblage d’instruments mais à des millions d’années d’évolution biologique.










Chapitre 3

Du sang, de la sueur et des larmes


Mon amour était brûlant à faire péter le poêle.

Davy CROCKETT,

A Narrative of the Life of David Crockett69






Même si les émotions étaient un peu négligées par les sciences cognitives, ceux qui les étudiaient ne se sont pas pour autant détournés de la cognition. Les psychologues intéressés par les émotions, séduits par l’excitation intellectuelle et l’attrait des sciences cognitives, ont essayé un temps de les expliquer en termes de processus cognitifs. Dans ce cas, l’émotion n’était pas différente de la cognition et les émotions juste des pensées sur les situations où nous nous trouvons. Si cette approche a eu sa part de succès, elle a aussi eu son prix. En troquant les passions liées aux émotions contre des pensées, les théories cognitives ont fait des émotions des états d’esprit froids et sans vie. Sans le bruit et la fureur, les émotions prises en tant qu’états cognitifs ne signifient plus rien, ou du moins plus rien de bien émotionnel. Nos émotions sont pleines de sang, de sueur et de larmes, mais on ne s’en douterait pas en parcourant les études cognitives modernes. Il n’en a pas toujours été ainsi, aussi voyons comment et pourquoi on en est arrivé là.


Le corps mis en avant

Pourquoi fuyons-nous si nous nous croyons en danger ? Parce que nous avons peur de ce qui nous arrivera si nous ne fuyons pas. Cette réponse évidente (mais incorrecte) à une question en apparence triviale a été au centre d’un débat, il y a un siècle, sur la nature de nos émotions.

Tout a commencé en 1884 quand William James publia un article intitulé « What Is an Emotion70 ? » [Qu’est-ce qu’une émotion ?]. L’article parut dans une revue de philosophie appelée Mind car il n’y en avait pas encore en psychologie. Il était important, non parce qu’il répondait définitivement à la question, mais par sa façon de l’argumenter. Il concevait une émotion comme une séquence d’événements, débutant avec l’arrivée d’un stimulus capable de la susciter et se terminant avec un sentiment de passion, une expérience émotionnelle consciente. Un objectif majeur de la recherche sur les émotions est toujours d’élucider cette séquence entre le stimulus et le sentiment, de comprendre quels processus interviennent entre les deux.

James entreprit de répondre à sa question en en posant une autre : détalons-nous à la vue d’un ours parce que nous sommes effrayés ou sommes-nous effrayés parce que nous courons ? Il proposa que la première réponse, évidente, était fausse, et que si nous sommes effrayés c’est parce que nous courons :

« Notre façon naturelle de penser à propos […] des émotions est que la perception mentale de certains faits excite l’affection mentale appelée “émotion”, et que ce dernier état d’esprit donne naissance à une expression corporelle. Ma thèse est au contraire que les changements corporels suivent directement la perception du fait excitant, et ce que nous ressentons de ces changements en train de se produire est l’émotion71. »
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Figure 3.1 : La séquence entre stimulus et sentiment

Élucider ce qui intervient entre un stimulus source d’émotion et le sentiment (l’émotion consciente) qui en découle a été l’un des buts majeurs de la recherche sur les émotions. Cela s’est malheureusement fait au détriment d’autres objectifs également importants.





La proposition de James était simple dans son principe. Elle se fondait sur le fait que les émotions s’accompagnent souvent de réponses corporelles (le cœur qui s’emballe, l’estomac qui se noue, les paumes qui transpirent, les muscles qui se tendent, etc.) et que nous ressentons ce qui se passe dans notre corps comme se passant à l’extérieur. Selon James, les émotions sont perçues différemment des autres états d’esprit parce qu’il s’y associe des réponses corporelles à l’origine de sensations internes, chaque émotion pouvant être distinguée par les réponses et les sensations spécifiques qui lui sont associées. Par exemple, quand nous voyons l’ours de James, nous partons en courant. Pendant la fuite, le corps subit un bouleversement physiologique : la pression sanguine augmente, le cœur s’accélère, les pupilles se dilatent, les paumes transpirent et des muscles se contractent. Des changements différents marqueront d’autres types de situation émotionnelle. Dans chaque cas, les réponses physiologiques reviendront au cerveau sous la forme de sensations corporelles, avec un profil unique de rétroaction qui caractérisera chaque émotion. La peur est ressentie différemment de la colère ou de l’amour parce qu’elle a sa propre signature physiologique. L’aspect mental de l’émotion, le sentiment, est l’esclave de sa physiologie et non l’inverse : nous ne tremblons pas parce que nous sommes effrayés ou pleurons parce que nous sommes tristes, nous sommes effrayés parce que nous tremblons, tristes parce que nous pleurons.
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Figure 3.2 : Les deux enchaînements de l’émotion selon William James.

L’ère moderne de la recherche sur les émotions a débuté lorsque James s’est demandé si les sentiments causaient les réponses émotionnelles ou l’inverse. En décidant que les réponses sont responsables des sentiments, il a ouvert un débat séculaire sur l’origine des sentiments. La question de ce qui provoque d’abord les réponses a malheureusement été souvent négligée.
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Figure 3.3 : La théorie de la rétroaction de James.

La solution de James au problème de la séquence entre stimulus et sentiment était que la rétroaction des réponses déterminait les sentiments. Comme chaque émotion génère une réponse différente, la rétroaction vers le cerveau sera également différente et rendra compte, selon lui, de la manière dont nous nous sentons dans ces situations. 








Fuir ou combattre

La théorie de James a dominé la psychologie des émotions jusqu’à ce qu’elle soit remise en question, dans les années 1920, par Walter Cannon, un physiologiste éminent qui effectuait des recherches sur les réponses corporelles accompagnant la faim ou des émotions intenses72. Les études de Cannon l’ont conduit à proposer le concept de « réaction d’urgence », une réponse physiologique spécifique qui accompagne tout état dans lequel une énergie physique doit être mise en œuvre. Selon l’hypothèse de Cannon, le flot de sang est redistribué dans les zones du corps qui seront mobilisées dans la situation d’urgence, de façon que l’apport d’énergie qu’il fournit par le sang soit amené aux muscles et aux organes critiques. Dans le combat, par exemple, les muscles auront besoin de plus d’énergie que les organes internes (l’énergie utilisée pour la digestion peut être sacrifiée au bénéfice des muscles). La réaction d’urgence ou la « réponse de fuite ou de combat » est ainsi une réponse adaptative qui se produit par anticipation et au service de la dépense d’énergie à venir, comme c’est souvent le cas des états émotionnels.

Cannon pensait que les réponses corporelles formant la réaction d’urgence étaient l’instrument du système nerveux sympathique, une branche du système nerveux autonome (SNA). Le SNA est un réseau de cellules nerveuses et de fibres qui contrôlent l’activité des organes internes et des glandes en réponse aux commandes du cerveau. Les signes corporels caractéristiques de la réaction émotionnelle, comme le cœur qui bat ou les paumes qui transpirent, étaient connus à l’époque de Cannon pour être le résultat de l’activation de la branche sympathique du SNA, dont l’effet semblait uniforme, quelles que soient l’origine ou les modalités de son activation. Avec cette singularité supposée de la réponse sympathique en tête, Cannon pensait que les réponses physiologiques accompagnant différentes émotions devaient être les mêmes quels que soient les états émotionnels particuliers que l’on éprouve. Du coup, James ne pouvait avoir raison en expliquant que des émotions distinctes étaient ressenties différemment, puisque selon Cannon, elles portaient toutes la marque, identique, du SNA73. Cannon remarqua aussi que les réponses du SNA étaient trop lentes pour rendre compte des sentiments, car lorsqu’elles se produisent, nous avons déjà ressenti les émotions. Même si chaque type d’émotion avait une signature distincte, celle-ci serait trop lente pour expliquer le fait que nous ressentons l’amour, la haine, la peur, la joie, la colère ou le dégoût dans une situation particulière. La réponse à l’énigme des émotions se trouvait entièrement dans le cerveau selon Cannon, et n’exigeait pas que celui-ci « lise » la réponse corporelle, comme l’avait dit James74. Nous discuterons les points de vue de James et de Cannon au prochain chapitre et nous reviendrons au chapitre 9 sur la contribution des rétroactions corporelles aux expériences émotionnelles.

Cannon se doutait que si ces rétroactions corporelles n’étaient pas en mesure d’expliquer les différences entre les émotions, elles pouvaient néanmoins jouer un rôle important en donnant aux émotions leur caractère typique d’urgence et d’intensité. Bien que James et Cannon fussent en désaccord sur ce qui distinguait des émotions différentes, il semble qu’ils auraient partagé l’idée que les émotions sont ressenties différemment des autres états d’esprit en raison de leurs réponses corporelles. 




Quand la passion a ses raisons

Durant le règne des béhavioristes sur la psychologie, les émotions étaient traitées comme des façons d’agir dans certaines situations à l’instar des autres processus mentaux75. Il y avait peu ou pas d’efforts pour expliquer l’origine de l’expérience émotionnelle consciente, le phénomène n’étant pas jugé digne d’une investigation scientifique. La séquence entre stimulus et sentiment n’était tout simplement pas un problème. En fait, le concept d’émotion en tant qu’état subjectif était souvent cité par les béhavioristes comme un exemple type d’idée floue dont une psychologie scientifique pouvait se passer. C’était l’une des principales fictions mentales, le fantôme dans la machine, créé par les psychologues pour éluder leur inaptitude à expliquer le comportement76.

Dans les années 1960 cependant, tout cela commença à changer. Stanley Schachter et Jerome Singer, psychosociologues de l’Université Columbia, relancèrent la question de savoir d’où venaient nos sentiments et proposèrent une nouvelle issue au débat entre James et Cannon77. Comme James, ils suggéraient que la mobilisation du corps ou sa rétroaction était bien cruciale dans la genèse d’une expérience émotionnelle, mais d’une façon légèrement différente. Et comme Cannon, ils pensaient que cette rétroaction manquait de spécificité. Surfant sur la vague de la révolution cognitive qui avait alors commencé à déferler sur la psychologie, ils proposèrent que la cognition, avec les pensées, pouvait réconcilier la rétroaction non spécifique et la spécificité de ce qui est ressenti.

Schachter et Singer supposèrent d’abord que les réponses physiologiques des émotions (transpiration des paumes, battements rapides du cœur, tension musculaire) informent notre cerveau qu’un état d’alerte plus élevé existe. Mais comme ces réponses sont similaires dans nombre d’émotions différentes, elles ne permettent pas d’identifier le type d’alerte dans lequel nous nous trouvons. Schachter et Singer ont suggéré que, sur la base d’informations en rapport avec le contexte physique et social du moment ainsi que des connaissances du type d’émotion se produisant dans ces circonstances, nous donnons à cet état d’alerte la marque de la peur ou de l’amour, de la tristesse ou de la joie, ou de la colère. Selon eux, cette marque est ce qui produit et rend compte de la spécificité des émotions. En d’autres termes, les sentiments émotionnels surviennent quand, pour expliquer des états corporels ambigus du point de vue émotionnel, nous avons recours à des interprétations cognitives, appelées « attributions » des causes possibles, externes ou internes, de ces états corporels.

La principale prédiction de la théorie de Schachter et Singer était que si une alerte physiologique ambiguë était induite chez des sujets humains, il devait être possible d’orienter leurs émotions en modifiant le contexte social de cette alerte. Schachter et Singer ont testé cette hypothèse en donnant aux sujets des injections d’un placebo ou d’adrénaline, une substance qui induit une alerte physiologique en activant artificiellement la branche sympathique du SNA. Les sujets étaient ensuite exposés à des situations agréables, désagréables ou neutres. Comme prévu, l’humeur variait en fonction du contexte chez les sujets ayant reçu l’adrénaline mais pas chez ceux du groupe contrôle qui n’avaient eu qu’un placebo. Les personnes traitées à l’adrénaline et exposées à une situation gaie en ressortaient joyeuses, celles exposées à une situation désagréable ressentaient de la tristesse et celles confrontées à une situation neutre ne ressentaient rien de particulier. Des émotions spécifiques étaient produites par la combinaison d’une alerte artificielle et de repères sociaux. On en déduit que lorsqu’une alerte physiologique ambiguë se produit naturellement en présence de stimuli émotionnels réels, le sentiment évoqué s’appuie sur des repères sociaux. Bref, les émotions résultent d’une interprétation cognitive des situations.

Un autre psychosociologue, Stuart Valins, a effectué une série d’expériences pour essayer d’élucider la nature de l’interaction entre émotion, cognition et alerte78. Il donna pour cela des informations erronées à des sujets sur la manière dont leurs corps répondaient à une situation donnée. Par exemple, Valins montrait à des sujets masculins des images de femmes partiellement dénudées tout en leur faisant entendre un son supposé indiquer leur rythme cardiaque. Valins manipulait les sons indépendamment du véritable battement cardiaque, de telle sorte que certaines images étaient associées à un faux battement cardiaque. Par la suite, les sujets jugèrent plus attractives les images qui avaient été associées à des battements élevés, même lorsque leur cœur n’avait pas battu particulièrement vite en voyant ces images. Valins en conclut que pour qu’une activité physiologique contribuât à une expérience émotionnelle, elle devait avoir une représentation cognitive. Il avança que c’était cette représentation, et pas l’état d’alerte en lui-même, qui interagissait avec les pensées pour engendrer les sentiments.
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Figure 3.4 : La théorie de l’éveil cognitif de Schachter-Singer

Comme Cannon, Schachter et Singer ont admis que la rétroaction n’est pas suffisamment spécifique pour déterminer quelle émotion nous ressentons dans une situation donnée, mais ils pensaient comme James qu’elle était cependant importante. Pour eux, la rétroaction causée par le corps mis en alerte nous indique bien que quelque chose de significatif est en train de se passer, même si elle ne signale pas précisément de quoi il s’agit. Une fois cette réaction corporelle détectée (par la rétroaction), nous sommes motivés pour examiner ce qui se passe. Et l’estimation cognitive de la situation nous permet alors de qualifier le type d’alerte et de déterminer par ce biais l’émotion que nous ressentons. Les aspects cognitifs font ainsi le lien, selon Schachter et Singer, entre la rétroaction non spécifique de l’organisme et les sentiments. 
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