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Prologue


Ni rire, ni pleurer, mais comprendre.

SPINOZA





En septembre 1993, je me trouvais au Jet Propulsion Laboratory, le grand centre de la Nasa spécialisé dans l’exploration planétaire, à Pasadena, dans la banlieue de Los Angeles, comme chaque été depuis environ quinze ans. J’étais heureux. La sonde Mars Observer s’approchait de Mars. À bord de ce futur satellite de la planète rouge se trouvait un équipement dont j’étais le père, un relais destiné à recevoir les émissions de l’aérostat français fabriqué par le Centre national d’études spatiales, que j’espérais encore faire lancer dans l’atmosphère martienne par une sonde russe en 1996. Les émissions captées par Mars Observer seraient à leur tour transmises jusqu’au réseau terrestre d’écoute interplanétaire de la Nasa. Oui, j’étais heureux, car après tant d’efforts infructueux vers Vénus et Mars, je croyais enfin atteindre le but que je m’étais fixé près de quarante années auparavant, appartenir au directoire de l’exploration des planètes.

Une sonde lancée de la Terre vers Mars suit en général une trajectoire dite de Hohmann qui correspond à la plus faible dépense d’énergie possible. Arrivée au voisinage de la planète, elle doit allumer un moteur pour se placer en orbite. La mise à feu en fut commandée alors que l’état du véhicule paraissait parfait. Aucun signal ne nous en revint jamais. Pendant les semaines qui suivirent, un travail intense rassembla nos forces, nous qui formions l’état-major de l’aventure, pour tirer les conséquences du désastre, et proposer à la Nasa un plan d’action qui permettrait de sauver, non la mission considérée dès le début comme définitivement perdue, mais le programme américain d’exploration planétaire.

Immergé avec mes amis dans cette tâche prenante, je n’en lisais pas moins les journaux, et chaque matin le Los Angeles Times. La première page était toujours occupée par un fait divers local.

Un couple de marginaux âgés d’environ trente ans vivait dans une voiture avec un bébé de neuf mois et leur rat favori. Dénués de ressources, car le peu qu’ils grappillaient allait à la drogue, ils n’avaient plus rien à se mettre sous la dent. Un jour que le père et la mère étaient partis mendier quelque nourriture, le rongeur, affamé lui aussi, se mit à manger le rejeton. À l’hôpital, les médecins constatèrent la mort de l’enfant et se firent expliquer les circonstances. La police arrêta les parents et exécuta le rat.

Jour après jour, le journal revenait sur cette affaire, accumulant les détails sur ses héros, leur vie, leurs déclarations confuses. Je n’étais pas particulièrement ému par une histoire dont l’horreur ne dépassait pas la plupart des ignominies au milieu desquelles nous vivons sans chagrin. Mais le contraste me frappa entre nos préoccupations, mes préoccupations, et le monde. Le monde, c’était cette voiture fermée avec ses occupants, homme, femme et progéniture qui représentaient à mes yeux l’humanité claquemurée sur sa Terre finie, et le rat, comme dans l’arche de Noé, rassemblait en lui la vie animale tout entière. Ce qui me choqua le plus fut que le premier acte de la police avait été de trucider la bête, malheureuse victime de ses maîtres.

Et nous, à côté de ce microcosme de misère en quoi se distillait le macrocosme qui nous entoure, nous menions la vie privilégiée qui nous permettait de consacrer, aussi bien notre temps que l’argent du contribuable, à courir après les astres là-haut, notre caprice, contents de nous-mêmes. Nous étions comme des prêtres, non pas occupés par le culte d’un dieu, mais séparés des vicissitudes et des angoisses d’en bas pour poursuivre un but ésotérique au regard de l’immense majorité des hommes, l’établissement d’un modèle cohérent de l’Univers. Objectif noble, langage réservé aux initiés, puissance et orgueil, enfin et surtout protection contre le vulgaire : oui, tout nous apparentait à des prêtres vêtus de lin observant les mortels du haut de leurs murs crénelés.

Alors j’ai commencé à douter. Jusqu’alors, j’avais bonne conscience, je croyais que la science apporterait à l’humanité le moyen de vaincre sa misère matérielle. Le progrès moral suivrait l’élévation de son niveau de vie. Depuis les années 1950, j’affirmais que les grandes, les nobles affaires, celles qui valaient qu’on se dévouât pour elles, étaient la physique et les Nations unies. Avec fierté, je me disais que la rumeur de la société, les habitudes quotidiennes de mes concitoyens, tout ce qui remplissait les journaux, les médias, la marée des livres éphémères n’avaient aucune importance : la science comptait seule dans le mouvement du siècle. Je découvrais maintenant ma nature de prêtre. Que la lugubre bagnole et ses tristes occupants m’apparussent comme l’autre partie de l’Univers montrait en quel mépris je tenais ce qui n’était pas mon sacerdoce, pur et sans tache. Et donc ce sacerdoce ne se réduisait-il pas à une fabrication, à un discours, à une excuse, à une fuite ?

À force de réfléchir sur le rôle que l’espace, mon métier, joue dans notre société, je me suis intéressé aux lignes de force qui commandent l’enchaînement des événements. Il me semble aujourd’hui que quelque chose d’énorme et de mystérieux a commencé pendant les années 1970, quelque chose qui modifie de plus en plus vite le paysage mondial.

Dans tout système complexe, de très nombreux éléments inter-agissent les uns avec les autres. Souvent l’évolution crée une force qui s’oppose à elle-même ; la résultante est alors une oscillation ou un amortissement, c’est-à-dire un arrêt. Ce mécanisme, appelé contre-réaction ou boucle fermée, aboutit à un équilibre où les paramètres qui décrivent l’état des choses s’écartent peu de valeurs moyennes. Si au contraire l’évolution crée une force qui s’exerce dans son propre sens, il en résulte une croissance qui s’accélère dans le temps. Ce mécanisme-là, dit de réaction positive ou de boucle ouverte, cause la destruction du système, si un agent extérieur n’intervient pas.

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, les progrès de la science et la technique ont engendré une expansion de la population, de la production, du commerce et des transports qui ne présente nulle part la tendance à l’équilibre, caractéristique du passé. Au contraire, le processus s’est emballé : les ingénieurs diraient que le siècle avance en boucle ouverte.

À partir de 1960 environ, l’électronique a multiplié par un facteur toujours croissant la faculté qu’a notre espèce de communiquer. La rapidité quasi incroyable de son évolution et la puissance de ses applications, en particulier son rôle dans l’extension des réseaux, en ont fait le moteur de l’Histoire, qui agit sur le monde entier, sur l’exploration planétaire comme sur nos amis au rat, sur les pays dont les habitants disposent en moyenne de 50 dollars par jour ou plus, et sur ceux dont les habitants disposent de 1 à 2 dollars par jour ou moins.

L’homme à 50 dollars profite pleinement du progrès technique et son revenu augmente régulièrement. Au contraire, celui de l’homme à 1 dollar stagne. L’homme à 50 dollars possède l’intention et le pouvoir de conserver ses privilèges, que les gens à 1 dollar voudraient acquérir eux aussi. Nous retrouverions l’opposition rebattue du riche et du pauvre si la situation n’était dominée par la révolution de la communication, qui établit entre eux des liens paradoxaux. L’homme à 50 dollars engendre des archétypes culturels et des mœurs qui suscitent chez l’homme à 1 dollar aussi bien acceptation que rejet. Les conflits qui les opposent se livrent sous deux nouveaux modes : pour leur Défense les gens à 50 dollars inventent Cyberwar ; les gens à 1 dollar inventent Netwar. Le présent livre s’attache à décrire l’une et l’autre guerre.

Les États-Unis, moteurs du mouvement, le nourrissent et l’accélèrent par des investissements en Recherche et Développement (RD) dont le succès les a transformés en hyperpuissance. De cet effort découle entre autres conséquences l’accroissement foudroyant de leurs moyens militaires, structurés aujourd’hui autour de la notion d’Information Dominance, cœur de Cyberwar. Les autres pays riches, c’est-à-dire l’Europe et le Japon, n’estiment pas que les conflits armés constituent une menace à leur bien-être assez forte pour justifier un effort de défense comparable à celui des États-Unis. Le champ libre est ainsi laissé à une domination américaine qui propose et impose dans tous les cas une solution strictement militaire aux crises. La méthode yankee a été résumée le 25 février 1968 par un major américain contemplant les ruines de Hué : « Pour sauver la cité, nous avons dû la détruire. » La création politique a disparu du paysage mondial, comme le montre l’aggravation de la situation locale après la cessation des combats sur les différents théâtres traités par une intervention internationale depuis 1990. Cyberwar atteint là ses limites.

Les gens à 1 dollar s’accrochent à un univers qui existait avant le capitalisme cosmopolite, celui des mystères religieux, des communautés hiérarchiques, des traditions contraignantes et de la torpeur historique. En fait ils apportent à la modernité une réponse dialectique dont les caractères à la fois réfléchissent et renforcent les vices et les vertus du monde actuel. Tous les pays pauvres rêvent d’atteindre le niveau de vie américain, que la mondialisation de l’information leur a rendu familier, et ils ne supportent pas plus facilement leur misère que l’arrogance et la domination des pays riches. Ils veulent secouer leurs chaînes, et aussi affirmer violemment leur supériorité spirituelle. Leurs moyens d’action sont structurés selon deux modes spécifiques du XXIe siècle : d’une part, certains États qui rejettent l’ordre mondial, développent des armes de destruction massive à l’instar des États industriels ; les mécanismes mis en place dans les quarante dernières années pour empêcher leur prolifération sont en train de céder ; d’autre part, imitant Internet, des réseaux formés d’ennemis irréconciliables des pays riches s’exercent à Netwar, c’est-à-dire à une guerre asymétrique où ils mobilisent les ressources des systèmes de communication pour exploiter les faiblesses de leurs adversaires. Ainsi grandit chaque jour une menace multiforme devant laquelle les méthodes classiques de dissuasion n’offrent plus de sécurité, non plus que les structures internationales, alliances ou traités de limitation et d’interdiction, obsolètes et en perte de vitesse.

Les conflits armés ne sont pas les seuls périls qui nous guettent. Le facteur principal des crises politico-militaires est l’augmentation incontrôlée de la population dans les pays en développement. Les frustrations dont se nourrit Netwar prennent leur origine dans les villes surpeuplées où grouillent les déracinés. Tout y contribue à ce que les mœurs et les conditions de vie engendrent et nourrissent des maladies inédites, dont on peut prévoir qu’elles sauront déborder les cordons sanitaires. La facilité des voyages et la permissivité des mœurs chez les gens à 50 dollars, couplées avec l’entassement dans de gigantesques mégapoles chez les gens à 1 dollar, amènent à penser que le XXIe siècle sera l’ère classique des épidémies.

Les épidémies s’ajouteront aux guerres pour nous frapper. Les effets des unes et les autres seront amplifiés par la dégradation grandissante de notre environnement. Le maintien du niveau de vie atteint par les pays développés et désiré par les multitudes non développées est excessivement dispendieux par rapport aux ressources disponibles sur notre globe. Les dégâts causés à la nature par sa surexploitation conduisent dès aujourd’hui à des modifications climatiques. L’utilisation des sols sans ménagement engendre la croissance du nombre des désastres depuis trente ans. L’eau devient une rareté. Les combustibles fossiles sur lesquels repose l’économie disparaîtront d’ici un siècle. L’agression des hommes envers le règne animal et le règne végétal tout entiers entraîne l’extinction d’environ vingt-cinq mille espèces par an.

Au rythme actuel, l’essentiel de ce capital aura été dépensé vers 2050. Le « développement durable », c’est-à-dire une amélioration du sort des pauvres (et il y en a deux milliards) qui respecterait les équilibres de la biosphère, ne dispose ni des ressources naturelles ni des ressources financières qui le rendraient possible. Cette chimère exaspère les rivalités entre un monde développé qui ne renonce pas au pillage organisé à grande échelle, et un monde non développé dont le pillage n’est pas moins nocif.

Le livre présente les menaces. Les évolutions qu’il décrit de façon volontairement quantitative sont connues, mais les ouvrages qui leur sont consacrés s’arrêtent en général après le diagnostic et avant le pronostic pour se livrer à l’exercice du Yaka. Tu y succomberas, lecteur. Yaka inventer une nouvelle source d’énergie. Yaka briser les résistances des lobbies. Yaka réformer. Yaka instituer un Ordre mondial. Et nous serons tous des frères. Comme Abel et Caïn, sans doute.

Je me refuse ici à tout Yaka. On ne trouvera dans ces pages ni prêche, ni envolée, mais plutôt les éléments d’un dossier. À l’une de mes amies californiennes qui avait été le consulter, son médecin signifia : « Je ne peux rien pour vous. Faites votre testament ; avant trois mois vous serez morte. » L’humanité en est là, peut-être. Les cinquante prochaines années verront s’exacerber les tensions, les maladies, les pénuries ; nous n’avons plus le temps de développer de nouvelles filières, de nouveaux médicaments, de nouvelles règles du jeu.

Un poète a décrit la vision du passé dont est sorti un de ses célèbres recueils : « J’eus un rêve : le mur des siècles m’apparut. » Regardant dans l’autre sens, ce livre-ci laisse entrevoir dans le brouillard des incertitudes un autre mur. Il barre, lui, la route du futur.








Chapitre premier

Le moteur de l’histoire



La loi fondamentale

La fonction d’un dispositif électronique consiste à transformer un signal électrique, par exemple à l’amplifier. Les composants de tels dispositifs étaient des tubes à vide jusqu’au milieu du XXe siècle. En 1948 une révolution partit des Bell Telephone Laboratories, lorsque J.  Bardeen, W.  Brattain et W.  Shockley inventèrent le transistor, constitué de monocristaux semi-conducteurs de silicium et de germanium. Minuscules et peu gourmands d’énergie, ces nouveaux venus, dits composants solides, envahirent le marché, d’autant plus que leur prix de vente baissait au rythme de parfois 50 % l’an1. Ils sont, en général, associés l’un à l’autre pour constituer des ensembles fonctionnels.

À partir de 1954, Texas Instruments entame la production commerciale des semi-conducteurs. En 1959, Fairchild met au point le procédé planar, clé de la production en série. Au milieu des années 1960, apparaissent les circuits intégrés, transposition sur un substrat unique de silicium d’un circuit complet, autrefois fabriqué avec des composants discrets soudés sur une carte portant un circuit imprimé. La technologie a, en effet, peu à peu permis de déposer sur ce substrat des composants, de plus en plus petits, en nombre croissant, non plus séparés mais formant tous comme un composant unique. On obtient alors les puces, ou chips, qui vont du simple circuit logique chargé d’une seule opération définie, au microprocesseur qui intègre des fonctions multiples, telles que le calcul, la mémorisation, la commande.

Comme les procédés industriels de fabrication des composants solides sont relativement simples, il est facile de créer de nouveaux produits plus performants. La durée de vie des composants est donc brève. Des familles apparaissent et disparaissent dans un monde où prime la flexibilité. Aujourd’hui, le fabricant de composants mène la danse et maîtrise la stratégie des utilisateurs ; la puce contrôle la technologie de l’équipement.

Dès 1965, Gordon Moore, cofondateur de la société Intel, le plus important producteur de composants dans le monde, a énoncé une loi qui semble régir très rigoureusement depuis 1962 l’évolution des composants électroniques. Elle s’énonce ainsi :

« Les performances des composants augmentent d’un facteur deux tous les dix-huit mois. »


Moore a également noté que la demande, ou marché, et donc la réponse de l’industrie des semi-conducteurs, double aussi tous les dix-huit mois.

Dans une première approximation, on peut prendre comme critère de performances le nombre de transistors par centimètre carré de la surface de la puce. D’où un autre énoncé de la loi de Moore :

« Le nombre de composants par puce double tous les dix-huit mois2. »


Pourquoi regrouper un très grand nombre de transistors sur une surface extrêmement restreinte ? L’intérêt ne réside pas seulement dans l’addition de leurs capacités ou dans l’abaissement de leur prix, mais dans le temps plus court mis par le courant pour passer d’un circuit à un autre à l’intérieur d’une puce. Les opérations accomplies gagnent donc elles-mêmes en vitesse.

L’augmentation du nombre de transistors par centimètre carré s’obtient en réduisant le dessin représentant les circuits à la plus petite dimension possible que l’on peut graver par lithographie sur le substrat. Le progrès principal aujourd’hui s’obtient en diminuant encore cette dimension.

Le plus surprenant est que la loi de Moore est désormais acceptée par l’industrie mondiale des semi-conducteurs non plus comme un simple fait d’observation, mais comme une règle qu’il faut suivre ! Telle est en effet la stratégie exposée par le document ITRS (International Technology Roadmap for Semiconductors), qui exprime le consensus des experts délégués des cinq groupes (États-Unis, Europe, Japon, Corée du Sud et Taiwan) représentant depuis 1992 la totalité de la production dans le domaine. Ce document, mis à jour chaque année, affiche comme objectif pour l’industrie des semi-conducteurs le maintien de la réduction annuelle de 25 % du coût par fonction, et une croissance annuelle de 17 % pour le marché des circuits intégrés jusqu’à l’horizon 2015. Ainsi le programme des investissements de l’industrie électronique s’énonce-t-il par la formule choc suivante : « Quelles capacités techniques doivent-elles être développées pour que l’industrie continue à suivre la loi de Moore ? »

L’ITRS analyse en détail les points techniques de blocage éventuel sur la route ainsi tracée, appelés murs de briques rouges. Là doivent se porter les investissements. Ils sont suffisamment bien identifiés et les recherches entreprises pour les franchir sont assez prometteuses pour justifier la supposition généralement acceptée que la loi de Moore sera valable au moins jusqu’à 2015 grâce à des techniques classiques.

Un ordre de grandeur tous les cinq ans pendant quarante ans conduit à un gain total de huit ordres de grandeur. Incroyable et pourtant vrai ! Et la tendance ne faiblit pas.




Vers le couplage composants/informatique/télécommunications

Le semi-conducteur pénètre dans un nombre croissant d’applications. Confinés il y a quinze ans aux seuls équipements électroniques comme la radiophonie ou la télévision, les composants et la technologie des semi-conducteurs sont présents désormais dans de nombreux débouchés non électroniques comme l’électroménager, l’industrie et les équipements électriques, les avions, les trains et les bateaux ; ainsi, le segment de l’automobile, inexistant il y a quinze ans, a pris de l’ampleur et représente désormais 5 % du marché total des composants, soit à peu près autant que le seul débouché de la télévision.

La pénétration des composants à l’intérieur des équipements qui supportent toute la communication des individus, des groupes nationaux ou des entités économiques leur a donné en quelques années le rôle de colonne vertébrale de l’activité humaine. Certes, chaque nouvelle génération est plus coûteuse que la précédente puisqu’elle intègre de plus en plus de fonctions, mais le prix de la fonction élémentaire baisse de 25 % par an. En conséquence, dès maintenant, la plupart des équipements électroniques faisant partie des marchés de masse (télévision et enregistrement numérique, jeux vidéo, calculateurs personnels portables, agenda et porte-monnaie électroniques, radiotéléphones), contiennent 50 % de composants électroniques en valeur.

La conséquence la plus importante du progrès des composants a été la croissance et le développement de la micro-informatique. Au début des années 1980, l’avènement de cette activité en a fait le moteur du marché dont elle représente aujourd’hui plus de la moitié. À lui seul, le segment des PC (personal computers) compte pour 35 % dans le marché total, soit les trois quarts du marché de l’informatique. On a vendu, dès 1994, plus d’ordinateurs que de voitures ou de téléviseurs. À côté du géant IBM qui avait manqué le départ, de nombreux fabricants de PC se font une concurrence bénéfique. En amont et en aval, deux nouvelles compagnies, Intel, fabricant de composants, et Microsoft, fabricant de logiciels d’exploitation, ont pris les commandes de l’industrie mondiale. L’importance des calculateurs géants comme les CRAY est devenue marginale devant la conquête du public par les calculateurs personnels. L’invasion des PC dans les bureaux d’étude à partir de 1980 a non seulement modifié profondément la méthode de travail de chaque ingénieur, mais surtout créé de nouvelles mœurs dans la gestion des projets, comme l’ingénierie concurrente.

En 2002, l’industrie de la micro-informatique franchit le cap du milliard de PC livrés depuis la création de l’Altaïr 8800 vingt-cinq ans auparavant. Aux États-Unis le taux d’équipement des ménages atteint 65 %, en Europe 30 %. Le parc mondial comprend 588 millions de machines opérationnelles aujourd’hui avec un progrès annuel de 11 %, en baisse il est vrai par rapport au taux de 20 % à la fin des années 1990. En dépit de ce ralentissement, la plupart des analystes prédisent que, vers 2008-2010, le nombre de deux milliards de machines pourrait être atteint, grâce à l’accélération de l’équipement dans les pays émergents comme la Chine ou l’Inde.

Un des moteurs essentiels de la croissance est le couplage entre la technologie des solides et l’informatique : l’arrivée des ordinateurs a permis de calculer les plans de premiers circuits intégrés, qui ont servi à construire non seulement des ordinateurs plus puissants, mais surtout des ordinateurs plus répandus, les PC, omniprésents dans les laboratoires, capables à leur tour de produire des circuits plus complexes encore, et l’on a vu apparaître les puces à millions de transistors. Puis la mise en réseau des ordinateurs a ouvert la voie, non seulement à des calculs de plus en plus élaborés, mais à un renforcement inouï de la démarche scientifique et technique de base, à savoir la mise en commun des savoirs et des savoir-faire. À mesure que les universités et les centres de recherche, étatiques ou industriels, se sont raccordés au réseau, la qualité des travaux et le rythme des découvertes et des développements se sont accélérés avec les échanges d’idées.

La micro-informatique dans les entreprises a introduit les réseaux locaux, au grand dam des « téléphonistes » qui pensaient valoriser leurs autocommutateurs privés. Ces réseaux locaux se sont interconnectés, imposant, par la nature particulière du trafic engendré, des équipements, des logiciels d’administration, des protocoles et des applicatifs qui sont presque toujours le fait de nouveaux fournisseurs, la plupart du temps nés aux États-Unis.

Si la dissémination universelle de l’informatique, sous l’effet de la micro-informatique, a été pressentie de bonne heure, son influence sur les télécommunications était difficile à prévoir. Elle est venue du fait capital que les composants solides se prêtent aisément à la digitalisation (ou numérisation) des signaux, c’est-à-dire de l’information et de ce qu’elle contient : son, image, nombres ou lettres. Le composant est une sorte de fourneau qui convertit l’information en une suite numérique de zéros et de uns, ou bits. Les satellites, les lignes téléphoniques et les câbles optiques sont les tuyaux qui connectent les fourneaux au reste du monde. On mesure leur performance par la largeur de bande, c’est-à-dire le nombre de zéros et de uns d’un message digital transférés en une seconde3.

Les tuyaux, appelés services de télécommunication, sont fournis par des opérateurs, qui ont la charge de faire fonctionner un réseau constitué d’éléments matériels (fils, câbles, satellites) et de terminaux, tous fabriqués par des industriels appelés équipementiers.

Ajoutée à l’essor de la micro-informatique, la libéralisation du marché des services de télécommunications a été l’un des phénomènes porteurs les plus puissants de l’évolution. Le démantèlement d’AT&T en 1982 a été le point de départ de cette libéralisation, qui a entraîné la naissance outre-Atlantique d’un grand nombre de réseaux privés. Nous avons même vu les réseaux européens de télécommunications se résoudre à la privatisation dès le début des années 1990.

La très rapide augmentation de la capacité des machines, le développement des logiciels d’exploitation, l’accroissement du débit des réseaux, le tout accompagné par un mouvement irrésistible de baisse des prix, ont amené une fusion de l’électronique, de l’informatique et des télécommunications sous le nom de Nouvelles technologies de l’information et de la communication (NTIC). De nouveaux outils nous sont devenus soudain familiers : calculateurs personnels, modems, téléphones cellulaires, câbles et connexions Internet.

Une chaîne motrice s’est formée, s’étendant des fabricants de composants (Intel), aux fabricants d’ordinateurs et PC (IBM, Dell, Compaq, HP, Fujitsu), puis aux fabricants de logiciels (Microsoft), puis aux équipementiers de télécommunications (Motorola, Nokia, Lucent, Alcatel), y compris ceux du câble et des satellites, puis aux opérateurs de télécommunications (NTT, AT&T et les Baby Bells nés de son éclatement, Verizon, Ameritech, BellSouth, les Européens Vodaphone, Deutsche Telekom, France Télécom), puis aux fournisseurs de services sur le réseau (AOL), enfin aux grands groupes de communication qui fabriquent le contenu (Time Warner, Vivendi Universal). La poussée s’est effectuée dans les années 1990 d’une extrémité à l’autre de la chaîne, entraînant une restructuration radicale des industries concernées et stimulant une frénésie d’achats.

La conséquence immédiate de cette évolution a été l’augmentation de la quantité d’information totale transmise dans le monde. Son rythme, exponentiel lui aussi, s’est révélé encore plus rapide que la loi de Moore. Le nombre d’octets échangés par mois dans le monde a crû d’un facteur cent entre 1994 et 1996. Les industries de l’information représentent, en l’an 2000, un volume annuel d’activités de l’ordre de 3 000 milliards de dollars dans le monde, dont 1 200 pour le secteur des télécommunications. Leur taux de croissance global a oscillé entre 10 et 15 % par an entre 1980 et 2000. Elles sont marquées aujourd’hui par le développement rapide des services dits « multimédias », qui traitent de manière indifférenciée les informations correspondant aux sons, aux images fixes ou animées et aux données digitales. La dépense mondiale en technologie de l’information a crû une fois et demie plus vite que le PIB depuis les années 1980 et trois fois plus vite dans la seconde moitié des années 1990.

Le couplage de l’informatique et des télécommunications abolit les distances, en même temps que le développement simultané du voyage aérien. De ces évolutions est née la « globalisation » ou « mondialisation », phénomène selon lequel des groupes organisés dotés de ressources élaborent leurs objectifs et leurs stratégies en référence à des théâtres d’opérations de plus en plus étendus géographiquement. Le phénomène se distingue des interactions caractéristiques des années 1945-1980, car il opère une véritable mutation de la structure du système international, grâce à l’augmentation exponentielle des échanges d’information. Pour la première fois dans l’histoire, les entreprises se voient offrir la possibilité d’établir une stratégie aux dimensions de la Terre. Leurs fusions ou alliances répondent à la réalité d’une concurrence planétaire où les acteurs doivent tirer parti au maximum des économies d’échelle (notamment pour le traitement de l’information), ainsi que des avantages de la taille pour la gestion de la RD et de ses risques. Les « entreprises globales » sont des réseaux souples d’entreprises locales à la fois autonomes et coordonnées.

La globalisation est souvent assimilée à un affaissement du pouvoir des États. Ainsi le dictionnaire Penguin des relations internationales donne-t-il la définition suivante : « La globalisation est le processus par lequel les modes de pouvoir et les termes de référence centrés sur les États se dissolvent en faveur d’une structure de relation entre acteurs opérant dans un contexte qui est vraiment global plutôt qu’international. Les acteurs individuels, y compris les États, habitués à exercer la souveraineté ont “perdu le contrôle” de ces processus, donc de leurs conséquences. »

Au-delà du champ de l’économie, la globalisation se caractérise par l’importance accrue des organisations non gouvernementales (ONG) qui se préoccupent des questions d’intérêt général, comme les droits de l’homme ou le développement durable. Les ONG s’attaquent à des problèmes naguère considérés comme du ressort exclusif des gouvernements.

De la considération des composants nous sommes passés par un chemin continu à celle de la puissance des États. La synergie entre les composants et les moteurs de l’activité mondiale que sont les échanges d’informations et les transports, donne aux premiers un rôle déterminant dans l’ensemble des évolutions non seulement économiques mais aussi géopolitiques. Toute l’activité humaine, toute la perspective historique sont ainsi dominées aujourd’hui par la loi de Moore.




La connexion universelle

Le fait majeur est l’impact de la révolution électronique sur les réseaux de communications. À partir de 1990, deux évolutions simultanées bouleversent radicalement la liaison de l’individu avec le monde.


Internet

En 1969, des chercheurs travaillant pour l’agence chargée d’introduire l’innovation au Département de la Défense des États-Unis, appelée alors ARPA et aujourd’hui DARPA souhaitaient relier entre eux des ordinateurs de recherche. Ils pensèrent à donner un format et un code à l’information à échanger, ce qui permettait de l’introduire dans un réseau de transmission branché à chacun des ordinateurs intéressés. Le principe de ce qui devait devenir l’Internet était né, sous le nom d’Arpanet : ordinateur + formatage + réseau. Au début, quatre ordinateurs étaient liés par des tuyaux de capacité 50 kb/s. En 1973, deux des responsables d’Arpanet, Vinton Cerf et Bob Kahn, créèrent le concept d’Internet4 en proposant d’interconnecter des réseaux similaires au leur, grâce à un langage commun qui relaierait l’information5 de réseau à réseau. Les parties essentielles de ce langage étaient le « protocole Internet » (IP) et le « protocole de contrôle de transmission » (TCP).

L’ensemble fut achevé et mis en place en 1981. À l’origine, plusieurs réseaux cohabitaient. Au cours des années 1980 les réseaux ont l’un après l’autre adopté le « métaprotocole » d’Internet, ce qui leur a permis de s’interconnecter sans devoir changer de logiciel ou de matériel : il superposait simplement aux couches logicielles existantes une nouvelle strate. Le terme Internet signifiait dorénavant un ensemble de réseaux interconnectés utilisant des protocoles (TCP/IP) de communication et d’échanges de données pour faire communiquer des ordinateurs.

Puisque, par définition, les réseaux sont divers, la nature de la liaison importe peu (fil, câble, radio au sol ou par satellite). Quelle qu’elle soit, les paramètres importants sont le temps de transmission et la bande passante, l’un et l’autre limités par les caractéristiques de la ligne employée. L’intérêt fondamental du remplacement par un ordinateur des terminaux traditionnels (micros du téléphone, machine à écrire ou fax) réside dans la nature révolutionnaire du support : le message est numérique (on dit aussi digital) et peut donc entrer immédiatement dans un fichier du récepteur et se prêter à classement ou manipulation.

Peu à peu naquit et prit forme le projet de connecter tous les ordinateurs du monde et par conséquent tous les utilisateurs. S’imposa bientôt un phénomène décrit en quelques mots par un pionnier de l’Internet, Anthony Rutkowski : Connectivity is its own reward, c’est-à-dire : « La connectivité est sa propre récompense. »

Le projet est en voie de réussir pour deux raisons : d’une part, un réseau est d’autant plus utile qu’on peut y joindre davantage d’utilisateurs ; Internet est d’autant plus utile qu’il s’y trouve davantage de fichiers, davantage de logiciels, davantage de bases de données. L’idée a été avancée par Robert Metcalfe, un pionnier des réseaux d’ordinateurs, que la valeur d’un réseau augmente comme le carré du nombre des utilisateurs, d’où la « loi » dite de Metcalfe, selon laquelle le bénéfice de se trouver on-line augmente exponentiellement avec le nombre de connexions. Et donc le nombre des utilisateurs, parce qu’ils sont conscients de ce bénéfice, augmente à son tour de façon exponentielle.

D’autre part, il est d’autant plus intéressant de raccorder une base de données au réseau qu’il s’y trouve davantage d’utilisateurs potentiels : plus il y a d’utilisateurs, plus il est intéressant de fournir des services et donc plus il y aura de créateurs de logiciels prêts à servir ces utilisateurs. On verra donc de plus en plus de nouveaux services se mettre en place, lesquels attireront de nouveaux utilisateurs et nourriront la croissance. Cette créativité du réseau est couplée à sa croissance ; cette floraison exponentielle d’idées nouvelles jaillies de la nature même du réseau est un phénomène entièrement original, qui n’existait pas sur les anciens réseaux de télégraphe, téléphone ou fax, et qui constitue un des caractères du XXIe siècle commençant.

Le service qui a rendu l’Internet vraiment populaire est le World Wide Web (Web) imaginé en 1989 par Tim Berners-Lee, alors chercheur au CERN. Développé en 1992, il a commencé à se répandre sur l’Internet en 1993. Il repose sur trois idées, la navigation par hypertexte, le support des multimédias et l’intégration des services préexistants.

La navigation par hypertexte consiste à informatiser la recherche d’une information au moyen d’un index ou d’une table des matières, en marquant certains mots comme des clés d’accès et en y associant un pointeur pour trouver le mot intéressant dans une autre page, qui n’est pas tenue d’appartenir au même document.

Le support des multimédias consiste à insérer dans le texte des images et des illustrations sonores, auxquelles peuvent être d’ailleurs associés des pointeurs vers d’autres pages.

La capacité à intégrer des services préexistants explique la vitesse avec laquelle le Web s’est déployé dans l’Internet. En principe, tout service a son propre protocole d’accès, mais il est facile de programmer un logiciel d’accès au Web pour qu’il accepte les différents protocoles.

Internet a crû longtemps en doublant tous les six mois, plus rapidement que la loi de Moore. Alors qu’il a fallu au téléphone soixante-quinze années pour atteindre cinquante millions de clients, le Web a atteint le même nombre en quatre années. On peut situer vers 1995 un point de rupture qui coïncide avec le début du « e-commerce ». La croissance exponentielle du réseau est alors devenue une donnée de la vie publique. Il est passé de deux cent treize calculateurs et quelques milliers d’utilisateurs en août 1981 à quatre cent cinquante millions d’utilisateurs au premier trimestre 2001. Le nombre d’ordinateurs possédant une adresse IP dépasse 125 millions et le marché de sites web 8 millions. En 2002 s’est produit il est vrai un accroc sans conséquence durable : l’utilisation du réseau a chuté de 2 % dans les premiers mois de l’année. L’infrastructure (nombre de sites et qualité des connexions) a cependant continué de se développer de sorte que la croissance a repris selon un rythme élevé.

En supposant un taux de croissance raisonnable dans les années qui viennent, on peut prévoir qu’en 2006, le trafic véhiculé par Internet atteindra le volume des communications téléphoniques du système téléphonique mondial (600 millions de lignes). La connexion de tous les foyers des pays développés est attendue tôt dans le siècle qui commence. Le commerce, l’éducation, les loisirs, la chirurgie, l’architecture, le tourisme et plus généralement l’accès à l’information seront bouleversés.

Internet est devenu un enjeu majeur, non seulement pour les groupes informatiques, mais aussi pour les grands acteurs de l’électronique grand public et des télécommunications. L’évolution technique semble en effet pousser vers l’intégration d’activités jusqu’ici distinctes – téléphone, télévision, informatique, électronique domestique, voire édition –, une convergence qu’exprime le terme « multimédia », et qu’accentue encore l’irruption de techniques utilisables dans plusieurs secteurs, comme la fibre optique, les réseaux de satellites de télécommunication ou la compression numérique des données. La fusion deviendra de plus en plus étroite entre le Web et la télévision, tant du point de vue des contenus que du mode d’accès. Est né le cyberespace6, univers centré sur Internet et ses fonctions de communication (Web, courriel, forums, messageries, téléchargement de fichiers), puis prolongé par la réalité virtuelle et les jeux vidéo, et en fait intégrant tous les domaines numérisés et mémorisés.

Le désir de surmonter l’isolement physique et psychologique apparaît comme un des facteurs principaux de la croissance d’Internet, comme le montre son emploi intensif par les habitants des îles. On peut en conclure que les pays en voie de développement en seront de très grands utilisateurs quand le prix de l’accès aura baissé.

L’enseignement à distance balbutie encore, mais il prend rapidement de l’importance dans les pays pauvres, où se trouvent les six plus grandes téléuniversités. Ainsi EDUCOR en Afrique du Sud a-t-il connu une expansion considérable, et emploie à cette date 4 000 professeurs pour enseigner 300 000 étudiants. La téléinformation et les cyberuniversités constituent des cibles évidentes et surtout des enjeux d’influence. En 2000, une étude de la banque d’affaires Merril Lynch a chiffré le marché annuel du e-knowledge à 9,4 milliards de dollars et prédit qu’il pourrait atteindre 53 milliards de dollars en 2003. Actuellement, 84 millions de jeunes gens suivent des études supérieures dans le monde et leur nombre atteindra 160 millions vers 2025. Même si l’éducation en ligne n’attirait que la moitié des nouveaux venus, leur nombre représenterait 40 millions d’individus. Des universités virtuelles rassembleront les masses en quête de savoir, qui auront accès aux mêmes salles de cours virtuelles, aux mêmes professeurs, aux mêmes bibliothèques et obtiendront les mêmes diplômes.

Devant l’incroyable croissance des réseaux et la multiplication de ses utilisateurs s’est propagée, au début des années 1990, l’idée que l’ensemble des transactions commerciales pourrait être traité dans la cybersphère. Ainsi naîtrait une nouvelle manière de conduire l’économie mondiale. L’expression « nouvelle économie » a connu une étonnante fortune au cours des années 1990, avant même que son contenu ait été élucidé. On peut lui attribuer deux significations. Il s’agit, d’une part, des conséquences concrètes, sur l’offre de biens et de services, du développement des technologies de l’information. On a parlé de « Net-économie » pour désigner à la fois la création d’activités nouvelles liées au réseau et la transformation de nombreuses activités traditionnelles, tel le commerce devenu le « e-commerce ». D’autre part, le terme désignerait un nouveau régime économique, caractérisé par une accélération des gains de productivité, un rythme de croissance durablement élevé et une atténuation, voire une disparition des cycles économiques.

Comme pour prouver le bien-fondé de ces concepts, l’économie américaine a connu une période faste. Le « e-commerce » s’est envolé. On lui promet un niveau annuel de 1 à 3 000 milliards de dollars pour la prochaine décennie.

Deux facteurs se sont combinés. D’une part, la baisse rapide et continue des coûts de traitement, de stockage et de transmission de l’information selon la loi de Moore. D’autre part, les « effets de réseau », permettant des rendements croissants, ont été favorisés par l’adoption de standards internationaux dans les techniques de transmission de l’information. Ont joué dans le même sens les mesures de déréglementation des télécommunications adoptées par un grand nombre de pays. Une fois réalisés les investissements d’infrastructure et de RD pour la création de nouveaux produits ou services, le coût de production et de distribution d’un exemplaire supplémentaire est faible, voire nul, ce qui procure un avantage aux fournisseurs déjà installés sur le marché.

L’expansion américaine a été soutenue par la puissante progression des investissements en NTIC : ceux-là sont passés, entre 1990 et 2000, de 32 à 54 % des investissements en équipements en volume (et de 40 à 47 % en valeur, le décalage entre l’évolution en volume et en valeur reflétant la baisse des prix relatifs des NTIC). La « nouvelle économie » échapperait-elle pour autant aux cycles ? Certes la variabilité du PIB américain avait nettement baissé, l’écart type passant de 4,8 % dans la période 1969-1983 à 2,2 % dans la période 1985-20007.

Si la « nouvelle économie » a été engendrée par la loi de Moore, il faut, pour la comprendre, dépasser une vision d’ingénieur. Son paradigme consiste dans l’informatisation de l’échange, par opposition à une « ancienne économie » dominée par l’informatisation de la production et de la gestion. Lorsque l’ordinateur a été introduit dans les entreprises, il a permis des gains de productivité à l’intérieur de chaque entité. Internet permet d’extérioriser ces gains que l’on avait pris pour règle de se garder pendant plusieurs décennies. Les réussites du commerce électronique se sont construites sur de véritables avantages compétitifs et sur le siphonage des poches de rétention de la productivité. En inventant la commercialisation de PC personnalisés, produits à la commande et livrés en une semaine, la société d’Austin (Texas) Dell Computer Corp a créé un modèle de distribution à très rapide rotation des stocks : Dell n’a que cinq jours de stocks et ses con-currents dix fois plus. Dell est ainsi devenu le premier constructeur mondial de PC avec 15 % des livraisons en 2002. L’accélération de la rotation des actifs conjuguée à cette innovation de marketing est à la base de la « nouvelle économie ». Le gagnant du monde Internet ne serait-il pas le zéro : zéro délai, zéro stock, zéro structure ?




La téléphonie mobile

L’addition à un poste de téléphone d’un émetteur-récepteur de liaison hertzienne a permis à l’usager de se déplacer tout en gardant sa connexion au réseau, dite alors mobile. Le système répandu aujourd’hui est le téléphone cellulaire, ainsi appelé parce que la transmission utilise de nombreuses stations de base qui divisent une zone géographique de service en cellules multiples. Les appels sont transférés automatiquement d’une station de base à une autre quand l’utilisateur se déplace de cellule en cellule. Récemment a été tenté, mais jusqu’à présent sans succès, le remplacement des stations de base par une constellation de satellites en orbite basse.

Dès 1947, AT&T demande en vain à l’organisme américain responsable des allocations de fréquence hertzienne, de lui céder un grand nombre de fréquences afin d’encourager le développement du téléphone cellulaire. En 1968, AT&T revenu à la charge, propose d’établir au voisinage de tours des cellules dont chacune aurait utilisé un petit nombre de fréquences. En 1978, les Bell Laboratories-AT&T font des essais à Chicago sur deux mille clients. En 1979, un service semblable démarre au Japon ; en 1981, Motorola et American Radiotelephone établissent un second système américain dans la région de Baltimore-Washington ; en 1982, la Suède et la Finlande lancent le Nordic Mobile Telephone. La même année, le service cellulaire commercial est autorisé aux États-Unis. En dépit d’une forte demande, il a fallu au cellulaire trente-sept ans pour atteindre le consommateur. Son succès est alors stupéfiant. En 1987 le nombre des souscripteurs dépasse le million et le réseau radio est saturé. De nouvelles bandes à 800 MHz, puis, en 1991, à 1 900 MHz doivent être attribuées au cellulaire8.

L’essor du cellulaire a surpris et surprend encore : de 11 millions à la fin de 1991, le nombre d’abonnés est passé à 300 millions vers la fin de 1998. On note la réussite extraordinaire du GSM qui a fait de l’Europe un territoire privilégié du mobile. Le mobile est devenu un marché à part entière : en 1998 il a engendré 155 milliards de dollars de recettes. Cette révolution a concerné aussi bien les pays développés que les autres ; dans les premiers le cellulaire sert de complément aux postes fixes ; dans les seconds, il comble le manque de postes fixes. Certes quatre abonnés sur cinq se trouvent dans les pays développés, mais les avantages de son introduction dans les pays non développés sont tels que l’expansion devrait y être rapide : d’une part l’installation de réseaux mobiles est moins coûteuse et plus facile que celle des réseaux fixes, et, d’autre part, l’accès par carte prépayée est aisé pour les utilisateurs peu solvables.

L’accord portant sur la normalisation des équipements de téléphonie mobile signé en juillet 1997 par plus de soixante pays, incluait l’octroi de la licence, l’homologation et les réglementations douanières. Pour uniformiser les réglementations, il s’appuyait sur l’accord élaboré par l’OMC en 1996, qui avait prévu la suppression complète des droits de douane sur les produits informatiques et les produits de télécommunication à partir du 1er janvier 2000. Ce libéralisme intégral d’origine américaine servait naturellement en premier l’industrie dominante et dominatrice des États-Unis.

Le téléphone cellulaire mobile a été le premier segment de l’activité télécoms à s’ouvrir au secteur privé et à la concurrence dans de nombreux pays. De ce point de vue, il a joué un rôle moteur dans l’évolution générale du secteur. Un produit dont l’offre était autrefois limitée, le service téléphonique, devenait disponible à toute demande. Un des freins principaux à l’expansion de la demande – une offre insuffisante – se trouvait éliminé.

Devant la croissance de la demande, en 1999 tout le monde est persuadé qu’elle n’a pas de limites, car elle n’a pas encore touché les services de transmission de données qui constituent un énorme réservoir potentiel de clientèle. Il faut donc plus de bande, d’où l’urgence du déploiement de l’UMTS, et il faut une extension des cellules au monde entier, d’où l’émergence des constellations spatiales comme Iridium, conçu depuis longtemps et financé par Motorola.

Nous assistons au phénomène de la connexion universelle. Pour la première fois, des dispositifs de communication permettent en théorie d’interconnecter individuellement tous les membres dispersés de la famille humaine.




Le mariage d’internet et de la téléphonie mobile

Qui aurait parié en 1997 qu’un téléphone portable pourrait servir à autre chose qu’à téléphoner ? Pourtant, l’accès à Internet grâce au mobile, dernier mythe de la « nouvelle économie », paraissait devenir une réalité à la suite de l’adoption par l’industrie en juin 1999 d’un standard quasi universel, le WAP (Wireless Applications Protocol). Il permettait dans sa première version (à 9,6 kb/s) de présenter des textes courts et offrait des services proches du Minitel. Sa seconde version à 144 kb/s, introduite en 2000, donnait la possibilité de recevoir des images vidéo. Les promoteurs du mariage entre Internet et le mobile, c’est-à-dire toute la chaîne industrielle des télécommunications soutenue sans faille par le marché financier, voulaient révolutionner l’usage du téléphone en l’ouvrant sur les services et les échanges de données disponibles sur Internet.

Le lancement réussi le 22 février 1999 du premier service d’accès à Internet par mobile, l’i-mode, a fait de l’opérateur japonais jailli du néant NTT-DoCoMo une vedette de la Bourse, dont la capitalisation a dépassé en un an celle de sa maison mère, le puissant opérateur NTT. Le service i-mode a conquis en un an 5 millions de clients, sur 50 millions d’abonnés au Japon. Opérateur investissant beaucoup dans la recherche, DoCoMo a développé sa propre technologie de troisième génération W-CDMA, capable de recevoir et de transmettre des images, et l’a commercialisée en 2001. Le nom d’i-mode est devenu en 2002 synonyme d’Internet mobile pour trente millions de Japonais. La surprise est venue du profil des utilisateurs qui s’en sont servis, non pour le commerce style nouvelle économie, mais pour s’amuser : la moitié d’entre eux faisait partie du groupe des personnes âgées de vingt à trente ans, et la moitié des connexions portait sur les jeux, horoscopes et tous services étiquetés divertissements. Personne n’a encore compris la nature de l’impact des NTIC. Les opérateurs ne savent pas qui seront leurs futurs clients. Il est certain que les services du téléphone mobile seront façonnés par l’imagination du public, des gens d’en bas, comme l’ont été les services d’Internet auxquels ils ne ressembleront pas.

En Europe, les débuts de la téléphonie mobile de troisième génération ont été chaotiques. Si la folie des exponentielles entraînait vers une hausse endiablée les places boursières fascinées par des taux de croissance jamais vus, une solide réalité industrielle sous-tendait la course en avant. D’une part, l’industrie du mobile était obligée, par le jeu de la concurrence, de baisser régulièrement le tarif des communications. D’autre part, le taux d’équipement des ménages atteignait 50 % (dépassé en France) en mars 2001. Lorsque les équipementiers Nokia et Ericsson soupçonnèrent une saturation du marché GSM dont l’extraordinaire succès les avait enrichis, ils poussèrent l’UMTS comme un successeur capable d’engendrer une nouvelle dynamique. Les marchés financiers et les opérateurs mobiles les suivirent. Ils persuadèrent Bruxelles d’attribuer en Europe des licences pour l’utilisation des fréquences réservées et de fixer la date d’ouverture des services au 1er janvier 2002.

L’avenir du mobile semblait passer par Internet et le commerce électronique avec son trio gagnant ordinateurs, livres et disques. Nokia envoyait au Japon des observateurs pour comprendre la réussite d’i-mode et la copier. Le portable deviendrait le vecteur irremplaçable de la connexion universelle, l’instrument indispensable de l’Internet devenu mobile.

L’Europe, galvanisée par le succès de son enfant GSM, voit l’avenir fait d’échanges de données complexes avec une qualité bien supérieure à celle des actuels PC : on imagine un univers intégré où la famille utilisera le même appareil, PC le matin, téléphone à midi, télévision le soir. Il faut alors le haut débit ; donc UMTS s’impose comme une étape qu’il est urgent de franchir.




L’infrastructure

Dès 1876, Alexander Graham Bell avait voulu que le téléphone se développât à la manière d’un grand réseau reliant entre eux tous les foyers. Cette conception a structuré le déploiement des réseaux téléphoniques autour de la liaison indissociable entre la construction de l’infrastructure et la fourniture du service téléphonique. D’où la mise en œuvre d’un modèle industriel intégré, des équipements aux services. Le modèle économique était simple : facturer au client un temps d’utilisation du réseau proportionnel à la durée et à la distance de l’appel.

À partir de 1983, le démantèlement d’AT&T et son éclatement en huit entités engendre aux États-Unis une autre dynamique : celle du déploiement de réseaux par des opérateurs tiers qui construisent sans coordination des infrastructures capables de haut débit. Apparaissent les surcapacités dans le transport qui permettent la naissance d’Internet. Durant cette période, l’organisation industrielle se transforme (plusieurs acteurs interviennent désormais dans l’acheminement d’un appel), mais le modèle économique reste le même : la voix demeure le service dominant, et les réseaux interconnectés se facturent mutuellement des coûts de mobilisation de circuits.

À partir de 1995, l’accroissement du trafic de données par rapport à la phonie favorise l’apparition d’opérateurs locaux spécialisés, soutenus par les équipementiers télécoms. Au cours de cette période, le développement d’Internet draine aux États-Unis près de 350 milliards de dollars d’investissement dans ce secteur. Les perspectives à moyen terme d’expansion du e-commerce (confortées par l’évolution exponentielle du trafic Internet), et la valorisation associée des actifs d’infrastructures justifient l’investissement. L’industrie des télécommunications vit dans l’idée que le e-commerce représentera, à relativement court terme, une part élevée de la dépense des ménages sur les réseaux à haut débit. Sur cette hypothèse optimiste quant à la croissance du volume des transmissions reposent les évaluations d’actifs et les décisions d’investissement des différents acteurs.

Internet n’est pas un réseau indépendant ; il utilise une partie des réseaux existants, téléphoniques ou câblés. Sa croissance a été au début limitée par le faible débit des lignes ; elle s’est traduite, en Europe par des opérations lentes, ou bien, aux États-Unis par un engorgement des réseaux locaux. Les infrastructures n’étaient pas adaptées à l’acheminement d’informations avec un débit élevé vers la plupart des utilisateurs, particuliers et petites entreprises. La ligne téléphonique traditionnelle transporte 64 kb/s, alors que plusieurs Mb/s seraient nécessaires pour tirer parti des possibilités d’un PC moderne. Le réseau a besoin de large bande, parce qu’il transporte beaucoup d’informations, vers beaucoup de clients, et surtout des images dont les exigences en bande passante sont énormes. Anticipant ces tendances, Wall Street encourage les opérateurs à augmenter les capacités des réseaux pour assurer l’accès à Internet à haut débit. Des débits élevés sont offerts aux entreprises et aux particuliers par l’expansion foudroyante du réseau sol, grâce au câble coaxial de la télévision et à l’introduction de la technologie nouvelle à deux longueurs d’ondes simultanément émises par le laser qui double la capacité du câble.

Les années 1990 ont ainsi été caractérisées par un extraordinaire dynamisme créé par une conjonction d’événements : l’arrivée de nouveaux opérateurs grâce à la libéralisation des télécommunications, l’essor de la téléphonie mobile, et l’expansion des infrastructures de réseau favorisée par les progrès considérables dans l’utilisation des technologies optiques. Faut-il en conclure, comme Joël de Rosnay, que « le développement des réseaux interactifs multimédias n’est autre que l’ébauche d’un phénomène encore plus profond : la construction progressive d’une sorte de système nerveux de l’organisme sociétal construit par l’humanité à la surface de la planète9 » ?






Les États-Unis au centre de la société mondiale de l’information

L’humanité, vraiment ?

La diffusion d’Internet n’est pas encore universelle. Les différences culturelles, financières et infrastructurelles sont aujourd’hui telles que seulement un tiers des sociétés dans le monde se structurent autour d’Internet. Deux tiers en sont exclus. Dans les pays membres de l’OCDE, le pourcentage de la population ayant accès au téléphone privé en 1998 est de 72 %, contre 7,8 % ailleurs. Le pourcentage de la population ayant accès à Internet en 2000 est de 8,2 % dans les États de l’OCDE, contre 0,08 % ailleurs, avec des taux particulièrement bas en Amérique du Sud et en Afrique. Le fossé constaté entre l’OCDE et le reste du monde s’élargit. Par exemple, en 1997, la pénétration d’Internet était 267 fois plus forte en Amérique du Nord qu’en Afrique, et 540 fois plus en 2000.

Les inégalités créées par les différences d’accès au réseau entraînent aussi une inégalité d’accès aux biens associés au réseau. Un effet de réseau, comme pour le téléphone, favorise les communautés riches : plus la densité de participation augmente, plus les coûts unitaires diminuent. Internet permet un accès bon marché à toutes sortes d’informations et cet accès est un bien intermédiaire pour la production. Entre ceux qui en disposent et ceux qui en sont privés, l’écart des coûts risque de s’aggraver. Ainsi Internet est-il beaucoup moins utile dans un pays qui ne possède pas les infrastructures complémentaires nécessaires. Un consommateur africain pourra accéder à Amazon, l’entreprise de vente de livres en ligne, mais le coût de transport du livre jusqu’à sa localité est prohibitif. La technologie n’apporte rien en l’absence d’autres infrastructures. Elle accroît la différence d’efficacité entre les pays du Nord et ceux du Sud, au lieu de contribuer à l’atténuer. Manuel Castells note que se trouver en marge d’Internet signifie la marginalisation économique. « Si tout bien ou toute valeur susceptible d’être source de valeur peut être connecté facilement, et, dès qu’il ou elle cesse de l’être, déconnecté tout aussi facilement, le système de production mondial sera composé simultanément d’individus et de lieux très précieux et très productifs, et d’autres qui ne le sont pas, ou plus, mais n’en existent pas moins. En raison du dynamisme et de la compétitivité de la nouvelle économie, les autres formes de production sont déstructurées et finalement éliminées – ou transformées en économies informelles, dépendantes de leurs connexions instables avec la dynamique mondiale10. »

Une fracture numérique se forme et s’élargit, mais il s’agit d’une fracture dynamique, entre deux mondes dont le plus faible ne reste pas inactif et s’équipe à son tour, même si le rythme que connaît l’expansion de la communication est chez lui beaucoup plus faible que chez les nantis. À la réunion des dirigeants mondiaux du G-8 qui s’est tenue en 2000 à Okinawa, les politiciens avaient fait leur le thème de la fracture numérique, publié une « Charte sur la société mondiale de l’information » et promis de commencer à combler le fossé entre pays riches et pays pauvres dans le domaine des technologies de l’information – sans mettre en place aucun organisme pour remplir cette tâche, sinon un groupe de travail appelé Dot Force. S’il ne faut rien attendre de ces gesticulations, au moins peut-on constater que les instances internationales et les gouvernements paraissent reconnaître l’existence d’une tendance.

Le point essentiel est le centrage d’Internet sur les États-Unis. Qu’on choisisse pour critère la localisation des sites, celle des utilisateurs ou la direction des flux de trafic, ils se taillent la part du lion. Ce fait se reflète dans les processus de décisions puisque toutes les décisions ont jusqu’ici été prises aux États-Unis. « Quand les transactions Internet des États-Unis avec l’Europe pèsent 50 milliards de bits par seconde, avec l’Asie 20 milliards, avec l’Afrique 300 millions, elles ne dépassent pas 300 millions de bits par seconde entre l’Europe et l’Asie. Les échanges économiques entre ces deux continents sont pourtant intenses. Mais les États-Unis sont devenus le carrefour mondial d’Internet11. » L’exemple du Brésil montre que les télécommunications Internet ne reflètent pas les échanges économiques bilatéraux mais obéissent à leur logique propre. « En 1999, la moitié des relations téléphoniques du pays sont tournées vers les États-Unis, 30 % vers l’Europe, 20 % vers le Mercosur. La même année, voici comment se répartit le trafic Internet entre ces trois zones : respectivement 99 %, 0,7 % et 0,3 %. Il n’y a jamais eu un tel monopole dans l’industrie des télécoms12. »

Ce déséquilibre est dû aux rendements croissants qui caractérisent l’économie de l’information. « D’après la loi de Metcalfe, plus un réseau est fréquenté, plus il attirera de monde, car il sera nécessairement plus étoffé, plus ramifié, plus riche. Cette croissance n’est pas arithmétique mais exponentielle. Les grands opérateurs américains pionniers d’Internet, comme WorldCom, Sprint, Verizon ou la compagnie régionale Pacific Bell, jouissent de ce fait d’une réelle avance sur tout le monde […]. Comme les gros opérateurs américains fournissent partout dans le monde de la capacité à bas prix, on préfère leur acheter un aller et retour Paris-Dulles, Dulles-Berlin plutôt que de se ruiner en passant par les médiocres routes intereuropéennes. Pire : en Afrique, les communications Internet à l’intérieur d’une même ville passent parfois par les plaques tournantes américaines13. »

Ainsi tout le monde ne dispose pas des mêmes atouts sur le « réseau des réseaux ». Citons aussi l’avance d’un petit nombre de grands serveurs américains, Compuserve, America On Line (AOL), Prodigy, qui ont dû offrir l’accès à Internet, même si leur stratégie reste avant tout centrée sur l’autonomie de leur réseau, et sur le renforcement de leur identité éditoriale. Il y a enfin la position des constructeurs informatiques ou des principaux fournisseurs de systèmes d’exploitation et de logiciels, tous américains, qui disposent d’atouts sérieux pour gérer les accès aux réseaux.

Et n’oublions pas l’appui donné par les nouveaux systèmes de télécommunications à la langue anglaise. D’après l’Internet Society, 80 % des pages web sont en anglais bien que seulement 57 % des utilisateurs aient l’anglais pour langue maternelle.

La société de l’information, inventée aux États-Unis, apparaît bien ainsi comme l’embryon d’un système nerveux planétaire qui, dans l’esprit des Américains et pour l’instant dans les faits, assure la domination de leur culture et de leur économie sur le monde. Nous verrons14 cependant plus loin que les réseaux multimédias interactifs sur lesquels repose le système se révèlent aussi une arme formidable au service des pays sous-développés, qui se connecteront plus vite qu’on ne pense et sauront s’en servir, non pour leur économie incapable de s’y adapter, mais pour la circulation des idées. La télévision élargit son domaine pendant que la propagande islamiste circule de plus en plus sur Internet et que s’étend l’influence immense sur les masses populaires musulmanes des émissions relayées par les satellites géostationnaires comme Arabsat.




Triomphe de la démesure

Première interrogation : ces exponentielles qui décrivent l’évolution, sont-elles robustes ?

L’avènement du réseau planétaire a remis en question le modèle techno-économique dominant jusqu’ici dans la micro-informatique, et symbolisé par le couple Microsoft-Intel : celui d’une informatique décentralisée, fondée sur des ordinateurs toujours plus puissants et supportant des applications toujours plus sophistiquées. Avec Internet, les ordinateurs tirent leur puissance des réseaux, les logiciels se téléchargent à distance : l’ordinateur devient un produit banal. Aux États-Unis, plusieurs fournisseurs de services et d’accès à Internet, comme InterSquid, Gobi ou DirectWeb, offraient un PC à leurs nouveaux clients. L’équipement s’efface devant son emploi.

Pendant les années 1990, le contenu – l’offre accessible par le réseau – se valorisait au détriment du contenant. L’offre de services, d’informations et de divertissements augmenta à coups d’investissements considérables. Plus de 200 milliards de dollars ont été dépensés en 1998 dans la confection et le développement de sites web15, afin de capter et de fidéliser la plus vaste clientèle possible, en pariant sur le développement de deux activités, la publicité et le commerce électronique, qui devaient devenir les principales sources de revenus liées au réseau Internet. On croyait que le chiffre d’affaires du commerce sur Internet représenterait quatre ans plus tard 5 % du total mondial, dont 80 % sous forme de transactions entre entreprises. La croissance très rapide du commerce électronique était favorisée par l’offre foisonnante de nouveaux services proposés le plus souvent par de nouvelles entreprises créées ad hoc, ou start-ups.

Sur le palmarès des sites web les plus fréquentés, dressé chaque mois par la société américaine Mediametrix, figuraient des pionniers d’Internet, comme Yahoo !, inventeur des moteurs de recherche, société fondée par deux étudiants de l’Université de Stanford en avril 1994, et qui atteignit en 2000 quelque 40 milliards de dollars de capitalisation boursière, Lycos (des « annuaires du Web »), e-Trade, créateur de la Bourse « en ligne », ou Amazon, précurseur dans l’activité de librairie électronique.

Le plus gros fournisseur américain d’accès à Internet, America On Line (AOL), devait sa réussite à la mise en œuvre d’une stratégie délibérée de croissance externe. Après s’être emparé de Compuserve, son principal concurrent, le groupe absorba la société Netscape, éditeur de Navigator, le plus populaire des logiciels de navigation, puis l’Israélien ICQ (inventeur d’un système de messagerie en direct), ainsi que PersonalLogic (guide d’achat interactif pour le commerce électronique sur Internet), MoviePhone (réservation de places de cinéma), ou encore When (service d’agenda en ligne).

Fascinés par l’évolution d’Internet, les opérateurs se lancent dans une course effrénée à la croissance. En 2000, plus de quarante fournisseurs d’infrastructures Internet se bousculent aux États-Unis pour construire rapidement des réseaux de données IP, et six nouveaux réseaux d’un coût total estimé à 18 milliards de dollars sont prévus pour entrer en service dans les deux années suivantes. L’opérateur nouveau venu MCI WorldCom a connu un taux annuel de croissance de 800 % à comparer aux 4 % du trafic de téléphonie. Cependant, les services vocaux constituent encore 80 % du revenu des opérateurs. Ceux-ci, tout en s’endettant jusqu’au cou pour construire les infrastructures nécessaires aux nouvelles applications, doivent continuer à maintenir le service téléphonique de haute qualité qui génère l’essentiel de leur chiffre d’affaires. Non seulement des capacités énormes sont ajoutées aux réseaux, en particulier par le développement démesuré de l’emploi des fibres optiques sans autre justification que la croyance à une continuation indéfinie de l’évolution exponentielle du trafic, mais une boulimie d’achats saisit les grands patrons, convaincus de la nécessité de multiplier les profits par des économies d’échelle. En même temps, chacun se persuade que le public exigera de nouveaux services multimédias et se précipite pour figurer parmi les acteurs de demain.

Des capitaines d’industrie ont alors considéré Internet comme le transporteur potentiel de toutes les productions audiovisuelles et autres distractions, en fait comme la condition unique au développement de vastes empires, l’atout nécessaire dans la course au gigantisme dans laquelle ils se lançaient. Grâce à la numérisation, Internet deviendrait une immense banque de données multimédias accessible au public qui y trouverait tout en ligne. Autour de la nouvelle technologie, les super-majors de la communication médiatique concentreraient l’édition et les programmes de télévision, la production et la distribution de films de cinéma, des chaînes de télévision autour des réseaux téléphoniques et des sites Internet.

AOL fusionna en janvier 2000 avec Time Warner, géant de la presse et des médias. Pour AOL, la fusion consacrait la supériorité du modèle technique et commercial fondé sur Internet. Maîtrisant les outils de communication et de diffusion, elle prétendait transformer l’ADN des fabricants de contenu pour démultiplier le potentiel représenté par la production des journalistes, des scénaristes, des cinéastes et des musiciens de Time Warner. Son président Steve Case vaticinait :

« La mission d’AOL est de mettre Internet au centre de la vie, tout comme le font actuellement le téléphone et la télévision. En joignant nos forces à celles de Time Warner nous allons fondamentalement changer la façon dont les gens acquièrent l’information en communiquant entre eux. »


Même démarche de la part de Vivendi qui crée Vivendi Universal par fusion avec Seagram, propriétaire des studios Universal d’Hollywood, reprend les actifs d’USA Networks dans le cinéma et la télévision. Même démarche de la part de Bertelsmann qui, donnant à Internet la fonction de noyau dur du groupe, développe des centrales d’achats de livres et de musique sur le réseau.

L’illusion et la mégalomanie triomphent.

En 2000-2001, la baisse de l’indicateur boursier des valeurs de « haute technologie », le Nasdaq, est considérée comme un épiphénomène auquel les grands acteurs ne semblent guère attacher d’importance.

À ce moment, la grande affaire des télécommunications européennes était la mise aux enchères des licences UMTS, dont les gouvernements n’avaient pas voulu se dessaisir au profit de la Commission de l’Union européenne. Entre 1999 et 2000, la surenchère pour leur acquisition aboutit à des dépenses cumulées d’une centaine de milliards d’euros. À noter que le gouvernement japonais a attribué les licences gratuitement. Personne ne s’était demandé si des clients existeraient en nombre suffisant pour rentabiliser les investissements. On aurait dû s’inquiéter du manque de succès de WAP dont les services lents et peu inspirants ne trouvaient pas d’utilisateurs. En fait c’est la monstrueuse facture des licences qui a jeté le trouble dans l’esprit des boursiers. Les doutes accumulés peu à peu sur la rentabilité d’UMTS ont fait baisser la capitalisation de moitié en moins d’un an en 2000-2001. Mille milliards de dollars disparaissent en fumée.

Car l’addition ne se limitait pas à l’achat de licences. Il fallait aussi construire le réseau, pour une quarantaine de milliards, et faire face à d’énormes dépenses de marketing et de publicité. Qui paierait ? Le client bien sûr, mais personne ne savait qui serait prêt à mettre la main à la poche pour s’assurer de futurs services à inventer.

Enfin les équipements étaient loin de sortir des laboratoires, moins encore des usines. Les équipementiers qui avaient pressé le mouvement ne se trouvaient pas au rendez-vous.

La concurrence entre les opérateurs, tous habités par une logique d’exponentielles, avait provoqué un surinvestissement généralisé dans des technologies non éprouvées, comme UMTS ou la phonie sur protocole Internet, et dans des besoins supposés de clients non identifiés, se traduisant in fine par une offre bien supérieure à la demande. Cette surcapacité entraîne une véritable chute des tarifs : le prix des liaisons louées et des appels internationaux a été divisé par quatre en dix ans !

Trois erreurs ont été commises par tous : la croyance que la valorisation boursière représente la réalité industrielle des entreprises, la mythification de la « nouvelle économie » comme ultime avatar du capitalisme, la mauvaise appréciation du rôle que doivent jouer les États dans un marché déréglementé.

Le krach de mars 2000 sur le Nasdaq remet en cause l’hypothèse d’une nouvelle économie fondée sur l’e-commerce. Devant la disparition de leurs abonnés et du trafic qu’ils engendraient ou devaient engendrer, les opérateurs sont confrontés à l’impossibilité de rentabiliser les réseaux de milliers de kilomètres de fibre optique qu’ils ont construits. Les effets de ce krach vont se propager au cours des mois suivants le long de la chaîne : les opérateurs locaux sont les premiers touchés, puis les opérateurs historiques, puis au printemps 2001, les équipementiers et enfin les fabricants de composants.

Dès septembre, une première vague de faillites balaie des entreprises trop nombreuses, ruinées par la raréfaction des financements et la faiblesse des revenus publicitaires. Les attentats du 11 septembre 2001 accélèrent la chute. Tous les secteurs d’activité accusent un ralentissement à la fin de 2001, suivi par un manque de dynamisme en 2002 et 2003.

À l’une des extrémités de la chaîne, à partir de 2001, les équipementiers souffrent de la chute des opérateurs, leurs débouchés. Le marché global perd 27 % pendant le deuxième trimestre 2002. Lucent Technologies, le plus gros fabricant américain de téléphones fixes, conservera 30 000 salariés au lieu de 106 000 en janvier 2000, au terme du plan de restructuration en cours. Sa directrice générale, Patricia Russo, déclare16 : « Nous essayons de piloter un 747 dans la tempête et en même temps de changer les moteurs. » Le Canadien Nortel passera de 95 000 employés au début 2001 à 35 000 à la fin de 2002. Ericsson, Marconi doivent consentir des augmentations de capital et céder tout leur capital à des banques.

La perte cumulée de capitalisation boursière subie en deux ans par les équipementiers télécoms atteint au moins 1 500 milliards de dollars, soit un peu plus que le PIB de la France.

À l’autre extrémité de la chaîne, déstabilisés par le retournement économique et donc par la baisse des recettes publicitaires, les géants de la communication à leur tour découvrent que le modèle économique qu’ils s’étaient fabriqué autour d’Internet n’est pas fiable et la débâcle les emporte. Le torchon brûle entre AOL et Time Warner. Les patrons de Vivendi et de Bertelsmann sont éliminés.

Comment expliquer le krach ?

Le processus mis en marche par la loi de Moore dans le domaine de l’information obéit à la description que fait Joseph Schumpeter de la chaîne continue par laquelle les technologies émergentes chassent les anciennes, et qu’il appelle destruction créatrice. Les innovations sont responsables des progrès du système capitaliste. Qu’elles concernent les technologies, les produits, les méthodes de production et de distribution, elles sont le principal moteur de la croissance. La Net-économie s’est traduite par une vague sans précédent de créations de petites entreprises, de start-ups.

« L’apparition d’une ou de quelques entreprises est rendue plus facile et, par là, provoque l’apparition d’autres entreprises, et cette apparition provoque elle-même l’apparition d’entreprises différentes et toujours plus nombreuses17. »


Une telle effervescence est aussi une source d’instabilité. Après la formation d’une bulle spéculative boursière, une infime minorité d’entreprises d’e-commerce survivront. À travers Internet, le processus de destruction créatrice s’exprime avec une force stupéfiante.

Il n’y a pas lieu de s’inquiéter sur l’évolution à long terme. Ce que les forces anciennes de l’économie détruisent, des forces nouvelles le recréent, en plus efficace. La surmortalité des jeunes pousses est un mécanisme naturel dans les phases initiales d’une activité émergente. En 1900, coexistaient plus de cent marques d’automobiles en France, alors qu’aujourd’hui, il n’en subsiste plus que deux. L’aspect « destruction » du modèle de Schumpeter a été négligé dans l’euphorie qui accompagnait la phase ascendante du cycle technologique. En fait l’activité économique reposant sur les NTIC montre qu’elle a atteint l’âge adulte en devenant cyclique à l’exemple des autres, présentant une phase inflationniste suivie d’un rééquilibrage. Après le départ de dirigeants qui, du mégalomane à l’escroc, ont laissé exsangues des entreprises téléphoniques et électriques saines avant leurs méfaits, l’économie se reconstruira autour de l’amélioration des réseaux comme ce fut le cas avec les chemins de fer dans les années 1880.

L’effondrement du marché boursier ne nous apprend rien sur le futur des nouvelles technologies ; elles sont toujours là. Mais le nom même de bulle Internet qui a été donné à l’évolution de l’économie mondiale entre 1995 et 2000 montre bien que la loi de Moore y joue désormais un rôle majeur.

Si tous les pays industriels ont été frappés par le krach, il faut en attribuer l’entière responsabilité aux opérateurs, aux industriels, aux investisseurs, aux médias, aux autorités gouvernementales des États-Unis, qui en faisant confiance à leur inventivité technique et à la force du marché ont donné libre cours à leur démesure et à leur arrogance. Leçon à méditer devant leur prétention à régenter le monde.




Le rebond

Le krach n’est qu’un épisode.

Oui, il est vrai que l’industrie des technologies de l’information a décliné de 3 % de 2001 à 2002, dont 2,3 % dans la seule année 2002, après vingt ans de croissance annuelle moyenne de 12 %. Mais Schumpeter à la rescousse ! Les utilisateurs n’ont pas disparu du réseau Internet, pas plus que les entreprises. Le nombre des internautes dans le monde ne cesse de croître et devrait dépasser 725 millions en 2004. De gigantesques volumes de données transitent toujours à travers le monde et la fluidité de leur circulation réclame des routeurs, des logiciels et des services. Non seulement le trafic donné ne ralentit pas, mais il devrait s’accélérer avec la démocratisation de l’Internet rapide.

Le développement des connexions à haut débit se présente comme une seconde révolution pour Internet. Elles permettent de circuler dix à vingt fois plus vite sur les autoroutes de l’information qu’une connexion classique bas débit.

Le cercle vertueux du haut débit se confirme pour la consommation via Internet. D’après Taylor Nelson Sofres, 15 % de l’ensemble des internautes sont devenus en 2002 des cyber-consommateurs à domicile, contre 10 % en 2000. Les achats en ligne ont représenté 169 milliards de dollars en 2002 contre 96 milliards de dollars en 2001. On les attend aux environs de 300 en 2003 et au-delà de 425 en 2004. Ainsi les indicateurs de l’Internet clignotent-ils au vert : nombre d’internautes, nombre d’acheteurs en ligne, nombre d’abonnements à haut débit montrent que le réseau des réseaux avec ce qui l’entoure n’a pas quitté le chemin de la croissance rapide. Les marchands du Net qui ont su s’adapter à leur milieu pour rester les plus forts affichent une santé retrouvée. Amazon, leader du commerce en ligne étendu bien au-delà de la librairie, e-Bay le principal site mondial des ventes aux enchères et le portail d’accès à Internet Yahoo ! relèvent la tête. Le moteur de recherche Google, le plus populaire dans le monde, est passé de cent millions de recherches par jour en 2000 à trois cents millions en 2003. Les banques, l’administration, les services publics, l’industrie, le marketing direct, les agences de voyage, le recrutement sont des domaines où le Net est bien intégré, réduisant les coûts tout en apportant un avantage aux clients. Le fantasme virtuel de société numérique s’inscrit chaque jour davantage dans le fonctionnement réel de notre système comme dans nos mœurs, après avoir acquis dans la crise une teinte de pragmatisme qui lui donne une nouvelle force.

La vraie révolution d’Internet, portant sur les achats, la musique, le cinéma, la médecine et les jeux en ligne, le télétravail, l’enseignement, la vidéo reste à venir. Le réseau Wi-Fi (Wireless Fidelity) rendra possible dans les prochaines années une connexion à large bande par Internet de votre laptop au monde entier, grâce à la technologie radionumérique. Un thuriféraire de Wi-Fi ne compare-t-il pas le système à Dieu : Dieu conçu traditionnellement comme omniscient, omniprésent, connecté sans fil à large bande, comme Wi-Fi18. Vous pourrez désormais poser à Google beaucoup de questions que vous posiez à Dieu, mais avec la différence que vous recevrez une réponse.

La loi de Moore continue à engendrer de nouveaux produits. Aucun expert n’avait vu venir le SMS (Short Messaging Service), ou texto. Il utilise le canal réservé à véhiculer des signaux de contrôle nécessaire dans les communications entre le mobile et le réseau, en parallèle au canal sur lequel circulent les communications. Comme la place sur le canal de signalisation est limitée, le message ne peut dépasser 160 caractères. Le premier d’entre eux a été envoyé en décembre 1992 par un PC vers un mobile sur le réseau britannique de l’opérateur Vodaphone. Ces messages ultracourts envoyés de portable à portable ne figuraient pas dans la palette des services proposés aux utilisateurs de téléphone mobile. Jusqu’en novembre 1999, il était encore impossible en France de faire passer ces petits textes d’un opérateur à un autre. Les jeunes gens sont les adeptes les plus nombreux ; ils inventent un nouveau langage adapté à la bande, et s’amusent à l’utiliser à tout bout de champ, par exemple en classe en narguant les professeurs. Les messages amoureux représentent 40 % du trafic.

La prochaine application concernera les objets : le SMS permettra à des machines de communiquer entre elles, par exemple pour envoyer des messages d’alerte. Les équipements isolés qui nécessitent une maintenance ou un relevé périodique tels que les compteurs à relever, les ascenseurs, les distributeurs automatiques de boisson, de fast-food et d’autres biens de consommation courante, signifieront leurs besoins à leurs maîtres sans intervention humaine.

Internet a engendré l’e-commerce et l’on peut craindre que SMS engendre l’e-amour dépouillé de vocabulaire, de syntaxe et d’orthographe comme d’autres qualités traditionnelles. L’amour-zéro, enfin pas tout à fait, réduit à cent vingt-huit octets.

Même dans sa version traditionnelle, le marché de la téléphonie mobile est loin d’être réduit au remplacement. Si en 2003, aux États-Unis et au Japon, deux tiers des habitants possèdent un mobile, les treize cents millions de Chinois ne disposent que de deux cent soixante millions de postes et le milliard d’Indiens de vingt millions. Dans ces pays leur nombre a doublé en un an. La Russie compte trente-trois millions d’utilisateurs (vingt en 2002). Chaque mois un million de Russes et cinq millions de Chinois acquièrent un boîtier. À l’échelle du monde, la croissance exponentielle continue. Le marché des services en téléphonie mobile a augmenté de 45 % de 2000 à 2003. Le chiffre d’affaires en 2003 de la téléphonie mobile atteint 550 milliards de dollars dont 468 pour les opérateurs et 82 pour les équipementiers.

Si les opérateurs prospèrent, les équipementiers en sont encore à 25 % de leur niveau de 2000. Sur un marché où la croissance a momentanément perdu son caractère exponentiel, la guerre des prix fait rage et les marges ont fondu. Un vaste mouvement de délocalisation s’est fait d’abord au profit des pays de l’Europe de l’Est, véritable pôle de sous-traitance de l’Europe continentale. Une deuxième étape est aujourd’hui franchie au profit de la Chine. Dans ce dernier cas, il ne s’agit pas que de sous-traitance. Des sociétés chinoises ou taiwanaises sont bien décidées à pénétrer à leur tour sur le marché en tant que créateur et fabricant. De grands noms de l’industrie, comme Alcatel ou Sony-Ericsson, nouent des liens avec ces sociétés « sans nom » aux prix imbattables et commencent à revendre leurs téléphones mobiles en ajoutant leur marque. Sagem a noué une alliance avec la société chinoise Bird, capable de lui fournir 6 millions de terminaux à la fin de 2003.

Après le succès du téléphone mobile GSM, industriels et opérateurs veulent relancer l’évolution avec une nouvelle génération de produits et de services, grâce à un mélange d’innovation technologique et d’agressivité sociale. L’accès à Internet à haut débit permettra d’ajouter les recettes du trafic de données à celles de la voix.

La loi de Moore continue à vouloir changer le futur. Intel a mis sur le marché en 2003 un microprocesseur qui permet de combiner les fonctions d’un téléphone portable et celles d’un ordinateur de poche avec une capacité de traitement atteignant 2 mégabits par seconde. Dans l’esprit de certains, les déboires actuels des nouvelles générations de téléphonie mobile jettent bien des doutes sur les utilisations possibles d’une telle puissance de calcul. On peut estimer au contraire que cette puissance porte elle-même assez d’innovation pour créer de nouvelles fonctions. Par exemple, la reconnaissance vocale sera utilisée pour identifier un numéro de téléphone, interroger un site Internet ou une base de données. Alors le comportement quotidien de chacun, le geste le plus banal répété combien de fois par jour, sera modifié… par une puce. Reflétant l’état d’esprit qui règne dans l’industrie des semi-conducteurs, Ronald Smith, un des dirigeants d’Intel affirme (juin 2001) : « Bien malin est celui qui prétend imaginer aujourd’hui les applications phares de la téléphonie de troisième génération. » En attendant la montre de poignet intégrant téléphone et accès à Internet… Déjà, Swatch a annoncé un accord avec AOL-Time Warner pour développer un tel objet, et Philips a présenté son Wristphone, un téléphone-montre ne pesant que 36 grammes. Le boîtier du futur cumulera les fonctions de micro-ordinateur, d’appareil photographique, de console de jeux et bientôt de récepteur de télévision (sans oublier le téléphone…).

Voyons plus loin. Le concept de réseau connaîtra des applications nouvelles et Internet aura des imitateurs. Donnons pour exemple l’apparition d’une nouvelle infrastructure de calcul, appelée grille ou Grid, par analogie avec les infrastructures de distribution de l’énergie électrique. L’idée consiste à construire un superordinateur à l’échelle d’un pays, ou d’un continent, et peut-être du monde, en connectant plusieurs ensembles de micro-ordinateurs situés en des lieux différents, qui soient si bien reliés entre eux qu’ils formeraient une seule entité de calcul. La puissance informatique serait utilisée comme nous faisons de la puissance électrique pour nos besoins quotidiens, sans que l’on sache d’où elle vient. L’existence de réseaux à haut débit permet d’envisager l’exploitation de ressources dispersées (super-calculateur ici, bases de données là, aussi bien que capteurs, systèmes de réalité virtuelle ou simplement un très grand nombre de PC).

Les premières technologies de grilles de calcul ont paru il y a quelques années sous le nom de Calcul global ou de Peer to Peer (Pair à Pair). Des puissances de plusieurs dizaines de téraflops (le flop est l’unité de puissance informatique) ont été obtenues à partir de PC connectés à Internet, alors que la puissance du plus gros calculateur connu est de 12 téraflops.

Les projets européens DataGrid et EuroGrid s’appuient sur ce type de technologie. Ces modèles et logiciels ne constituent que les premières versions (encore très rudimentaires) des méthodes futures de calcul sur la grille. En 2002, la National Science Foundation a commencé l’installation du matériel nécessaire au développement de son TeraGrid. Une fois connecté à la grille, un calculateur de bureau acquerra la puissance de l’ensemble des ordinateurs connectés. Ainsi des groupes privés, comme les associations activistes, pourront se servir de ce moyen pour réaliser des simulations semblables à celles que de grands organismes utilisent pour le développement de mégaprojets, afin de comprendre leurs implications et au besoin les combattre. Leurs moyens d’action contre les États s’en trouveront accrus.




La loi de Moore montera-t-elle jusqu’au ciel ?

Les composants électroniques resteront certainement sous l’emprise de la loi de Moore jusqu’aux environs de 2015, c’est-à-dire jusqu’à la limite des 0,1 µ (100 nm)19 pour les structures.

Que se passera-t-il quand le progrès des semi-conducteurs heurtera le « mur de briques rouges », dans une dizaine ou une quinzaine d’années ?

Sans céder au futurisme ni à la science-fiction, nous proposons une réponse à cette question : l’industrie s’engagera alors dans la voie des nanocomposants et des nanosystèmes grâce à des percées scientifiques et techniques. Le domaine de la nanotechnologie est défini entre 0,1 et 100 nm, c’est-à-dire la dimension des atomes, molécules et macromolécules, alors que celui de la microtechnologie, où nous nous trouvons aujourd’hui, s’étend au-dessus de 100 nm.

De telles perspectives ont été entrevues dès le 29 décembre 1959 par Richard Feynman dans son exposé visionnaire à l’Ame-rican Physical Society20, intitulé « Il y a beaucoup de place au fond ». Feynman commence par montrer que l’ensemble des connaissances humaines pourrait être stocké dans un volume étonnamment petit, un cube dont l’arête mesurerait une centaine de microns. On retrouve bien ce résultat en supposant qu’elles soient contenues dans 25 millions de livres, que chaque lettre soit représentée par 6 bits et (voilà l’innovation) que chaque bit soit décrit par un cube de 5 atomes de côté. Il y a donc beaucoup de place au fond : ne me parlez plus de microfilm ! Les biologistes savent que toute l’information définissant l’organisation et le comportement d’une créature vivante complexe est stockée dans une fraction de cellule sous la forme d’une chaîne moléculaire d’ADN, au taux de 50 atomes par bit. Il vient alors à l’esprit de Feynman que des ordinateurs, puis des machines, puis des outils pourraient être construits à l’échelle atomique. Pourquoi ne pas réarranger les atomes un par un lorsque nous disposerons de microscopes électroniques aux performances améliorées qui n’auront même pas besoin de dépasser les lois de la physique telles que nous les connaissons ?

Depuis ces paroles prophétiques, de nombreux laboratoires ont développé les moyens d’intervenir à la nanoéchelle. Le microscope à balayage à effet tunnel (STM), inventé en 1980, détecte les nanocourants qui circulent par l’effet quantique, dit tunnel, entre l’extrémité d’une pointe extrêmement fine et l’échantillon observé. Le microscope à force atomique (AFM) possède lui aussi une pointe fine, placée au bout d’un levier : elle touche la surface de l’échantillon et lorsqu’elle se déplace, elle est défléchie par les variations de la surface, et ainsi courbe le levier. Cette courbure est détectée par un faisceau laser, avec une résolution à la dimension atomique. Les instruments STM et AFM appelés collectivement sondes microscopiques à balayage (SPM) peuvent non seulement produire des images, mais déplacer des atomes un par un, comme le laboratoire IBM à Zurich l’a démontré, dès 1990, en écrivant le nom de sa Société avec des atomes de xénon. De plus un AFM peut servir à produire des indentations à la surface, technique explorée par plusieurs groupes pour stocker des données avec des densités très supérieures à celles que permettent les disques durs.

En même temps que se développait l’emploi de techniques nanométriques, des matériaux inédits devenaient disponibles.

Découverts en 1985, percée qui a valu le prix Nobel de chimie en 1996 à ses inventeurs Richard Smalley, Robert Curl et Harold Kroto, les fullerènes, molécules de carbone pur en forme de nanocages, constituent la troisième forme allotropique connue du carbone avec le graphite et le diamant. Cette découverte a été suivie en 1991 par celle des nanotubes de carbone et d’une grande diversité de nouvelles nanostructures de carbone insoupçonnées jusqu’alors. Elles font aujourd’hui l’objet d’un intérêt extrême chez la plupart des pays industrialisés dans des domaines d’applications aussi divers que la chimie, la biologie, l’électronique, les matériaux, l’optique, l’énergétique, etc.

Les nanotubes de carbone pourraient remplacer le silicium comme constituants de base de la nanoélectronique. Créés par une décharge électrique intense entre électrodes de graphite, ils se présentent sous la forme de pelotes de cylindres dont le diamètre vaut environ 1,4 nm. Certains de ces cylindres sont conducteurs, d’autres semi-conducteurs ou isolants. En avril 2001, IBM a fait savoir que trois de ses chercheurs avaient réussi à supprimer sélectivement tous les nanotubes métalliques d’un lot, n’y laissant subsister que les semi-conducteurs. La voie est donc ouverte à l’utilisation industrielle de nanofils, nanoconnecteurs et nanocomposants à l’horizon d’une dizaine d’années. IBM a récemment fabriqué l’élément de base de toute logique électronique, une porte NON, à partir d’un seul nanotube, soudé à deux fils métalliques au moyen d’un AFM. D’après Phaedon Avouris (2002), directeur de la recherche en nanoscience chez IBM, deux à trois ans s’écouleront avant que le travail ne commence sur des prototypes de chips en nanotubes, et au moins dix avant qu’ils ne soient présentés au marché.

Deux obstacles restent à franchir. L’un est le raccordement d’un nanotube à une électronique constituée de nanotubes. C’est une chose de fabriquer un transistor ; c’en est une autre que d’en connecter des millions entre eux. Le second obstacle est l’organisation de la production de masse. La lithographie employée aujourd’hui pour les minicomposants permet d’imprimer une grande quantité de circuits, tandis que la manipulation d’un nanocomposant se fait à l’unité, ce qui conduit à des coûts inacceptables.

Alors que la miniaturisation, c’est-à-dire une approche appelée top-down (on reproduit en petit une structure déjà définie à une taille relativement grande), a permis les extraordinaires gains qui se concrétisent dans la loi de Moore, l’approche dite de nanofabrication et nanomanipulation suivra un chemin bottom-up : elle commencera à engendrer des nanoentités construites à partir de nouveaux objets sans équivalent dans le monde défini par les dimensions auxquelles fonctionne la physique classique, comme les nanotubes de carbone, et elle bâtira à partir de ces nanoentités des systèmes dont les propriétés obéiront à la mécanique quantique et non à la physique classique. À cette échelle, les propriétés traditionnelles des matériaux changent, le comportement des surfaces devient prépondérant par rapport à celui des volumes, car des forces nouvelles dites de Van Waals entrent en jeu.

Si l’on choisit des matériaux qui ont de l’affinité l’un pour l’autre, on peut théoriquement les mélanger dans un bac sous conditions contrôlées et les voir s’unir d’eux-mêmes l’un à l’autre dans une configuration souhaitée. Cette opération est appelée auto-assemblage. Très répandu dans les systèmes naturels dont beaucoup, par exemple les systèmes biologiques, fonctionnent selon ce mode, c’est le type de l’approche bottom-up.

Les nanotubes se prêteront-ils à ce type de manipulation sur eux-mêmes ? L’auto-assemblage a déjà permis de créer un « fil » conducteur large d’une seule molécule qui connecte les extrémités de deux fils d’or beaucoup plus gros. Cependant, un circuit est beaucoup trop complexe pour être fabriqué par auto-assemblage. Il faudra combiner cette technique avec quelque approche top-down, par exemple l’auto-assemblage des molécules sur un sub-strat déjà dessiné. La fabrication des transistors en carbone se passerait alors des coûteuses chaînes industrielles utilisées aujourd’hui en microélectronique ; les nanotubes seraient auto-assemblés au niveau moléculaire par des micromachines qui contrôleraient le processus.

Comme l’ADN et les protéines ont une dimension nanométrique, il est concevable de chercher à marier les matériaux de la physique des solides avec les systèmes du vivant, afin de tirer parti à la fois des propriétés électroniques ou optiques des uns, et des propriétés sélectives des autres : ainsi apparaissent, depuis 2000, les nanobiotechnologies, encore au stade conceptuel de leur développement. En particulier les capacités d’organisation et d’auto-assemblage de l’ADN permettent d’envisager son utilisation pour la fabrication des nanostructures. La double hélice bien connue, de largeur 2 nm et constituée d’une succession de bases nucléotides espacées de 0,34 nm, présente des ramifications, qui apparaissent lors de la recombinaison génétique. Au département de chimie de l’Université de New York, des points d’accroche ont été attachés à ces ramifications qui permettent à l’ADN de s’associer à d’autres brins de façon à former un réseau cristallin de jonctions. Des structures organisées à deux et trois dimensions ont effectivement été ainsi obtenues par auto-assemblage. Les brins d’ADN forment un échafaudage auquel il est possible d’attacher, soit des macromolécules, soit des nanocomposants électroniques.

Autre exemple étudié à l’Université Purdue : autour d’un brin d’ADN utilisé comme axe ont été assemblés plusieurs brins d’ARN formant comme les dents d’un engrenage (à l’échelle moléculaire !). L’ARN a la propriété de fixer l’ATP (adénosine triphosphate), qui joue le rôle de transporteur d’énergie dans tous les organismes vivants. L’ATP est une grosse molécule de cent mille atomes, capable de convertir un potentiel électrochimique en énergie mécanique représentée par la rotation du filament. Ainsi obtient-on en alimentant le nanomoteur avec de l’ATP une rotation de l’ARN autour de l’ADN !

Un tel résultat s’inscrit dans la voie tracée par K.  Eric Drexler21, qui avait déjà imaginé il y a vingt ans la fabrication de machines à l’échelle moléculaire, constituées de quelques dizaines ou centaines d’atomes. Ces assembleurs seraient capables de construire un matériel atome par atome ou molécule par molécule. D’où la création de structures inconnues dans la nature et que la chimie traditionnelle ne saurait pas fabriquer.

Intervient ensuite un second concept : forcer ces machines moléculaires à se copier elles-mêmes ; les copies fabriquent d’autres copies qui etc., et s’assemblent, d’où la croissance exponentielle de micromachines qui permettrait de construire des objets à macroéchelle. En principe, de grandes structures complexes pourraient être élaborées avec une précision atomique à partir de matériaux aussi robustes que le diamant, ou de substances similaires dites « diamantoïdes ». Cette procédure, appelée fabrication moléculaire, permettrait par exemple d’obtenir des fibres renforcées de place en place par des nanocalculateurs incorporés. Et l’on voit émerger l’âge du diamant, ne serait-ce que dans le roman de science-fiction portant le même titre écrit par Neal McPherson. Nous n’y sommes pas encore.

Les applications de la nanotechnologie se laissent aujourd’hui à peine entrevoir. Cependant quelques idées fournissent déjà des pistes.

Les matériaux présentent un comportement nouveau à la nanoéchelle. Ceux auxquels nous sommes habitués apparaissent comme désordonnés à nanoéchelle, même dans les alliages les plus homogènes. Au contraire, un nanotube peut recevoir une forme parfaite et présenter des propriétés électriques et thermiques nouvelles. Quand des particules deviennent très petites, leurs propriétés mécaniques changent ainsi que la nature de leur interaction avec la lumière (la longueur d’onde de la lumière visible est de l’ordre de quelques centaines de nanomètres). Introduire des nanoparticules dans des matériaux composites modifie leur cohérence, leur solidité, réduit leur poids, augmente les résistances électriques et thermiques, et transforme leur interaction avec la lumière.

En électronique, le bénéfice du travail au niveau nanoéchelle est entièrement dû à la manipulation de très petites dimensions. La capacité d’opérer sur des nanotubes ou d’autres structures moléculaires à des longueurs d’onde du rayonnement électromagnétique inférieures à celles aujourd’hui employées, nous offre le marteau-piqueur capable de démolir le « mur de briques rouges ».

Les ordinateurs du futur pourront utiliser des molécules qui possèdent deux états quantiques comme base de systèmes digitaux. D’où le développement probable de nanocalculateurs fonctionnant avec des molécules organiques ou des nanotubes, de l’ADN ou des réseaux neuronaux artificiels, enfin des calculateurs photoniques où les photons remplacent les électrons. Déjà Zeta-Core, une start-up de Denver, songe à commercialiser une nanomémoire utilisant le switching d’une molécule qu’elle a brevetée.

Dans les sciences du vivant et la médecine, nous sommes devenus capables de mesurer et d’agir au niveau subcellulaire où les organismes vivants, de la bactérie jusqu’à nous-mêmes, remplissent l’essentiel de leurs fonctions. La société américaine Integrated a développé le prototype d’un détecteur portable d’agents biologiques, comme le bacille du charbon, qui se combinent à des fragments d’ADN montés sur une nanochip. Notre intrusion à cette échelle ne nous permet pas seulement de maîtriser le monde biologique, elle nous incite à imiter ses architectures. La tête d’un insecte deviendra peut-être le modèle d’un nanosystème électromécanique intégré, y compris les capteurs (yeux, antennes), les actuateurs (mandibules, muscles, langue) et le calculateur central (cerveau).

Citons l’opinion collective du très officiel comité de scientifiques, d’ingénieurs et de technologues réunis par l’IWGN22 :

« L’impact sociétal total de la nanotechnologie devrait être beaucoup plus grand que celui du circuit intégré en silicium, parce qu’il est applicable à beaucoup d’autres domaines que l’électronique seule. »


Les opinions varient sur le moment où des composants obtenus par auto-assemblage entreront dans le marché commercial. Les pessimistes parlent de vingt ans. C’est peut-être sous-estimer l’impact des importants investissements récemment décidés, même s’il n’est pas aisé de définir les frontières de la nanotechnologie avec la microtechnologie. IBM a injecté 2,5 milliards de dollars dans une nouvelle usine près de New York, afin de produire en 2004 des puces avec une capacité de gravure à 100 nm. Il ne s’agit pas encore de nanotechnologie, mais, de toute façon, les progrès à 100 nm se répercuteront sur les progrès à l’échelle du nanomètre.

Le président William J.  Clinton a donné à la National Nanotechnology Initiative (NNI) le statut de priorité nationale pour les États-Unis, en proposant un budget de 495 millions de dollars en 2001 que le président George W.  Bush a porté à 519 pour 2002. Le 3 décembre 2003, Bush a signé une autorisation de programme pour les nanotechnologies de 3,7 milliards de dollars portant sur quatre ans à partir d’octobre 2004. Les investissements consentis dans les nanotechnologies s’élèvent en Europe à 225 millions de dollars en 2001 et à 550 millions de dollars au Japon. Si la Chine a récemment revendiqué 200 millions de dollars de dépenses publiques sur ce marché, c’est en Amérique du Nord que se concentre l’essentiel des investissements industriels. Tim Harper, le fondateur de CMP Cientifica, un cabinet d’études européen de référence sur le secteur, souligne la nouvelle hégémonie américaine : la majorité des 435 sociétés liées aux nanotechnologies qu’il recense dans le monde sont en effet nord-américaines. Wall Street estime que l’on approche du moment où l’industrie pourrait absorber une importante injection de capital.

Estimé aujourd’hui entre 30 et 100 millions de dollars, le marché mondial des nanotechnologies devrait atteindre 1 000 milliards de dollars en 2015, selon la National Science Foundation.

Dès lors, il n’existe aucun doute qu’avec les connaissances déjà acquises et le soutien financier des gouvernements et de l’industrie, la nanotechnologie connaîtra des percées techniques majeures dans les décennies qui viennent. Nous ne nous trompons pas en prévoyant une révolution. Avec ce nouveau paradigme, la loi de Moore ne s’arrêtera pas avant 2030…

Un long chemin reste à parcourir, mais les chercheurs qui rêvaient il y a vingt ans avec Eric Drexler de créer des versions moléculaires de transistors, de fils et de microprocesseurs, travaillent effectivement sur ces concepts matérialisés aujourd’hui au laboratoire. On estime à cinq ans au plus l’apparition de circuits fonctionnels utilisables.

Oui, en 2030 existeront des calculateurs, des mémoires, des microprocesseurs dont la masse sera zéro, la consommation zéro, le volume zéro (les valeurs réelles qu’on peut espérer atteindre se situent dans la gamme du décigramme, du milliwatt, du millimètre cube). S’ils n’existent pas en 2030, ils existeront en 2040… Nous pensons que la nanotechnologie commencera à influencer l’industrie dans une quinzaine d’années, et aura supplanté le silicium en 2030, ne lui laissant que des niches. Après vient l’âge du diamant…

Dans Une vie après la vie23, Hans Moravec montre que la puissance des ordinateurs (mesurée en bits/seconde de puissance de calcul offerte par dollar constant) a varié entre 1900 et 1990 selon une exponentielle régulière, en dépit des changements radicaux de nature qu’ont connus les machines au cours du siècle ; elle a été multipliée par mille tous les vingt ans. « Si ce rythme de perfectionnement devait se poursuivre au-delà du début du siècle prochain, les dix téraops nécessaires pour un ordinateur équivalant à un homme seraient disponibles avant 2010 dans un supercalculateur à dix millions de dollars et dès 2030 dans un micro-ordinateur à mille dollars. »

La puissance de calcul d’un cerveau humain dans un composant pas plus gros qu’une tête de mouche, voilà ce que nous offre la technologie dans le siècle qui vient. Tout le monde, Oussama Ben Laden ou José Bové, pourra se la payer pour mille dollars.

En raison de la miniaturisation des composants, les terminaux que seront les capteurs de diverse nature, avec leurs mécanismes d’accès et leurs processeurs intégrés, se compteront par milliards. Ils seront partout, surveillant l’environnement et notre propre corps.

Un groupe, clandestin ou non, sera capable de créer par auto-assemblage dans de modestes ateliers, des insectes munis d’ailes, porteurs au choix de virus ou de sarin, guidés à distance. Ils ne coûteront pas cher. On pourra en cacher des milliers dans les avions, ou les lâcher dans le métro.

La créativité de la physique des solides ne faiblit pas. Elle crée une vague à la force de laquelle aucune structure sociétale ne résiste. Elle s’identifie au moteur de l’Histoire. Elle gonfle et dégonfle les marchés. Elle ouvre et ferme des usines. Elle mondialise. Elle transforme les mœurs. Elle règne. Elle va.
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Chapitre II

Les invariants


Je remonte de siècle en siècle jusqu’à l’Antiquité la plus reculée ; je n’aperçois rien qui ressemble à ce qui est sous nos yeux. Le passé n’éclairant plus l’avenir, l’esprit marche dans les ténèbres.

Cependant, au milieu de ce tableau si vaste, si nouveau, si confus, j’aperçois déjà quelques traits principaux qui se dessine

Alexis de TOCQUEVILLE,


De la démocratie en Amérique 






Rapidité

L’importance de la place occupée par les composants dans l’ensemble des produits dits de « haute technologie » fait que l’ensemble des évolutions tend à suivre une loi exponentielle dotée d’une constante de temps très courte, de l’ordre de grandeur de celle de la loi de Moore.

Jamais dans l’Histoire on n’a constaté une telle différence entre la constante de temps du progrès technique, qui est donc aujourd’hui d’environ deux ans, et le temps qu’il faut aux hommes pour assimiler l’évolution de leur société, la constante de temps psychosociale, que l’on peut chiffrer en première approximation à la durée d’une génération, c’est-à-dire trente ans au moins.

Ce décalage est un fait fondamental. La réflexion de tous, des décideurs, aussi bien des hommes publics que des personnes privées, devrait aujourd’hui le prendre pour point de départ dans une réflexion sur l’avenir. Nous nous contenterons pour l’instant de constater qu’il est désormais impossible de se livrer à l’exercice qu’est la prospective puisque l’horizon est structurellement limité au court terme.

Considérons en effet quelques-uns des changements qui se sont produits pendant notre vie. Il y a trente ans n’existaient pas : le mot software ou logiciel, le mot hardware qui désignait (en anglais) un marteau, les microprocesseurs, les disques durs, les VCR, les fibres optiques, les satellites de diffusion directe, CNN, les codes barres, les super- et hypermarchés, les PC, Microsoft, Internet, les munitions guidées par laser, la furtivité des avions de combat, le système spatial de localisation GPS, le sida ; les préservatifs avaient disparu. En revanche, nous avions : la télévision en noir et blanc, avec un à trois canaux par pays, des opérateurs monopolistiques pour les télécommunications, des caisses enregistreuses mécaniques et des petits commerces au coin de la rue, des règles à calcul à coulisse, des calculatrices mécaniques et des ordinateurs à bandes perforées, la radio par modulation d’amplitude, déjà des circuits à transistors, l’Union soviétique, le pacte de Varsovie, le mur de Berlin, la guerre froide et des armes nucléaires déployées.

En 1949, Thomas Watson, le fondateur d’IBM, prédisait que le monde entier n’aurait pas besoin de plus de cinq ordinateurs. Le demi-siècle qui vient de s’achever a vu au contraire fleurir un milliard de PC. La courbe qui représente l’évolution comparée des très gros ordinateurs et des micro- est d’ailleurs fort intéressante, car les performances de ces catégories d’équipements augmentent toutes deux selon une loi exponentielle, mais la constante de temps n’est pas la même !

Il n’est pas étonnant que le pays d’où viennent toutes les innovations, la physique des solides, les composants, les micro-ordinateurs, les réseaux de communications y compris les satellites, les téléphones mobiles, c’est-à-dire les États-Unis d’Amérique, se transforme en une « hyperpuissance » par rapport aux autres nations et tente de leur imposer son rythme et ses idées.

La philosophie américaine de l’économie et de la politique est bien résumée par une phrase prononcée au forum économique mondial de Davos : « Nous sommes passés d’un monde où le gros mange le petit à un monde où le rapide mange le lent1. » Et le premier chapitre de ce livre nous a fait entrevoir la tendance vers le zéro-temps.

Alexis de Tocqueville a écrit, dans son livre paru en 1836 et intitulé De la démocratie en Amérique, une phrase que je considère après tant d’années passées outre-Atlantique, comme l’intuition la plus profonde de ce que sont les États-Unis : « Dans ce pays neuf, j’ai déjà trouvé des ruines. » Là-bas, on jette, vite. Les villes sont entourées de dépotoirs. Vers 1971, Time Magazine a illustré le propos de Tocqueville par une photographie représentant l’intérieur d’un immense atelier meublé de centaines d’établis parallèles, sans personne jusqu’à l’horizon. Aucun outil, sauf un fer à souder débranché. Elle avait pour titre : « Le dernier rivet du programme Apollo. » Même la Lune, on jette…

Dans un paysage où les lignes de force sont exponentielles avec une constante de temps extraordinairement courte, il convient, pour prévoir les activités qui sont liées à cette évolution et souvent créées par elle, de dégager des invariants, c’est-à-dire des concepts qui sont autant que possible indépendants de la conjoncture. Nous essaierons d’en identifier quelques-uns. Comme le disait mon professeur de mathématiques, revenez aux définitions. En physique, beaucoup de phénomènes très différents, décrits par des disciplines qui semblent éloignées l’une de l’autre comme la mécanique quantique, l’électricité ou l’optique, présentent un comportement régi par les mêmes équations. Quelques idées simples peuvent nous aider à analyser l’impact du progrès technique et scientifique sur l’évolution actuelle de notre société.

Premier de nos invariants, la loi de Moore commande aujourd’hui la perspective historique ; j’appuierai cette affirmation par un exemple que j’ai vécu et qui exigerait, il est vrai, un développement beaucoup plus ambitieux que les dimensions de cet essai ne le permettent.

De 1966 à 1995, la France, sous l’impulsion primitive du général de Gaulle, s’est engagée dans une coopération spatiale de grande envergure avec l’Union soviétique. Je me suis rendu fréquemment dans ce pays, et j’ai eu la possibilité de le connaître et de rencontrer beaucoup de gens. Vers 1986, lors d’une conférence de presse à Moscou, on m’a demandé d’exposer mes vues sur la crise majeure déclenchée par la perestroïka de Gorbatchev, qu’aucun augure n’avait prévue, quoiqu’on en dise aujourd’hui. Mon explication a été la suivante et je continue à la croire correcte : il n’existait en Soviétie aucune circulation de l’information.

Dans les laboratoires que je fréquentais, personne ne savait ce qui se passait dans son propre service, parfois pas même son chef. Nous avons nous-mêmes fourni aux organismes de recherche, nos partenaires, leurs seules machines à photocopier, et le papier en était mis sous clé dans le bureau du directeur. En 1972, après une visite complète de la puissante station de télémesure et de télécommande interplanétaires d’Eupatoria en Crimée, je fis remarquer à mes guides que pendant toute la journée je n’avais pas aperçu une feuille de papier, et ils me répondirent : « C’est normal, tout est dans la tête du chef. » Cette méthode de micromanagement par le secret s’étendait au macromanagement de toute l’activité du pays, en dépit des discours sur les plans quinquennaux. Un directeur d’usine ne rendait compte ni au gouvernement qui fixait ses objectifs, ni au personnel privé de syndicats, encore moins à la presse ou au public. Le système s’est effondré sous Leonid Brejnev lorsqu’il s’est engagé dans des projets pharaoniques reposant sur la technologie moderne, qui ne pouvaient pas réussir sans une circulation élaborée de l’information, tels que les centrales nucléaires, les programmes spatiaux Energya et Bourane, le sous-marin de vingt mille tonnes et la guerre d’Afghanistan. Là se perdaient d’immenses investissements, sans aucun succès, alors qu’ils auraient été indispensables pour améliorer le niveau de vie des masses. En Occident, l’équivalent de ces activités privilégiées se déroulait dans le monde ouvert de l’industrie moderne, régie par la loi de Moore. Aux habitudes ancestrales russes s’est ajouté le fait que la loi de Moore n’a pas joué en Soviétie par suite du retard de l’industrie, de son incapacité à accepter et à promouvoir la novation et de son mépris de l’utilisateur. Un hiatus s’est creusé avec le monde extérieur, et les facteurs exponentiels ont amené la soudaineté de la catastrophe. Il faut noter que la révolution a été entamée par les seuls services informés à la fois de la situation intérieure soviétique et des progrès du monde capitaliste, ceux du KGB dirigé par les Andropov et les Gorbatchev.

L’explication proposée ici pour la chute de la Soviétie rejette la stupide légende répandue aux États-Unis selon laquelle le programme, dit « Guerre des étoiles », adopté par le président Ronald Reagan, aurait forcé les Soviétiques à des dépenses exorbitantes, leur cassant les reins. Or ces dépenses n’ont pas eu lieu, et si elles avaient eu lieu, leur effet se serait seulement fait sentir alors que la perestroïka était déjà en route. D’après ce que m’a dit à l’époque mon ami Roald Sagdeev, conseiller spatial de Mikhaïl Gorbatchev, le gouvernement soviétique estimait que le bouclier spatial américain serait facilement saturé et donc percé par de nombreux tirs de missiles et qu’il était ainsi inutile de modifier la stratégie de défense adoptée par la Soviétie depuis de nombreuses années. Roald a d’ailleurs signé avec Eugène Velikhov, vice-président de l’Académie des sciences de l’URSS et conseiller de Gorbatchev en matière nucléaire, un rapport officiel2 rédigé dans ce sens par un comité d’experts soviétiques.

En fait, l’évolution a été mondiale et dépasse le cadre de l’ex-Soviétie. La chute du mur de Berlin n’a pas été qu’un événement localisé en Europe. Il est tombé ce mur, à l’Est et à l’Ouest, au Nord et au Sud ; tous les pays et tous les acteurs économiques ont subi le choc en même temps, même si les murs qui tombaient chez eux n’étaient pas matériels. L’événement n’a pas été dû à l’impact des péripéties politiques, mais a découlé directement de la loi de Moore : nous sommes passés soudain d’un monde fragmenté en enclaves multiples à un monde global lorsque, à la fin des années 1980, les évolutions des méthodes de communication et d’information sont devenues si rapides qu’elles se sont transformées en une révolution. En peu d’années, cette révolution a donné naissance au monde d’aujourd’hui, celui qui est divisé en deux, le monde rapide et le monde lent. La division ne coïncide pas avec les frontières.




Saturation

L’expérience la plus élémentaire m’apprend que si un pain est servi sur ma table, je ne peux en manger plus qu’il n’y en a. Mon repas possède un invariant, la quantité de pain disponible. Il sera caractérisé par le rythme auquel j’avale, mesuré par le nombre de bouchées par unité de temps. Je commencerai lentement pour apprécier la saveur, puis je passerai à une vitesse régulière quasi constante pour l’essentiel du repas et enfin la satiété me fera ralentir jusqu’à m’arrêter à consommation complète. La courbe figurant la quantité de pain mangée en fonction du temps, dite courbe de saturation, présente trois segments successifs : un démarrage, une région à pente constante, et enfin un infléchissement jusqu’à un palier constant. Cette évolution est caractéristique de toutes les situations où la ressource consommée est finie. Voici plusieurs exemples de telles ressources finies.


L’eau potable

L’eau douce, celle des cours d’eau, des fleuves, des lacs et des nappes souterraines, ne représente qu’environ 3 % du stock d’eau mondial ; elle est presque entièrement prisonnière des calottes glaciaires ; seul 0,014 % de cette eau est directement utilisable par l’homme. Le montant annuel des ressources disponibles permet d’offrir à 6 milliards d’êtres humains 2 300 m3 (6 400 litres quotidiens).

Cette ressource est inégalement distribuée. Par exemple, dans le bassin méditerranéen, abondance et rareté coexistent : le Nord est doté de 72 % des ressources, l’Est de 23 % et le Sud de 5 %. Les ressources naturelles disponibles sont de plus de 10 000 m3/an/hab. en moyenne dans les Balkans contre 167 en Libye et moins de 50 à Malte et en Jordanie. La plaine du Nord qui représente les deux tiers de la surface de la Chine et lui fournit la moitié de sa récolte de blé, ne dispose que de 19 % de ses ressources en eau.

La ressource est mal gérée. Un habitant sur cinq de la planète n’a pas d’eau potable. Au cours du XXe siècle, les prélèvements d’eau ont été multipliés par 6 alors que la population ne croissait que d’un facteur 3. Elle est menacée par l’exploitation d’aquifères fossiles non renouvelables (partout en Asie, en Libye et en Jordanie), par la pénétration d’eau de mer dans les nappes côtières du fait de leur exploitation excessive, par des pollutions diverses d’origine agricole, industrielle ou provoquées par le rejet des eaux usées. Elle est enfin gaspillée par des infrastructures obsolètes : irrigation massive, réseaux d’eau non entretenus, prolifération de barrages dont la durée de vie est courte (trente à quarante ans) du fait de leur comblement par les sédiments et dont l’efficacité est dégradée par l’évaporation ; par l’utilisation de l’eau potable à des usages non nobles (arrosage, lavage de voitures…) ; par des choix sociétaux : la production d’un kilogramme de blé nécessite entre 380 et 950 litres d’eau et celle d’un kilogramme de bœuf entre 7 500 et 32 000 litres.

La moitié des ressources mondiales est déjà exploitée. La disponibilité de l’eau potable a diminué de 60 % en Asie dans les cinquante dernières années. Or la demande en eau va croître de 40 % en vingt ans, à un rythme qui est au moins le double de la croissance démographique. D’après la Banque mondiale, au moins 40 % des huit milliards d’individus qui composeront alors la population mondiale souffriront de pénurie d’eau. En 2050, leur nombre atteindra quatre milliards.

Dans la zone méditerranéenne, la population en 2050 sera trois fois supérieure à celle de 1950. Cette croissance entraînera une augmentation de la consommation, de 50 % déjà en 2025. Les ressources par habitant tomberont au-dessous du seuil de pénurie, chiffré à 1 700 m3 par an, pour 85 à 138 millions d’habitants de huit pays de la Méditerranée. L’effet démographique sera aggravé par une urbanisation et une concentration des hommes et des activités sur la zone littorale. La mise en place d’infrastructures lourdes pèsera sur le coût de cette distribution. L’augmentation de population induira par ailleurs une augmentation du besoin en produits alimentaires du même ordre (50 %), lesquels accroîtront le besoin en eau, renforçant ainsi le déséquilibre de la disponibilité des ressources en eau entre le Nord et le Sud.

Les ressources en eau sont affectées en majorité au secteur agricole qui est l’activité dominante des pays pauvres, en dépit du fait qu’aucun de ces pays ne parvient à l’autosuffisance alimentaire. Aujourd’hui, l’agriculture absorbe 60 % des prélèvements d’eau (82 % au Sud) dans le bassin méditerranéen, soit 160 milliards de mètres cubes, devant l’industrie (20 %) et les ménages (10 %). La quantité utilisée pour l’irrigation est corrélée avec le degré de développement du pays considéré : moins le pays est développé, plus il consomme pour irriguer.

Malheureusement, la consommation d’eau pour l’agriculture est sans commune mesure avec la « valeur ajoutée » par cette utilisation dans la formation du PIB. Par exemple, en Israël, le secteur agricole représente 72,4 % de l’utilisation d’eau, mais ne participe que pour 2,9 % au PIB.

L’irrigation est d’autant plus consommatrice d’eau qu’elle fait l’objet de gaspillages importants. Les pertes peuvent s’élever jusqu’à 50 %, notamment par évaporation durant le stockage, par transport lors de la dérivation sur des dizaines, voire des centaines, de kilomètres de désert en l’absence de canalisations adéquates, par mauvais réglages des apports aux champs, par une faible efficacité des systèmes d’irrigation et par des choix de cultures trop consommatrices.

Et pourtant, les pays sous-développés donnent la priorité à court terme à l’agriculture pour remédier à l’insuffisance alimentaire, alors que l’allocation du volume d’eau à l’agriculture devrait être réduite. Nombre de ces pays stagnent dans une logique d’épuisement de leurs ressources. Les besoins en culture prévus autour de la Méditerranée pour 2025 exigeront huit cents milliards de mètres cubes d’eau supplémentaires. Personne ne sait comment la fournir. Le progrès technique peut-il y parvenir ? On parle d’irrigation goutte à goutte, qui pourrait réduire de moitié ou d’un tiers, selon les estimations, la demande en eau des exploitations agricoles par rapport à la consommation des méthodes classiques d’irrigation, mais le coût en est dissuasif pour les pauvres gens et pour les pays pauvres : moins de 1 % des champs sont ainsi traités. Le recyclage des eaux usées, l’arrosage par aspersion restent et resteront des pratiques marginales. De toute façon, l’irrigation ne vaincra pas à elle seule la faim de centaines de millions de familles de cultivateurs misérables, particulièrement en Asie et en Afrique où sévissent de longues périodes de sécheresse. Quant au dessalement de l’eau de mer, par distillation ou, mieux, par osmose inverse, il fournit aujourd’hui moins de 1 % de l’eau potable mondiale en dépit du fonctionnement de 12 500 usines. On n’imagine pas qu’il apporte une solution au problème qui se posera demain à trois milliards de personnes.

Le moment où les crises se déclencheront est déterminé par celui où la courbe de consommation atteindra le palier de saturation. Il est difficile de le prévoir, puisqu’il faut pour y parvenir établir un bilan complet des ressources (niveau de saturation) et des besoins (pente de la courbe). Supposons qu’on y réussisse, grâce entre autres à des mesures globales et locales faites par satellites : Nasa a lancé le 4 mai 2002 le satellite Aqua dévolu à ce type d’observations. Pour 1 milliard de dollars, le satellite observera les nuages, l’évaporation, la précipitation, l’humidité de l’air, la formation de neige et de glace, les aérosols et même le phytoplancton grâce à la couleur de la mer, bref, d’après Claire Parkinson, directeur scientifique du projet, « il nous renseignera sur l’eau sous toutes ses formes », sur la planète entière. Tout en reconnaissant le grand intérêt et, en fait, la nécessité de telles missions, et supposant son succès total, nous devons avouer que la situation de l’humanité souffrante n’en sera guère améliorée, car il n’est possible d’agir sur aucun des facteurs de la consommation. Les pays développés géreront mieux leurs ressources en eau déjà abondantes, mais les hordes du tiers-monde n’en mourront pas moins de soif. La connaissance ne suffit pas dans un monde en marche sur la route de sa destruction. Dans les mégapoles indiennes que je fréquente, où s’entassent des millions d’individus, les nappes phréatiques fossiles ont disparu par suite de l’augmentation récente de la population. Qu’arrive-t-il quand la mousson manque ?

Plus de 40 % de la population mondiale dépend des ressources en eau partagées par plusieurs pays ; c’est le cas pour 50 % de la population en Afrique du Nord et au Moyen-Orient. Le problème de l’eau y a représenté l’enjeu de plusieurs conflits et engendré des tensions. Commencé en 1980, l’aménagement du Tigre et de l’Euphrate par la Turquie menace de réduire le débit de l’Euphrate de 40 % pour la Syrie et de 75 % pour l’Irak. En 1990, la Syrie et la Turquie ont frôlé la guerre à ce sujet.

L’irrigation au Bangladesh nous offre un exemple symbolique des déboires inattendus que rencontre la politique du développement lorsqu’elle est plaquée par les spécialistes sur la complexité de la biosphère3. À la fin des années 1960, plusieurs organisations internationales, dont l’Unicef, ont dépensé des millions de dollars pour forer une dizaine de millions de puits au Bangladesh, dans le but d’empêcher les populations de consommer les eaux de surface, polluées par des bactéries pathogènes. À partir de 1992, on a constaté que certaines nappes phréatiques contenaient plus de 0,05 mg/l d’arsenic, valeur cinq fois supérieure à la norme de tolérance acceptée par l’OMS. Sept mille malades souffrent de graves intoxications et, si l’on raisonne sur les normes de l’OMS, une cinquantaine de millions de Bangladais sont potentiellement exposés à cette pollution dans toute la contrée qui s’étend entre Dacca et la mer.




La nourriture

Dans son Essai sur le principe de population paru en 1798, Thomas Malthus constate que la population s’accroît selon une loi géométrique, de sorte qu’elle double en vingt-cinq ans, alors que les subsistances produites par cette population augmentent selon une progression arithmétique. Au bout de deux siècles, écrit-il, la population sera multipliée par rapport aux subsistances comme 256 à 9, et comme 4 096 à 13 au bout de trois siècles.

La suite a montré, du moins aux XIXe et XXe siècles, que Malthus s’était trompé, pour deux raisons. La première est l’apparition d’un phénomène qu’il n’avait pas prévu, la baisse de la fécondité humaine avec l’élévation du niveau de vie. Tous les pays considérés aujourd’hui comme développés ont vu le nombre moyen d’enfants par femme divisé par un facteur supérieur à 2 depuis l’époque de Malthus. Si cette évolution avait commencé dans certains pays comme la France dès la fin du XVIIIe siècle, elle s’est généralisée vers les années 1965-1970 où le taux mondial de croissance annuelle présente un maximum d’environ 2,1 % après lequel il a commencé à décroître. Son fléchissement jusqu’aux valeurs actuelles d’environ 1,8 %, traduit la diminution de la fertilité dans des pays aussi populeux que la Chine, l’Inde, le Brésil, l’Indonésie, l’Égypte, la Corée, le Mexique, la Thaïlande.

La seconde raison pour laquelle les prévisions de Malthus ont été démenties est qu’il n’a pas tenu compte du progrès technique, et donc de la possibilité pour l’humanité d’améliorer l’efficacité de son exploitation des ressources terrestres. Par exemple, la « révolution verte » commencée vers 1965 a permis à la population de l’Inde et de l’Asie du Sud-Est de croître, tout en améliorant son niveau de vie. La production mondiale de céréales a augmenté d’un facteur 2,7 de 1950 à 1991, alors que la surface qui leur était consacrée n’a augmenté que de 17 %. La zone de saturation a été repoussée vers le haut.

Une autre méthode a été utilisée en Europe pour desserrer le carcan malthusien, celle de l’ouverture d’un domaine vierge encore non saturé, à savoir l’espace géographique. Le trop-plein d’Européens s’est déversé sur toute la Terre. Le plus célèbre exemple est celui des Irlandais réduits à la famine de 1846 à 1849 par la maladie de la pomme de terre et émigrant en masse aux États-Unis, mais la plume se lasserait de les citer tous. Le XXIe siècle ne peut compter sur une telle solution : tout espace occupable est désormais occupé.

Dans un milieu où règne la complexité, c’est-à-dire où coexistent de nombreux paramètres couplés dont certains n’ont pas même été identifiés, tout phénomène, quelle que soit la robustesse apparente de la loi d’évolution qu’il suit à un moment donné, tend vers la saturation. La Bourse dit que les arbres ne montent pas jusqu’au ciel. N’avait-on pas prédit il y a quelques dizaines d’années que la croissance exponentielle du trafic aérien amènerait bientôt toute l’humanité à se trouver dans un avion ? L’évolution historique répond donc au progrès technique par une croissance aboutissant à un palier de saturation, que l’introduction d’une nouvelle technologie déplace vers le haut pour permettre la reprise de la croissance jusqu’à un autre plateau de saturation.

En ce qui concerne le domaine particulier de l’agriculture, le progrès technique se produit simultanément sur plusieurs fronts, celui des herbicides dont le glyphosate, commercialisé sous le nom de Roundup par la société américaine Monsanto, est aujourd’hui l’un des plus répandus et des plus efficaces, celui des engrais, c’est-à-dire surtout des nitrates et phosphates, enfin celui des semences que la génétique a rendues résistantes aux maladies, aux parasites et aux variations climatiques extrêmes. L’introduction de l’ingénierie génétique a pour avantage de jouer finement sur telle ou telle caractéristique du végétal ou de l’animal considérés comme des choses, en agissant sur les gènes une fois leur fonction identifiée.

La plupart des espèces d’intérêt commercial ainsi transformées sont des plantes de grande culture dans le génome desquelles on a transféré un gène porteur d’un caractère avantageux. On aboutit aux organismes génétiquement modifiés (OGM) ou transgéniques, chéris des grandes sociétés comme Monsanto qui se voulait le « Microsoft de l’agriculture », d’abord intéressée à introduire une sélectivité parmi les plantes cultivées, comme la résistance au Roundup qui permettrait d’accroître les ventes de ce produit, mais bientôt, poussée vers la généralisation par son patron Bob Shapiro. Adepte d’une véritable doctrine du développement génétique, Shapiro n’a pas hésité à affirmer que la loi de Moore s’appliquait désormais à la création d’êtres vivants génétiquement modifiés, à condition de considérer au lieu du nombre de transistors par puce le nombre de gènes identifiés chaque année dans les laboratoires. Malthus serait alors définitivement vaincu par la loi de Monsanto qui entraînerait une croissance exponentielle du nombre de produits innovants. Ont été mises sur le marché de nombreuses plantes munies d’un génome résistant au Roundup, telles que le soja, le maïs, la pomme de terre, la tomate et le tabac. Entre 1996 et 1998, la surface des cultures correspondantes est passée de 2,8 à 28 millions d’hectares. Dès 1998, les plantes de la liste précédente rendues résistantes à un herbicide ou à des insectes par une manipulation génétique représentaient respectivement 71 % et 28 % des semailles américaines. L’administration sous le président Clinton a pris des mesures de soutien pour augmenter la vente des OGM dans lesquels les grandes sociétés et les fermiers avaient investi des capitaux considérables. On a même vu un sénateur américain parcourir l’Europe pendant l’été 2000 et traiter de fous les attardés qui ne comprenaient pas comment on pourrait enfin nourrir les peuples des pays sous-développés.

Des péripéties peuvent masquer la marche en escalier de l’évolution. L’Union européenne s’est opposée avec succès à l’introduction de semences génétiquement modifiées venues des États-Unis et elle a même convaincu les autorités américaines de la nécessité d’étudier expérimentalement les effets des OGM sur les écosystèmes. Le soufflé est retombé provisoirement, Shapiro a été renvoyé pour mégalomanie, le puissant Monsanto partiellement démembré et racheté par Pharmacia Corp. Mais si Monsanto a nuancé sa politique de communication en développant des partenariats de recherche avec des instituts de pays du Sud (Inde, Mexique), pour étudier des nutriments de cultures vivrières ou participer à des expériences de microcrédit en Indonésie, au Mexique et au Kenya, le tout dans le but de faire décoller l’économie de régions rurales déshéritées, son message ne change pas : les OGM constituent la seule réponse au problème de la famine dans le monde. Monsanto n’a pas absolument tort. En dépit des turbulences, il n’y a aucun doute qu’une expérimentation bien conduite aboutira, dans un futur assez proche, à la mise sur le marché et à l’adoption de nombreux OGM, car il sera utile d’élever la limite de saturation pour nourrir les affamés, même si le problème de la faim comporte d’autres facteurs plus importants que la production4. De même, l’éclatement en 2001 de la bulle spéculative qui avait accompagné l’évolution de la technologie de l’information dans les cinq dernières années ne marque pas la saturation d’une tendance technique installée dans la durée ; elle ne correspond qu’à une fessée administrée aux goinfres, et elle sera suivie par une reprise, déjà en route.

L’histoire du XXe et du XXIe siècle est et sera marquée par les paliers successifs de saturation dans l’exploitation des différentes ressources, mais l’idée fondamentale de Malthus demeure : tout en haut des courbes de croissance, il existe pour chacune d’entre elles une zone de saturation ultime, car la Terre ne contient pas de richesses infinies. Et quelque puissants que soient le progrès technique et l’inventivité de notre espèce, elle se heurtera partout à des « murs de briques rouges ». Ainsi la « révolution verte », si elle a augmenté les rendements, a-t-elle asservi les agriculteurs du monde entier à la nécessité d’utiliser en quantité des produits chi-miques coûteux. Elle a causé l’exil des populations rurales, détruit les sols, les eaux, les fondements sociaux millénaires de nombreux pays5. Ces dislocations ont nourri l’augmentation des naissances, l’urbanisation, la perte de pouvoir social, déchaînant un nouveau cycle d’appauvrissement et de famine.

Autre exemple. En mai 2002, le commissaire européen à l’agriculture et à la pêche constate que le nombre des bateaux de pêche affrétés par l’Union est supérieur de 40 % à une valeur compatible avec la gestion durable des stocks de poissons. Il estime impératif de réduire dès maintenant la flotte par un pourcentage similaire afin de freiner le dépeuplement : ainsi la prise annuelle de colin est-elle passée de 42 000 tonnes dans les années 1960 à 80 000 tonnes aujourd’hui. Les captures éliminent des poissons trop jeunes pour s’être déjà reproduits et trop petits pour être commercialisés. Les populations de harengs, de merlans, de cabillauds et d’églefins ont diminué respectivement depuis vingt ans de 50 %, 60 %, 70 % et 80 % dans les zones fréquentées par les pêcheurs européens. La lotte, le merlu, la langoustine et le mérou européen sont aussi en danger. La surpêche par les chalutiers-usines, le chalutage aveugle, la pose de filets « murs de la mort » de 30 kilomètres, le braconnage, bref l’impéritie des hommes de la mer et l’appât du profit ont porté, ici ou là, un coup quasi fatal à des réserves naturelles d’animaux considérées longtemps comme inépuisables. « L’effondrement des stocks surexploités est un symptôme non contesté6. » L’origine de l’évolution actuelle remonte à la signature en 1982 de la Convention sur le droit de la mer sous les auspices de l’ONU, qui confiait aux pays côtiers (jusqu’à 200 milles) la responsabilité de gérer la pêche maritime. Les gouvernements américain, canadien et européens ont alors subventionné l’expansion de leur flotte nationale pour remplacer les étrangers exclus. Des bateaux plus grands et plus modernes ont permis une forte augmentation des captures jusqu’à un maximum de 90 millions de tonnes en 1990. Les prises ont ensuite commencé à baisser. Avec les progrès des techniques de capture, les pollutions industrielles, urbaines ou agricoles, les dérèglements climatiques entrent aussi pour beaucoup dans une dégradation voisine du désastre. Un désastre qui se confond avec l’absurde quand, au large de la Scandinavie, les navires aspirent avec des pompes géantes des sprats et des lançons agglutinés pour les transformer ensuite en farines et granulés, nourriciers des saumons d’élevage.

À l’avertissement de la Commission, tollé chez les marins qui semblent ignorer que, sans poissons, il n’y a pas de pêcheurs. Ils devraient pourtant se rappeler un précédent : la surexploitation des bancs de morues au large des côtes canadiennes y a fait disparaître cette espèce, absente encore aujourd’hui après dix ans d’interdiction de pêche. L’effondrement des populations était venu en 1991 de facteurs accumulés : l’appât du gain, la redoutable efficacité des techniques, les modes de vie de ce poisson, la fragilité de ses larves, sa place dans la chaîne alimentaire, le rôle de son plus grand prédateur, le phoque, nouvellement protégé, les modifications du milieu (température, salinité), les fraudes et le poids des prises des flottes étrangères. Non, pour les marins, le coupable, c’est la Commission qui a le tort de sonner l’alarme. Heureusement les ministres français et espagnol réagissent contre les bureaucrates bruxellois et contre les scientifiques pour éviter la réduction des quotas de pêche. Leur solution consiste peut-être à remettre du cabillaud et du merlan dans la mer… Au sommet de Copenhague, le 13 décembre 2002, le président Chirac affirme que « les recherches de fond, scientifiques, n’ont pas été faites à un niveau acceptable ». Pourtant la comparaison de l’évaluation du potentiel halieutique effectuée il y a trente ans par la FAO, avec la situation présente, démontre une excellente connaissance des ressources par les scientifiques honnis. Pendre le messager apporte un remède facile aux mauvaises nouvelles qu’il transmet.

Quant à l’aquaculture, qui se développe rapidement et qui concerne essentiellement le saumon, le bar et la daurade (et bientôt le grossissement des thons), il serait illusoire de croire qu’elle puisse un jour prochain empêcher la baisse des populations de poissons sauvages : pour obtenir un kilo de poissons d’élevage, il faut quatre kg d’aliments composés, en général à partir de farine de poisson. Un kilo de crevettes en exige cinq. L’aquaculture provoque elle aussi un appauvrissement des ressources vivantes en mer. « Bien qu’elle fournisse près de 40 % de la production d’animaux aquatiques par la pêche, elle n’apporte aucune solution à la conservation des ressources vivantes sauvages et de l’environnement soumis à une pression anthropique croissante7. »

Un programme spatial qui se fait aisément approuver par les hautes instances politiques est celui d’aide à la pêche : grâce à la mesure de la couleur de la mer à partir de satellites, il permet de déterminer les zones de concentration du phytoplancton et donc de situer les poissons, comme si le problème était d’en prendre plus. Il faudrait évidemment en prendre moins. Dans ce cas comme dans bien d’autres, le progrès technique rapprochera le temps où éclatera la crise, sans la résoudre : la limite de saturation est dans ce cas infranchissable. La seule aide possible à la pêche est d’ordre social ; on devine comment se terminera l’évolution en cours. Mer sans poissons, subventions.






Pustulation

La croissance de la population mondiale est un fait que personne ne nie. Les avis divergent lorsqu’il s’agit d’extrapoler la tendance actuelle. Un phénomène de saturation se dessine et le nombre des humains, d’environ 6 milliards en l’an 2000, pourrait plafonner selon les experts à des valeurs comprises entre 9 et 12 milliards vers le milieu du siècle. Ce qui n’est pas discuté, c’est la croissance urbaine8, dont l’essentiel s’est accompli dans le dernier tiers du siècle. En cent ans, la population urbaine a été multipliée par vingt pendant que la population totale ne faisait que quadrupler. La proportion de la première à la seconde est passée de 5 % en 1800, à 10 % en 1900, puis à 50 % en 2000 et pourrait s’élever à 80 % dès 2050. On compte chaque année 30 millions de citadins supplémentaires. Nous sommes là encore devant une croissance exponentielle, de 5 % par an pour les pays non développés, 3 % pour l’ensemble des pays en voie de développement et 1 % pour les pays industrialisés9. Il n’existait au milieu du XXe siècle que 2 métropoles de plus de 10 millions d’habitants ; il y en a 19 en l’an 2000, auxquelles s’ajoutent 22 agglomérations de 5 à 10 millions d’habitants et 370 de 1 à 5 millions.

Partout l’urbanisation progresse : des 41 agglomérations de plus de 5 millions d’habitants, 33 appartiennent aux pays du Sud. Mais le taux de croissance des plus grandes villes du Sud diminue, particulièrement à partir de la dernière décennie, pour tomber de 5 % à 1 % par an (à 0,3 % pour les grandes métropoles du Nord). Souvent, en effet, la croissance urbaine crée des besoins qui excèdent les moyens disponibles pour la traiter, et elle s’accompagne d’une augmentation de la pauvreté, de conditions de vie intolérables, de conflits ethniques et d’une détérioration générale de l’environnement ; la saturation des moyens conduit au ralentissement de l’accroissement local de la population. On devrait donc assister, plutôt qu’à l’hypertrophie illimitée de quelques gigantesques mégapoles, à la multiplication du nombre des villes de 5 à 20 millions d’habitants, surtout situées en Afrique, et à un moindre degré, en Asie et en Amérique latine : ainsi Dacca, qui occupait la vingt-cinquième position dans le classement mondial en 1990 et la onzième en 2000 (12,3 millions d’habitants) pourrait monter à la sixième place en 2010 avec 18,5 millions d’habitants ; de même Lagos qui était vingt et unième en 1990, est sixième en 2000 (13,4 millions d’habitants) et devrait devenir la troisième en 2010 (20,2 millions d’habitants) ; Shanghai et sa zone économique voisine de Pudong verront leur population croître de 19 % par an, et ce, pendant vingt ans.

L’emprise spatiale de ces grandes villes progresse à un rythme plus rapide que leur croissance démographique, par suite de leur envahissement anarchique des périphéries. Or c’est dans les villes des pays les plus pauvres, où les populations majoritaires sont les plus démunies, que les relais de l’économie mondiale fonctionnent avec la plus faible efficacité. Ainsi les mégapoles des pays d’Afrique souffrent-elles d’une pénurie permanente d’essence et d’électricité. Un milliard de personnes – un citadin sur trois – vivent dans des taudis ou occupent illégalement leur logement. Parce qu’elles concentrent une part croissante de la population, les villes consomment de plus en plus d’eau dans des régions qui, souvent, en manquent chroniquement, et rejettent de plus en plus de déchets et d’effluents ; elles sont le lieu où se consomme la majeure partie des ressources énergétiques mondiales. Leur expansion est si rapide qu’elles sont souvent incapables de l’accompagner par le traitement des déchets et l’approvisionnement en eau potable. Au lieu de constituer des pôles de développement, les grandes villes du Sud au profit desquelles les campagnes désertifiées se vident, fonctionnent comme un puits de ressources constamment dévorées pour la plus grande croissance des montagnes d’ordures. Adoptant le terme mathématique qui décrit le fait qu’une fonction varie dans une région de l’espace, nous appellerons régions de gradients ces territoires centrés autour d’une vaste conurbation improductive et dévoratrice : gradients de population passant du maximum de la ville au minimum des campagnes environnantes, gradients de consommation, de pollution et peut-être surtout de mœurs : observez le gradient de vociférations entre les quartiers islamistes de Peshawar et les âpres montagnes du Baloutchistan.

L’invariant que nous identifions ici est l’augmentation continue du nombre des villes-gradients jusqu’à 80 % de la population totale au moins. Le rassemblement humain, qui s’accomplit en dehors de tout appel économique, y est alimenté tant par la rupture des équilibres séculaires entre les taux de natalité et de mortalité dans les zones où l’économie traditionnelle suffisait à peine à nourrir la population quand elle était en équilibre, que par le dynamisme démographique des grandes métropoles, dû à la grande jeunesse de leurs habitants. Les deux effets sont du même ordre de grandeur. Déjà 40 % de la population du Sud vit dans les villes et ce chiffre atteindra 50 % en 2020. La population de Kin-shasa a doublé 8 fois depuis 1920 (aujourd’hui 6 millions de citadins). Les 80 % seront prêts d’être atteints en 2050, alors que ces villes ne seront pas entourées d’un hinterland favorable. Un tel pourcentage s’observe déjà en France, mais la situation n’y correspond pas aux gradients que nous venons d’introduire, puisqu’il y existe une relation saine entre la ville et la campagne. La croissance de la population y est absorbée par un ensemble de comportements psychosociaux, alimentés bien sûr par la richesse nationale. Dans le Sud, au contraire, la pauvreté des États et leur désorganisation empêchent le déploiement de ces méthodes et induisent la formation de forts gradients contre lesquels rien n’est possible. On peut prévoir une zone critique, autour de ces 80 %. J’avance comme une conjecture, qu’un pays du Sud quand il entrera dans cette zone critique ne restera pas stable : 2050, danger. On sait maintenant que la chute de l’Empire romain peut être attribuée à un processus de ce genre où une Urbs tentaculaire dévorait les productions et les populations toujours décroissantes des campagnes asphyxiées. Un processus similaire conduit à la formation d’États-gradients à forte population jeune et sans ressources naturelles, voisins de pays riches à population âgée.

Pourquoi la globalisation des capitaux et des entreprises renforce-t-elle à l’échelle planétaire les concentrations urbaines, alors même que les techniques de communication se développent avec des performances exponentielles et que le coût de communication lié à la distance ne cesse de baisser ? Le phénomène paraît justement la conséquence de l’augmentation mondiale des échanges d’information, et ce, pour deux causes d’inégale importance. La première fait appel à l’amélioration du fonctionnement des entreprises par la densité et la qualité des maillages des relations entre les différents acteurs urbains : c’est l’impact banal du cadre collectif offert par les infrastructures et les liaisons fonctionnelles entre les acteurs économiques, avec ses effets d’interaction et de proximité sur le potentiel de compétences et d’innovation, bref ce qui a fait de tout temps la raison d’être des villes. Il semble qu’un autre attrait des conurbations pour les populations qui les entourent soit de nature culturelle. L’existence d’émissions de radio et de télévision, dont la réception et surtout la compréhension sont quasi limitées aux zones urbaines, crée un besoin nouveau qui est le facteur décisif de l’attraction des populations misérables vers des ensembles où seule la communication rend supportables l’entassement et la pauvreté.

La communication entre des individus démunis de ressources tend à se structurer dans des réseaux qui, dans la zone d’influence islamique du moins, s’organisent sous la direction de cadres religieux. Un exemple en a été montré par l’Algérie où le Front islamique du salut (FIS) a pris une telle emprise sur la vie urbaine que le gouvernement s’est cru obligé de le mettre hors la loi en 1991. Les réseaux urbains ne tarderont pas à établir des connexions entre quartiers, villes, régions, pays ou continents par l’extension des chats proposés dès maintenant par les grands portails. Les discussions en direct qu’ils permettent arrivent en seconde position des outils les plus utilisés après la messagerie électronique. L’arrivée dans la ville introduit au monde. La perspective d’entrer en contact avec des milliers de personnes grâce à un clic, à l’abri derrière un écran et un pseudonyme, peut rompre l’enfermement du déshérité qui n’en profite pas encore, mais que l’expansion du Net et la baisse des prix d’utilisation rapprocheront de cette libération dont il espère qu’elle ne restera pas virtuelle. Le gros des utilisateurs se concentre chez les adolescents ; propos racistes, pédophilie et pornographie sont les trois sujets de prédilection. Demain, l’audio et la vidéo sur le Net offriront de nouveaux territoires aux pulsions, y compris dans les mégapoles du Sud où les « jeunes » se grouperont autour d’un ordinateur bon marché pour participer au cybercafé mondial et organiser les explosions sociales.

Ainsi apparaît un invariant, la tendance de la population mondiale à s’agglomérer en conurbations de dix à vingt millions d’habitants, reliées les unes aux autres par des réseaux de communication consacrés à la propagation des comportements agressifs et en général des sous-cultures de groupe et de clan. Comme à l’horizon du siècle nous ne voyons aucune inflexion possible, nous admettrons nous trouver en présence d’une sorte de loi de Moore régissant le comportement de l’humanité dans la période actuelle (1950-2050), même si sa constante de temps est plus grande, de l’ordre de vingt ans au lieu de deux ans. Par comparaison avec un varioleux dont le corps se couvre de pustules pendant la maladie, nous appellerons cet invariant la loi de pustulation. Le mariage de la pustulation avec les réseaux de communication introduit la loi de Moore au cœur de l’évolution sociétale. La crise que traversera l’humanité au milieu du XXIe siècle ne sera pas créée par la surpopulation, mais par la formation de gradients.


Un exemple : l’Algérie

Aujourd’hui le pays est riche, grâce à la hausse du prix du pétrole. En 2003, il disposerait d’une réserve de change d’environ 22 milliards de dollars. Les équilibres macroéconomiques ont été rétablis par des programmes d’ajustements structurels, au prix d’un recul important du niveau de vie général : la population s’appauvrit. Le PIB par habitant a baissé de 0,5 % par an de 1980 à 1992. C’est le paradoxe de plusieurs pays sous-développés : pays riche, peuple pauvre.

Le nombre d’Algériens a plus que doublé depuis l’indépendance acquise en 196210. En 1975, il n’était encore que de 12 millions ; en 2000, il a été estimé à 31,5 millions, dont près de 60 % avaient moins de vingt ans. L’ONU annonce une population de 51,2 millions en 2050.

Le chômage avoisine 35 % de la population active (80 % des chômeurs ont moins de trente ans). D’après le Conseil national économique et social algérien, plus de 7 millions de personnes, soit 23 % de la population, vit au-dessous du seuil de pauvreté, disposant d’un revenu quotidien inférieur à 1 dollar. Ce chiffre monte à 14 millions de personnes, soit plus de 40 % de la population, si l’on considère un revenu quotidien inférieur à 2 dollars.

Les villes absorbent l’accroissement démographique. Le taux d’urbanisation est passé de 16,6 % en 1962 à 60 % en 2000. La population urbaine a donc crû de 2 à 18 millions entre l’indépendance et aujourd’hui. Le taux annuel moyen de croissance urbaine est estimé à 3,2 % entre 2000 et 2005. La surpopulation en zones agglomérées est due aux migrations causées par la réalisation de centres industriels, qui ont drainé la main-d’œuvre de la campagne vers les villes. Depuis 1992 la majorité des migrants fuit l’insécurité en zone rurale : à des causes économiques s’ajoutent des causes politiques et psychosociales.

Conformément à la remarque générale faite auparavant, plus la taille de la ville est grande, moins le taux d’accroissement de la population est fort, par suite de la saturation des métropoles qui n’offrent plus de possibilité de travail ou de logement : entre 1987 et 1998 les villes de plus de 100 000 habitants n’ont enregistré qu’un taux de croissance de 1,9 % alors que dans les villes de 5 000 à 10 000, il atteignait 12,72 %.

La pustule se forme. À la veille de l’indépendance, la capitale Alger comptait 900 000 habitants dont 260 000 Européens (qui ont disparu). En 1997, elle rassemble 1 million d’habitants dans ses limites communales de 1992, mais 1,7 million si l’on considère les 28 communes qui constituent le grand Alger et 2,3 millions si l’on prend en compte l’ensemble de l’agglomération. Les conditions de logement sont les plus difficiles de la région avec un taux moyen d’occupation de 7,3 personnes par logement alors qu’au Maroc il est de 5,7 et 4,9 en Égypte. On estime à 7 millions le nombre de logements manquants en Algérie alors qu’on en construit 60 000 par an.

La ville a débordé dans les fertiles territoires anciennement agricoles de la Mitidja dont 9 000 hectares (parmi les meilleurs) ont été accaparés par des emprises urbaines ou industrielles (y ajouter 13 000 hectares pour toute l’Algérie). L’afflux incontrôlé d’une population nombreuse a provoqué, outre des taux élevés d’occupation par logement, une production importante de déchets, une dégradation générale du cadre de vie avec la disparition des espaces communs à l’intérieur de la ville et à la périphérie, l’éclosion de villes-satellites autour du pôle principal, créatrices de flux pendulaires de gens en déplacement au cours de la journée, avec leur cortège d’embouteillages et leur pollution.

Alger manque d’eau. Pour faire face à une demande qui croît exponentiellement, des pompages entrepris depuis vingt ans dans les nappes de la Mitidja ont fait baisser leur niveau si bas que l’irrigation souffre désormais d’une pénurie permanente. Comme ils ne suffisent pas, des transferts d’eau depuis les montagnes de Kabylie sont devenus nécessaires pour satisfaire la soif de la capitale.

Depuis le début des années 1980, l’Algérie souffre d’une sécheresse qui entraîne de graves conséquences dans les villes comme Alger où, à partir d’octobre 2001, la distribution d’eau a été limitée à un jour sur trois, à raison de quelques heures par jour, ou plutôt par nuit. Dans certains quartiers, elle n’a lieu qu’un jour sur six. Alors que les 48 barrages en exploitation à travers le pays affichent un taux de remplissage de 38 % seulement, les trois qui alimentaient Alger sont carrément à sec. Les travaux d’urgence en cours tels que l’interconnexion des barrages ne permettront à la capitale que d’être approvisionnée aux trois quarts de ses besoins journaliers ! Heureusement, le ministère des Affaires religieuses appelle à des prières dans les mosquées pour implorer Dieu de faire venir la pluie.

Faudra-t-il forer la nappe albienne du Sahara, grand réservoir mais difficile d’accès et fragile ? On se trouverait alors devant un autre exemple de ces entreprises aussi démesurées que dangereuses pour l’environnement, qui se multiplient un peu partout au détriment des générations futures. Le président Bouteflika parle de dessaler l’eau de mer. Quelle sera la source d’énergie ?

Le désastre du 10 novembre 2001 est la représentation symbolique de la situation actuelle. Une vague de boue créée par des pluies abondantes, qui avaient été prévues par les services météorologiques sans que les autorités y prêtassent attention, a déferlé sur les quartiers populaires d’Alger, tuant plus de 700 habitants. La catastrophe révèle une accumulation d’erreurs dont les responsables sont à chercher parmi les gestionnaires du territoire durant les trois décennies d’exode rural et de croissance démographique. Ainsi les accès des égouts dans les faubourgs détruits avaient-ils été bouchés en réponse aux actions du Front islamique du salut, d’où l’impossibilité de les entretenir. Ainsi la construction en matériaux légers, sans projet urbain, du quartier de Bouzaréah, a-t-elle entraîné son effondrement sous l’action d’eau et de boue provenant de massifs forestiers méthodiquement brûlés parce qu’ils auraient, eux aussi, servi de cachette aux islamistes du FIS. Sur le bitume qui recouvrait le sol primitif a déferlé sans rencontrer d’obstacle une vague de quatre mètres de haut, qui n’a pas épargné un faubourg bâti selon les règles de la spéculation, à travers une corruption généralisée en matière de logement social.

Les études d’assainissement montrent que 60 % en moyenne de la dotation en eau est rejetée comme eau usée. Dans 80 % des cas, les eaux usées ne sont pas épurées avant leur rejet. La plupart des villes côtières s’en débarrassent directement dans la mer. La très grande majorité des stations d’épuration sont arrêtées.

D’un article de François Maspero écrit avant l’incident et publié dans Le Monde du 22 novembre 2001, nous extrairons quelques idées sur l’état d’esprit des Algériens :


« Partout règne l’inachevé. Murs de briques ébauchés, promesses d’étages futurs, mais quand ?

Partout la jeunesse du pays semble s’être fixé rendez-vous dans la rue pour y bavarder au soleil. Ce n’est pas par goût du farniente. Il n’y a pas de travail pour la jeunesse du pays.

Et l’antenne parabolique ; terminée ou pas, chaque maison en porte une : c’est la grande évasion par le ciel.

Beaucoup de gens voteraient à nouveau pour le FIS.

Pour les jeunes, Ben Laden ou les Américains, cela reste “les autres” représentant tout ce qu’ils haïssent, qui les écrase et les nie. Une réplique à l’échelle mondiale du malheur algérien. »



Tel est aujourd’hui ce pays riche dont 97 % des exportations sont constituées par des hydrocarbures. Ses réservoirs de pétrole seront épuisés dans trente ans, mais il gardera d’abondantes quantités de gaz. Au milieu du siècle, 50 à 60 millions d’habitants, peuplant un territoire où la sécheresse selon toute vraisemblance se sera aggravée, ne disposeront que d’un seul produit vendable à l’étranger. On peut se demander ce qu’ils mangeront. Ils se seront entassés le long de la zone côtière en « pustules » de cinq millions d’habitants (Alger, Oran, Anaba). L’urbanisation aura atteint et peut-être dépassé la taille critique de 80 %. Le revenu quotidien de la majorité se situera aux environs d’1 euro.

Voisin de l’Algérie, le Maroc compte aussi 30 millions d’habitants, dont 19 % au-dessous du seuil de pauvreté et 23 % de chômeurs dans la population active. La moitié vit de l’agriculture en ne contribuant que 15 % au PIB : les principales ressources proviennent du tourisme, du rapatriement des devises gagnées par les expatriés et de l’exploitation des phosphates. Trois grandes villes se dirigent rapidement vers la pustulation : Casablanca avec 3 millions d’habitants, Rabat et Salé avec chacune 1,5 million, venus de campagnes en voie de désertification. L’ONU prévoit 50,4 millions de Marocains en 2050.

La pression de la pauvreté croissante, peut-être portée dans un futur proche à la surchauffe par un islamisme encore contenu, conduira-t-elle à la formation d’un ensemble politique englobant tout le Maghreb, dont une grande partie de la population vivrait vers 2050 au-dessous du seuil de pauvreté d’1 euro par jour ? Il n’y faudra qu’un chef charismatique.

De l’autre côté de la Méditerranée, à moins de mille kilomètres, la riche France, peuplée d’environ 60 millions de nantis au revenu annuel de (aujourd’hui) 23 000 euros : voilà ce qu’est un gradient. Voulez-vous deviner ce qui se passera ?






Réticulation

L’Histoire montre beaucoup d’exemples de réseaux, réseaux de communication comme ceux de la poste de l’Empire romain ou des rois de France, ou réseaux d’hommes, d’adeptes, unis dans un but religieux, politique ou commercial, comme les Églises, la franc-maçonnerie, la charbonnerie et aussi les banquiers lombards, génois ou marranes. Si grande qu’ait été leur influence, elle pâlira devant l’importance que s’apprête à revêtir la structure en réseaux, ou réticulation, dans le domaine des affaires humaines au XXIe siècle. Car, à la différence des générations précédentes, nous avons la loi de Moore, qui a engendré Internet, qui semble taillé pour irriguer la pustulation.

Les créateurs d’Internet voulaient donner à leur enfant une robustesse qui lui permît de survivre à une attaque nucléaire. Ils se sont donc attachés à éliminer tout point central, dont la destruction par un ennemi aurait été fatale. Or, pour faire fonctionner le réseau, il faut en coordonner les éléments de base, ou routeurs. Ce sont de petits ordinateurs spécialisés chargés de relayer les paquets de proche en proche pour les acheminer. Ils doivent connaître les relais les meilleurs pour chaque utilisation, qui sont regroupés en tables de routage, équivalents des panneaux indicateurs placés au carrefour des routes. Elles sont remises à jour quand la configuration du réseau change, par exemple quand une panne se produit. Les créateurs auraient pu choisir de faire calculer les tables par un centre de gestion manipulant des procédures de télésurveillance et pourvu d’un puissant calculateur, selon la pratique des opérateurs classiques de télécommunications. Mais Bob Kahn estimait que s’il était primordial de bien connaître les méthodes des PTT, il fallait faire le contraire de ce qu’ils font : au lieu de centraliser les calculs des routes, les confier aux nœuds du réseau. C’est le choix d’Internet : chaque nœud surveille ses voisins et ses liaisons avec eux, transmet les informations correspondantes aux autres nœuds et utilise les informations qu’il reçoit pour déterminer les meilleures routes. Des règles simples, appelées protocoles de routage, spécifient le format et les algorithmes de calcul.

Le souci de ne pas dépendre d’un point central imprègne la répartition des fonctions entre le réseau et les utilisateurs. Jamais n’est ajoutée au réseau une fonction qui pourrait être remplie par l’utilisateur lui-même, afin que soit coupée l’herbe sous le pied à une bureaucratie qui voudrait s’imposer comme régulateur. On ne veut rendre le réseau ni parfait ni intelligent, on ne veut pas prédire les services, les logiciels, ni les applications, prédiction qui amènerait à une réglementation forcément destinée à se fossiliser. Internet se concentre sur ce que ses clients ne peuvent absolument pas faire, c’est-à-dire l’acheminement des paquets par l’utilisation optimale des liaisons. À cette fin sert le protocole Internet, ou IP. L’Internet se réduit au protocole.

L’Internet n’est pas un seul réseau, géré par une administration centrale, mais une multiplicité de réseaux. Les paquets de données passent de l’un à l’autre grâce aux centres d’interconnexion qui relient des routeurs appartenant à des réseaux distincts. Les fournisseurs multiplient les accords bilatéraux ou multilatéraux, sans faire appel à une autorité commerciale qui régenterait l’Internet, ni à un point central d’où une hiérarchie pourrait contrôler le trafic et les accès. Il n’existe qu’un comité de pilotage chargé d’organiser le développement de l’Internet et de lui servir de représentant vis-à-vis de l’extérieur, flanqué d’un comité technique et d’une assemblée de chercheurs chargée de faire évoluer les procédures par consensus. Le RFC, qui est l’instrument du travail coopératif de création sur le Net, rappelle en 1996 le « principe périphérique » : « L’objectif est la connectivité, l’outil est le protocole Internet et l’intelligence est périphérique plutôt que cachée dans le réseau. La tâche du réseau consiste à transmettre les datagrammes avec un maximum d’efficacité et de flexibilité. Tout le reste doit être fait à la périphérie11. »

On peut se demander si Internet sert de modèle ou de support à la nouvelle forme de structure politique dont deux chercheurs américains de la Rand Corporation, John Arquilla et David Ronfeldt ont publié une analyse dès 1993, avant même qu’elle ne se fût largement développée12.

La société humaine fonctionne au moyen d’institutions de toutes sortes, structurées selon des formes hiérarchiques traditionnelles. Arrive la révolution que nous vivons dans la façon dont l’information est recueillie, stockée, manipulée, communiquée et présentée. Elle détruit les vieilles méthodes de penser et d’opérer, fournit les moyens d’agir différemment, et propose même des manières de faire mieux. De nombreuses organisations installent des réseaux électroniques internes. Le courriel se répand et offre des gains de temps et d’efficacité. Du coup, les utilisateurs se mettent à penser et même à vivre autrement. La révolution de l’information met en mouvement des forces qui menacent les hiérarchies en redistribuant le pouvoir, abolissant et redessinant des frontières, forçant en général les systèmes fermés à s’ouvrir. Le pouvoir migre vers des acteurs non étatiques, parce que de nouveaux groupes sont aptes dorénavant à se structurer en réseaux nodaux.

La structure en réseau est très différente de la structure d’une institution classique. On peut en distinguer trois types, sachant qu’un nœud peut être un individu, un groupe, un fragment de groupe ou une organisation complète : le réseau linéaire, dont les nœuds sont distribués sur une ligne, de sorte que la communication doit les traverser tous pour se propager d’une extrémité à une autre (exemple : les contrebandes) ; le réseau en étoile, ou hub, dont les nœuds sont liés à un nœud central que la communication doit traverser (exemple : cartel, syndicat du crime, familles mafieuses) ; le réseau multicanaux, dont chaque nœud est connecté à tous les autres de sorte que la direction centrale et la hiérarchie disparaissent (exemple : Internet).

Les opérations des groupes formés en réseaux reposent sur des mécanismes de coordination dont la puissance est augmentée par les progrès de la technologie, qui leur apportent vitesse de communication, baisse des coûts, augmentation de la bande, connectivité énormément accrue, intégration des technologies de communication et de calcul. Les avantages se placent à trois niveaux critiques, la réduction du temps de transmission permettant aux acteurs dispersés de communiquer et de coordonner leurs actions, l’abaissement du coût de communication qui rend possible de décentraliser les activités et l’augmentation de la quantité et de la complexité de l’information partageable.

Plus une société développe les échanges d’information et assied son économie sur la connaissance, plus augmente la capacité d’innover non seulement à l’intérieur des réseaux de communication, mais surtout à travers le système entier. Tout coexiste sur Internet qui met en contact, sans craindre les contrôles, usages sociaux multiformes, expressions politiques, liens de socialité personnelle, mouvements associatifs et donc quête de renseignements, propagande couvrant le spectre de l’activisme et de la marginalité, pédophilie, pornographie, putanisme. Grâce aux médias mais surtout grâce à Internet, les acteurs de la société civile créent des sensibilités qui indirectement pèsent sur les institutions politiques : Internet se transforme à son tour en une sphère politique qu’il n’était pas à son début. Qui dit politique dit combat.

« Si l’imaginaire a toujours été le royaume où s’épanouissent les représentations géopolitiques, Internet lui ajoute une nouvelle dimension en lui offrant une architecture universelle, point de rencontre de la multitude des images. Ainsi, les acteurs civils, regroupés ou solitaires, disposent en ligne d’un mégaphone pour répandre leurs opinions, et d’un lieu public pour les confronter. Logiquement, puisque l’expression y est inséparable de la diffusion des idées, le Net est à l’avant-garde des luttes pour le pouvoir, luttes qui sourdent dans toutes les sociétés, même pacifiées. C’est d’abord là que les discours minoritaires ou étouffés rencontrent un écho. Quand bien même la population des internautes demeure réduite, les petites communautés connectées ont le privilège d’ouvrir le débat, parce qu’elles manipulent le média, elles “sont” le média […]. La clameur qui monte du cyberespace doit être entendue. Elle déferlera inévitablement dans le monde réel13. »


Ainsi les technologies de l’âge de l’information favorisent-elles le fonctionnement et le développement de groupes en conflit avec les hiérarchies. Internet peut être utilisé par eux pour planifier, coordonner et exécuter leurs opérations, tout en développant la vitesse de leur mobilisation et le dialogue entre leurs membres ; d’où la possibilité d’ajuster en permanence la tactique. Des individus d’un groupe uni sur un objectif commun peuvent former des sous-groupes, rallier une cible, conduire des opérations terrestres, puis aussitôt couper leurs relations et se disperser.

Le réseau créé par Oussama Ben Laden14 utilise effectivement les technologies de l’information pour conduire ses opérations en réseau (Web, courriel, téléphone satellite). Al-Qaida ressemble à une multinationale, comme celles qui se développent dans l’ère de la mondialisation : Al-Qaida est le McDonald du terrorisme. Les Groupes islamiques armés (GIA) algériens emploient des disquettes et des ordinateurs pour stocker et traiter ordres et informations, le Hamas et l’ETA utilisent le chiffrage. Dans les pays en développement, deux projets de machines conviviales fonctionnant avec des logiciels libres, le Simputer en Inde et le Computador popula au Brésil, seraient vendus autour de 200 et 300 dollars. Le Simputer traduit de l’anglais et lit les pages web dans plusieurs langues locales. Doté d’un lecteur de cartes à puce, il facilite l’usage partagé des ordinateurs. Chaque utilisateur y insère son disque dur portatif pour commencer une session Internet. L’ordinateur pourra être acheté à plusieurs, tous analphabètes.

John Arquilla et David Ronfeldt15, analysant l’impact d’une telle tendance sur les conflits, ont distingué ses effets sur les crises de société, qu’ils appellent Netwar, et sur les guerres modernes, qu’ils appellent Cyberwar.

Cyberwar est la préparation et la conduite d’opérations militaires par un État selon des principes liés à l’information. Il s’agit de détruire l’ensemble des systèmes de communications de l’adversaire. L’objectif d’un combattant de Cyberwar est de faire pencher la balance de la communication en sa faveur pour acquérir la maîtrise de l’information (Information Dominance). Si cette forme de guerre implique beaucoup de technologie (principalement ce que les militaires appellent C3I, à savoir recueil, traitement et distribution du renseignement, et capacité de localiser, connaître, surprendre et tromper l’ennemi), elle est caractérisée par l’effort pour transformer la connaissance en moyen d’action, qui peut ne pas exiger beaucoup de technologie.

Netwar définit un conflit sociétal à grande échelle, lié à l’information, qui fait intervenir des groupes organisés sur le modèle des réseaux de communication du style Internet. Le vocable se réfère à des tentatives destinées à déranger, endommager ou modifier ce que sait ou pense une population sur elle-même et sur le monde qui l’entoure. Contrastant avec les guerres économiques, dont l’objet porte sur la production et la distribution de biens, et les guerres politiques, dont l’objet porte sur les institutions d’un gouvernement, Netwar a pour objet la connaissance et la communication. Si Netwar peut apparaître entre des États comme Cuba et les États-Unis, Arquilla et Ronfeldt ont aperçu dès 1993 la possibilité d’une Netwar entre acteurs non étatiques, ou entre États et acteurs non étatiques organisés en réseaux transfrontières. Ils citent Martin Van Creveld qui a écrit en 1991 : « Dans le futur, les guerres ne seront pas menées par des armées mais par des groupes qu’aujourd’hui nous appelons terroristes, guérillas, bandits et voleurs, mais qui se trouveront des noms sonnant mieux. » Il s’agira de groupes illicites engagés dans la prolifération des armes de destruction, le terrorisme ou la vente de drogue, ou bien d’activistes défenseurs de l’environnement, des droits de l’homme ou des pratiques religieuses.

Si la technologie moderne n’est pas indispensable au réseau pour fonctionner, comme le montre la première guerre de Tchétchénie (1994-1996), pendant laquelle les insurgés islamistes se sont contentés de coureurs et de cellulaires, ce qui ne les a pas empêchés de vaincre un adversaire organisé de façon inverse, avec une hiérarchie figée et des communications défaillantes, il faut plutôt considérer que Netwar n’est pas engendrée mais amplifiée par Internet. Internet est un facteur de croissance de Netwar.

Le réseau de Netwar est une hydre sans tête qu’on puisse couper. Il abolit les frontières, les juridictions, les distinctions entre l’État et la société, le public et le privé, la guerre et la paix, la guerre et le crime, le civil et le militaire, la police et le militaire, le légal et l’illégal. La riposte contre lui est difficile : doit-elle être de nature militaire, policière ou politique ? Le réseau opère dans les fissures et les zones grises du système de l’État, qui coupe les problèmes en tranches et assigne la solution de chacun d’entre eux à un office spécifique ; Netwar frappe là où les paradigmes traditionnels deviennent flous. Les hiérarchies ne savent pas le combattre.

En effet, il faut des réseaux pour combattre des réseaux. Pour vaincre, les gouvernements doivent adopter la structure organisationnelle et la stratégie de leurs adversaires, non en les imitant mais en construisant avec les techniques de la néo-information de nouveaux mécanismes de multijuridiction et de coopération inter-agences. Celui qui maîtrisera la forme réseau aura gagné. Alors qu’au début de l’évolution actuelle, l’adoption par les groupes de la structure en réseau les autorisait tout juste à survivre aux attaques des États, elle leur permet aujourd’hui de tenir tête à armes égales avec les hiérarchies, comme le montrent le Hamas ou le syndicat de Cali. Pour riposter, les États devront créer des hybrides efficaces, mais les habitudes et les intérêts corporatistes s’opposent à l’expérimentation. Dans leur livre16 Networks and Netwars, Arquilla et Ronfeldt citent dix exemples de conflits de type Netwar dont cinq ont été des succès complets pour les réseaux, trois des succès limités, un indécis et un échec : la structure en réseau se répand.


L’exemple de Seattle

À la fin de 1967, l’instauration de la conscription par le président Lyndon Johnson avait amorcé une rupture entre la jeunesse américaine, terrifiée par la perspective des combats au Vietnam, et l’establishment. S’étaient ensuivis des mouvements violents de protestation organisés par des groupuscules, et la contagion avait gagné l’Europe où naquirent les « événements » français de Mai 68, accompagnés et suivis par le terrorisme de la Rote Armee Fraktion en république fédérale d’Allemagne et des brigadistes en Italie. Aucun ne parvint à former un réseau un peu étendu, encore moins international. Désormais, avec la loi de Moore et donc Internet, tout est changé.

Les manifestations dirigées à Seattle en novembre 1999 contre l’Organisation mondiale du commerce ont introduit Netwar dans la grande politique mondiale.

L’objet de la conférence de l’OMC portait sur les droits de douane entre les États-Unis, le Japon, l’Union européenne et les pays en voie de développement. La délégation américaine étalait une arrogance incroyable. Mickey Kantor, architecte de la cam-pagne électorale de Bill Clinton en 1992 et représentant gouver-nemental du Commerce des États-Unis lors du premier mandat de ce président, avait été élu en mai 1997, mais oui, au conseil d’administration de Monsanto. Il avait été remplacé par Charlene Barchewski, encore plus agressive, décidée à passer en force pour imposer sa loi. Or, en 1998, les États-Unis, mécontents du moratoire imposé par l’Union européenne sur l’importation des OGM, avaient pris unilatéralement des sanctions contre certains produits comme le roquefort. Un des adjoints de Charlene avait déclaré : « Nous voulons faire du mal aux Français. » Bien loin de se dérouler entre États comme toujours, la bataille opposa les États-Unis à un réseau activiste ad hoc aux premiers rangs duquel se trouvait un improbable petit Français se disant producteur de fromage et dont la seule idée s’incarnait dans une moustache gauloise à la Astérix. Il n’existait que dans l’infosphère, là où l’essentiel se cherche désormais, virtuel comme un personnage de bande dessinée, et donc plus réel dans la Netwar que Charlene Barchewski.

Les protestataires anti-OMC ont été parmi les premiers à prendre avantage d’un réseau dense et étendu reposant sur Internet. L’emploi des forces spéciales médiatiques est l’un des caractères principaux de Netwar et des conflits informationnels en général. Le réseau des activistes Direct Action Network à Seattle a su improviser et utiliser une infrastructure flexible de communication. DAN représente une espèce émergente d’organisation politique reposant sur un réseau multicanaux plutôt que sur une institution. Comparez à un fossile comme le réseau des cellules du Parti communiste français, réseau en étoile s’il en fut ! Les organisations primaires du DAN étaient une coalition de groupes disjoints, peu structurés, comme le Rainforest Action Network, Art and Revolution et la Ruckus Society, qui coordonnait via DAN l’entraînement protestataire, les communications, la stratégie et la tactique collectives grâce à un processus décentralisé de prise de décision par consultation et consensus. Ces nouveaux réseaux, nés quant à eux des techniques d’information, ont pour ancêtres les comités mobilisateurs anti-Vietnam et les groupes d’opposition à la guerre du Golfe : les Américains ont une véritable culture de l’information.

L’objectif stratégique du DAN était d’interrompre (shut down) la réunion de l’OMC. Il fut atteint par swarming, c’est-à-dire par une attaque stratégique venant simultanément de tous les nœuds vers un point particulier, grâce au déplacement d’un grand nombre d’unités dispersées convergeant rapidement sur une cible, qu’il s’agît d’un blocage des rues ou d’une volée destructrice de fax et de courriels. Une première vague d’excités de Ruckus, prêts à en découdre dans la violence, fut suivie par une seconde vague de militants moins désireux de risquer blessure ou arrestation. S’y trouvaient des petits groupes d’affinités diverses, caractéristiques d’une structure en réseau, à qui DAN prodiguait une coordination et une idéologie suffisamment vagues pour les embrigader tous. Un autre opposant majeur à l’OMC, l’union des syndicats américains AFL-CIO, était aussi présent à Seattle pour manifester avec des motivations qui n’avaient rien à voir avec celles du DAN, puisqu’il ne désirait que montrer son loyalisme au président Clinton. Cette organisation à structure traditionnelle alignait des milliers de manifestants. Un certain nombre d’entre eux se laissèrent convaincre par la communication du DAN et, le deuxième et le troisième jour des protestations, se joignirent aux manifestations qu’il organisait pour former une troisième vague qui écrasa la résistance des forces de police.

Depuis Seattle, chaque nouvel épisode de protestation contre la globalisation a engendré un nouveau réseau médiatique produisant des journaux, des sites web, des vidéos, des programmes radio et un bruit informationnel assourdissant. La réticulation des activismes deviendra un invariant de la vie politique et des conflits pendant le XXIe siècle. Or leur philosophie est toujours négative. Netwar ne s’abreuve pas à la source créatrice des innovations et des laboratoires, mais à la peur, à la haine et au désespoir. Netwar ne veut pas construire mais détruire.
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