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Composition numérique réalisée par Facompo

À mon frère François.
Pour Nitsa et Arthur.


Dans notre imaginaire, que la démocratie athénienne était belle !

Et pourtant, elle mourut.

 

« Notre constitution politique n’a rien à envier aux lois qui régissent nos voisins ; loin d’imiter les autres, nous donnons l’exemple à suivre. Du fait que l’État, chez nous, est administré dans l’intérêt de la masse et non d’une minorité, notre régime a pris le nom de démocratie. En ce qui concerne les différends particuliers, l’égalité est assurée à tous par les lois ; mais en ce qui concerne la participation à la vie publique, chacun obtient la considération en raison de son mérite, et la classe à laquelle il appartient importe moins que sa valeur personnelle ; enfin nul n’est gêné par la pauvreté ni par l’obscurité de sa condition sociale, s’il peut rendre des services à la cité. La liberté est notre règle dans le gouvernement de la république et, dans nos relations quotidiennes, la suspicion n’a aucune place ; nous ne nous irritons pas contre le voisin, s’il agit à sa tête ; enfin nous n’usons pas de ces humiliations qui, pour n’entraîner aucune perte matérielle, n’en sont pas moins douloureuses par le spectacle qu’elles donnent. La contrainte n’intervient pas dans nos relations particulières ; une crainte salutaire nous retient de transgresser les lois de la république ; nous obéissons toujours aux magistrats et aux lois, et, parmi celles-ci, surtout à celles qui assurent la défense des opprimés et qui, tout en n’étant pas codifiées, infligent à celui qui les viole un mépris universel1. »

Discours de PÉRICLÈS rapporté par THUCYDIDE.




Introduction






Scientifique et démocrate

Depuis une dizaine d’années, j’observe, comme beaucoup d’autres, les symptômes de dégradation de la pratique de la démocratie dans le monde. La voyant avec effarement s’accélérer, je me suis demandé, comme scientifique, en quoi la science pourrait servir la démocratie en crise.

Scientifique et démocrate, voilà ce que je suis. Biologiste, j’ai œuvré pendant un demi-siècle dans la recherche scientifique, et suis profondément imprégné de science. Citoyen, je suis viscéralement attaché à la démocratie et aux valeurs humanistes dont elle est porteuse. Le lien entre les deux, qui m’a fondé et construit ? C’est l’amour de la liberté : liberté de penser, de rechercher et d’agir, mais toujours avec la volonté d’améliorer le bien commun. Le monde du laboratoire n’a jamais été mon horizon exclusif. Par la pensée, et un peu par l’action, je me suis toujours intéressé à la manière dont la science pouvait servir la société. Progressivement, je me suis de plus en plus attaché aux problèmes sociaux en tant que tels. Il m’est devenu insupportable de constater la persistance de la pauvreté dans des pays démocratiques aussi riches que la France, et l’ampleur de la misère qui fait rage dans de nombreux pays du monde. Il y a là, à mes yeux, non seulement une énorme faute contre la morale, mais aussi une formidable déviance du cœur et de la raison. Ainsi, cet ouvrage ne tombe pas du ciel. Il fait suite à deux livres sur l’altruisme1, et à des années de travail sur des questions sociales touchant notamment à la pauvreté et aux précarités2.

Cette profession de foi exprime l’intention et l’âme de ce livre. La science, même si elle implique de l’intuition, est, par méthode, ancrée dans le rationnel. La démocratie exige, dans la conception et la réalisation de l’action, forcément collective, une qualité de rapports humains dont la dimension affective est un moteur puissant. Ma thèse est que l’injection de raison, à l’aide de la méthode scientifique, peut servir les démocraties en toutes circonstances, mais particulièrement dans les temps difficiles qu’elles traversent. Je les décrirai plus loin. Le pire n’est pas certain, mais on ne peut le contempler benoîtement en restant dans l’expectative. Les prophètes de malheur n’ont pas toujours tort, et les lanceurs d’alerte ont souvent raison. Cela dit, la situation est sérieuse, mais pas irréversible. Rien ne justifierait de baisser les bras ou de sombrer dans le pessimisme. D’ailleurs, à bien des égards, le monde va mieux. Même si la notion de progrès n’a pas le vent en poupe, de grandes avancées ont eu lieu, et il est bon qu’on nous le rappelle avec énergie3. Néanmoins, la situation impose de revenir aux principes démocratiques et d’en revoir les modes opératoires.




Penser en scientifique, agir en citoyen

En quoi un scientifique comme moi peut-il contribuer à nourrir une réflexion si politique ? Je pense être en mesure de le faire d’au moins deux manières. D’abord, en mettant à son service la méthode scientifique et les outils conceptuels de la science, dont mon métier m’a doté. Ensuite, en examinant si et comment la mobilisation des communautés scientifiques peut aider à améliorer le fonctionnement de la démocratie. Comme scientifique, je veux observer, analyser, et comprendre de façon aussi objective que possible ; et, comme citoyen, je ne me soustrairai pas à l’exercice périlleux de rechercher et de proposer des pistes de solutions. Que celles-ci soient, ou non, naïves ou irréalisables n’est pas vraiment le sujet, dès lors que l’objectif est de stimuler la réflexion et la discussion.

Mon penchant marqué pour la théorie m’invite à toujours chercher et à approfondir les racines de mon argumentation. J’en fais une question de principe. Je sais d’expérience4 que la simplicité n’est pas immédiate, mais souvent le fruit d’un long travail d’explicitation qui a le double mérite de clarifier les fondements, et de faciliter la discussion et la critique. Je me suis efforcé d’éviter quelques pièges culturels typiquement français5, et d’être aussi objectif que possible, même si, forcément, on trouvera dans cet essai des empreintes idéologiques6.

Je suis biologiste et, plus précisément, spécialiste des défenses immunitaires et de la vaccination. La science, ai-je mentionné plus haut, peut apporter au débat sur la démocratie de la méthode et des modes de pensée. Le pluriel est important : la science est vaste, et les modes de pensée ne sont pas les mêmes dans tous ses domaines : par exemple, les modes de raisonnement diffèrent entre mécanique classique et mécanique quantique, et la notion de preuve scientifique n’est pas tout à fait la même en astronomie, en chimie et en biologie. Les sciences de la vie ont une certaine spécificité conceptuelle et, de ce fait, ouvrent plusieurs passerelles en direction des sciences humaines. Elles peuvent ainsi nourrir des réflexions sur l’organisation démocratique de la société. Je m’en explique.




Vivre ne suffit pas : il faut survivre

C’est une « loi » universelle qui s’applique à tous les êtres vivants. Elle vaut pour chacune des cellules de notre corps, pour notre organisme en tant que tel, pour les individus comme pour les écosystèmes. Nous sommes en survie autant qu’en vie. Cette assertion peut paraître triviale. Elle ne l’est absolument pas, et perd tout caractère de banalité dès que nous prenons conscience que la survie est un phénomène actif, et non une propriété passive dont tous les systèmes vivants seraient dotés. Notre survie repose sur un ensemble sophistiqué de mécanismes qui surveillent ce qui se passe dans notre « milieu intérieur » et dans notre environnement. Ils détectent les erreurs et les problèmes, et, la plupart du temps, les corrigent7. Sinon, pas de survie : les « bébés bulle », qui souffrent à la naissance d’un déficit immunitaire profond, doivent être physiquement isolés du reste du monde : ils vivent, mais sont incapables de survivre. L’organisme humain consacre au moins 7 % de ses ressources à cette fonction vitale, et probablement beaucoup plus8.

Ces mécanismes assurent notre survie dans les deux sens du terme. Ils nous empêchent de mourir, et ils ont aussi un caractère « assurantiel » : ils nous fournissent une assurance-vie qui n’a pas de prix, ils nous protègent contre les « hasards de la vie », contre toutes sortes d’événements imprévus, souvent malheureux, qui ont deux origines possibles. Ils peuvent arriver de l’extérieur, de notre environnement : c’est le cas des attaques par des agents infectieux. Ils peuvent aussi provenir de l’intérieur de nous-mêmes, de notre « milieu intérieur ». Là, il s’agit le plus souvent d’erreurs de fonctionnement, qui sont inévitables dans des systèmes aussi complexes, et dont les cancers sont une des conséquences désastreuses.

Le biologiste que je suis est rompu à ce mode d’analyse, et a consacré plusieurs décennies à la recherche et à l’étude de ces dispositifs vitaux, aussi élaborés que complexes. Ils ont pour caractéristique de n’apparaître au grand jour que par leurs limites et leurs erreurs : si nous tombons malades, c’est qu’ils ont été débordés ou qu’ils ont failli. Sinon, il en va pour eux comme des trains qui arrivent à l’heure. Nul ne s’en étonne. Nul n’a conscience de la sophistication de l’énorme organisation qui permet d’en arriver là. Et c’est ainsi que, protégés jour et nuit, nous échappons sans cesse à nombre d’infections, cancers et autres désagréments sans en avoir le moins du monde conscience. Ces mécanismes procurent à notre organisme une certaine « robustesse ». Sans elle, nous existerions à peine. Cela est vrai de tous les êtres vivants, y compris des microbes : la survie des uns et des autres dépend d’une coopération ou d’une compétition entre organismes qui sont tous « robustes ».

Les démocraties sont, à leur manière, des systèmes vivants. Elles naissent et vivent. Elles peuvent aussi mourir. Je leur applique la même sentence. Il ne suffit pas qu’elles vivent : il faut qu’elles survivent. Je sais bien que comparaison n’est pas raison, et que l’analogie entre un organisme vivant et un système social comme une démocratie a ses limites. Mais elle a aussi ses zones de validité. Les démocraties doivent se protéger contre les hasards de la vie, qui peuvent provenir de leur environnement comme de leur « milieu intérieur ». Loin de tenir leur survie pour acquise et de rester passifs, nous devons, au contraire, être aussi vigilants qu’actifs. Par conséquent, il nous faut identifier et analyser, de façon lucide et critique, les dispositifs qui, dans une démocratie, surveillent et corrigent les inévitables dysfonctionnements et imprévus, internes et externes, que son existence lui réserve. Ce sont ces mécanismes qui la rendent robuste, et en assurent la survie. La robustesse d’une démocratie est son assurance sur la vie.




Le fil rouge de la « robustesse »

Voilà donc l’approche que j’ai choisie pour étudier la crise de la démocratie, celle-là même que j’utiliserais pour analyser, dans l’organisme humain, l’infection par un virus ou le développement d’un cancer. La démarche consiste à décortiquer les capacités de défense et de survie des régimes démocratiques, vis-à-vis de ce qui peut leur nuire, les affaiblir ou les détruire, de l’intérieur comme de l’extérieur. Il s’agit donc d’en étudier la « robustesse ». Tel est le fil rouge de cet essai. La notion de robustesse est désormais classique dans certaines sciences, dont la biologie. Parce qu’elle est une propriété des systèmes complexes, l’appliquer à la démocratie suppose de reconnaître celle-ci comme un système complexe. Cela, j’imagine, ne choquera personne.

Pour ce faire, il faut utiliser les instruments de la pensée complexe. C’est pourquoi je commence cet essai par un bref exposé méthodologique sur la complexité. Je le conclus en montrant que la démocratie est multidimensionnelle, et propose d’en décomposer la complexité en cinq dimensions. Après avoir dressé le tableau des difficultés majeures auxquelles les démocraties font face et des risques qu’elles encourent, j’aborde l’étude des cinq dimensions. J’identifie dans chacune d’entre elles des défauts de robustesse qui expliquent, selon moi, la crise actuelle. Cette analyse montre que plusieurs changements sont nécessaires. Pour finir, je cherche, y compris dans la sphère scientifique et intellectuelle, des moyens d’action et des leviers qui pourraient provoquer ou accompagner ces évolutions. Au terme de ce parcours (dont j’ai allégé l’exposé avec des notes en fin d’ouvrage que j’invite le lecteur à consulter), je reste optimiste. J’ai l’espoir que mon regard de chercheur aura contribué, à sa manière, à éclairer un débat critique pour notre avenir commun.









CHAPITRE 1

La complexité et la pensée complexe






La complexité dans les sciences

La complexité n’est pas un fourre-tout sémantique et conceptuel : elle a son vocabulaire, ses définitions et ses règles. Elle fonde des approches scientifiques dont ce chapitre donne un aperçu. Je pars des « sciences dures », pour montrer que, sous certaines conditions, ces approches s’appliquent aux « sciences molles », et que ses approches et ses modes de pensée (la pensée complexe) sont utilisables, et, à mon sens, indispensables, pour réfléchir aux phénomènes démocratiques.


La naissance de la complexité dans les sciences

Le concept de complexité, défriché par des philosophes comme Edgar Morin1, est profondément renouvelé par les développements scientifiques récents. Ils concernent aussi bien la biologie et la climatologie que l’ingénierie, l’informatique, l’intelligence artificielle et l’algorithmique, ainsi que, comme on va le voir, les sciences sociales. J’ai suivi son émergence en biologie avant de constater sa convergence avec les sciences de l’ingénieur.

En fait, deux mouvements se sont conjugués. L’homme a commencé à élaborer des objets de plus en plus sophistiqués, comme des avions et des ordinateurs, désormais constitués de milliers, voire de millions de pièces et de composants. Une science de la complexité s’est ainsi développée autour de la construction d’artefacts. En parallèle, l’homme s’est doté d’instruments d’observation et d’analyse de plus en plus puissants. L’exploration des organismes vivants, de la nature, et des phénomènes naturels a radicalement changé. Plus les connaissances et les techniques progressent, plus nous découvrons, en direction de l’infiniment petit comme de l’infiniment grand, une immense diversité que nos sens nous permettaient parfois de soupçonner, sans toutefois nous la révéler.

Cette diversité de constituants se mue en complexité lorsqu’elle est doublée d’un deuxième type de diversité : celle des interactions qui les relient entre eux. La diversité est, en quelque sorte, « élevée au carré ». Un maître mot de la complexité est celui de combinatoire. Plus la diversité des éléments et des interactions augmente, plus les combinatoires qui les impliquent atteignent des dimensions gigantesques. Les nombres qu’elles mettent en jeu, par exemple dans le cerveau humain2, défient l’imagination. Les systèmes complexes sont souvent représentés par des réseaux, qui représentent les éléments et leurs interactions, comme le système biologique de la figure 1. Un groupe social, en raison de la diversité des personnes qui le constituent et de leurs interactions répond à la définition des systèmes complexes. Il peut lui aussi être représenté par un réseau comme celui de la figure 2, qui ressemble étrangement au premier.

Comment quantifier la complexité d’un système ? D’au moins deux manières : on peut compter le nombre des constituants différents et celui de leurs interactions distinctes. Une approche récente consiste à analyser la contrôlabilité du réseau étudié : sur quelle partie des nœuds du réseau faut-il avoir la main, pour faire passer ce dernier d’un état A à un état B ? Cette démarche est intéressante parce qu’elle informe sur l’architecture du système, qui est d’autant plus intriquée que cette proportion est élevée. Selon ce critère, la complexité des réseaux biologiques pourrait surpasser toutes les autres, y compris celle des réseaux d’électricité ou des réseaux sociaux3.

[image: Figure 1. Réseau d’interactions de 600 protéines d’une cellule de levure de bière.]

Figure 1. Réseau d’interactions de 600 protéines d’une cellule de levure de bière4.






La robustesse, fille de la complexité

Je peux maintenant définir plus précisément la robustesse, qui est au cœur de cet essai : « La robustesse est la propriété d’un objet (ou système) complexe qui lui permet de continuer à fonctionner convenablement face à des événements imprévus (souvent malheureux) qui proviennent soit de son environnement, soit de son milieu intérieur. » Le terme « convenablement » veut dire que l’objet (le système) continue à fonctionner, mais pas forcément de façon optimale. C’est le cas d’un avion qui poursuit sa route en dépit d’une panne dans ses circuits électriques, et même avec un seul moteur au lieu de deux, ou d’un individu malade qui vit correctement sans être totalement guéri, ou même de n’importe quelle personne âgée. Quant à l’expression « milieu intérieur » (à ce stade dissociée de toute activité mentale), elle se comprend d’elle-même. Je l’emprunte à Claude Bernard, qui, dans les années 1850, en avait fait la pierre angulaire de sa conception de l’homéostasie dans la physiologie.

[image: Figure 2. Carte partielle de l’Internet (liaisons entre adresses IP, données 2005).]

Figure 2. Carte partielle de l’Internet (liaisons entre adresses IP, données 2005)5.


La robustesse est donc une propriété fonctionnelle de l’objet considéré. Dans la fable bien connue de La Fontaine, le roseau qui plie mais ne rompt pas, grâce à quoi il survit aux vents violents, est plus « robuste » que le chêne. Ce qui prime dans la robustesse, c’est la fonction, et, pour les objets qui en ont plusieurs, celle qui intéresse l’observateur. Prenons une voiture, à laquelle on attribue les deux fonctions de transporter ses passagers tout en assurant leur sécurité. Les premières automobiles, avec leurs châssis très rigides, résistaient à des chocs violents, mais leurs occupants pouvaient être gravement blessés. Les voitures actuelles se plient en accordéon, ce qui absorbe une partie du choc. Elles sont alors bonnes pour la casse (donc moins « solides » que les premières), mais les occupants sont beaucoup mieux protégés. Du point de vue de la fonction « survie des occupants », elles sont beaucoup plus robustes que les premières. D’autres dispositifs, freins, « airbags », etc. interviennent dans la même fonction, ce qui illustre le fait que la robustesse est généralement le produit d’une accumulation de dispositifs, noyés dans de multiples interactions avec le reste du système.

Cela fait sens. Si un objet est exposé à une diversité de risques, pour certains imprévus ou imprévisibles, provenant de l’extérieur ou de l’intérieur de l’objet, il est difficilement concevable qu’un mécanisme unique suffise. C’est bien ce que montre l’étude de l’organisme humain, exposé aux innombrables microbes qui rôdent et prolifèrent dans son environnement et confronté à des problèmes de fonctionnement internes (notamment des mutations aléatoires mais statistiquement inéluctables dans l’ADN de leurs cellules) qui engendrent notamment des cancers. Sans mécanismes de détection et de correction de ces erreurs, nous serions vite morts. Par conséquent, la robustesse repose sur des dispositifs complexes inscrits dans des objets eux-mêmes complexes, qu’il s’agisse d’artefacts construits par l’homme (une voiture, un avion, un ordinateur), ou de systèmes naturels (l’organisme humain, les écosystèmes, etc.).




Le XXIe siècle sera le siècle de la complexité

La science a toujours influencé et inspiré penseurs et philosophes. Elle n’est pas seule, bien sûr, mais il est indéniable que notre compréhension du monde a été rythmée par les avancées conceptuelles et pratiques de la science. Les succès de la mécanique classique dans le calcul et la prévision du mouvement des astres ont imprimé une vision déterministe du monde, avant que l’invention des probabilités ne vienne ouvrir le champ du hasard. Celui-ci a débouché sur l’incertitude, inhérente à la mécanique quantique, et consacrée par les progrès de la logique formelle, avec les théorèmes d’incomplétude. Pendant plusieurs siècles, ce sont la physique et les mathématiques qui ont le plus pesé sur nos représentations du monde. Vers le milieu du XIXe siècle, les sciences de la vie sont entrées dans la danse6. La complexité, telle que je l’entends, y est relativement neuve. La biologie moléculaire a été réductionniste jusqu’à la fin du XXe siècle, et a fait la chasse à la complexité plutôt que l’accueillir. Ce n’est que dans les années 1990-2000, avec le séquençage de l’ADN, que la complexité a commencé à pénétrer sérieusement les sciences de la vie.

Ainsi, il y a peu de temps que le champ de la complexité a acquis une certaine autonomie, d’abord dans les sciences de l’ingénieur et en informatique, puis dans les sciences de la nature. Il importe de prendre la mesure de cette évolution. Jusqu’à une époque récente, les succès les plus éclatants de la science ont été obtenus grâce à une réduction des phénomènes naturels à leur plus simple expression. Face à leur complexité, qui les rendait en apparence incompréhensibles, il s’agissait d’extraire le plus petit problème pertinent pour être en capacité de le résoudre. Cette approche, suivie pendant des siècles, a conduit à des découvertes extraordinaires, comme celle des atomes, des particules élémentaires et des lois de la physique classique, de la relativité et de la physique quantique, ou encore celle des gènes, sortes d’« atomes » (au sens d’entités insécables) du « déterminisme » génétique.

Après la physique quantique et les mathématiques formelles au XXe siècle, je suis convaincu que la science de la complexité aura à son tour une influence majeure sur la pensée et la philosophie au XXIe siècle. Avec la complexité, la robustesse s’imposera comme l’un des concepts importants pour notre compréhension du monde, notamment parce que la robustesse est un instrument de la gestion du hasard.

Le corpus scientifique qui se construit autour de la complexité est encore hétérogène7. L’important ici n’est pas de le connaître, mais d’être instruit de la manière de la penser. La pensée complexe, on va le voir, permet d’aborder de nombreuses questions, y compris dans les domaines du social et du politique qui nous préoccupent.






La pensée complexe


Le « micro », le « macro » et la navigation intellectuelle

Pour étudier un objet ou un système complexe, il est bon d’adopter une posture intellectuelle particulière et de suivre les quelques règles de bon sens qui fondent la pensée complexe.

D’abord, il ne faut pas tomber dans le piège d’une apparente simplicité qui est souvent le fruit d’une bonne dose de complexité sous-jacente mais quasi-invisible8. Le maniement d’une automobile moderne est simple, alors qu’il repose sur des dispositifs (de conduite, de freinage, etc.) de plus en plus sophistiqués ; la voiture « autonome » est à l’apex de la simplicité apparente, tout en étant extrêmement complexe.

En première approche, un objet complexe doit être regardé sous toutes ses faces. Il faut en quelque sorte en faire le tour, mais cela ne suffit jamais. Même en accumulant de l’extérieur des masses d’observations, on ne peut ni appréhender ni analyser la complexité profonde d’un objet. S’agissant d’une voiture, à moins de disposer de son plan de montage, on ne peut espérer comprendre ce qu’est son moteur sans lever le capot. Autrement dit, il faut prendre connaissance des éléments constitutifs et de leurs liens. Cela peut requérir un lourd travail, rarement achevé, et souvent partagé au sein d’une communauté, ce qui mène tout droit à la question de l’intelligence collective. On notera que l’objet complexe peut être matériel ou virtuel : une idée, un concept peuvent être complexes.

Dans un système complexe comme l’organisme humain, on peut distinguer toutes sortes de sous-ensembles, que j’appelle : des « modules ». On peut aussi identifier plusieurs niveaux d’organisation (par exemple, le système nerveux, des organes comme le foie, des cellules comme les globules blancs, des agrégats moléculaires comme les chromosomes, etc.). Pour simplifier, on conviendra ici que tout système complexe doit être appréhendé à au moins deux niveaux : celui de son tout, que j’appelle le niveau « macro », et celui de ses parties, le niveau « micro ». Il faut en quelque sorte « l’attraper par les deux bouts ». Cette assertion est importante et souvent négligée. Il est impossible de comprendre un objet complexe sans documenter le niveau « micro ». Cela suppose de recueillir ou de disposer de suffisamment de données sur les composants et leurs interactions. Et si on se cantonne au niveau « micro », on n’y réussit pas mieux.

Il n’est pas toujours facile de joindre les deux bouts. Par exemple, la micro- et la macroéconomie, comme la micro- et la macrosociologie, peinent à s’articuler9. Pourtant, il faut chercher à les conjuguer, plutôt qu’à les opposer, même si elles paraissent incompatibles. Cela requiert de l’agilité intellectuelle, donc une posture qui laisse peu de place au dogmatisme, et ne s’accommode pas d’idéologies intolérantes. L’esprit doit être capable de se promener librement entre plusieurs points de vue, et de passer de l’un à l’autre en en gardant la mémoire. Ce processus de « navigation intellectuelle » est essentiel pour qui veut appréhender, tour à tour ou simultanément, le tout et ses parties, le « macro » et le « micro », même et surtout lorsqu’ils proposent des visions contradictoires et non cohérentes.

Cette démarche s’applique à des concepts, comme celui de liberté, qu’on peut analyser au niveau « macro », c’est-à-dire « universel » et au niveau « micro », c’est-à-dire « contextuel ». Ce faisant, on rencontrera ici et là des contradictions, ce dont il ne faut pas s’inquiéter : l’un des bénéfices de cette approche est précisément de les mettre au jour, de les reconnaître plutôt que de les ignorer, de les traiter plutôt que de les rejeter, et de tenter de les résoudre. Loin de l’appauvrir ou d’en dégrader la qualité, cet « étirement » des concepts entre l’universel et le contextuel les enrichit. Il leur donne vie, en les ancrant dans la réalité. Il permet de considérer leurs conséquences pratiques et leur usage dans la vie réelle. Il ouvre la dimension du temps. Il les relie à leur histoire, à la manière dont ils ont été utilisés par le passé et dont ils pourraient l’être à l’avenir. Faire l’économie de cette démarche conduit à une perte de substance du concept originel. Celui-ci gagne à être informé par des retours de réalité, qui le nourrissent, lui donnent du corps, et sont une condition de son « utilité » possible10. Au total, le contextuel ne dégrade pas l’universel, il l’enrichit.




Pluralité, hasard, incertitude, incomplétude

Cette souplesse d’esprit est d’autant plus nécessaire qu’un système complexe peut exister dans un grand nombre d’états possibles, et osciller entre plusieurs d’entre d’eux. Par conséquent, les problèmes complexes peuvent avoir plusieurs solutions plutôt qu’une seule. La solution à laquelle nous nous arrêtons peut dépendre de l’approche choisie. Ce n’est pas forcément ce que nous avons appris en mathématiques à l’école. Si nous sommes confrontés à un problème qui n’a qu’une seule solution, peu importe le chemin suivi pour y parvenir. Il sera plus ou moins « élégant », mais le résultat sera le même. Mais s’il en a plusieurs, la solution à laquelle on parvient dépend du chemin suivi, donc de la méthode adoptée au départ.

Cette pluralité de solutions, jointe à l’incomplétude quasi-nécessaire de leur description (on ne parviendra jamais à décrire entièrement le corps humain) pousse elle aussi à la tolérance. Si deux personnes gravissent une montagne par des chemins différents sans en atteindre le sommet, elles ne verront pas les mêmes choses, sans qu’aucune des deux ait tort. Ni « vérité » unique, donc, ni perfection possible. Notamment, la robustesse parfaite d’un être vivant, qui lui garantirait l’immortalité, est inaccessible, parce que l’accumulation des contrôles de qualité et des dispositifs correcteurs « coûterait trop cher ». À la quête de la perfection, il faut substituer celle du perfectionnement. Cela veut dire que l’on doit toujours rester en vigilance, en attente du possiblement pire, ou du possiblement mieux. Cela renvoie à une conception dynamique de l’excellence, qui interdit l’immobilisme. Voilà qui invite aussi à la modestie plutôt qu’à l’arrogance.

Il faut encore faire place au hasard. Le hasard (heureux ou non) est omniprésent. Il est un moteur de l’évolution des espèces. Pour une part, parfois minuscule mais jamais nulle, il règle et il dérègle le climat, les écosystèmes, les sociétés humaines. Malheureux, il est source de catastrophes naturelles, d’accidents, de maladies et de pannes. La robustesse est le stabilisateur d’un système complexe face aux hasards de son existence. Elle limite les aléas et les dégâts. Les attitudes trop déterministes ne font pas bon ménage avec la pensée complexe.

On trouvera un bel exemple de combinaison de hasard, d’incomplétude et d’imperfection dans l’approche du « Probablement approximativement correct ». C’est le titre d’un ouvrage de Leslie Valiant, mathématicien réputé qui a étudié les conditions dans lesquelles de « petits » algorithmes d’apprentissage peuvent, par itérations et approximations successives, converger vers des solutions que des algorithmes plus lourds et puissants peineraient à atteindre en un coup. En bref, ils doivent avoir un « objectif » défini, conserver la « mémoire » de leurs expériences et être capables d’apprécier approximativement à quelle distance ils sont de leur objectif. Ils opèrent en fonction d’une probabilité, et non d’une certitude de succès (donc en laissant place au hasard), et se contentent d’approximations (ils ne sont pas conçus pour atteindre « la perfection », c’est-à-dire le résultat totalement correct). Moyennant quoi, ces « petits » algorithmes peuvent être plus performants que de gros algorithmes déterministes qui visent la solution « parfaite11 ». Certains modes de pensée complexe tracent donc des modes d’action plus efficaces que d’autres.




La place éminente de la discussion

Hasard et incomplétude forcent à échanger et à discuter. Cela, on le sait bien, est critique dans toute démarche scientifique. Où en serait la science sans publication des résultats, ni validation par les pairs, ni capitalisation des savoirs ? J’irai plus loin en affirmant que, plus l’incertitude ou l’indécidabilité sont présentes, plus la discussion est nécessaire. La démonstration qu’aucun système logique n’est complet, et ne peut l’être, a été plus tard étendue, notamment dans des théories algorithmiques de l’information12, dont l’un des auteurs, Grégory Chaitin, tire une conclusion que je trouve si éclairante que je la reproduis à nouveau13. « Je ne pense pas que les implications du théorème de Gödel ou de mon théorème sur le hasard doivent nous faire désespérer. Ma conclusion provisoire est que nous ne pouvons avoir de certitude sur rien. En conséquence, nous devons toujours tendre vers la raison, mais raisonner ne suppose plus uniquement de déduire les conséquences à partir d’axiomes généraux. Raisonner implique de discuter et d’échanger avec les autres, d’utiliser des intuitions, de faire émerger des consensus. »

Voilà qui pose le principe de la discussion à un niveau primordial. Pas de réalité sans discussion sur la réalité elle-même. Cette assertion est particulièrement importante dans le cas des systèmes complexes.




La pensée complexe peut et doit être utilisée dans le champ social


POSSIBILITÉ : LA COMPLEXITÉ DU SOCIAL
N’EST PAS INACCESSIBLE

Pour utiliser la pensée complexe afin d’étudier la robustesse (et donc les fragilités) de la démocratie, il faut préciser les conditions dans lesquelles la complexité est abordable dans le champ social. Pourquoi la pensée complexe, présentée ici comme inspirée des sciences dures, ne pourrait-elle pas être utilisée dans le champ social ? La complexité des systèmes et phénomènes sociaux serait-elle si grande qu’elle serait impossible à appréhender ? Faudrait-il, alors, déléguer à quelques experts et dirigeants « éclairés », ou doués d’une intuition supérieure, et bientôt à des algorithmes, le soin de piloter nos affaires ?

L’évolution de la biologie invite à penser le contraire. Comme dans d’autres sciences, la complexité n’y est pas tenue pour être ingérable. Avec ses 100 000 milliards de cellules (chacune étant elle-même un objet d’une extrême complexité), l’organisme humain est d’une complexité inouïe. Les biologistes baissent-ils les bras pour autant ? Absolument pas. Les algorithmes sont à leur service. Ils les développent et les exploitent. Grâce à eux, ils affrontent la complexité du vivant assez tranquillement avec la conviction que, tôt ou tard, ils en déchiffreront une bonne part sans jamais la découvrir tout entière. De fait, de nombreux chercheurs14 tentent d’exploiter les théories de la complexité telles qu’elles se fabriquent dans les sciences dures pour analyser des problèmes sociaux. Leur discipline est encore assez peu développée, mais cela ne nous empêche pas d’adopter la posture intellectuelle de la pensée complexe.




SPÉCIFICITÉ : L’HUMAIN AU CŒUR DU SUJET

Par rapport aux sciences dures, les sciences humaines et sociales ont évidemment leur spécificité. Ainsi, le statut du « fait » y est assurément différent de celui du « fait » dans les sciences expérimentales dures, où la reproductibilité et la prévisibilité sont des canons essentiels. Pour citer Pirandello15 : « Les faits sont comme des sacs ; quand ils sont vides, ils ne tiennent pas debout. Pour qu’un fait tienne debout et qu’il ait un sens, il faut d’abord y faire rentrer les motifs et les sentiments qui l’ont provoqué. » Dans les « faits » des sciences humaines et sociales, il faut inclure les motifs et les sentiments, donc l’histoire et les interprétations, les intentions, les émotions et les passions, bref, l’humain et son côté irrationnel. Cela suppose néanmoins de canaliser ses instincts, et notamment ceux qui, selon Hans Rosling16, nous font voir les choses pires qu’elles ne le sont, ce qui biaise beaucoup d’analyses prétendues objectives.

Ces remarques n’impliquent pas que la pensée complexe, telle qu’on l’utilise avec succès dans les sciences expérimentales, est inapplicable aux questions sociales. On doit plutôt en déduire qu’il faut plus de rigueur intellectuelle encore, et plus de perspicacité dans la définition, l’acquisition et le traitement des données factuelles, en y introduisant avec un soin particulier, des considérations « humaines », intentionnelles, ou passionnelles, qui relèvent d’analyses qualitatives. Moyennant quoi, la pensée complexe est parfaitement utilisable.

Les modes d’expérimentation, eux aussi, diffèrent : c’est la prise en compte de l’expérience qui, dans les sciences humaines, est l’équivalent de l’expérimentation dans les sciences dures17. La collecte d’expériences est donc, comme je l’ai affirmé plus haut (en lien avec la distinction faite entre le « micro » et le « macro ») une condition indispensable de toute analyse d’un objet social complexe. Ce point est tout à fait important. L’ultraspécialisation qui confine les uns dans le champ du « micro » et les autres dans celui du « macro » est délétère, et comme nous ne sommes plus au temps où l’« honnête homme » maîtrisait les deux, il faut généralement « jouer collectif ».

Enfin, comme je l’ai noté plus haut, le traitement de la complexité implique de la modélisation. Modéliser un système consiste à construire une représentation utile et utilisable, qui permette de compléter et de dépasser l’intuition. Modéliser n’est pas sans risques. On peut être tenté d’exploiter des analogies, comme celle entre le corps social et le corps humain18, mais elles ont d’évidentes limites. Modéliser sans disposer de données suffisantes peut conduire à de grossières erreurs. On peut encore vouloir diminuer la complexité du groupe social étudié en amoindrissant délibérément la diversité de ses membres, de leurs comportements et de leurs interactions. Il en va ainsi de la fiction de l’Homo œconomicus, qui désigne l’agent économique « élémentaire » (c’est-à-dire chacun de nous). Il est censé être pleinement informé, purement rationnel et agir exclusivement en fonction de son intérêt propre19. Cette définition se fonde sur une réduction drastique (voire absurde, et malheureusement toujours enseignée) de la diversité des comportements humains, qui permet ensuite la modélisation et la mathématisation. En sociologie scientifique, la prudence s’impose donc dans l’utilisation d’hypothèses réductrices fortes guidées par le vœu légitime de traiter statistiquement ou mathématiquement les données.




NÉCESSITÉ : CONTRAIREMENT À LA COMPLEXITÉ NATURELLE,
LA COMPLEXITÉ SOCIALE VA CROISSANT

La complexité du milieu naturel tend à décroître avec la baisse de la biodiversité. À l’inverse, celle des relations entre les hommes, la complexité sociale donc, augmente énormément, pour deux raisons convergentes : la poussée démographique et le développement des moyens de communication. Les humains ont proliféré (nous sommes trois fois plus nombreux aujourd’hui qu’à la date de ma naissance) et les liens qu’ils entretiennent entre eux plus encore. La plupart savent maintenant lire et écrire20, et cela accroît leurs capacités de communiquer et d’interagir à distance. À quoi s’ajoute le développement considérable des moyens de communication physiques (voitures, trains, avions, bateaux ; 4 milliards de passagers par an sont transportés en avion dans le monde21) et virtuels (Internet, réseaux sociaux) : en 2018, on compte plus de 4 milliards d’internautes, la moitié de la population mondiale, dont les trois quarts sont inscrits sur les réseaux sociaux. La société des hommes constitue aujourd’hui un énorme système social, dont la complexité a augmenté de plusieurs puissances de dix en quelques siècles.

Cette croissance de la complexité sociale rend partout l’usage de la pensée complexe (et des sciences de la complexité) de plus en plus nécessaire, dans les champs de l’économie et de la sociologie comme ailleurs. Je suis convaincu (et j’y reviendrai) qu’une part du rejet de la « globalisation » (économique) et de la « mondialisation » (culturelle et sociale) que beaucoup manifestent (et je ne leur donne pas forcément tort) dérive de cette complexité croissante qui échappe à leur compréhension et à leur contrôle.






Rigueur et éthique de la pensée complexe

Les modes de pensée évoqués ci-dessus renvoient souvent à « une logique floue » qui opère dans tous ses champs d’utilisation, qu’il s’agisse des sciences « dures » ou du monde social. Cela n’empêche pas la pensée complexe d’être rigoureuse, et même d’une extrême rigueur. On en tiendra pour preuve l’usage qui en est fait dans l’intelligence artificielle, qui sert notamment à mettre en forme des questions rendues complexes par l’abondance des données recueillies ainsi que par le nombre des interactions réelles ou potentielles pour faire baisser le taux d’erreurs au-dessous d’un seuil jugé acceptable, proche de zéro, même s’il ne l’atteint jamais22.

La pensée complexe ouvre un formidable espace de réflexion, mais aussi de spéculation. Dans un champ aussi ouvert et aussi vaste, n’importe qui pourrait s’estimer en droit de dire n’importe quoi à propos de n’importe quel sujet. Mal utilisée, la pensée complexe comporte au moins deux grands risques. Le premier est de nature qualitative : à force de brasser des hypothèses complexes, on peut en fabriquer d’improbables ou d’absurdes. Cela peut, par exemple, nourrir des théories du complot, faciliter l’invention de fausses nouvelles, etc. Le second est d’ordre plus quantitatif : si on complexifie à l’excès un problème, on atteint facilement un stade où il devient impossible à traiter et à résoudre (par exemple, si on introduit trop de paramètres, on interdit toute analyse statistique significative). A contrario, bien maniée, elle est puissante, efficace et source d’éthique : éthique de la discussion23, de la tolérance, et de la difficile articulation du contextuel avec l’universel.

Penser complexe suppose donc que l’on s’astreigne à une méthodologie stricte, que l’on fasse preuve d’honnêteté intellectuelle, de modestie, de tolérance, que l’on accepte la discussion, dans le meilleur sens du terme, et que l’on comprenne que l’on endosse une certaine responsabilité. N’est-ce pas une attitude propice à l’exercice de la démocratie, en plus d’aider à la comprendre ?






La complexité du phénomène démocratique

Bien souvent, nous sous-estimons la complexité inhérente à la démocratie. Nous sommes si habitués à cette dernière qu’elle nous paraît toute simple et, en quelque sorte, naturelle. Elle n’est ni l’une ni l’autre. Sinon, pourquoi des milliers d’ouvrages lui seraient-ils consacrés ? Elle a été acquise de haute lutte, et a évolué au cours des siècles. On peut aussi la voir comme un phénomène social qui s’est répandu dans le monde à la manière d’une épidémie, en donnant naissance à des démocraties de formes diverses, dotées de singularités locales, historiques et culturelles. Il y a là une certaine complexité, mais ce n’est pas de celle-là qu’il va être question ici. Ce que je veux montrer, c’est que l’idée même de démocratie est intrinsèquement complexe24, et que les régimes politiques qui en dérivent sont pénétrés de cette complexité première, et ce d’autant plus qu’ils gèrent des sociétés de plus en plus complexes.


L’idée de démocratie n’est pas réductible à sa dimension électorale

La croissance démographique a provoqué partout des changements de gouvernance notables. L’antique république athénienne comptait quarante mille citoyens sous Périclès. Lorsque, dans d’autres lieux et d’autres temps, leur nombre s’est accru, il a fallu inventer des mécanismes de délégation de pouvoir à des représentants plus généralement élus que tirés au sort25. La question de la représentation du peuple a dès lors été posée, et maintes fois débattue. Elle l’est encore, et, à mon sens, elle l’est trop. Non qu’elle soit négligeable : elle est capitale. Mais ce n’est pas la seule. À trop se focaliser sur elle, on laisse de côté d’autres questions essentielles.

Cela participe d’une sorte d’aveuglement dans notre perception de la démocratie même. Nous sommes si imprégnés du confort qu’elle nous procure, que nous l’imaginons « acquise » pour toujours, et partout « exportable ». Nous la croyons d’une simplicité cristalline, pourtant aussi illusoire que celle d’objets apparemment simples mais terriblement complexes, comme un téléphone portable ou une automobile. Nous prenons rarement la peine de la réfléchir en profondeur. Nous nous accommodons, pour la penser, d’une étymologie apparemment limpide (celle du pouvoir détenu par le « peuple ») et d’une conception historique, pour partie dépassée. Nous la réduisons trop à sa dimension représentative. Or les processus électoraux sont effectivement nécessaires mais aucunement suffisants.

Beaucoup imaginent que, si la volonté du peuple était correctement exprimée grâce à un jeu de procédures parfaites, et si elle était transmise à des dirigeants dûment mandatés qui réaliseraient exactement ce que le peuple attend d’eux, l’idéal démocratique serait atteint. Vraiment ? Qui, après quelques minutes de réflexion, pourrait croire une telle fable ? Cela supposerait que tout soit parfait : que le peuple soit parfaitement informé, qu’il ne change pas d’avis trop vite, que les dirigeants soient d’une parfaite obédience, qu’ils restituent parfaitement les résultats de leurs actions, qu’ils ne cherchent pas à influencer indûment le peuple, etc. Ce serait inventer la fiction d’un Homo politicus parfait, à la manière d’un Homo œconomicus théorique et disjoint de la réalité.

Les procédures associées au fonctionnement des institutions démocratiques (dont les élections sont un pivot majeur), que j’appelle en bref la dimension procédurale, ne doivent pas occuper tout le terrain de la réflexion, et faire négliger d’autres composantes26. La démocratie est multidimensionnelle et complexe. Je propose ici de la penser en cinq dimensions27.




Penser la démocratie en cinq dimensions

Comme un être vivant, une démocratie a son « milieu intérieur » dont les caractéristiques lui permettent de vivre et de survivre dans l’écosystème international qui constitue son environnement. Cette dimension de l’échange entre le « milieu intérieur » et l’environnement extérieur, que je désigne par le terme de planétarisation, est fondamentale pour une démocratie, comme elle l’est pour un être humain. Un homme ne peut vivre de façon totalement isolée : il dépend directement ou indirectement de ses congénères et des ressources de la nature dans laquelle il vit. Il en va de même pour une nation, démocratique ou pas. C’est le « milieu intérieur », qui gère les relations avec l’extérieur et donc la dimension de la planétarisation dans tout État et toute démocratie.

La dimension des procédures, on l’a vu, est celle qui est le plus souvent mise en avant. Elle recouvre l’ensemble des dispositifs, essentiellement politiques, juridiques et citoyens, qui organisent et règlent le régime et la vie démocratiques. Ces procédures renvoient à des valeurs, presque toujours référées aux Droits de l’Homme, et incarnées en France par la trilogie républicaine : liberté, égalité, fraternité. J’insisterai sur la dimension, essentielle, des finalités : elles indiquent ce qui est attendu de la démocratie elle-même, et inspirent les objectifs repris dans des programmes électoraux, et dont la réalisation dépend de l’action des gouvernements élus. J’ajoute enfin la dimension de l’efficacité, qui réside dans la capacité d’obtenir le résultat souhaité, en ligne avec l’objectif fixé, et requiert donc que les finalités soient explicitées. Je précise qu’il s’agit d’efficacité sociale et pas strictement économique.

Quant à la complexité, c’est une propriété inhérente à l’ensemble du système, comme la robustesse qui en dérive, et à propos de laquelle seront interrogées les cinq dimensions qui précèdent.

Ces cinq dimensions, bien que de natures différentes, se tiennent, s’articulent et se confortent28. Remettons-les dans le bon ordre : je place en tête les finalités. J’accorde la seconde place aux valeurs, qui les renforcent. Je mets les procédures en troisième rang, puisqu’elles doivent être accordées aux finalités et aux valeurs, et non l’inverse, même si, dans la pratique, elles en sont garantes. Viennent ensuite l’efficacité, sans laquelle l’ensemble ne peut fonctionner au mieux, s’il ne dysfonctionne pas, puis la planétarisation, dimension des relations entre le « milieu intérieur » et l’écosystème international et planétaire. La complexité et la robustesse ont un statut à part, puisqu’elles sont des propriétés globales du système et traversent les cinq autres.

*

La trame de ce livre est donc simple : dans les pages qui suivent, je montrerai d’abord que la démocratie en général, et nos démocraties prises individuellement, sont dans la tourmente. Puis, je discuterai une à une les cinq dimensions : finalités, valeurs, procédures, efficacité et planétarisation. J’identifierai chaque fois les défauts de robustesse qui me paraissent les plus pertinents, en m’efforçant de dégager et de proposer des pistes de solutions. Pour finir, je reviendrai plus particulièrement sur le rôle que peut, ou doit, jouer la science au service de la démocratie dans la période difficile qu’elle traverse.
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