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3 octobre


Un vent glacé soufflait sur le lac Carnegie. Jean-Claude Cavagnac boutonna sa chemise en coton et referma son blouson jusqu’au col. Les nouveaux lotissements émergeaient du brouillard comme des décors de théâtre.

Une odeur de feuillage montait de l’eau. Il leva les yeux vers un vol d’oies cendrées en route vers la Floride. L’hiver serait froid et désolé. Cavagnac tira sur les rames et frissonna. L’idée de mitonner un gigot pour sa fille arrivée de Paris la veille était une bien maigre consolation.

La barque fendait les eaux. Il sentit la sueur glisser sur ses narines et sur ses paupières. L’appréhension le faisait transpirer. Princeton avait changé.

En un éclair, il revit le jour où sa vie avait basculé. C’était en France, il était alors si jeune. Paris se remettait à peine des blessures de l’Occupation. Dans les boîtes de nuit de Saint-Germain-des-Prés, il dansait avec sa jeune épouse comme un fou sur des airs de jazz. Be-bop, charleston, fumée et musique endiablée des Noirs américains les consolaient d’une jeunesse passée sous la botte allemande. Sartre et Simone de Beauvoir occupaient la une des journaux. Leurs écrits scandalisaient les mandarins et enthousiasmaient les jeunes.

Un jour, Cavagnac avait eu la surprise de découvrir sa propre photo en première page. Il avait reçu la médaille Fields, inconnue du grand public mais consécration suprême dans sa spécialité, le prix Nobel de mathématiques n’existant pas. Dans son minuscule appartement du quartier Latin, les appels téléphoniques du monde entier l’avaient tenu éveillé la nuit durant. Ceux qui provenaient des États-Unis avaient été les plus pressants.

L’un d’eux avait retenu son attention. Robert Oppenheimer, le père de la bombe atomique américaine, lui offrait un poste à Princeton, dans l’institut où Albert Einstein occupait la chaire de physique : « Vous serez libre de mener vos recherches à votre rythme, dans un cadre reposant et stimulant, avec autour de vous les meilleurs scientifiques de la planète. » En pleine guerre froide, les cerveaux de haut niveau s’arrachaient à coups de dollars et les États-Unis leur offraient un cadre de vie et de travail exceptionnel.

Cavagnac avait hésité, et s’était rangé à l’évidence. Là, près de New York, entouré de ses confrères, dans le bâtiment de brique rouge de l’Institut d’études avancées, il pourrait effectuer ses recherches en paix. Un cadre inespéré.

Aujourd’hui, ce rêve allait peut-être se transformer en cauchemar. Dans quelques heures, il aurait à prendre l’une des décisions les plus graves de sa carrière. Il avait peu dormi, cherchant désespérément une issue à son dilemme. Grelottant d’épuisement et d’angoisse, il ne sentait plus ses bras ni ses genoux vieillis.

Chaque coup de rame le renforçait dans ce qui lui paraissait être la solution la plus juste. Les raisons qu’il exposerait à ses collègues du conseil de l’Institut s’articulaient les unes aux autres comme les démonstrations d’un théorème.

Il ne pouvait plus reculer.

Sorti d’un banc de brume, le douzième canard rejoignit les autres. Glissant la main dans le sac aux croûtons de pain rassis, il découvrit que ses pieds baignaient dans l’eau.

En quelques secondes un bouillonnement glacé lui remonta jusqu’au ventre. Stupéfait et incrédule, Cavagnac ne sentait plus les rames au bout de ses mains. L’eau bouillonnante et les canards affolés remplacèrent l’horizon.

Le mathématicien s’agita désespérément. Ses gestes incohérents le maintinrent un instant hors de l’eau. Puis, sans un cri, il s’enfonça dans les profondeurs du lac Carnegie.

*

– Non, Archimède !

Le chartreux à fourrure grise avait glissé sous les draps et plantait ses griffes dans les chevilles de Charlotte. Lui et son maître ne se quittaient pas. Le mathématicien écrivait ses démonstrations sous les yeux couleur liqueur de son demi-dieu. Le félin s’étalait sur les feuilles de papier remplies de formules mystérieuses et de courbes ésotériques. Cavagnac récupérait sous le ventre du chat les théorèmes en gestation.

– Tu es de plus en plus lourd ! Je vais te mettre au régime, si ça continue ! Ton maître ne t’a pas nourri ce matin ? C’est bien la première fois.

Le chat bondit du lit et se jeta sur ses croquettes. Charlotte émergeait du décalage horaire dans une chemise de nuit gris perle. Arrivée la veille de Paris, elle avait trouvé son père tendu. Lui si bavard ne lui avait posé aucune question sur son travail d’écrivain, ni sur ses cours à l’Institut d’études politiques. Il était pourtant friand des derniers ragots parisiens.

Depuis la disparition de sa mère, quelques années auparavant, elle était très proche de son père. Blonde aux traits fins et aux yeux bleu myosotis, elle avait encore belle allure. Les hommes la courtisaient, mais elle restait sur ses gardes. Elle n’entendait pas risquer un deuxième divorce. De son mariage avec un professeur de l’Institut d’études politiques, elle avait eu une fille, Marie, âgée de 20 ans, étudiante en sciences politiques. Aujourd’hui, Charlotte goûtait une liberté retrouvée.

De la chambre, elle apercevait les sapins centenaires, cadre idéal pour achever son ouvrage. Tant de souvenirs étaient liés à cette maison. Elle se souvenait du school bus orange qui, au coin de la rue de Springdale, parmi les belles villas, venait la chercher pour l’emmener à l’école puis au lycée. Chaque demeure avait son histoire d’écrivain, de savant, d’historien. Les familles se croisaient à pied ou à bicyclette. Si l’un d’entre eux recevait un prix Nobel, alors on bavardait quelques instants de plus sur le bord des pelouses et la vie reprenait son cours.

Elle gardait pourtant en mémoire les deux chocs qui avaient bouleversé sa vie dans son enfance. Un soir, son père était rentré de l’Institut le visage décomposé. Aucun théorème faux. Juste le vrai assassinat de John Kennedy, le jeune et brillant président des États-Unis. Charlotte avait retrouvé le lendemain matin dans le school bus sa copine afro-américaine, Carole. Ensemble, en silence, se tenant par la main, elles avaient pleuré. Pourquoi, se disait-elle, mais pourquoi ? Et Charlotte se jura, à sa majorité, de comprendre et d’approcher le monde politique. Quelques années plus tard, en pleine guerre du Vietnam, son autre modèle, Robert Kennedy, qui allait recevoir l’investiture du parti démocrate pour l’élection à la présidence des États-Unis, fut assassiné à son tour. Elle entama alors des études de sciences politiques, voyagea entre la France et les États-Unis, étudia le russe en Union soviétique et parcourut le monde pendant une année à la découverte d’autres civilisations. Elle était prête à enseigner à d’autres le fruit de ses expériences. Bientôt, les couloirs de Washington et les salons parisiens de l’Assemblée nationale n’eurent plus de secret pour elle.

Sa rencontre imprévue avec Ted Kennedy lors d’une conférence acheva de la convaincre. Les sciences politiques seraient son univers.

Charlotte abandonna ses souvenirs pour enfiler une veste de tweed et un pantalon de velours marron. Une forte lumière éclairait Ober Road, la voie la plus élégante de Princeton. Elle terminerait ici son prochain ouvrage.

Peut-être aurait-il autant de succès que le précédent sur la guerre du pétrole ? La guerre économique mondiale faisait rage. Le sujet, espérait-elle, susciterait la curiosité. Charlotte allait dévoiler des secrets, des coups fourrés, des trahisons. Ses réseaux de Wall Street à Shanghai lui permettraient de réaliser un best-seller.

Elle esquissa un sourire. Les Américains ne se doutaient pas de ce qu’elle préparait. Ni les Français d’ailleurs. D’un geste vif, elle alluma son ordinateur. Sous le regard d’Archimède, elle cisela quelques phrases assassines. Son livre serait une bombe.

*

Étudiants et enseignants se battaient pour disposer d’une place à la Pancake House de Nassau Street. « Quel monde ! », se dit Charlotte. La serveuse lui trouva une table encore libre dans le brouhaha de la crêperie à la façade de bois rouge face à l’Université de Princeton.

Elle y retrouvait l’atmosphère bohème de sa jeunesse avec la « bande de Cape Cod », ses inséparables complices, d’anciens étudiants de son père. Comme autrefois, celui-ci devait la rejoindre pour le breakfast. Charlotte regarda sa montre. Lui si ponctuel était en retard. Affamée par le décalage horaire, elle commanda un pancake aux myrtilles, accompagné d’un thé chaud. Les conversations et les rires purent la distraire un instant. Depuis son enfance, Princeton était son refuge. Elle y avait connu ses heures de gloire au lycée, en décrochant des prix de français et de gymnastique. Elle battait les garçons régulièrement au cent mètres. En revanche Cavagnac se désespérait de ses notes lamentables en mathématiques.

La porte aux battants rouges s’ouvrit brusquement sur la silhouette massive de John Olden. Grand, les cheveux blancs et taillés en brosse, le visage couperosé et bien rempli, l’œil aux aguets, le spécialiste de la théorie des nombres avait la mine des mauvais jours. Il s’approcha d’une démarche pesante. Charlotte remarqua son visage aux traits tirés et à l’expression inquiète. Il se pencha au-dessus d’elle, tout en jetant un regard rapide sur les autres clients et chuchota, comme s’il craignait d’être écouté.

– Ton père a disparu.

– Comment ça, disparu ?

– Il devait participer ce matin à une séance du conseil de l’Institut ; il n’est pas venu. Son portable ne répond pas.

Charlotte blêmit. John s’assit face à elle.

– Finis de déjeuner. Après nous filerons.

– Où ?

– Au lac Carnegie. C’est le dernier endroit où on l’a vu ce matin.

Elle repoussa son breakfast.

Ils rejoignirent la Chevrolet de John. La voiture démarra sur Nassau Street. John Olden, ancien officier de liaison de l’armée américaine, était son parrain.

Les feuilles d’érable avaient perdu leurs couleurs. Le monde était passé en noir et blanc. Arrivée la veille de Paris, elle avait échangé quelques phrases avec son père. Il semblait ailleurs. L’énoncé d’un théorème lui résistait sans doute. Dans ces circonstances, il ne prononçait plus un mot, ôtait ses lunettes et se battait avec les nombres. Le monde extérieur n’existait plus. Et puis, dans un déclic, la démonstration était achevée. Le théorème clarifié et vaincu, il redevenait joyeux, découvrait, surpris, que des humains vivaient à ses côtés et les invitait aussitôt à déguster une de ses recettes. Lors de leur dernière conversation, son père avait baissé la tête et détourné les yeux, attitude inhabituelle chez lui lorsqu’elle lui posait une question.

– C’est un théorème qui te préoccupe ?, avait-elle demandé.

– Je t’en parlerai plus tard, avait-il répondu dans un soupir.

Charlotte reprit ses esprits tandis que la voiture tournait sur Washington Road.

– Comment te sens-tu ?, demanda Olden.

– Je n’en sais rien.

Assise à l’avant de la Chevrolet, Charlotte sentit sur son cou le souffle chaud de Patton. Le labrador sentait l’inquiétude de son maître et restait immobile sur la banquette arrière. Charlotte lui passa la main dans le dos. John Olden demanda d’une voix angoissée :

– Ton père ne t’a rien dit ?

– Non…

John secoua la tête d’un air grave. D’une ponctualité légendaire – l’heure n’était-elle pas composée de nombres ? –, Jean-Claude Cavagnac ne manquait aucun de ses rendez-vous. Son absence au conseil scientifique du département de mathématiques relevait de l’inimaginable.

La voiture contourna le golf de Springdale et s’engagea en direction du lac Carnegie. Le campus de l’Université s’étendait au-delà du golf, entre le vieux Princeton et les rives du lac. Les bâtiments de brique rouge, le stade de football, les laboratoires et la tour du département de mathématiques défilaient plus rapidement qu’à l’ordinaire. Les mains crispées sur le volant, Olden conduisait le visage fermé.

– As-tu vu ton père ce matin ?

– Non, il est parti très tôt.

Charlotte ressentit une fatigue soudaine. Le décalage horaire s’ajoutait à l’appréhension.

On approchait de la Boat House, maison en bois blanc où étaient rangés les canoës de la célèbre équipe d’aviron de Princeton. Charlotte reconnut au loin les mathématiciens Peter Fischer et Eliot Randall, également directeur de l’Institut d’études avancées.

– Ah, Peter est déjà là !

Elle se sentit soulagée. L’un des membres de la bande de Cape Cod était auprès d’elle. Le fidèle Peter, comme le surnommait son père. Les vacances dans le Massachusetts à faire de la voile par tous les temps avec ses parents, Olden et leurs étudiants préférés lui revenaient en mémoire.

– Tu te souviens, John, de nos virées à Cape Cod, en juillet ?

– Oui, bien sûr. Vous faisiez les fous sur un voilier face à la propriété des Kennedy, jusqu’au jour où vous vous êtes fait arrêter par les gardes-côtes. On vous prenait pour des paparazzis. Ton père était fou de rage quand il a dû aller payer la caution chez le shérif. Peter et David n’en menaient pas large, et toi non plus. Le soir même, pour les punir, ton père leur a donné une conjecture mathématique très dure à résoudre. Et ils y sont parvenus ! Il avait été impressionné.

Elle revoyait les plages de sable blanc du Massachusetts balayées par le vent. Chaque été se tenait un colloque de géométrie algébrique dans le petit port de Woods Hole, devenu un lieu de villégiature très prisé. Ses parents y possédaient une demeure au bord de l’Atlantique qu’ils avaient retapée. Ils disposaient ainsi d’une dizaine de chambres où amis et étudiants étaient reçus en famille.

Charlotte regarda Peter avec tendresse. Ses parents n’avaient pu avoir d’autre enfant ; il représentait une sorte de frère pour elle.

Elle sursauta. Mon Dieu, comme il a changé, se dit-elle. Était-ce l’âge ? Non, il y avait autre chose qu’elle n’arrivait pas à discerner. Une lueur de tristesse dans ses yeux.

Condisciples, ils avaient manifesté autrefois contre la guerre du Vietnam sur le campus de Princeton, en 1968. Comme tant d’autres, Peter avait alors laissé pousser ses cheveux. Vêtus de chemises à fleurs, ils avaient dansé jusqu’à l’aube au son des Doors, de Janis Joplin, des Stones et de The Mamas and The Papas. Musique pop, slogans pacifistes sur fond de LSD et de marijuana, la jeunesse américaine était alors déboussolée. Au Vietnam, les bombes au napalm brûlaient des villageois sans défense.

Un matin de cette année-là, au courrier, Peter avait découvert une feuille de papier : son avis d’incorporation dans l’armée américaine. À son tour, il allait devoir tuer des innocents dans les rizières d’un pays lointain. Peter avait hurlé de désespoir, menacé de se suicider. Cavagnac l’en avait dissuadé. Alors, comme d’autres étudiants, il avait décidé de refuser de participer à cette guerre. Dans l’église bondée du campus, sous les yeux de centaines de ses compatriotes, Peter avait brûlé ses papiers militaires, Charlotte à ses côtés.

Peter était devenu un déserteur, un paria dans son propre pays. Cette nuit-là, ils s’aimèrent comme des fous. À l’aube, Peter s’enfuit au Canada. Et Cavagnac lui trouva un poste à Montréal, où Charlotte lui rendit visite. Quelques années plus tard, Peter, enfin amnistié, rejoignit Princeton. Entre-temps, il s’était marié avec une Canadienne, Mary-Ann, dont il avait trois enfants. Cavagnac avait été secrètement déçu, comme Charlotte. Après ses études à la prestigieuse Woodrow Wilson School de l’Université de Princeton, célèbre en sciences politiques pour avoir formé des générations de diplomates américains et étrangers, elle s’était consolée en épousant un Français et était partie enseigner à Paris.

John sortit Charlotte de ses souvenirs.

– Allons voir Randall. Tu ne l’as pas encore vu depuis ton arrivée ?

– Non, mais…

– Mais ?

– Il m’a appelée pour savoir si je ne manquais de rien.

Discret comme à son habitude, John Olden ne fit aucun commentaire.

Eliot Randall, mathématicien lui-même, était le plus jeune directeur de l’Institut depuis l’époque où Robert Oppenheimer, le père de la bombe atomique américaine, avait donné à ce lieu sa réputation mondiale. Albert Einstein, professeur dans cet établissement pendant près de vingt-cinq ans, y avait effectué ses recherches dans un bureau où s’amoncelaient des papiers éparpillés en tous sens. Sa maison en bois était située dans une rue proche de celle de Cavagnac. Depuis, Charlotte passait régulièrement devant la sculpture en marbre noir à l’entrée de l’Institut représentant le célèbre physicien. Elle ne la remarquait même plus, tant l’ombre d’Einstein semblait encore rôder parmi eux, avec sa crinière mal coiffée et son sourire pétillant.

Alors qu’il était encore très jeune, Cavagnac et Olden avaient discerné qu’Eliot Randall était sans doute l’un des esprits mathématiques les plus brillants de sa génération. Une enfance dans un milieu de petits commerçants de Philadelphie venus d’Irlande lui avait donné un sens aigu des réalités, un jugement sur les hommes et un œil de comptable sur les budgets. Sa nomination au poste de directeur était venue couronner une carrière que d’aucuns jugeaient trop fulgurante. Des médisances, selon Charlotte.

Depuis la rive du lac, Randall et Peter remontaient le chemin à leur rencontre. Derrière eux un canot à moteur piloté par deux hommes équipés de bouteilles à oxygène s’éloignait vers le large. Charlotte demanda d’une voix rauque :

– Pourquoi sondent-ils le lac ?

– Ce sont les sauveteurs, déclara Randall.

– C’est plus prudent. Ton père ne sait pas nager, ajouta John Olden.

– En effet, il n’a jamais voulu apprendre.

Charlotte connaissait la phobie de son père pour l’eau. Enfant, il avait manqué se noyer dans une mare. Nager l’horrifiait. Et pourtant, il n’avait pas peur d’aller ramer. Sans doute se croyait-il invincible avec son entraînement physique et sa volonté.

– Vous pensez qu’il pourrait être blessé ou… ?

Charlotte ne parvint pas à achever sa phrase. La lumière se reflétant sur l’eau lui brouillait la vue. Les souvenirs affluèrent : elle se revit, enfant, se promenant là pendant des heures avec sa mère. Une femme belle et dynamique, blonde comme elle et forte des kilomètres de brasse coulée qu’elle accomplissait dans la piscine pour se maintenir en forme entre deux recherches en physique. Une intellectuelle sportive et drôle qui avait réussi à décrocher un poste à l’Université de Princeton, une des premières femmes dans sa discipline. Cavagnac et Charlotte étaient si fiers de sa réussite et de sa persévérance.

Entre la mère et la fille, la complicité était forte jusqu’à ce jour où un banal contrôle médical avait détecté un cancer du sein. « Ne vous inquiétez pas, je me battrai », avait-elle déclaré sans sourciller à ses proches. Les méthodes scientifiques les plus élaborées durent pourtant s’incliner face à la violence du mal qui s’était étendu au foie. En dépit de son courage, de son silence dans la douleur, sa mère s’était éteinte, épuisée, entourée des siens et du clan de Charlotte, par une journée d’été où le vent soufflait fort contre la véranda de la maison de Cape Cod.

À présent, son père était peut-être en danger. Au bord de la crise de nerfs, elle essaya de garder son sang-froid. Eliot Randall s’avança vers elle et lui désigna un homme à la carrure athlétique, dont le regard se riva dans le sien :

– Peter a voulu être auprès de moi pour t’attendre, déclara Randall.

– Merci, répondit-elle.

Peter la gratifia d’un sourire embarrassé qui contrastait avec son habituelle bonne humeur lorsqu’elle le revoyait à Princeton. Une mèche brune hésitait entre les deux verres cerclés de ses lunettes. Il s’approcha de Charlotte et l’embrassa de manière maladroite. Sa voix se fit grave :

– Ton père a été aperçu ce matin par le type qui entretient les bateaux. On ne l’a pas revu et la barque a disparu. La police du comté fouille les rives le long du lac et du canal du New Jersey. Il pourrait avoir abordé quelque part entre Port Mercer et Kingston.

Charlotte haussa les épaules :

– Il aurait appelé de son mobile s’il avait eu un problème d’avarie. À moins qu’il n’ait perdu brusquement la mémoire ou eu une attaque…

Elle parcourut du regard l’étendue d’eau. Aucune barque n’était visible à l’horizon. Le lac était fermé aux riverains, les entraînements annulés. Des silhouettes sondaient les rives avec de longues perches. La forêt autour d’eux lui parut soudain inquiétante.

*

De retour chez elle, Charlotte entendit quelqu’un tourner une clef dans la serrure. Qui osait s’introduire ainsi dans la maison ?

John Olden apparut dans l’embrasure de la porte, suivi d’Eliot Randall et d’un inconnu. Charlotte s’interrogea. John et son père se connaissaient depuis si longtemps. Était-ce une raison pour détenir un double des clefs ? Les trois hommes se figèrent, la mine grave.

– Ton père n’a pas survécu. Son corps a été repêché par une patrouille de la police fluviale, déclara John. Tu nous accompagnes ?

L’homme qui portrait une plaque du FBI prit un air gêné :

– Vous savez, madame, le corps n’est pas beau à voir…

– Je n’irai pas, je n’en peux plus…

Charlotte s’effondra en larmes dans l’un des fauteuils du salon. L’émotion bloquait sa respiration. Elle chercha un mouchoir.

– Entendu, reste ici, répondit Randall. Olden et moi allons nous rendre au Centre médico-légal de Trenton.

Charlotte ne protesta pas. La perspective de voir son père défiguré lui donnait la nausée.

– Vous allez informer les médias ?, demanda-t-elle.

– Oui, répondit Randall, je suis obligé de publier un communiqué. Ton père était l’un de nos plus brillants professeurs, une sommité.

– Je vais être assaillie d’appels téléphoniques.

– L’Institut également. À mon retour de Trenton, je donnerai une conférence de presse. J’aimerais que nous en parlions auparavant en tête à tête.

– Bien sûr, Eliot, répondit Charlotte d’une voix brisée.

Après leur départ, elle se jeta sur le téléphone. Elle avait besoin de s’entretenir avec Marie, sa fille restée à Paris, et avec ses amis. La maison lui semblait vide et hostile. Devant l’ordinateur, Archimède, posé sur les papiers de Cavagnac, fixait la porte derrière laquelle avait disparu son maître. Elle le caressa.

– Que vas-tu devenir ?

Un lampadaire éclairait les livres entassés du sol au plafond. Le téléphone la fit sursauter. CNN sollicitait une interview. En live. Elle refusa. D’autres appels suivirent. Les heures passèrent, entrecoupées de conversations avec les amis et collègues bouleversés et curieux.

Olden et Randall furent enfin de retour.

– Tu as bien fait de ne pas venir…

– Que s’est-il passé ?

– On ne sait pas. Sans doute s’est-il noyé.

– John, c’est absurde, il ne serait jamais sorti de la barque de son plein gré. Il ne savait pas nager.

– La police ne comprend pas non plus. Quelque chose a dû se produire.

– À quoi tu penses ? Dis-le-moi, je t’en prie.

– Je n’en sais rien Charlotte, je t’assure. La police poursuit son enquête.

John songea aux propos de Charlotte.

– Tu m’as bien dit qu’il était bizarre, inquiet ?

– Oui, mais ce n’était que des propos très vagues.

Elle observa un silence avant de s’exclamer :

– Peut-être venait-il de réaliser que l’un de ses théorèmes les plus connus était faux ? Celui qui a lui a permis de recevoir la médaille Fields ?

– Dans notre métier, déclara Randall d’une voix protectrice, c’est un risque toujours possible. Mais tu peux être sûre que d’autres mathématiciens ont déjà vérifié ses démonstrations et cherché la faille éventuelle. Je peux t’assurer qu’ils n’ont rien trouvé. Si l’une de ses conjectures était fausse, il en aurait aussitôt été informé par une avalanche de messages et nous l’aurions su. Je t’aurais prévenue pour t’expliquer le contexte. Ton père n’a pas toujours été conscient des jalousies qu’il inspirait.

– Alors, tu penses à quoi ?

– Peut-être a-t-il eu un malaise.

– Mon père était en pleine forme. S’il s’était senti mal, nous l’aurions retrouvé dans sa barque.

– En pleine forme, n’exagérons rien, souligna John. Il pouvait être excessif, tu le sais bien. Il aimait se surpasser, prendre des risques. Combien de fois ne nous a-t-il pas effrayés en grimpant des rochers impossibles ? S’il a usé ses genoux et dû être opéré, c’est bien à cause de ses escalades !

– Mon père a horreur de l’eau, il n’allait tout de même pas apprendre à nager à son âge !

– Va savoir, avec lui, on pouvait s’attendre à tout…

John entoura Charlotte de ses bras sous l’œil attentif de Randall qui se rapprocha d’elle.

– Si tu veux, viens dormir à la maison ce soir, déclara Randall, ne reste pas seule.

– Elle sera mieux à dormir chez Peter et Mary-Ann, rétorqua John, tu as trop tendance à oublier le chauffage. Et puis, ce sont ses vieux copains de la bande de Cape Cod.

Randall haussa les épaules et poussa un soupir.

– Et Archimède ?, s’inquiéta Charlotte. Je ne peux pas l’emmener… Et les journalistes vont essayer de pénétrer dans la maison.

Le téléphone sonna à nouveau au salon.

– Je crois que je vais débrancher le téléphone, déclara-t-elle, comme ça, j’aurai la paix !

John bloqua son geste et essaya de la calmer. Charlotte, d’une démarche nerveuse, arpentait le salon :

– Regarde dehors, ces voitures, les photographes, nous n’allons pas pouvoir sortir…

– Nous demanderons à la police de nous dégager.

Charlotte restait immobile, debout devant la baie vitrée du salon. Les écureuils s’étaient enfuis, effrayés par les lumières des projecteurs.

– Où vont-ils emmener papa ?

L’espace d’un instant John eut du mal à masquer son émotion. Depuis cinquante ans, c’était la première fois qu’il se laissait aller de la sorte devant sa filleule.

– Excuse-moi…

– Je t’en prie.

– Tu sais, Charlotte, je suis comme toi bouleversé. Ton père et moi avons commencé nos carrières la même année à Princeton. Allons, ce soir, je t’emmène chez les Fischer.

– Si tu arrives à nous faire sortir d’ici.

– J’enverrai quelqu’un de l’Institut, déclara Randall.

– Ce serait contraire à tous les usages, rétorqua John. Laisse faire la police.

– Mettez-vous d’accord tous les deux !, s’écria Charlotte.

*

Peter ouvrit la porte de sa demeure de brique rouge entourée de saules pleureurs et de sapins :

– Soyez les bienvenus !

Le visage fermé, Charlotte le remercia. Un parfum de cannelle emplissait le salon et la cuisine attenante. Les enfants Fischer s’arrêtèrent de hurler. À la télévision, le journaliste de CNN évoquait l’« affaire Cavagnac ».

Vêtue d’une jupe longue en jean bleu, le cheveu châtain coupé court, Mary-Ann vint à leur rencontre d’une démarche ondoyante et rassurante. Charlotte avait fini par accepter que Peter ait épousé une femme qui semblait le rendre heureux. La gorge nouée et incapable de prononcer un mot, elle reconnut le décor, les tissus aux motifs fleuris, les sofas crème qui dégageaient un sentiment de sérénité cossue. Pas de journalistes, pas de police. Un refuge. Elle parvint enfin à émettre quelques mots.

Peter évitait cependant de croiser son regard. Charlotte en fut étonnée. Elle et Mary-Ann se côtoyaient régulièrement et sans la moindre tension. La guerre du Vietnam était loin. Elle n’éprouvait plus pour lui que de l’amitié et une tendresse fraternelle.

John interrogea Peter sur les événements. Ils se servirent un scotch. Face à eux, Charlotte restait prostrée. Elle songea à la raison de sa venue à Princeton : donner quelques conférences à la Woodrow Wilson School et travailler en paix sur son manuscrit. C’était réussi… Elle avait prévu de s’y atteler du matin au soir. Pour le moment, elle se sentait incapable d’écrire une ligne. Quel désastre ! Et son père n’avait même pas lu les pages qu’elle lui avait laissées en évidence près de l’ordinateur.

– Je prendrais bien un punch.

Peter lui remplit un verre.

Charlotte but doucement tandis qu’une phrase prononcée par Randall l’obsédait. Le FBI allait l’interroger. Sa vie serait passée aux rayons X. Depuis les attentats du 11 Septembre et le Homeland Security Act, le contre-espionnage américain avait accru ses pouvoirs. Les États-Unis et la France étaient alliés, mais ils se méfiaient l’un de l’autre. Trop de concurrence autour des grands contrats commerciaux. Le carnet de commandes de la fusée Ariane suscitait l’envie, comme les succès du TGV à l’heure de la montée des prix du pétrole, des énergies et des denrées alimentaires.

Elle connaissait trop bien les rivalités entre les deux pays et les coups fourrés que leurs services secrets montaient pour gagner cette guerre économique de plus en plus féroce. L’accès aux dernières matières premières disponibles sur la planète était le prétexte à toutes les violences cachées. Et la montée en puissance de la Chine, de l’Inde et des fonds souverains islamiques ne faisait qu’aggraver les tensions. La France devait trouver de nouvelles énergies ou mourir, se dit-elle. Elle se fit servir un deuxième verre, qu’elle avala plus vite que le premier. Pour une fois, elle eut envie de réfléchir aux mathématiques de son père d’un point de vue géostratégique, dans ce monde devenu chaotique et dangereux.

Elle acheva son punch en songeant que, pour le FBI, elle était peut-être au courant de trop de secrets économiques et de leurs conséquences. Finalement, se dit-elle, ma présence va permettre aux Américains de m’interroger sur mes réseaux. Elle allait devoir redoubler de prudence.

Penchée au-dessus d’elle, Mary-Ann la sortit de ses pensées.

– Je t’ai préparé la chambre du bas.

– Merci…

Charlotte ne savait plus de quoi elle avait envie, mais elle ne voulait pas rester seule. Pendant le dîner, ils ressassèrent les mêmes hypothèses, les mêmes interrogations. Plus tard, elle prit un somnifère et s’effondra. En rêve, elle vit son père l’appeler au secours.







4 octobre


– Quelle heure est-il ?

– 11 heures…

Charlotte reconnut le visage de Mary-Ann. Elle se demanda ce qu’elle faisait là. Ses muscles étaient endoloris.

– Je vais aller me faire un thé…

John l’attendait dans la cuisine. Le dos voûté, mal rasé, il semblait abattu et vieilli.

– Couché !, cria-t-il à Patton qui bondissait vers elle.

– Ne lui parle pas comme cela ! Il ne sait pas ce qui se passe…

– En effet, et toi non plus !

Charlotte releva la tête de son bol de thé fumant.

– Comment cela : « Moi non plus » ?

John baissa les yeux. Sa voix devint rauque :

– La police fluviale a retrouvé la barque. Elle nous attend à la Boat House.

– C’est indispensable d’y aller ce matin ? Je n’ai pas envie de bouger. Je suis épuisée.

– Nous n’avons pas le choix.

Charlotte beurra un muffin et plongea sa cuillère dans la confiture d’abricots. Face à elle, John restait figé, tel un boxeur sonné sur le ring. Sans le regarder, elle murmura :

– Tu me caches quelque chose…

– La barque de ton père a été sabotée.

– Sabotée ?

– C’est ce que la police a annoncé au directeur de l’Institut, déclara Peter qui venait de les rejoindre à la cuisine.

Charlotte poussa un cri de stupeur.

– Mais alors…

– Oui, conclut John, ton père a été assassiné.

*

– Laissez-nous passer !

La Chevrolet peinait à se frayer un chemin. John pestait contre les journalistes agglutinés devant l’embarcadère, avides d’une photo sensationnelle. La nouvelle était reprise en boucle sur toutes les chaînes et les commentaires allaient bon train. Pourquoi un mathématicien, français de surcroît, avait-il été assassiné en plein Princeton ? L’une des villes les plus sûres des États-Unis se retrouvait à la une des médias. Sa fille était-elle mêlée au crime ?

Recroquevillée à l’arrière de la voiture, Charlotte se cachait le visage dans les mains. Les flashs des photographes l’aveuglaient :

– Ils vont nous harceler longtemps ?

– Tant qu’on n’aura pas retrouvé le meurtrier de ton père. Cela peut durer un moment…

Mary-Ann, assise à ses côtés, lui tenait la main. Un périmètre de sécurité avait été dressé sur le bord de la jetée. Un ruban jaune sur lequel était inscrit « crime scene » interdisait l’accès à toute une partie du site. Sur les dalles de la jetée, trois enquêteurs, vêtus du traditionnel blouson noir orné de l’inscription jaune du FBI, s’activaient autour d’une barque.

Eliot Randall discutait avec des représentants de la police fluviale et avec un jeune homme baraqué et pâle. Celui-ci portait un pull à col roulé, des lunettes cerclées et une barbe poivre et sel.

Charlotte s’approcha du ruban jaune. Les policiers la saluèrent. Eliot Randall rompit le silence et lui présenta le personnage au col roulé :

– Charlotte, voici le commandant Michael Taylor, du FBI.

Celui-ci hocha la tête sans lui serrer la main et lui désigna la scène du crime :

– Nous avons dragué le lac Carnegie et retrouvé la barque de votre père. Si vous voulez bien me suivre…

L’agent du FBI souleva le ruban jaune et entraîna Charlotte vers ses collègues de la police scientifique qui examinaient l’embarcation sous tous les angles et opéraient des prélèvements.

– Regardez, là !

Michael Taylor pointait le centre de la barque. Un trou carré de vingt centimètres laissait voir l’herbe du rivage. Un agent fédéral souleva l’embarcation et de sa main indiqua l’ouverture. Charlotte eut un haut-le-cœur. Il s’agissait d’un travail de menuiserie particulièrement soigné. Le carré présentait des angles parfaits, terrifiants.

– Il s’agit d’un sabotage méticuleux et prémédité. La barque a été repêchée ce matin au fond du lac, là où votre père avait coutume de se rendre. Le bateau a dû couler en quelques secondes.

Les enquêteurs la dévisageaient. Michael désigna le centre du lac Carnegie.

– Le drame a eu lieu ici à peu près vers 8 heures du matin. Nous recherchons des témoins.

Charlotte observait les mouvements de l’eau en essayant d’imaginer la scène. L’image de son père entraîné par le naufrage de la barque la hantait.

– Mon père ne savait pas nager…

– C’est ce que ces messieurs m’ont dit…

Taylor se retourna vers la jetée. Derrière le ruban jaune Eliot Randall, John Olden et Peter Fischer contemplaient la barque avec des mines consternées. Charlotte brûlait de poser des questions mais Taylor ne lui accordait aucune attention. Curieux type, se dit-elle. Si froid. Sans doute la déformation professionnelle. Elle osa quand même :

– Pourquoi mon père n’a-t-il rien vu venir ?

Michael Taylor s’approcha de l’ouverture.

– Le carré a été scié sous le banc, découpé avec beaucoup de soin, sans doute quelques heures avant le meurtre, et recollé au fond.

– Il ne s’est donc ouvert qu’au milieu du lac ?

– Nous cherchons à comprendre comment. Pour l’instant, nous n’avons pas retrouvé le mécanisme de sabotage.

– L’assassin était donc au courant que mon père ne savait pas nager et qu’il viendrait ici…

Charlotte imaginait la scène : l’eau froide avait giclé tel un geyser à l’intérieur de la barque. Celle-ci avait été aspirée vers le fond. La question jaillit spontanément.

– A-t-il eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait ?

Taylor hésita.

– Malheureusement, oui…

Charlotte sentit une douleur violente à la poitrine. Il lui faudrait dorénavant vivre avec cette vérité.

L’agent du FBI au regard d’acier prit soudain Charlotte par le bras et l’entraîna à l’écart.

– Je passerai vous voir chez vous dans l’après-midi.

– Je loge chez Peter et Mary-Ann Fischer…

– Je préfère vous rencontrer seule dans la maison de votre père.

Charlotte acquiesça. Au loin, deux équipages de Princeton s’entraînaient à l’aviron. Les deux embarcations et leurs rameurs rivalisaient d’efforts. La vie continuait, sauf pour elle. Elle frissonna. Les journalistes devaient s’agglutiner devant la maison. Ils voudraient la surprendre, saisir son portrait, vendre ses larmes et sa détresse.

Le type du FBI devait avoir ses raisons. Elle appréhendait la rencontre. Un face-à-face avec la police n’augurait rien de bon. Ses travaux et ses relations aussi bien en France qu’aux États-Unis pouvaient attirer l’attention.

*

– Je pensais que vous viendriez seul.

– Je vais vous expliquer.

Michael Taylor se tenait debout sur la pelouse dans l’ombre des chênes et des sapins d’Ober Road. Deux agents du FBI, reconnaissables à leur survêtement, l’encadraient. Une camionnette gris métallisé qu’elle avait repérée le matin était garée face à la maison.

– Entrez.

Charlotte conduisit les trois hommes au salon. La table basse était encombrée de brouillons du défunt et de CD de jazz. Taylor s’assit sur le sofa tandis que ses collaborateurs prirent place sur des fauteuils de cuir au bord de l’effondrement. Archimède s’enfuit du salon.

– Avec votre autorisation, ces messieurs vont inspecter la maison.

– C’est une perquisition ?

– Un simple dépoussiérage…

– C’est-à-dire ?

Charlotte s’inquiéta pour le manuscrit de son prochain livre qu’elle avait laissé bêtement près de l’ordinateur de son père. Ils risquaient de s’en saisir. Elle essaya de cacher son angoisse.

– Vous vous sentez mal ?, demanda Taylor.

– Non, ça va aller. Vous ne m’avez toujours pas dit ce que vous comptiez faire.

– Nous allons voir si la ligne téléphonique, l’ordinateur de votre père et la maison elle-même ne sont pas piégés.

– Vous pensez que mon père était écouté ?

– Nous ne pensons rien. Nous vérifions.

– Bon, allez-y.

Taylor fit un signe de tête aux deux hommes. Sans un mot, ils montèrent l’escalier vers les chambres en portant de petites valises en aluminium. Charlotte se retrouva seule face à lui.

– Vous voulez boire quelque chose ?, proposa-t-elle.

– Non merci.

Dommage. Elle n’avait pas envie de boire seule son thé. Cet homme semblait si sérieux, si sûr de lui. Ses yeux vifs enregistraient les moindres détails. Aucun disque, papier, titre de livre ne semblait échapper à son attention. Il s’avança vers un cadre contenant une photo :

– Qui est-ce ?

– Ma mère dans son laboratoire. Elle est décédée il y a dix ans des suites d’un cancer.

– Elle était chercheuse elle aussi ?

– Oui. Physicienne.

– Vos parents s’entendaient bien ?

Charlotte leva les yeux du cadre et fixa Taylor d’un air outré.

– Je ne vois pas le rapport avec l’enquête…

– Je ne dois négliger aucune piste. À votre avis, elle aurait eu un amant ?

– Qui aurait assassiné mon père dix ans plus tard ?

Elle n’aimait pas répondre à ces questions qui risquaient de filtrer un jour dans la presse ni évoquer sa mère avec des inconnus. Elle la revoyait vive et riante, débordante de projets, soutenant ses étudiants, bataillant pour leur obtenir des postes. Chaque été, elle accueillait Peter et les autres dans la grande maison de bois qu’elle et Cavagnac avaient achetée à Cape Cod. Charlotte s’était ainsi sentie entourée d’une fratrie.

Sa mère s’était passionnée pour son métier de physicienne. Sa vie durant, elle avait dû ferrailler avec sa hiérarchie et ses collègues. Les universitaires d’après guerre ne voulaient pas de femmes dans la recherche scientifique. Surtout pas de femmes savantes qui auraient pu prétendre à des postes universitaires. Elle s’était imposée à la force de son intelligence et de sa volonté. Non, se dit Charlotte, elle ne laisserait pas bafouer la mémoire de sa mère par un apparatchik du contre-espionnage.

– Mes parents se soutenaient dans leur travail. Ils avaient une totale confiance l’un dans l’autre. Vous pouvez laisser ma mère en dehors de tout cela.

– C’est à moi de décider qui je laisse en dehors ou non. Pas à vous. Et vous, où étiez-vous et que faisiez-vous à l’heure du crime ?

Charlotte bondit de son fauteuil.

– Vous me soupçonnez ?

– Je fais mon métier. Vous ne voulez pas me répondre ?

– Si, bien sûr. J’étais ici et je dormais quand mon père est parti.

– C’est bizarre que vous ne l’ayez pas entendu partir. Avec le décalage horaire, vous auriez dû être réveillée tôt le matin. Et vous ne trouvez pas étonnant que votre père soit assassiné le lendemain de votre arrivée ?

– J’avais très mal dormi pendant la nuit. Cela m’arrive souvent car je suis insomniaque. Je me suis rendormie au petit matin.

– Donc, vous n’avez pas d’alibi.

Charlotte se rassit. Le chartreux sauta sur ses genoux.

– En effet, je n’en ai pas. Mais nous étions très proches. Tout le monde vous le dira. Pour moi, c’est une catastrophe.

Taylor esquissa une grimace.

– Je n’ai pas voulu insinuer que vous aviez assassiné votre père. Mais vous devez comprendre que vous êtes suspecte, au même titre que vos amis.

Charlotte se tassa sur son siège et garda le silence. Au-dessus de sa tête, elle entendait les pas des enquêteurs, des bruits de meubles déplacés, d’objets dérangés :

– Ils ne vont pas tout démolir ?

– Ne vous inquiétez pas, ils ont l’habitude.

Elle ne se sentit pas rassurée pour autant. Taylor feuilletait les livres, les calepins de son père.

– Je n’imaginais pas la maison de votre père ainsi.

– Comment la voyiez-vous ?

– Un intérieur plus confortable, le professeur Cavagnac était quand même une sommité mondiale.

Charlotte eut du mal à digérer l’utilisation de l’imparfait. Elle considéra l’homme qui se tenait devant elle. Taylor devait avoir deux ou trois ans de moins qu’elle. Ses cheveux poivre et sel cachaient un visage assez juvénile encadré d’une barbe. La peau du visage et des mains pleines de taches de rousseur trahissaient une ascendance écossaise ou irlandaise. Il portait une chemise Ralph Lauren bleue qui lui donnait un air faussement décontracté. Charlotte remarqua des chaussures de qualité à grosses semelles au bout d’un pantalon de velours beige. Peut-être souffrait-il d’une taille légèrement en dessous de la moyenne et compensait-il le handicap par des talons épais.

– Mon père n’avait rien de bourgeois. Il avait besoin d’être entouré de ses livres, de ses disques de jazz et de ses jeux d’échecs.

– Vous oubliez le chat, une bête de race.

– Vous avez raison. Je ne sais d’ailleurs pas ce que je vais en faire. Ils ne se quittaient pas. Mon père a toujours eu des chats. Il prétendait lire dans leurs prunelles les démonstrations de ses théorèmes. D’ailleurs, il lui offrait du saumon fumé à chacune de ses découvertes… Et il en a fait un certain nombre.

– C’est pour cela qu’il est aussi gras !

Tous deux sourirent.

– En français, ajouta Charlotte, un proverbe dit : « Gras comme un moine. » On pourrait aussi ajouter : « Gras comme un chat de mathématicien. »

Les deux inspecteurs surgirent, les ramenant à la réalité. Ils arboraient des têtes sinistres.

– On peut vous voir en tête à tête ?

Taylor s’éclipsa avec eux dans la cuisine. Restée seule, Charlotte espérait qu’ils ne lui confisqueraient pas son manuscrit.

*

– J’ai d’autres questions à vous poser.

Le ton sec de Taylor la fit sursauter. Ses acolytes, armés d’engins sophistiqués, sondaient les prises de courant et les lampadaires avant de s’attaquer aux meubles et au réfrigérateur.

– Vous saviez, n’est-ce pas, que votre père était en danger ?

– Non, je l’ignorais.

– Pourtant, à votre arrivée, la veille du meurtre, il vous avait fait part de ses angoisses. Ne le niez pas. Vous l’avez déclaré à John Olden.

– Quand un théorème ose lui résister, il se sent malheureux et furieux.

– Y a-t-il dans ses activités récentes un sujet important qui puisse motiver une élimination physique ?

– Mon père et moi parlions peu de mathématiques. Il évoquait ses collègues ou me montrait les pages de ses dernières découvertes. Cela ne durait guère. De toute façon, je n’y comprenais rien.

– Vous êtes consciente pourtant que les travaux de votre père intéressaient beaucoup de monde…

– Au point de l’assassiner ?

– Nous ne pouvons pas écarter cette hypothèse.

– Écoutez, Michael, je vous répète que je ne connais rien à ses fichues maths…

Charlotte s’en voulut d’avoir appelé Taylor par son prénom. Elle devait faire preuve de plus de retenue. Il sortit de sa poche un BlackBerry sur lequel il pianota aussitôt. Charlotte avait osé l’appeler par son prénom. Il ne savait qu’en penser.

– Pourquoi êtes-vous venue à Princeton, Charlotte ?

– Pour achever mon livre sur les relations franco-américaines. J’enseigne à Paris à l’Institut d’études politiques et j’ai des contacts avec la Woodrow Wilson School, qui traite de géostratégie à l’Université de Princeton. Le nom de Sciences Po vous dit quelque chose ?

– Au quartier Latin ?

– C’est cela.

Michael sourit devant l’étonnement de Charlotte. D’ordinaire les Français prenaient les Américains pour des ignares.

– Votre père passait une partie de l’année à Paris, n’est-ce pas ?

– Oui, ma fille Marie et moi y habitons. Pendant les vacances scolaires, nous avions l’habitude de le rejoindre en Amérique.

– Vous êtes mariée ?

– Divorcée. Je vis seule avec ma fille.

– Que fait votre ex-mari ?

– Il est professeur de sciences politiques et spécialiste d’intelligence économique dans le même institut que moi.

– Vous vous croisez souvent ?

– Si l’on peut dire…

– Vous êtes en bons termes ?

– Il le faut bien, pour notre fille.

À Princeton, Charlotte se réjouissait d’avoir l’océan Atlantique entre son ex et elle. Et voilà qu’il ressurgissait comme le lapin du chapeau d’un prestidigitateur. Incongru et insupportable. Le mandarin de Sciences Po était parti un matin du domicile conjugal pour s’installer avec sa plus jolie étudiante. Même blondeur, même finesse, une jeune poitrine aguichante et beaucoup de neurones et d’années de moins que Charlotte.

La jeune fille l’avait subjugué en l’écoutant, les yeux rivés sur les siens, au premier rang de l’amphithéâtre. « La garce », marmonnait Charlotte lorsqu’elle les croisait tous les deux à Saint-Germain-des-Prés. La toute nouvelle et jeune épouse était à peine plus âgée que leur propre fille. Elle avait une autre qualité. N’ayant rien publié, elle ne risquait pas de faire de l’ombre à la star entourée de son harem d’étudiantes.

Charlotte chassa ces souvenirs douloureux et se dirigea vers la cuisine talonnée par Taylor.

– Connaissez-vous John Olden depuis longtemps ?

– Depuis toujours.

– Lui et votre père s’entendaient-ils ?

– Parfaitement.

– Ont-ils eu des différends ou des querelles ?

– Qu’entendez-vous par là ?

– Les rivalités sont parfois féroces dans le monde scientifique.

– John et lui étaient très complices. D’ailleurs, je crois qu’il dispose d’une clef de la maison…

Taylor le nota sur son BlackBerry. Le mathématicien américain ne lui en avait pas fait part.

– Ils se voyaient souvent ?

– Presque tous les jours depuis le décès de ma mère, il y a dix ans. Le soir, ils promenaient Patton, le labrador de John, dans la forêt derrière l’Institut. Et tous deux sont des cordons bleus. Ils rivalisent en recettes de cuisine. Entre les tomates farcies et les poulardes, il leur arrivait de parler maths.

Les policiers s’approchèrent de Taylor et lui chuchotèrent quelque chose à l’oreille.

– Je peux savoir ce qui se passe ?

Taylor mémorisait à toute allure en tapant sur le clavier du PDA. Sans relever la tête, il énonça son verdict d’une voix froide :

– La maison est truffée de micros. Du toit au rez-de-chaussée. Rien n’a été laissé au hasard.

Charlotte blêmit.

– Notre conversation…

– … a dû être écoutée par d’autres, en effet… Le moins qu’on puisse dire, c’est que vous ne laissez pas indifférent.

– Mon père était donc surveillé ?

– Un scientifique de cette envergure, Charlotte, intéresse beaucoup de monde. Les découvertes de votre père ont déjà donné lieu à des applications pratiques dans de nombreux domaines.

– Il m’en avait parlé…

– Princeton n’est pas une ville comme les autres. L’Institut est un endroit stratégique. Ce n’est pas pour rien qu’Einstein y a passé la seconde moitié de sa vie et que Robert Oppenheimer en a été le directeur après guerre.

Cette femme commençait à l’intriguer. Elle était trop avertie pour ne pas avoir conscience que Cavagnac était une cible. Ses livres révélaient une analyste géostratégique redoutable. Avec ses yeux perçants sur un corps svelte et sportif, cette Frenchie essayait-elle de le balader ?

– Vous savez bien qu’en informatique ou en cryptologie, beaucoup de choses reposent sur les découvertes de votre père.

– Mon père était un chercheur, et tous ses travaux étaient publiés ou diffusés. Il ne travaillait ni pour une multinationale ni pour un gouvernement, et rien de lui ne restait secret.

– Ça, c’est encore à vérifier. Certaines personnes préfèrent avoir des longueurs d’avance sur leurs concurrents et ne veulent pas attendre les publications universitaires. Vous écrivez bien sur la guerre économique, n’est-ce pas ?

Charlotte haussa les épaules.

– Si ces gens l’ont tué, ils se sont privés définitivement de ses capacités. Ce serait un crime stupide !

– On a pu vouloir l’empêcher de faire une découverte. Parfois des nouveautés remettent en cause des produits ou des technologies. Votre père se trouvait peut-être à la veille de trouver quelque chose qui allait ruiner le fonds de commerce d’une puissance industrielle ou commerciale.

– Avez-vous des éléments ?, demanda-t-elle.

– Non, mais nous aimerions aussi jeter un coup d’œil sur ses archives…

– Ici ou à son bureau ?

– Ici. À l’Institut, nous l’avons déjà fait.

Charlotte accompagna Taylor jusqu’au bureau qui donnait sur le jardin. Une pluie fine tombait sur les arbres cramoisis par la chaleur de l’été indien. Le ciel était gris. Les écureuils avaient fui et les journalistes attendaient à l’abri de leurs vans. Taylor vit Charlotte observer les allées et venues.

– Ne vous inquiétez pas, demain ils seront partis. Ils ne restent jamais longtemps. Ils ne reviendront que le jour où nous aurons retrouvé le meurtrier.

– Si vous y arrivez…

Taylor la fixa dans les yeux :

– Je ne peux pas vous le promettre, mais j’y compte bien.

Elle retint son souffle. Archimède s’était allongé sur la version papier de son manuscrit. Les agents du FBI semblaient ne pas y prêter attention. Peut-être avaient-ils déjà visité son ordinateur personnel ? Charlotte écarta le chat, ramassa ses feuilles et les glissa dans un tiroir.

– Vous êtes sûre que ces papiers n’ont rien à voir avec l’enquête ?

Taylor la dévisageait.

– Ce sont quelques notes que j’ai apportées de Paris, des cours de sciences politiques. Sans intérêt.

Il fit semblant de la croire. Ses hommes avaient déjà pénétré l’ordinateur portable de Charlotte et envoyé son manuscrit au service de traduction du FBI. Il saurait bientôt si elle mentait. Taylor posa son BlackBerry à côté de l’ordinateur de Cavagnac.

– Vous avez le code ?

– Non.

Il lui rappela sa date de naissance.

– Quelle mémoire !, persifla-t-elle.

En quelques instants, Taylor eut accès aux fichiers de l’ordinateur du mathématicien.

– J’étais sûr que votre père avait intégré votre date de naissance dans la clef d’accès…

– Vous étiez sûr ou vous le saviez déjà ?

Taylor esquissa un sourire.

– En tout cas, Cavagnac n’était pas très méfiant.

– Il était même un peu distrait, nota Charlotte.

Taylor commença ses recherches.

– Vous ne comprendrez rien à ce que vous allez lire. Un ami de mon père peut nous aider. Voulez-vous que j’appelle John Olden ?

Taylor ne répondit pas. Les mails apparaissaient. Plusieurs dizaines d’entre eux n’avaient pas été lus.

– Je vais les imprimer, on verra après. Donnez-moi du papier.

Charlotte revoyait son père trépigner devant l’écran, le chat imperturbable à ses côtés. Des matheux des cinq continents lui envoyaient régulièrement des démonstrations, des hypothèses ou des conjectures. Souvent, il sursautait sur son siège et s’exclamait devant l’écran : « Sa démonstration est fausse ! Quel idiot ! » Il tapait rageusement un mail à son correspondant qui, à l’autre bout du monde, se sentait horriblement vexé. Combien de scientifiques avaient vu leur espoir d’une grande découverte anéantie par un seul mot de Cavagnac. Des collègues de son père rougissaient à l’énoncé de la sentence prononcée séance tenante : « Ton théorème est faux ! » Ils protestaient, se justifiaient. Et finissaient par avouer : « Bon, tu as raison ! » Ses réactions étaient fulgurantes. Certains devaient lui en vouloir à mort.

Qu’est-ce que le FBI pourrait bien tirer de toute cette correspondance ? Taylor faisait défiler les mails. Plusieurs étaient adressés à Elisabeth Elwig. Charlotte sursauta et ne put s’empêcher de ressentir une pointe de jalousie.

Un quart d’heure plus tard, elle raccompagnait Taylor sur le pas de la porte. Elle faillit ajouter quelque chose, mais garda le silence.

*

Depuis la fenêtre de son bureau, Eliot Randall observait le vent rider l’eau et chasser les feuilles mortes. Dans la mare, les canards et les cygnes se cachaient sous les branches des arbres. Un sale temps, une vilaine affaire.

Se retournant, il haussa les épaules : la photo encadrée et bien en vue d’Albert Einstein bavardant avec lui devant un tableau noir lui sembla soudain grotesque. Celle de sa partie de pêche avec son prédécesseur Robert Oppenheimer, prétentieuse. Randall entrerait dans l’histoire avec le titre peu enviable de témoin privilégié du premier scandale majeur de l’institut.

Il laissa retomber son 1,90 mètre d’un bruit sourd sur son fauteuil. La pluie l’empêchait d’aller faire son footing. Ses collègues, par moments, l’énervaient. Tous réclamaient de nouveaux programmes et des financements, l’invitation d’un jeune génie ou la signature d’une convention avec une multinationale. Physiciens et mathématiciens tambourinaient à sa porte. « Randall, fais vite, nous sommes au bord d’une découverte fondamentale. » Le pire, c’était qu’ils avaient souvent raison.

Il songea à Cavagnac. Lui au moins, avec ses crayons, son ordinateur et ses papiers ne coûtait pas cher. Mais ses colères étaient terribles. À l’heure du thé, alors que tout le monde se retrouvait au salon de l’Institut donnant sur le parc, dans les fauteuils de cuir sombre, Cavagnac s’approchait d’un pas rapide, ôtait ses lunettes d’un geste vif et s’exclamait : « Randall, qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Tu laisses partir ce jeune mathématicien ? Tu ne lui offres pas un poste ? Qu’attends-tu ? »

Il avait beau lui expliquer que ce jeune prodige voulait profiter de ses talents pour devenir un golden boy, Cavagnac prenait un air courroucé et accablé : « Encore un qui part à Wall Street ! » Et il s’étranglait en avalant un gâteau au chocolat.

Wall Street ! Il était difficile de lui faire comprendre que c’étaient ces mêmes financiers, par leurs dons, qui permettaient à l’Institut de survivre. On ne pouvait pas les envoyer promener. D’ailleurs, Randall dépendait de leurs décisions au conseil d’administration. Eux aussi énonçaient leurs exigences. Entre les prix Nobel, les médailles Fields et les magnats du business, il y avait des jours où il ne savait plus où donner de la tête.

Et ce n’était pas un meurtre qui allait arranger cela.

*

L’agent du FBI posté devant la maison d’Ober Road avait laissé passer un visage connu. Charlotte serra fort la jeune femme dans ses bras.

– Elisabeth !

– C’est affreux !

– Entre.

– Je roulais dans Nassau Street lorsque j’ai entendu la nouvelle à la radio.

– Le FBI sort d’ici.

Elisabeth et Charlotte s’étreignirent comme autrefois à Cape Cod ou à Princeton.

– David m’a appelée de New York pour m’informer de la nouvelle. Cet après-midi, CNN a diffusé un flash. La télévision dit que c’est un meurtre…

– C’est exact, le FBI m’a montré la barque ce matin…

David Merschen était un ancien membre de la bande de Cape Cod, un garçon vif et souriant. Entre deux régates, il partait avec Cavagnac dans d’interminables discussions sur la théorie des nombres. Charlotte, qui apportait les whiskys, les interrompait souvent pour les ramener sur terre. Elisabeth, alors étudiante en maths, participait à ces conversations ésotériques. David Merschen fut le premier à pousser Cavagnac dans la création de séminaires d’été au Centre scientifique de Woods Hole, à Cape Cod. Depuis des années tous se retrouvaient régulièrement là-bas en juillet.

– Assieds-toi, ne fais pas attention au chantier, la police a mis un désordre incroyable.

– John et Peter doivent être effondrés, déclara Elisabeth.

– Je les verrai ce soir. Je dors en ce moment chez Peter et sa femme. Je n’ai pas envie de me retrouver seule. Viens, il reste du thé.

Elisabeth accompagna Charlotte à la cuisine. Après de brillantes études de mathématiques et de physique, celle-ci, à la surprise générale, avait quitté Princeton pour faire le tour du monde et prôner le peace and love1. Sa famille s’était sacrifiée pour lui offrir des études dans l’une des universités les plus chics et les plus chères des États-Unis. Elisabeth avait préféré l’Inde et les intouchables, le Sri Lanka, les drogues dures de Katmandou, Bali et ses paradis artificiels. Elle s’était embarquée, au désespoir de sa famille et de ses amis, dans des aventures parfois dangereuses.

De retour au pays, elle était devenue une adulte aguerrie, prête à affronter les épreuves de la vie. De ses voyages, elle avait ramené une passion : les beaux objets. Elisabeth avait ouvert une boutique d’antiquités renommée à New Hope, sur les rives de la Delaware. La rue principale hébergeait les plus fameuses vitrines d’antiquaires de la côte Est. Les riches clients accouraient de New York et de Philadelphie.

Élégante et sûre d’elle, Elisabeth portait une chevelure brune frisée en longues boucles encadrant un front intelligent où brillaient de grands yeux verts. Charlotte faisait face à une ancienne soixante-huitarde installée dans la porcelaine et le commerce des objets rares.

– Tu as toujours ton magasin de New Hope ?

– Bien sûr. Je l’ai même agrandi. J’ai dû embaucher du personnel et j’envisage d’ouvrir une filiale à Princeton.

– C’est formidable !

Elisabeth sourit.

– Il faudra que tu viennes voir mes nouvelles collections quand tu pourras. Que comptes-tu faire maintenant ?

– Je n’en sais rien, je suis là pour un mois a priori. Mais je ne retournerai pas à Paris tant que le meurtre n’aura pas été éclairci.

Charlotte lui proposa un des whiskies de son père.

– Et tes étudiants ?, demanda Elisabeth.

– Ils sont en vacances et, à la reprise des cours, j’ai prévu un collègue pour me remplacer en cas d’empêchement majeur. Mais j’aimerais les retrouver dès que possible. Cela me sortirait de ce cauchemar.

– Et John ?, insista Elisabeth.

– Il est en état de choc.

– Ah ! Tu as trouvé les verres… des glaçons ?

Charlotte ouvrit la porte du réfrigérateur et fut surprise par le ronflement du moteur. Il allait falloir qu’elle fasse réparer ce vieux machin, se dit-elle.

– Tu vois ces tasses anglaises sur le buffet, elles viennent de chez moi, déclara Elisabeth. Ton père me les a achetées à New Hope.

Charlotte scruta la porcelaine et, sans relever la tête, murmura :

– Dis-moi, mon père connaissait-il quelqu’un ici ?

– Une femme ?

– Oui.

Elisabeth hésita quelques secondes.

– Je ne crois pas. Après tout, il ne séjournait à Princeton que six mois par an. Le reste du temps, il revenait en France ou voyageait.

– En es-tu sûre ?

– On ne peut être certain de rien, mais dans cette petite ville tout se sait très vite. Si ton père avait eu une liaison, tout le monde serait au courant, et John t’en aurait sans doute parlé.

Charlotte porta le verre à ses lèvres, et le chagrin la submergea soudain. Les larmes qu’elle avait refoulées jaillirent d’un coup. Elisabeth s’approcha et la serra fort dans ses bras. Lentement Charlotte reprit sa respiration. Elle commençait à réaliser qu’elle ne reverrait plus jamais son père vivant, et cela déclenchait en elle une douleur insupportable.

Elle essuya ses larmes d’un geste de la main et, blottie contre Elisabeth, retrouva la force de parler.

– Le FBI pense qu’il était surveillé.

– Par qui, grand Dieu ! ?

– Ils ne savent pas…

Elisabeth but une gorgée de Lagavulin :

– Je n’arrive pas à croire que ton père ait été assassiné. C’est affreux, tu sais combien je suis de tout cœur avec toi. Et c’est un sale coup pour l’Institut. Randall doit être dans tous ses états. On n’a jamais vu une chose pareille ici.
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Charlotte arrive a Princeton, aux Etats-Unis, pour passer quelque
temps avec son pére, Jean-Claude Cavagnac, le célébre mathématicien
professeur a linstitut ou s’illustrérent Robert Oppenheimer et Albert
Einstein.

A son arrivée, Cavagnac disparait. Son corps est retrouvé dans le lac
Carnegie. Suicide ? Assassinat ? Pour quelles raisons ? Des collégues
jaloux? Des étudiants décus ? Ses travaux mathématiques I'avaient-ils
mis sur la voie d’'une découverte stratégique pour une grande
puissance ? La CIA, le FBI et les services secrets frangais sont sur

les dents. Et s'il s’agissait d’un réglement de comptes ou les Etats-Unis
et la France sont impliqués ?

Avec 'aide de Michael Taylor, 'agent du FBI en charge de I'affaire,
Charlotte va dénouer les mystéres de cette disparition.

Un thriller impitoyable dans une élégante ville universitaire aux
apparences trompeuses.
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