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Préface





J’ai rencontré Raymonde Bonnefille pour la première fois, comme elle le raconte elle-même, dans son laboratoire CNRS de Géologie du quaternaire de Meudon-Bellevue. C’est la directrice de ce laboratoire, Marie-Henriette Alimen, qui m’y avait convié pour parler de l’expédition paléontologique de l’Omo en Éthiopie. Camille Arambourg et moi venions en effet de mettre cette expédition sur pied et de la démarrer sur le terrain en collaboration internationale. « Mademoiselle Alimen », comme on disait, que je connaissais bien, voulait me convaincre de l’intérêt d’embaucher dans notre mission un palynologue, susceptible d’apporter d’autres informations sur l’environnement fossile que celles classiques livrées par les faunes de vertébrés. Je n’ai évidemment pas été difficile à convaincre et Raymonde Bonnefille m’a donc immédiatement été présentée comme pouvant être la palynologue chargée de ce travail. Je me rappelle bien ce premier contact mais je ne me rappelle pas m’être exprimé sur sa capacité à supporter le climat tropical et l’éloignement et donc l’isolement que cet engagement impliquait ; je ne me souviens pas l’avoir « jaugée », en quelque sorte, d’un simple coup d’œil ! Je ne suis pas si expert, voire sexiste ! Je donnais d’ailleurs l’exemple en emmenant moi-même ma femme !

L’étape suivante était pour moi d’avoir l’accord de Camille Arambourg qui, bien qu’habitué à travailler seul ou presque sur le terrain et de ne faire appel qu’à la paléontologie des vertébrés, comprit très vite l’intérêt de tenir compte de l’apport de cette spécialité dans la compréhension des paysages et des climats des époques étudiées. L’affaire fut donc conclue et Raymonde se joignit à notre équipe dès notre deuxième campagne (1968) sur ce grand et lointain terrain éthiopien. Et, à partir de ce moment, tous les chercheurs suivirent, avec beaucoup d’intérêt, la démarche logique de Raymonde :


	1) établissement d’un corpus des pollens actuels de cette région en piégeant les pluies polliniques et en prélevant directement les pollens sur les plantes des divers milieux représentés, mais aussi sur les plantes sèches des mêmes milieux dans l’herbier de Nairobi et dans tous les herbiers possibles (Muséum national d’histoire naturelle de Paris, Kew Garden de Londres, par exemple, etc.) ; il en est d’ailleurs résulté un très beau travail pionnier sur les pollens des milieux végétaux actuels de ces pays limitrophes (Kenya, Éthiopie, Soudan), à la latitude de leurs frontières communes ;


	2) et puis recherche (difficile) des pollens fossiles, quelque peu décevante dans les premiers temps, puis finalement assez féconde pour en tirer des conclusions importantes et incontestables ; je me rappelle que Raymonde avait recueilli certains de ses pollens dans la vase enveloppant les coprolithes de crocodiles et dans la cavité médullaire d’os longs, brisés avant leur enfouissement.




La première réaction de l’équipe américaine à l’embauche dans l’équipe française d’une palynologue, avait été teintée d’étonnement et de scepticisme souvent mêlés de moqueries ; mais sans information suffisante, on en aurait sans doute fait autant. Francis Clark Howell, patron du contingent américain, a cependant vite compris l’intérêt de cette démarche et, à sa manière sans détours, il a proposé à Raymonde de la prendre dans son camp à partir de 1971, ce qui, après quelques hésitations de ma part, a été conclu. Et Raymonde a ainsi passé trois campagnes chez les voisins. Si je parle d’hésitations, ce n’est pas parce que je considérais avoir quelque autorité sur la destinée de Raymonde, mais c’est parce que, avant d’accepter l’invitation de Clark, elle m’avait élégamment demandé ce que j’en pensais. J’étais alors pris entre, d’une part, l’aspect émotionnel (elle était avec nous et « à nous »), l’aspect scientifique (l’intérêt de faire de son travail une exclusivité française) et, d’autre part, la générosité d’un accord qui lui permettrait de continuer son travail et de le mener dans un autre cadre (qui lui apprendrait d’autres comportements et d’autres méthodes), tout en soulageant financièrement la mission française (cinq fois moins riche que la mission américaine !).

Raymonde est ainsi le seul chercheur des deux équipes à avoir bénéficié des deux organisations et des deux environnements culturels. Ce livre nous les restitue d’ailleurs avec beaucoup de réalisme et de couleurs. Je n’ai pas besoin d’ajouter ici – Raymonde l’a suffisamment fait – que notre cohabitation franco-américaine a été très intéressante, très souvent harmonieuse, quelquefois conflictuelle, mais à terme toujours fructueuse ; chacun a appris de l’autre. J’ai (ou nous avons, mais je ne veux pas engager tout le monde) appris des collègues américains la qualité de pousser au bout de leurs possibilités toutes les pistes de recherches et les hypothèses qui se présentaient, quel que soit l’effort pour le faire (les Français s’arrêtent souvent trop vite) ; j’ai appris aussi (et c’est un petit peu la même chose) leur entêtement, à la limite du manque de discernement. Quand je disais à Clark dans son laboratoire à Berkeley où je le voyais vivre, « pourquoi t’obliges-tu à faire ça ? (répondre à tous les coups de téléphone par exemple au lieu de les filtrer) », il me répondait « je n’ai pas le choix ! ». C’est une démonstration culturelle par excellence ! Je pense que les Français de leur côté leur ont apporté des idées de recherches originales, la palynologie, la paléontologie des très petits vertébrés, la préhistoire, respectivement illustrés par Raymonde Bonnefille, Jean-Jacques Jaeger, Jean Chavaillon. Chaque fois qu’ils ont fait le constat que l’idée était bonne, ils s’en sont saisis sans vergogne ; ainsi sont apparus, derrière les noms cités ci-dessus, Raymonde Bonnefille « américanisée », Hank Wesselmann et Harry Merrick. Quand j’ai présenté à Londres, en 1975, la corrélation hominidés-climat, au travers de l’analyse des faunes de vertébrés, résultat que Raymonde Bonnefille avait atteint par les pollens, les uns m’ont dit « trop faible statistiquement », d’autres « trop déterministe », tandis que Clark me disait « c’était bien, Yves, je vais mettre des thèses là-dessus ! ». Ça s’appelle du pragmatisme !

N’oublions pas par ailleurs que l’aventure éthiopienne de Raymonde n’a pas eu, à son actif, que la basse vallée du fleuve Omo ; elle a eu la chance d’élargir beaucoup son expérience, son travail et ses résultats, en commençant par deux campagnes à Melka Kunturé, sous l’autorité de Jean Chavaillon, du même laboratoire du CNRS de Meudon-Bellevue – une série emboîtée de terrasses de la haute vallée de l’Awash avec sols d’habitats, sites de boucherie, ateliers, etc., répartis entre 1 800 000 et 200 000 ans environ (j’en ai étudié les rares restes fossiles d’hominidés mais je n’ai pas participé aux fouilles) –, et en « finissant » (pour le moment) par plusieurs campagnes à Hadar, dans la basse vallée de l’Awash, où elle a retrouvé son collègue Maurice Taieb du même laboratoire, inventeur du site, et ses collègues de l’Omo, Donald Johanson et moi-même – série sédimentaire fluviatile lacustre et volcanique de plus de 3 à 2,5 millions d’années. C’était de superbes terrains et une belle expérience pour un jeune chercheur. Mais Raymonde a parfaitement répondu aux situations qui lui étaient offertes, climat parfois éprouvant, conditions de vie souvent précaires, et elle a rendu un travail scientifique innovant et de très haut niveau, internationalement reconnu.

Ce livre est une bonne surprise pour moi ; c’est en effet la première fois qu’est tentée la peinture par le menu de la vie de l’équipe de scientifiques de l’Omo, passionnés mais loin de tout. Je dois dire tout à fait personnellement que ça m’a beaucoup amusé de me voir vivre au travers du regard de Raymonde. Au-delà de toutes les problématiques scientifiques mises en jeu dans une pareille opération et décrites dans le déroulement de leurs résolutions, apparaissent à découvert les acteurs, leurs caractères, leurs interactions, la description de certains comportements, le déroulement de certains événements inattendus ou programmés, en un mot le quotidien d’une bonne centaine de personnes en comptant les deux camps. C’est une œuvre d’histoire des sciences mais c’est aussi la description d’une société contrainte de vivre sur elle-même quelques mois dans des conditions parfois difficiles ; une belle histoire, très fraîche, de gens engagés et de leurs résultats plus qu’agréables à faire connaître : l’histoire de l’Humanité des millions d’années durant dans cette région du monde qui est une partie de son berceau et l’histoire de son environnement.

Merci Raymonde de ta force de caractère et de ta capacité d’adaptation ; merci de ton travail scientifique, de très haute qualité – tu es un grand chercheur –, qui a en outre le mérite d’avoir été original et fécond ; merci d’avoir eu l’idée de « raconter », ce qui n’est jamais ni simple, ni anodin, le quotidien d’équipes, avec tous ses côtés, grands et petits ; merci d’ailleurs d’avoir eu la probité de prendre soin d’en confirmer les détails, en te donnant la peine de questionner beaucoup des acteurs cités ; merci de ton objectivité bien scientifique dans son mode de recherche et de restitution ; merci d’avoir été sur le terrain la personnalité forte mais libre que tu as toujours su être, bosseuse, souple et conciliante, honnête et sans détours. Et merci d’avoir tenu à m’offrir cette mise en bouche de ton récit, j’en suis très touché et très fier, et t’adresse, au travers de cette préface, affection et admiration.

 

 

Yves COPPENS.







AVANT-PROPOS

Une expérience scientifique et humaine inoubliable





« Seules les traces font rêver. »

René CHAR, La Parole en archipel.





Hadar, au pays des Afars, en Éthiopie, le 24 novembre 1974, un squelette célèbre aujourd’hui connu sous le nom de Lucy vient d’être trouvé.

Cette découverte a d’emblée un énorme retentissement. C’est le premier squelette presque complet d’un hominidé1 fossile, ce qui est exceptionnel. Pour en comprendre la popularité, il faut se souvenir que, dans ces années-là, les ossements fossiles des individus pré-humains, que les spécialistes appellent hominidés, ne sont souvent que des fragments de squelette – mâchoires, dents, os longs des membres inférieurs ou supérieurs, crâne, etc. – parfois remarquablement conservés, mais isolés. Tel n’est pas le cas des ossements recueillis dans l’Afar : épars, mais proches les uns des autres sur le flanc d’une petite colline, ils appartiennent à un seul et même individu. C’est quelque chose de rare parmi les fossiles aussi anciens. Trouvé dans des couches datées de − 3,2 millions d’années, le squelette de Lucy fait reculer nos origines loin dans le passé. L’articulation du genou (fémur-tibia) apporte la preuve qu’il s’agit d’un individu tout à fait apte à la locomotion bipède, c’est un caractère tout à fait inattendu pour un fossile de cet âge. La marche, debout sur les membres postérieurs, caractérise notre espèce et la sépare de la lignée des grands singes qui appuient les phalanges de leurs mains au sol quand ils ne grimpent pas aux arbres. Il ne faut pas plus d’arguments pour assurer le succès de Lucy, imaginée par le public comme notre Ève originelle.

Plus de quarante ans se sont écoulés2. Trois principaux « découvreurs » ont révélé cette aventure. En France, le paléontologue Yves Coppens, talentueux conférencier et écrivain, a remarquablement popularisé Lucy. Avec enthousiasme, il fait encore rêver en racontant l’histoire des ancêtres de notre condition humaine3. Aux États-Unis, le paléoanthropologue Donald Johanson4 est l’acteur du succès médiatique de cette découverte, et le créateur de l’Institut sur les origines de l’Homme dont les membres poursuivent encore les recherches, sur le lieu même de cette découverte. Le géologue français Maurice Taieb5 a retracé l’épopée des reconnaissances de terrain et l’organisation des premières expéditions qui ont ouvert la voie vers une région qui ne cesse de produire des fossiles intéressants. Toutefois, l’impact de la découverte des fossiles de préhumains tient à la place qu’elle occupe dans le corpus de connaissances, un aspect qu’elle partage avec d’autres découvertes largement popularisées, telles que celle de la tectonique des plaques ou de la structure de l’ADN6. Au demeurant, à l’origine de ces découvertes importantes, il y a toujours une longue phase préparatoire, souvent ignorée du public. Trois grandes expéditions paléontologiques internationales préparées de longue date ont largement précédé la découverte importante de 1974. Elles ont eu lieu dans une autre région d’Éthiopie, et ont engagé de nombreux chercheurs d’horizons et de nationalités différentes.

Comment savait-on qu’il fallait chercher les origines de l’Homme en Afrique ? Quels indices ont conduit les chercheurs à prospecter dans ces territoires ? Répondre à ces questions, c’est rappeler le contexte historique les explorations géographiques au centre de l’Afrique orientale, demeurée longtemps à l’écart des conquêtes coloniales. À partir de 1968, jeune recrue au Centre national de la recherche scientifique (CNRS), je participe aux expéditions paléontologiques françaises puis américaines dans la basse vallée de l’Omo, en Éthiopie, encore royaume féodal du Négus Haïlé Sélassié. Dans ces régions subdésertiques aux paysages magnifiques, habitées par une faune sauvage d’une étonnante diversité et par des autochtones semi-nomades, des étudiants en thèse, conduits par quelques chercheurs expérimentés, tentent d’élucider le mystère de nos origines avec l’enthousiasme et la fougue de la jeunesse. Ils ne cherchent pas seulement des fossiles, ils entreprennent la reconstitution du contexte environnemental dans lequel nos ancêtres ont vécu. Ma propre contribution concerne la cartographie géologique et l’étude des pollens fossiles pour reconstituer la végétation passée.

Ce récit décrit l’organisation matérielle, le vécu quotidien et l’atmosphère du travail, successivement dans deux équipes de nationalités différentes, française et américaine. Loin de tout confort, de nombreuses péripéties et anecdotes émaillent le travail de terrain dans ce pays lointain. J’évoque la mémoire des acteurs principaux de cette grande aventure, et nos rencontres avec les peuples semi-nomades de ces régions aux coutumes ancestrales encore inconnues. Durant cet intense partage de vie, loin des repères habituels, recherches en commun et échanges quotidiens entre chercheurs de disciplines scientifiques variées s’effectuent dans une ambiance détendue et joyeuse qui crée de forts liens d’amitié. Ainsi, ces grandes expéditions paléontologiques internationales ont impulsé un mode de pensée novateur, une véritable « école scientifique internationale » qui a ouvert un domaine nouveau dans les recherches sur l’origine de l’Homme.

Pour moi qui fus l’une des rares femmes engagées sur le terrain, cette expérience scientifique et humaine, qui conduisit à la découverte rapide et surprenante de Lucy, demeure inoubliable. Seules « les traces font rêver », dit le poète.





1. Le terme d’« hominidé » utilisé dans cet ouvrage désigne la famille qui inclut les humains actuels et fossiles, les australopithèques, et de multiples autres formes apparentées et disparues. Contrairement à ce que prônent d’autres auteurs, il n’inclut pas les grands singes tels que gorille et chimpanzé actuels, inclus dans une autre famille, les pongidés.

2. L. Brasier, « Lucy, une icône toujours secrète », Le Monde, 22 octobre 2014.

3. Coppens, 2000.

4. Johanson et Edey, 1981.

5. Taieb, 1985.

6. James Watson, dans La Double Hélice (1968), décrit la longue préparation et les collaborations entre chercheurs qui ont abouti à la découverte marquante de la structure de l’ADN.






  


  CHAPITRE 1


  2011,


    rendez-vous avec les souvenirs


  

    


  


  

    

      « La lumière sera faite sur l’origine de l’Homme et son histoire. »


      Charles DARWIN, 1859.


    


  


  

    Aux États-Unis, mai 2011, une conférence-débat sur l’importance de l’évolution humaine est organisée au Muséum d’histoire naturelle de New York1. Les invités sont deux paléoanthropologues de renom : Donald Johanson et Richard Leakey. Mondialement connus pour leur long et constant engagement dans les recherches sur nos origines. Tous deux sont les artisans de découvertes de nombreux fossiles. Parmi les plus célèbres, citons les premiers représentants du genre Homo, le fossile connu sous l’appellation de « crâne 14702 », l’adolescent de Turkana3 au Kenya et l’australopithèque4 de l’Afar (la fameuse Lucy), découverte en Éthiopie. Ces deux personnalités scientifiques au renom international ont partagé une même passion pour la quête de nos origines. Ils ont largement contribué à la diffusion des connaissances, parcourant le monde, donnant de nombreuses conférences, et publiant plusieurs livres5. J’ai eu le privilège d’assister à leur réconciliation qui précéda l’événement public de New York, la rencontre organisée dans le désert de Turkana, dans le nord du Kenya.


    

      Un dimanche à Turkana


      Lodwar est une ville de brousse des territoires désertiques de la province de Turkana, dans le nord du Kenya, non loin de la frontière soudanaise (Figure 1). Il y a une quarantaine d’années, il ne fallait pas moins de quatre longues journées de voyage en véhicule tout-terrain pour atteindre le poste administratif de la colonisation anglaise, depuis Nairobi. Le trajet était épique et mouvementé, avec le franchissement de rivières en crue, les crevaisons, les accidents, parfois, sur des routes étroites et encombrées de lourds camions, puis les mauvaises pistes de terre en montagne et la traversée du désert, enfin. Aujourd’hui Lodwar est à trois heures de vol de Nairobi, la capitale du Kenya.


      

        Retrouvailles


        Dimanche 27 février 2011, je suis sur l’aéroport de brousse de Lodwar en compagnie de Richard et Meave Leakey, un couple de collègues, amis de longue date. Ils m’ont invitée à donner quelques cours dans l’école de terrain organisée au « Turkana Basin Institute, Turkwell », localisé à l’ouest du lac Turkana, à une soixantaine de kilomètres de Lodwar. Arrivés dans l’avion privé Cessna de Richard, nous sommes en avance pour accueillir Donald Johanson. Notre hôte nous rejoint avec l’avion de la ligne régulière de Kenya Airways qui relie la capitale à la ville du désert. Amis de longue date, tous les quatre nous nous sommes connus dans cette région, au cours des grandes expéditions internationales de 1967-1973, à la recherche de nos ancêtres. Aujourd’hui, en fin de matinée, sous un soleil brûlant, nous attendons. L’avion atterrit à l’heure. « C’est exceptionnel », dit Meave, quand, dans un vrombissement étourdissant et un nuage de poussière, l’avion se pose avec maints soubresauts sur le mauvais tarmac. Le visiteur attendu apparaît, chevelure rare, ébouriffée par le souffle des moteurs. Il porte avec élégance une chemise safari, d’une belle couleur verte. Sa haute stature un peu alourdie par une soixantaine bien tassée lui confère l’assurance de l’Américain qui a réussi. Surpris par la chaleur accablante mais aussi de m’apercevoir, sur le sol africain, après tant d’années sans s’être revus, il dit : « You see, I cannot get away from you, we cannot get away from each other » [« Vois-tu, je ne peux m’éloigner de toi, nous ne pouvons nous éloigner l’un de l’autre »], une phrase dont j’interprète mal la signification et à laquelle j’aurais préféré : « Comme c’est bien de se revoir après tant d’années ! »


        En 1970, nous étions jeunes quand Don et moi faisions partie de l’expédition américaine dans la basse vallée de l’Omo tandis que Richard et Meave dirigeaient leur propre expédition de l’autre côté du lac Turkana. Puis la vie nous a séparés. Donald Johanson et Richard Leakey ont connu le succès et la notoriété. Il y a eu des rencontres, partielles ou brèves et lors de colloques scientifiques, mais jamais tous les quatre ensemble, sur le territoire africain qui nous est si cher. Sur le tarmac, Don s’approche du petit avion privé, dans lequel Richard est resté, assis à l’arrière, il se déplace avec difficulté. Les deux confrères échangent salutations et se congratulent en souriant avec courtoisie, regards intenses un peu tendus. Nous embarquons à notre tour dans le Cessna que le pilote dirige vers l’est, en direction du lac Turkana.


      


      


        Survol des sites paléontologiques exceptionnels


        La ville de Lodwar, vue d’en haut, ressemble plutôt à un gros bourg, avec des maisons au toit de tôle ondulée, dispersées sur le flanc de la montagne. Je distingue les bâtiments rectangulaires des hangars construits par des organisations humanitaires, quelques bâtiments administratifs, une église, une mosquée… puis le désert, immense, une terre brûlée de soleil où la rivière Turkwell dessine son ruban sinueux, bordé de palmiers. Les paysages défilent trop vite. Je voudrais fixer dans ma mémoire la beauté des plaines de couleur ocre, les montagnes de basalte noir, les cours d’eau à sec le long desquels les arbres vus du ciel dessinent des pointillés.


        « Voici le Turkana Basin Institute de Turkwell6 », dit Richard à Donald, en signalant des toits verts en contraste avec la couleur terre de Sienne du paysage désertique. À une soixantaine de kilomètres au sud-est de Lodwar, sur les bords de la rivière, Richard Leakey vient de faire construire un ensemble de bâtiments au confort moderne et simple7. Le centre d’études et de recherche est dans un cadre exceptionnel. Une trentaine d’étudiants américains et africains y reçoivent l’enseignement pratique et théorique d’un cursus universitaire8 sur les différentes disciplines scientifiques liées aux recherches anthropologiques et environnementales. Tandis que l’avion fait un virage au-dessus du désert, on distingue nettement les bâtiments rectangulaires. « Nous n’atterrissons pas encore », annonce Richard. L’avion continue son trajet à l’est au-dessus du lac Turkana qui apparaît soudain, immense et d’un bleu profond. Nous survolons la grande île volcanique au centre du lac où le cratère du volcan montre un petit lac intérieur aux eaux couleur turquoise. Le spectacle est grandiose. J’ai à peine le temps de l’admirer que l’avion s’approche de la rive et prend une direction vers le nord. Au-dessus des eaux vertes peu profondes et des prairies littorales, un vol de pélicans et quelques rares antilopes topis s’enfuient au bruit de l’appareil. « Il n’y a presque plus d’animaux sauvages. Bien que la région soit maintenant classée parc national, les populations locales sont venues nombreuses avec leurs troupeaux, et les ont chassés », dit le pilote avec regret. Les dépôts géologiques s’étendent alors à perte de vue. Depuis un demi-siècle, cette région a livré tant de restes osseux fossilisés de nos ancêtres. Quarante années se sont écoulées depuis le temps où je les parcourais, à pied. Déjà !


      


      

        Rêverie sur le passé


        Rien n’a changé dans ce paysage immuable, inhospitalier, d’une rude beauté. J’aperçois la pointe de Koobi Fora, une langue de terre étroite qui avance dans les eaux du lac sur la rive orientale. On distingue nettement les toits de chaume de maisons rectangulaires, les « bandas ». En 1970, Richard Leakey a créé l’East Rudolf International Expedition9. Jeune marié avec Meave, il a construit ce premier camp permanent, maisons de pierre, aux toits de chaume surélevés qui maintenaient une ombre bienfaisante en laissant circuler la brise nocturne venue du lac. C’était un campement comme en offrent aujourd’hui des « safaris » touristiques10. Le confort y était spartiate, mais fort apprécié des chercheurs après les journées de prospection sous la chaleur torride.


        Au cours d’une mission en 1973, je me souviens avoir admiré tant d’animaux sauvages. Ils étaient là, par centaines sur les rives du lac. Après une longue journée de travail, ma distraction favorite consistait à les observer venir s’abreuver tous ensemble à la tombée du jour. Des oiseaux de toutes sortes, ibis, grues, aigrettes, cigognes et de nombreux pélicans accompagnaient les énormes troupeaux d’antilopes, topis, kudus, zèbres, phacochères… Le lendemain au petit matin, des carcasses, nombreuses, traduisaient les combats avec les carnivores, hyènes et lions. Jeune chercheuse, j’ai vécu dans cet endroit des journées mémorables. Revenir sur ces lieux chargés de souvenirs me remplit d’émotion et de reconnaissance envers Richard qui me fait ce véritable cadeau d’un « retour aux sources » ! Quelques souvenirs des mésaventures mémorables refont surface ! Alors invitée par Glynn Isaac, archéologue, professeur à Berkeley, États-Unis, je devais prospecter les dépôts en vue de la recherche de pollens fossiles. Richard m’avait emmenée dans son premier Cessna biplace. C’était un grand honneur ! Il le pilotait, expérimenté et confirmé, avec trop d’audace à mon goût, le jour où je l’ai vu lire le journal ! À l’aplomb de la presqu’île peuplée d’énormes hippopotames, il avait effectué un savant piqué, et d’un air taquin, s’amusait de mes frayeurs. Les hippopotames, en grand nombre, dérangés dans leur sieste, avaient plongé tous ensemble, faisant éclabousser des jets d’eau miroitant dans les rayons de soleil. J’avais le mal de l’air, mais quel spectacle ! Nous avions atterri sur le plateau caillouteux du terrain de brousse et Richard était vite reparti pour la capitale où l’attendaient ses tâches administratives de jeune directeur du Musée. Mon matériel de mission ainsi qu’un panier de légumes et fruits frais avaient été confiés au géologue anglais avec lequel j’allais travailler. Le véhicule partant ce jour de Nairobi empruntait la piste, il me restait à l’attendre. Mais au bout de quelques jours, le camion n’était toujours pas arrivé. Il n’y avait pas de téléphone, pas de moyen de communication, je patientais, faisant confiance à la parole donnée et subsistant de « corned-beef », oignons, pommes de terre, pain et confiture. Seule au campement pendant une longue semaine, j’étais sous la garde de deux aides africains qui savaient cuire le pain dont ils m’apportaient des tranches servies avec un cérémonial datant de la période coloniale, en fort contraste avec la frugalité du menu. Je tartinais le pain de « marmite », sorte de pâte fabriquée à partir de la levure de bière, dont les Anglais sont friands. Paraît-il que sa richesse en vitamine B donne au sang une odeur qui repousse les moustiques ! Dans la case, devant la grande table séparée par une demi-cloison de la pièce qui nous servait de laboratoire, je n’avais pour m’éclairer qu’une lampe à pétrole. Un soir, décidant soudain d’aller chercher mon carnet de terrain, je ne l’ai pas déplacée. Dans l’obscurité, pieds nus dans des tongs, j’ai marché sur une vipère. Fort heureusement, et sans doute engourdi par la fraîcheur du soir, le serpent ne m’a pas mordue. Réalisant aussitôt le danger, j’ai poussé un cri d’effroi qui a alerté le cuisinier et son aide. « Snake, snake ! », ai-je indiqué en pointant la pièce à côté. Snake (serpent) est un mot anglais que tous les Africains connaissent. Les aides-cuisiniers ont finalement attrapé la vipère, vite mise en bocal. Me précipitant vers le réfrigérateur pour vérifier la présence de sérum antivenin, je n’ai rien trouvé. Plus tard, au récit de cette mésaventure, Richard m’a répondu : « Qu’importe le sérum ! Si la vipère t’avait mordue, il n’y aurait rien eu à faire et je t’aurais ramenée dans une boîte ! », a-t-il ajouté avec son humour britannique, accompagné du sourire ironique qu’il arborait, le nez plissé, tout content de sa plaisanterie.


        Une autre fois, explorant les affleurements géologiques, j’étais restée trop longtemps au soleil ardent de la mi-journée. Ressentant une douleur violente sur la nuque, et ayant des hallucinations de neige, j’ai compris que l’insolation pouvait être grave. Je devais absolument rentrer et me mettre à l’ombre, mais aucun arbre à l’horizon et je n’avais plus assez de lucidité pour conduire la Land Rover. Immédiatement, j’ai demandé au jeune guide africain qui m’accompagnait de me conduire jusqu’au bord du lac. Il ne savait pas conduire. Mais mon ordre a été si impérieux qu’il l’a exécuté tant bien que mal. Sans penser aux crocodiles, et malgré la grande frayeur de mon guide, qui poussait des cris, j’ai immédiatement sauté, habillée, dans les eaux du lac pour me rafraîchir. Bien m’en avait pris11 ! La baignade fut vivifiante, et le réconfort d’une longue sieste salutaire. Étais-je inconsciente des dangers ou sous la protection d’une bonne étoile ? Au cours de ce séjour, je gagnai une réputation de baroudeuse à l’égal de mes collègues masculins. Aujourd’hui, je pense, émue, au dévouement des jeunes Africains qui m’ont souvent accompagnée, avec simplicité et sollicitude dans plusieurs autres aventures périlleuses.


        Tandis que ces souvenirs lointains refont surface, notre trajet aérien s’achève. L’avion atterrit. Près de la frontière entre le Kenya et l’Éthiopie, en pleine brousse, sur le plateau caillouteux, le sol dégagé de la piste d’atterrissage est délimité par de grosses pierres peintes en blanc. Un morceau de tissu flotte sur un piquet ; il indique la direction du vent dominant. Pas de tour de contrôle ! Le pilote, expérimenté, se pose avec la même dextérité que Richard naguère. Une Land Rover nous accueille et nous conduit à Ileret. Autrefois simple poste militaire, l’énorme ville de brousse rassemble les peuples dassanetch dont les zones de pâturages sont partagées entre l’Éthiopie et le Kenya.


      


      

        Déjeuner à Ileret


        Nous atteignons le deuxième centre du Turkana Basin Institute, à quelques kilomètres d’Ileret. En pleine nature sauvage, nous entrons dans un enclos délimité par des buissons et une barrière de grillage. Plusieurs bâtiments provisoires, couverts de toits en tôle ondulée de couleur verte, noyés dans le paysage, font office de bureaux, de salles d’accueil, de travail et de stockage des fossiles pour visiteurs et étudiants. Il est aux environs de 13 h 30. La température n’est pas loin d’atteindre les 40 °C. Mais l’air sec et la brise du lac la rendent supportable. Nous prenons place autour d’une grande table, placée entre deux bâtiments judicieusement orientés pour fournir une ombre bienfaisante à cette heure de la journée. Un déjeuner est servi : salade de tomates, filets de tilapia, le poisson du lac fraîchement pêché, fromage et prunes en dessert. Simple et excellent ! C’est plus qu’il n’en faut pour maintenir la bonne humeur de ces retrouvailles. L’atmosphère est détendue. Les amis réunis ont plaisir à deviser gaiement. Dans ce coin d’Afrique, qui nous est si cher, loin des feux de la rampe qui les ont souvent mis en compétition pour assurer un succès médiatique, Don et Richard retrouvent leur complicité de jadis. Chacun d’eux a connu une réussite exceptionnelle, la célébrité au-delà du cercle des professionnels. Richard Leakey, doté de l’assurance que donnent des ascendants illustres, et Donald Johanson, désireux de s’élever au-dessus des origines modestes de parents émigrés à Chicago12, ont été de bons amis avant que l’affrontement de débats télévisés les sépare13. Aujourd’hui, ils sont heureux de savourer ces instants de retrouvailles à l’âge des bilans et le désir de profiter de ces instants est palpable. Richard a souhaité cette rencontre depuis longtemps et m’y a conviée. Son sourire éclatant, toujours aussi malicieux, et son visage épanoui ne laissent rien deviner des souffrances physiques qu’il a dû surmonter avec tant de courage après l’accident d’avion qui a causé la perte de ses deux jambes. Doué d’une force de caractère exceptionnelle, d’une volonté indomptable, son énergie créatrice et le soutien de Meave, sa femme, lui ont permis de surmonter les épreuves de diverses maladies et de son accident. Aujourd’hui, la soixantaine bien avancée, il arbore, ce jour-là, la sérénité de l’homme qui a accompli sa mission, profondément enraciné dans ce territoire d’Afrique, dont il est un citoyen heureux, en paix avec lui-même.


      


      


        Des paléoanthropologues et leur trésor


        Après ce déjeuner, il est temps de passer aux choses sérieuses. Tout d’abord une courte visite des bâtiments. Je suis époustouflée par l’audace novatrice des installations qui apportent, dans ce coin désertique, l’eau potable fournie par une usine de dessalage de l’eau du lac, l’énergie électrique par des panneaux solaires et la liaison Internet. C’est une véritable station de recherche innovante, loin de nos civilisations industrielles, comme les scientifiques en disposent maintenant dans les zones polaires. Nous passons rapidement dans les bâtiments provisoires où sont préparés et entreposés les ossements fossiles trouvés en abondance, dans les terrains avoisinants. Il y a des crânes entiers de crocodiles, d’hippopotames, de girafes, des mâchoires d’éléphants, des cornes d’antilopes, etc. Des squelettes et des restes d’animaux dont beaucoup ont aujourd’hui disparu. Dégager les ossements de la gangue gréseuse est la tâche minutieuse de quelques collaborateurs kenyans. Recrutés parmi la population locale, ils prennent conscience de la valeur d’un patrimoine culturel constitué par les restes fossiles de la faune africaine.


        Meave a repris le flambeau de la direction des explorations après l’accident d’avion de son mari. Elle a aussi découvert et décrit de nombreux fossiles importants14. Aujourd’hui, elle réserve une surprise à son hôte de marque. Sur la table d’une véranda du laboratoire où il fait bon s’asseoir pour profiter de la brise du lac, la paléontologue dépose une précieuse mallette extraite d’une armoire fermée à clé. Le fond de la mallette, garni d’une mousse de plastique, laisse voir une mâchoire, un maxillaire, un fragment d’os crânien, ainsi que des os de membres. Les ossements constituent le trésor des paléoanthropologues ! Au premier coup d’œil, un profane discernerait la ressemblance d’avec notre squelette humain. Meave montre à Don une découverte récente. Son sourire interrogateur est empreint de fierté quand elle dégage les pièces de leur support. Sa satisfaction est évidente quand elle souligne quelques détails anatomiques et discute la signification de ce nouveau fossile par comparaison avec les espèces déjà connues, heureuse de partager son enthousiasme. Chaque nouvelle trouvaille est une pièce du puzzle d’une histoire à déchiffrer. Chaque fossile constitue une information supplémentaire qui fait avancer nos connaissances.


        Richard est assis sur le coin de la table, les jambes pendantes, indifférent à l’inconfort de ses prothèses, visibles sous le short court et dont il ne se soucie guère. Pouvoir tenir debout avait été sa préoccupation principale après son accident d’avion. Il observe la réaction de Don, d’un œil amusé, avec toutefois un certain détachement. Les débats sur notre origine et nos ancêtres ne sont plus sa préoccupation essentielle, il a assumé depuis d’autres fonctions au plus haut niveau gouvernemental15. Meave va chercher le « grand catalogue », véritable bible dans laquelle sont consignés tous les nombreux fossiles trouvés et répertoriés par leurs numéros d’enregistrement au muséum de Nairobi. Il contient aussi des photos et des dessins ainsi que des données complémentaires telles que les coordonnées géographiques des sites où ils ont été repérés. Ce catalogue est le registre indispensable en attendant les descriptions nécessaires à toute publication scientifique mais réservées aux seuls initiés. Meave rapporte aussi une précieuse mallette. De ses mains élégantes aux doigts alourdis, Don saisit délicatement deux pièces séparées qui s’assemblent pour constituer une seule mâchoire. Les dents particulièrement bien conservées luisent de l’éclat particulier de l’émail fossilisé. Ce reflet est souvent le seul indice qui permet de repérer en surface une mâchoire cachée dans le sédiment16. Don observe les fossiles, silencieux, la tête légèrement inclinée traduit sa concentration. Rien n’existe autour de lui. Il est dans une réflexion intérieure profonde, source de son engagement précoce à cette quête de nos origines. Son visage soudain s’éclaire, comme si ce nouveau fossile réveillait l’émotion de sa découverte du premier fossile d’hominidé en Afar, l’articulation du genou trouvée en 1973. Je reconnais alors l’expression comblée que, tout jeune homme, il arbore sur une photographie lorsqu’il montre le fossile au géographe américain Paul Leser, émigré allemand de la dernière guerre, son maître et père adoptif. Il exprimait alors sa gratitude et sa fierté. Aujourd’hui en 2011, au bord du lac Turkana, je suis émue de retrouver à nouveau les amis, réunis, en partie aussi à cause de la découverte de Lucy et de ses conséquences sur la vie de chacun d’entre nous. Il y a quarante ans, je n’étais pas encore consciente de participer à de grandes aventures qui marqueraient un stade important dans la connaissance des origines de l’Homme.
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1. Le débat peut être visionné sur Internet http://old.richarddawkins.net/videos/631857-human-evolution-and-why-it-matters-a-conversation-with-leakey-and-johanson.

2. Découvert en 1972.

3. Découvert en 1984, le squelette de « Turkana boy » (l’adolescent de Turkana) presque complet désigné sous l’appellation d’Homo ergaster (le nouveau venu) a perdu toute adaptation à la vie dans les arbres. Il présente tous les caractères qui annoncent l’homme moderne, ainsi que des transformations anatomiques qui facilitent la marche et la course. Sa découverte est retracée dans le livre de R. Leakey et R. Lewin, 1992, Origins Reconsidered.

4. Australopithecus afarensis, découvert en 1974.

5. Richard Leakey, 1977, 1983, 1992.

6. http://vimeo.com/148896233.

7. Meyerfeld B., « Richard Leakey, fouilleur increvable de nos origines africaines », Le Monde, Science et médecine, 8 mars 2017.

8. De l’Université de Stoney Brook (New York, États-Unis).

9. Le nom de Rudolf fait référence à un des premiers explorateurs de la région, le comte Rudolf Teleki, Rudolf est l’ancien nom du lac Turkana.

10. Les bâtiments appartiennent maintenant au Musée national de Nairobi. Ils servent de Head Quarters (quartier général) aux gardes du parc national récemment créé sur ce territoire.

11. L’année précédente, un jeune étudiant américain, géophysicien, qui participait à l’équipe de recherche dans la région s’était perdu. Sans doute frappé d’insolation, il n’avait pu retrouver son chemin ni pensé à atteindre le lac. Retrouvé vivant au bout de quatre jours mais trop déshydraté, il n’avait pas survécu.

12. D’origine suédoise et orphelin de père dès sa petite enfance.

13. En 1981, une émission de Walter Cronkite à CBS Evening News, Cronkite’s Universe, très populaire aux États-Unis, rend compte des découvertes sur l’origine de l’Homme et propose la diffusion d’une interview filmée entre Richard Leakey et Don Johanson. Censée animer le débat sur l’évolution, en pleine montée des idées créationnistes, l’interview, modifiée de ces objectifs initiaux, dégénère en un duel d’opinion sur la position d’Australopithecus afarensis, dans la reconstitution d’un arbre généalogique des hominidés. Le conflit engendré à cette occasion a eu pour conséquence une fâcherie de près de vingt ans entre les deux scientifiques, précédemment bons amis. Cet épisode est retracé dans les livres de Lewin, 1987 ; Johanson et Shreeves, 1989 ; Willis, 1989 ; Leakey R. et Lewin R., 1992.

14. Parmi lesquels Australopithecus anamensis plus vieux que Lucy (− 4,2 millions d’années).

15. Nommé, en 1989, directeur des services de préservation de la vie sauvage du Kenya, Wildlife Service, il a vivement combattu le trafic d’ivoire jusqu’en 1994, après l’accident d’avion de 1993 où il a perdu l’usage de ses deux jambes.

16. Il est rare que les fragments soient trouvés entièrement dégagés. Ils sont le plus souvent enfouis dans le sol. L’œil exercé des prospecteurs sait détecter l’éclat de l’émail des dents.




CHAPITRE 2

Jeune chercheuse en Éthiopie





« On aime parler de ce qui a disparu. »

Albert CAMUS.





Rien dans mon enfance ou mon éducation ne laissait présager une carrière de chercheuse internationale. J’ai suivi, dans les écoles de la République d’une petite ville du Massif central, l’enseignement qui conduisait presque automatiquement les « bonnes élèves » de ma génération à la profession d’institutrice ou parfois à celle de professeure agrégée des lycées.

J’étais à cette époque ce que Simone de Beauvoir a appelé « une jeune fille rangée ». Pourquoi donc me suis-je lancée ainsi, sans la moindre hésitation, dans des aventures africaines ? Au fil de ma vie, j’ai pris conscience que mon engagement professionnel n’a pas été déterminé par le cursus universitaire classique. Ce qui m’a attirée dans la longue carrière de chercheur qui a été la mienne, et qui m’a donné l’envie et l’énergie de poursuivre un travail obscur, c’est le désir de m’immerger dans un monde nouveau, un certain goût de l’aventure. Et aussi les rencontres… Deux d’entre elles ont certainement influencé ma décision de partir en mission en Afrique. Mais je ne l’ai compris que bien plus tard.


Deux rencontres déterminantes


Un séjour en Dordogne, berceau de l’humanité

La première rencontre a eu lieu à la fin de ma première année d’études supérieures à la Sorbonne, en 1958. Dans cette université, avec les premiers enseignements de la génétique, un « certificat de biologie1 » venait juste d’être créé. Pour marquer l’événement, notre professeur Pierre-Paul Grassé (1895-1985)2 avait décidé d’offrir aux trois étudiants les mieux notés un hébergement aux Eyzies-de-Tayac, petite ville du Périgord dont il était originaire. J’étais du nombre ! Nous étions logés dans une annexe de la grande maison du docteur Lacorre, préhistorien amateur3, ami de l’abbé Breuil4 qui venait en visite. Sur les bords de la rivière Vézère, dans ce haut lieu de la préhistoire française, j’ai reçu une première initiation aux mystères de nos origines. La maison recevait également quelques jeunes chercheurs, venus se reposer d’une expédition en Afrique équatoriale à laquelle ils avaient participé sous l’encadrement de leur « cher » professeur, spécialiste des termites, qu’ils surnommaient « Pépé Grassé ». Ces passionnés rendaient les conversations du dîner très animées grâce à une ribambelle d’histoires, racontées avec beaucoup d’humour. Ils évoquaient leurs séjours africains à la recherche des termites, la traversée de leurs tentes par des colonnes de fourmis processionnaires. Ils se moquaient de la frayeur du digne professeur de la Sorbonne qui, conscient de son rang, refusait de passer la rivière à pied sur le tronc d’arbre, alors qu’une crue avait emporté le pont… Je trouvais leurs récits captivants, mais à ce moment, l’idée de suivre leurs traces ne m’a pas effleurée, du moins consciemment. J’étais une étudiante sagement concentrée sur la réussite aux examens de géologie et de biologie.

Au cours de ce séjour en Périgord, j’ai eu le privilège d’une visite inoubliable de la grotte de Lascaux, l’originale. Dans ces années-là, les recherches préhistoriques dans la région bénéficiaient d’une grande réputation internationale, bien qu’encore peu connues du grand public. La région était considérée comme le berceau de la préhistoire. Sous les falaises qui bordent les rivières, de nombreuses sépultures ont livré les ossements de squelettes humains. Les premiers trouvés en 1867, à la faveur de la construction de la ligne de chemin de fer Toulouse-Limoges, ont été attribués à l’homme de Cro-Magnon, du nom d’un abri-sous-roche près de la gare des Eyzies-de-Tailhac. Leur découverte précède celles de huit squelettes appartenant aux hommes de Neandertal5 extraits, en 1909, d’un abri voisin dit La Ferrassie. Les sépultures sont souvent associées à des assemblages d’outils variés de pierres taillées, qui constituent les industries préhistoriques. Deux sortes d’humains qui enterrent leurs morts ont habité la même région, mais ils appartiennent à deux espèces distinctes du genre Homo. Chacun de nous est un Homo (nom de genre) sapiens (nom d’espèce), une définition qui date de la classification du monde vivant élaborée par le savant suédois Linné au XVIIIe siècle et adoptée en France (pour le genre humain) au cours de séances houleuses de l’Académie des sciences sous le règne de Napoléon III. Les Homo sapiens de Cro-Magnon sont les auteurs des célèbres gravures et peintures des grottes telles que Lascaux.




Une conférence de Louis Leakey à Paris

En 1960, une seconde rencontre allait jouer un rôle encore plus essentiel dans l’orientation de ma carrière professionnelle. Mais sur le moment, je ne le compris pas davantage. J’étais alors en troisième année d’études universitaires, qui correspond au Master actuel. À cette époque, les amphis de la Sorbonne étaient pleins à craquer. Impossible de trouver une place même sur les escaliers si on n’arrivait pas une à deux heures avant le cours ! L’École normale supérieure de jeunes filles (ENS) de Fontenay-aux-Roses, où j’étais interne, était à près d’une heure de Paris en métro. Il fallait se lever tôt pour assister au premier cours. Alors, avec nos collègues de promotion, les garçons de l’ENS de Saint-Cloud, nous avions établi un roulement. Le premier groupe qui assistait au cours rédigeait un « polycopié » pour les autres, et vice versa les jours suivants. Avec ce système, on pouvait faire la grasse matinée de temps en temps !

Un beau matin, alors que ce n’était pas mon tour d’assister au cours de paléontologie, je flânais dans les jardins du Muséum. Je tombai en arrêt devant une affiche qui annonçait une conférence de Louis Leakey, fils de pasteur britannique, et né au Kenya. Louis est le père de Richard Leakey que je retrouve en 2011. Je n’éprouvais pas d’intérêt particulier pour la paléontologie. Les cours dispensés en Sorbonne comprenaient de longues énumérations des séries d’ammonites des Alpes et des graptolites des dépôts miniers qu’il fallait apprendre par cœur pour se repérer dans les couches6. C’était fastidieux ! Alors pourquoi cette petite affiche a-t-elle attiré mon attention ? Je n’avais jamais entendu parler des recherches paléontologiques et archéologiques entreprises à Olduvai, en Tanzanie. L’appel de l’exotisme, l’évocation d’un pays africain lointain, ou le fait qu’on y annonçait une découverte importante, loin de la préhistoire de Dordogne ? En tout cas, au jour dit, me voilà au Muséum national d’histoire naturelle, rue Buffon, installée, en compagnie d’une camarade d’études, sur les bancs de l’historique amphithéâtre Jussieu avec ses boiseries d’époque ancienne. Nous sommes quasiment les seules étudiantes au milieu des membres vénérables de la Société savante de préhistoire. Et en voyant l’âge canonique des auditeurs et la docte assemblée, il nous prend l’envie de fuir. Mais le charismatique paléontologue fait son apparition et aussitôt, nous sommes sous le charme. Le personnage n’a en rien la rigidité doctrinale d’un mandarin universitaire. Abondante chevelure blanche, teint bronzé, regard rieur, visage avenant : tout en lui est spontané et exprime l’intelligence, la joie de vivre. Il se révèle d’emblée comme un brillant orateur. Et c’est avec émerveillement que j’écoute Louis Leakey commenter les recherches archéologiques que, avec son épouse Mary, ils mènent à Olduvai, depuis bientôt trente ans. Leurs fouilles viennent d’aboutir à la découverte, en 1959, d’un crâne remarquablement conservé, posé là sur le bureau7. Il est celui d’un ancêtre présumé, baptisé zinjanthrope8. Et le conférencier nous expose, avec une fierté évidente et force détails, les caractéristiques anatomiques les plus frappantes, en particulier une crête très marquée sur le sommet du crâne qui permet l’insertion de puissants muscles masticateurs, actionnant les lourdes mâchoires dotées de très grosses molaires. Je ne comprends pas tout. L’orateur fait son exposé en français. Les diapositives montrent le site9, paysage magnifique, les restes fossiles d’animaux étranges et disparus, qu’il compare à la faune actuelle, girafes, rhinocéros, antilopes et éléphants, phacochères, lions… de la plaine voisine du Serengeti. Notre orateur sait avec un talent communicatif partager son savoir et son enthousiasme. Il restitue une dimension épique au récit fascinant de la quête de nos origines, et ses descriptions colorées et vivantes des savanes africaines renvoient à un Éden retrouvé. Bref, il me fait rêver10… Finalement le conférencier conclut sa présentation par la phrase célèbre de Darwin : « Les espèces actuelles émergent d’espèces disparues, l’être humain n’est pas une exception. » Pour Darwin les espèces ne sont pas fixes, mais varient au cours du temps en se transformant suivant la loi du triomphe des formes les plus adaptées par le moyen de la sélection naturelle. Cette théorie implique que l’idée d’un Créateur à l’origine de tout le monde vivant s’effondre. Louis Leakey est un ardent défenseur de Darwin dont la théorie11, sous le règne de la reine Victoria, et la publication de son l’ouvrage La Filiation de l’Homme paru en 1871 avaient suscité de vifs débats académiques. La découverte du paléontologue britannique inscrit définitivement l’Homme dans la série animale.

Si je suis personnellement fascinée, l’ensemble du docte auditoire s’interroge. À l’époque, l’enseignement de la préhistoire n’était pas dispensé à la Sorbonne mais au Muséum d’histoire naturelle et à l’Université catholique par des ecclésiastiques. Le révérend père jésuite Teilhard de Chardin en était le plus célèbre représentant. Ses prospections en Asie, effectuées entre les deux guerres mondiales, avaient apporté la preuve d’hommes fossiles plus anciens que ceux de Dordogne. N’oublions pas qu’en ce début du XXe siècle, la publication de L’Homme de Piltdown, trouvé en Angleterre en 1912, avait défrayé la chronique. Des chercheurs britanniques pensaient avoir trouvé le « chaînon manquant » entre le singe et l’homme en Grande-Bretagne, découverte spectaculaire qui se révélera être une supercherie, définitivement dénoncée en 195212. Le biologiste anglais Thomas Huxley (1825-1895), ardent défenseur des thèses de Darwin, avait suggéré que l’ancêtre commun à l’homme et au singe devait être recherché en Afrique. Depuis les années 1930, Louis Leakey explorait ce continent lointain. Et en 1959, il fait, avec son épouse, la découverte du crâne du zinjanthrope. Une datation de − 1,8 million d’années obtenue par un géophysicien de l’Université de Berkeley sur le basalte sous-jacent crée la surprise. La méthode de datation fondée sur la méthode de désintégration de l’élément potassium (des minéraux du basalte) en gaz argon est fiable. Voilà la preuve que l’origine de la lignée humaine remonte très loin dans le temps passé, beaucoup plus loin qu’aucun des fossiles trouvés jusqu’alors. Les fossiles anciens, « pithécanthropes » d’Indonésie et « sinanthropes » de Chine, considérés plus vieux que ceux de d’Europe n’ont pu être datés avec précision. De plus, les nombreux crânes trouvés en Chine ont disparu durant la Seconde Guerre mondiale13. Un siècle après Darwin, Louis Leakey et sa femme Mary montrent la voie de recherches nouvelles sur le sol africain. Tout commence à Olduvai. Après un autre fossile pré-humain, trouvé vingt-cinq ans auparavant en Afrique du Sud14, débute alors la « ruée vers l’os » qui documentera une longue lignée d’australopithèques15. À l’aube des années 1960, un vent nouveau souffle alors, qui emporte les chercheurs vers des territoires de la connaissance à conquérir sur le continent africain.

Un peu émue, à la suite de la conférence du charismatique Louis Leakey, ayant saisi l’importance de la découverte du zinjanthrope, sans toutefois être apte à replacer son importance dans le contexte des recherches en préhistoire, je sors de la salle avec le sentiment d’avoir assisté à un moment unique. Il est de ces hasards de rencontre qui parfois déterminent l’orientation d’une carrière. Au cours de sa présentation, l’hommage appuyé et chaleureux que Louis rend à Mary, son épouse, parachève mon enthousiasme. Quand on est une jeune étudiante, la réussite de ce couple uni dans la poursuite d’un but commun est porteuse de fantasme et de rêve.

Curieusement, le souvenir de cette conférence s’effacera assez vite de ma mémoire. Ce n’est que des décennies plus tard qu’elle me reviendra à l’esprit avec, intactes, les émotions que j’avais éprouvées alors. Sans doute à l’époque étais-je prise dans le tourbillon d’une vie étudiante particulièrement intense, car les années 1961 et 1962 sont celles de l’engagement dans les manifestations contre la guerre d’Algérie qui précèdent les années studieuses de la préparation à l’agrégation. Je n’ai plus pensé alors à l’Afrique, à la préhistoire ni au couple Leakey que je retrouverai une dizaine d’années plus tard. Mais je sais aujourd’hui que ce moment a été crucial pour mon engagement ultérieur dans des explorations africaines16.






Une passion pour la recherche

C’est à la géologue et préhistorienne Henriette Alimen que je dois mon orientation professionnelle. Directrice de recherches au Centre national de la recherche scientifique (CNRS), membre de multiples sociétés savantes, elle donnait également quelques cours à l’École normale supérieure de Fontenay-aux-Roses, où j’étais élève de 1958 à 1963.


Un laboratoire d’études du Sahara

La palynologie17, c’est-à-dire l’étude des pollens18, avait pris un essor considérable avec l’arrivée de nouveaux microscopes à fort pouvoir grossissant. Dès la fin de 1960, le laboratoire de Géologie du quaternaire, que Henriette Alimen venait de créer, était doté d’une ligne de recherche en palynologie saharienne19, conjointement aux autres disciplines, comme la géologie, la préhistoire ou la pédologie. L’orientation de ce laboratoire, résolument interdisciplinaire, avait à l’époque un caractère tout à fait précurseur. La palynologie devait fournir des informations sur la végétation passée, l’usage des plantes par les occupants des sites préhistoriques, voire les conditions climatiques sous lesquelles ils vivaient. Henriette Alimen s’intéressait beaucoup au Sahara. Elle souhaitait comprendre l’environnement végétal à deux époques distinctes. La première était celle durant laquelle les hommes préhistoriques ont parcouru l’immense désert, laissant au pied des dunes d’innombrables pierres taillées parmi lesquelles de très beaux bifaces20. La seconde concernait la période plus récente des pasteurs nomades qui ont réalisé les célèbres peintures rupestres du Tassili n’Ajjer21. Le préhistorien Henry Lhôte venait justement d’effectuer les relevés présentés quelques mois plus tôt au musée des Arts décoratifs, avec un grand retentissement. Expliquer les peuplements de ce désert supposait des conditions moins arides qu’actuellement. L’étude des pollens fossiles devenue un sujet d’actualité pouvait en apporter le témoignage. Avant d’identifier les pollens fossiles d’un site, il fallait, au préalable, connaître ceux des plantes actuelles. Pour un mémoire de fin d’études universitaires, Henriette Alimen m’avait proposé de décrire les pollens des Astéracées, plantes herbacées (de la famille des pâquerettes et pissenlits) qui abondent dans le désert. En 1961, je me trouvais donc dans son laboratoire du CNRS à Meudon-Bellevue, dans la banlieue parisienne. Elle étudiait alors les dépôts géologiques et les industries préhistoriques du Sahara, séjournant au Centre de recherche saharienne22 dans l’oasis de Béni Abbès, sur la vallée de la Saoura, à 250 kilomètres au sud de Colomb-Béchar, au pied du grand Erg occidental. Dans une atmosphère familiale, la dizaine de chercheurs et collaborateurs techniques qui composait l’effectif prenait le café en sa compagnie. Au retour de ses expéditions, elle évoquait avec nostalgie la magie du désert et la beauté des lieux, rapportant des récits d’anecdotes amusantes, déclinées avec humour. Parfois seulement elle laissait filtrer un sentiment diffus de regret, qui laissait entendre que le monde qu’elle évoquait était voué à disparaître. Il était impossible de savoir si elle pensait à ses recherches ou à l’avenir du Centre de recherche installé là-bas… Car personne parmi nous ne s’avisait de parler, dans le cadre du travail, d’une guerre d’Algérie qui allait bientôt toucher à son terme. Ces conversations de café ont-elles alimenté chez moi une part de rêve ? C’est possible. L’évocation d’horizons lointains continuait à me poursuivre lorsque je dessinais les grains de pollens, penchée des heures durant sur le microscope. J’effectuais consciencieusement les descriptions des pollens microscopiques, descriptions qui à l’époque constituaient l’objet principal des études naturalistes qualifiées de « sciences naturelles ». Mais le travail était monotone et rébarbatif, les pollens des plantes de cette famille botanique se ressemblent terriblement ! Autant le dire : je trouvais leur étude peu motivante. Aucune possibilité de discuter d’une quelconque hypothèse ou idée nouvelle avec ce mémoire23. Pour une initiation à la recherche, c’était raté ! D’autant que ma carrière de professeur semblait toute tracée. Reçue au concours de l’agrégation de Sciences naturelles, option géologie, je partis enseigner deux ans au lycée de jeunes filles de Bourges, tout en maintenant un contact épistolaire avec Henriette Alimen. Elle m’incitait à déposer une candidature au CNRS pour étudier les pollens de Roumanie. Au printemps 1965, immobilisée suite à une fracture de jambe, j’avais du temps pour remplir les dossiers mais pas la moindre idée de ce que me réservait un tel engagement ! Pour la première fois un choix se présentait : décider moi-même de mon avenir, tandis que jusqu’alors j’avais suivi une voie toute tracée. Acceptée dans cet organisme prestigieux, j’ai rejoint son laboratoire en octobre 1965. Un autre jeune chercheur, Jean Chavaillon, venait de terminer sa thèse sur la géologie et la préhistoire du Sahara et commençait des fouilles sur un site préhistorique récemment découvert en Éthiopie. Il souhaitait constituer une nouvelle équipe pour des études complémentaires sur la reconstitution de l’environnement du site et me proposa de le rejoindre. J’ai accepté avec enthousiasme, laissant de côté le sujet initial !




Apprendre les pollens tropicaux

L’objectif de ma thèse d’État est d’obtenir des informations sur la végétation passée et le climat à l’époque de l’occupation du plateau éthiopien par des hommes préhistoriques. La végétation des tropiques était-elle la même qu’aujourd’hui ? Les conditions climatiques ont-elles changé depuis ? À une cinquantaine de kilomètres d’Addis-Abeba, sur les bords d’une rivière, des ancêtres ont laissé là des outils taillés, dont les fameux bifaces qui jusqu’alors n’étaient connus qu’en Europe, en Afrique du Nord et au Sahara. Sur place, le préhistorien constate une évolution de la technique utilisée pour façonner les outils de pierre. Peut-elle être reliée à des modifications de l’environnement et du climat ? Je dois apporter des réponses. Mon travail de thèse sera partagé entre une participation aux fouilles de terrain pour choisir les échantillons pour en extraire les pollens fossiles, et leur analyse. Ce travail de laboratoire précède la rédaction du manuscrit de thèse.

La palynologie n’était pas enseignée à l’université. Nos cours de botanique de la Sorbonne concernaient la physiologie et la systématique des plantes européennes24. L’Éthiopie est située dans la zone tropicale et sa végétation est encore fort peu connue25 ; personne dans mon entourage scientifique ne peut m’informer sur la végétation des montagnes de ce pays. Les spécialistes français établissaient les flores des anciennes colonies. Mais l’Afrique de l’Est ne faisait pas partie de notre ancien domaine colonial ! Il faut pourtant me préparer à ma première mission dans ce pays lointain et inconnu. De jeunes botanistes du Muséum, mes aînés cependant, m’encouragent dans la poursuite d’explorations botaniques nécessaires à l’identification des pollens. Je leur fournirai des plantes pour l’herbier national de la rue Buffon en échange des identifications des plantes recueillies. À Paris, un professeur26 spécialiste de la végétation d’Afrique de l’Ouest vient de créer un « certificat de botanique tropicale ». Deux ans après l’agrégation de géologie, je reprends donc ses cours, en compagnie d’une vingtaine d’étudiants se préparant à une carrière d’agronomes « Outre-mer ». Les plantes tropicales sont très diverses. Le nombre d’espèces d’arbres y est considérable. Il me faut apprendre à repérer les familles botaniques inconnues de nos régions tempérées. Mais quand j’explique l’objet de ma thèse, le professeur de la Sorbonne me décourage. On ne connaît pas encore la végétation actuelle de l’Éthiopie, alors rechercher des informations sur la végétation passée lui semble un sujet hasardeux et présomptueux. Grand connaisseur de bibliographie (atout précieux avant Internet !), il me parle néanmoins d’un botaniste italien qui a accompagné une mission scientifique durant l’expédition coloniale de Mussolini en 1933. Aussitôt, je décide d’aller en Italie le rencontrer.

À l’Université de Florence, le professeur Rudolfo Pichi-Sermolli, chaleureux, élégant, met à ma disposition les manuscrits des scientifiques qui ont participé aux expéditions durant la conquête du territoire de l’empire du Négus. Les documents sont sous la forme de rapports ronéotypés, écrits en italien que j’ai du mal à déchiffrer ! Néanmoins, ces ouvrages me fournissent les premiers éléments sur la végétation de ce pays lointain. Les noms latins des plantes sont universels, quelle chance ! Esprit curieux et enthousiaste, l’éminent botaniste pense que la flore éthiopienne, si particulière, doit avoir une origine distincte de la flore tropicale de l’Afrique de l’Ouest. Quand j’aborde avec lui le but de ma thèse et mon idée d’utiliser les pollens fossilisés pour reconstituer la végétation passée, il m’encourage. Son hypothèse pourrait être élucidée par mes résultats. Je reste déterminée à poursuivre mes recherches. Le professeur met alors à ma disposition ses propres collectes de plantes rapportées de ses expéditions en Éthiopie. Elles sont entreposées dans l’Herbier de Florence en désordre, car elles viennent d’être déménagées suite à une inondation spectaculaire. Que de longues heures, et de longues journées27 de vacances de Noël 1965-1966 ai-je passé à parcourir les collections de plantes séchées dans la froideur des greniers non chauffés pour prélever les étamines de fleurs desquelles j’extrairai les grains de pollen, à mon retour en France. Parcourir les feuillets de plantes séchées dans un grenier près du musée des Offices de Florence est donc mon premier apprentissage de la végétation tropicale d’Éthiopie ! Le même travail sera répété ultérieurement dans les herbiers28 à Paris, à Kew en Angleterre, à Addis-Abeba et à Nairobi, etc. Il constituera le fond d’une unique collection de référence des pollens tropicaux riche de près de 7 000 espèces, focalisée sur les espèces d’arbres29 .

Connaître les plantes et la végétation n’est qu’un préalable. Au laboratoire, je dois maintenant apprendre à reconnaître toutes les formes des pollens se rapportant aux plantes actuelles d’Éthiopie. Un traitement chimique appliqué sur les étamines des fleurs (contenant des millions de grains microscopiques) permet de vider chaque grain de pollen de son contenu cellulaire, notamment de la cellule reproductrice mâle (équivalente au spermatozoïde) qui transmet une partie du matériel génétique aux graines pour la reproduction. Les pollens actuels sont ainsi artificiellement fossilisés, leur paroi devient transparente pour l’observation au microscope optique. Le travail ne fait que commencer ! Il convient de décrire tous les critères de forme, les ornementations et les détails des deux couches de la paroi des grains microscopiques. Ces caractéristiques permettent d’attribuer chaque type de pollen à la plante qui l’a produit. J’effectue cet apprentissage dans le premier laboratoire de palynologie botanique que Madeleine Van Campo, initiée par les pionniers suédois30, vient juste de créer à l’École pratique des hautes études (EPHE) à Paris31. Des travaux pratiques basés sur les dessins au microscope permettent de me perfectionner dans la description des pollens. Celle-ci n’est pas envisagée comme une « collection de timbres », mais intègre des critères permettant de regrouper les formes de pollen selon la classification universelle des plantes (celle de Linné) qui distingue une hiérarchie entre famille, genre et espèces, la systématique des plantes indépendante de la provenance géographique. Je prépare la publication d’un atlas des pollens inconnus de la communauté internationale, appartenant aux principales espèces d’arbres des forêts de montagne de l’Éthiopie32.






En route pour le terrain en Éthiopie

Au printemps 1966, mon titre d’« attachée de recherche » en poche, je rejoins Jean Chavaillon, mon aîné au CNRS, et mentor sur son terrain des fouilles archéologiques à une quarantaine de kilomètres au sud-ouest d’Addis-Abeba. L’Éthiopie sera ma porte d’entrée sur le continent africain !


Arrivée dans l’empire du Négus

Un autre jeune chercheur géologue, Maurice Taieb, est aussi de l’aventure. Il doit établir le cadre stratigraphique et chronologique, tandis que me revient la reconstitution de l’environnement végétal. La Caravelle d’Air France qui nous emmène en Éthiopie le 4 mars 1966 fait une escale de plusieurs heures à Athènes. Nous décidons de profiter de cette opportunité pour aller visiter le Parthénon. Mal nous en prend. La ville est en proie à de gigantesques manifestations, sur le point de tourner à l’émeute33. Il n’y a plus qu’à revenir rapidement à l’aéroport en remisant nos images d’Épinal sur l’Agora antique et ses débats démocratiques ! Après une seconde escale à Asmara, nous arrivons enfin à destination, vingt-quatre heures après notre départ de Paris. Dès l’atterrissage, au lever du jour, sur un plateau immense inondé d’une lumière jaune et rasante, j’oublie aussitôt les petits tracas d’un si long voyage. Le paysage des hauts plateaux offre un spectacle à couper le souffle ! Le damier des champs cultivés apparaît comme un véritable kaléidoscope avec d’infinis dégradés de tons dans les jaunes et les verts. Un jour nouveau, plein de promesses, commence…

Dans ces années, l’aéroport d’Addis-Abeba n’a pas l’allure du grand aéroport international qu’il est aujourd’hui. D’une grande simplicité, un seul hall, ou plutôt une sorte de grand hangar accueille les passagers qu’une foule attentive scrute à l’arrivée. Je remarque les femmes éthiopiennes enveloppées dans leurs shamas, grands châles de coton fin d’une blancheur éclatante. Malgré l’heure matinale, notre collègue est là pour nous conduire aussitôt sur le terrain de fouilles. Pas question de dépenser nos indemnités de mission en frais d’hôtel, rares et chers sont les hôtels disponibles pour les étrangers !

Pour entrer dans la capitale, la voiture suit une longue avenue bordée de cabanes en tôle ondulée. Sur les bas-côtés de terre battue, défoncés de multiples ornières, une foule d’hommes et de femmes marche d’un pas pressé. Des villages alentour, les paysans accourent pour rejoindre le lieu du marché. Ils accompagnent une foule de petits ânes aux lourds chargements de bois, de paille, de sacs de céréales ou de denrées diverses. Des hommes en costume traditionnel portant chapeau de paille, ghabis de coton devenus couleur terre, drapés sur une épaule et pantalon serré au genou, conduisent quelques minces troupeaux de moutons ou bovins. Les paysannes sont toutes chargées de fardeaux : sacs de toile remplis de graines ou lourds fagots de bois sur leur dos courbé. Avec une élégance naturelle, elles portent de longues jupes. Je remarque leurs cheveux tressés en petites nattes tout autour de la tête qui forment une coiffure tout à fait seyante, caractéristique des femmes du peuple Oromo ! Sur un petit cheval dont la selle est décorée de pompons rouges, un cavalier chevauche entre les charrettes chargées de troncs d’eucalyptus et tirées par des ânes qui avancent péniblement. Des enfants en haillons, pieds nus, repoussent un petit groupe de petits ânes qui tentent de trotter sur la chaussée goudronnée. Ils trouvent le macadam plus confortable que le sentier caillouteux qui borde la route. Un notable avec chapeau de paille et costume traditionnel avance à grands pas, tenant haut et droit un grand bâton levé.

Sur la route qui conduit de l’aéroport au centre-ville, la foule qui trottine en ce jour de marché me semble sortie de la nuit des temps. Les images d’une société féodale, et les mémoires d’un monde biblique, familier et étrange à la fois, refont surface. Pressé mais serein, le peuple va de l’avant. Voici donc le royaume mythique du Prêtre Jean, l’empire du Négus, Roi des rois34 ! Après de longs faubourgs qui s’étirent sur des kilomètres, nous atteignons quelques grandes avenues où peu de voitures circulent. Des effluves de café grillé caressent agréablement mes narines. Elles se mêlent à des parfums d’encens et des fumées d’eucalyptus. L’Éthiopie est le terroir d’origine du caféier. Il en pousse encore à l’état sauvage, dans les forêts humides de l’ouest du pays. Les grains de café sont grillés sur de petits braseros à l’extérieur des maisons. Ces bonnes odeurs dominent et viennent tempérer la triste vision des mendiants, des enfants faméliques et des habitations misérables le long des ruelles en terre battue et sans égout, adjacentes à la rue principale. Au fur et à mesure que notre véhicule se rapproche de la ville, les petites échoppes de tôle ondulée aux enseignes colorées se font plus nombreuses. Elles sont regroupées par corps de métier. Toutes sortes de ferrailles sont entreposées dans celles des forgerons. Les menuiseries artisanales exposent lits rustiques et sièges en bois à trois pieds de leur fabrication. Sur la devanture des autres échoppes s’étalent légumes et fruits, régimes de bananes et oranges de belle couleur. Les petits cireurs se précipitent avec leurs boîtes à cirage sur les rares notables portant chaussures. Quelques mendiants estropiés ou des enfants handicapés, marchant sur les genoux, tendent la main pour quelque menue monnaie. Jean Chavaillon arrête son véhicule devant la poste. Un lépreux s’approche et exhibe ostensiblement les extrémités de ses doigts rongés par la lèpre, dans l’espoir d’une quelconque aumône. Jusqu’à ce moment, la lèpre était, pour moi, associée à la période révolue du Moyen Âge. C’est la première fois que j’en vois les stigmates de si près ; et cette dure confrontation me remplit d’effroi ! Pauvreté et misère me sautent à la figure ; j’en ai le cœur brisé. « Il faudra t’y habituer », me dit notre collègue tout en donnant quelques pièces au passage. Et c’est ainsi que je fis connaissance avec l’Éthiopie, pays pour lequel je garderai un attachement profond, en résonance avec mes propres racines paysannes.






Melka Kunturé, site préhistorique

En mars 1966, les fouilles préhistoriques de Melka Kunturé entreprises par Jean Chavaillon sont parmi les premières jamais effectuées en Éthiopie. La grotte du Porc-Épic, près de Dire-Dawa, découverte par le père Teilhard de Chardin accompagné de l’aventurier écrivain Henry de Monfreid en 1929, a bien livré des pierres taillées et des os brûlés, traces d’une activité humaine que complète un fragment de mâchoire humaine, ainsi que des peintures rupestres, décrites par l’abbé Breuil en 1934. Mais ces restes ne datent que de quelques dizaines de millénaires35. Alors, on n’avait aucune idée de la richesse en fossiles et en industries préhistoriques de l’Éthiopie que révélera la découverte du premier biface en 1963 par Gérard Dekker, hydrologue en poste de coopération en Éthiopie. Préhistorien amateur, ayant connu Louis Leakey36 au Kenya, le Néerlandais aimait parcourir les environs d’Addis-Abeba pour des promenades dominicales. Les distractions étaient rares en ce temps-là. Pressentant l’intérêt de sa trouvaille, il avait informé le directeur de l’Institut d’archéologie créé dans la capitale au retour d’exil de l’empereur en 1952. Accompagnés de Francis Anfray, archéologue de l’École du Louvre, alors en charge des fouilles d’Axoum et correspondant français auprès de cet Institut, ils étaient allés ensemble sur les lieux de sa trouvaille. Un préhistorien français, Gérard Bailloud, de passage en Éthiopie pour un projet de livre sur les peintures rupestres du Harar les avait rejoint. Frappé par la richesse du site, abandonnant illico son projet initial, le préhistorien avait commencé la collecte des pierres taillées, nombreuses en surface, et rédigé un premier article donnant le nom de Melka Kunturé. L’auteur de cette première description était en fin de carrière. Réalisant que la richesse du site nécessiterait de longues années, il avait confié les fouilles à Jean Chavaillon, élève de Henriette Alimen et d’André Leroi-Gourhan.


D’Addis-Abeba à Melka Kunturé

L’Éthiopie est un pays de hauts plateaux d’une élévation moyenne de 2 500 mètres, avec des massifs montagneux qui culminent à plus de 4 000 mètres d’altitude. Au centre, les plateaux sont séparés par une zone d’effondrement, le Rift. La rivière Awash coule au centre du Rift. Le site archéologique de Melka Kunturé37 est localisé à 2 000 mètres d’altitude, sur le cours supérieur de cette rivière, 40 kilomètres au sud-ouest d’Addis-Abeba. La route que nous empruntons depuis la capitale traverse un paysage montagnard, essentiellement rural, avec des champs de mil et de maïs, ponctués, çà et là, par les Ensete, bananiers endémiques du pays. Ils sont cultivés pour le cœur de la tige dont on extrait une sorte de beurre. Les cultures occupent les pentes, jusqu’entre les blocs de basalte. En bordure des ruisseaux, les arbres et les arbustes restent les témoins d’une forêt autrefois plus étendue. Les eucalyptus, introduits d’Australie en 1905 par un agronome français, sont nombreux autour des huttes en terre battue, couvertes de toit de chaume, et dispersées au milieu des champs. Il n’y a pas de véritable village. Quelques commerces et échoppes s’étirent le long de la route goudronnée qui continue sur une dizaine de kilomètres, avant de faire place à une piste en terre. L’horizon s’élargit alors, découvrant un immense plateau parsemé de cultures de chaume court et fin d’un blond coloré. Il s’agit du tef38, céréale qui sert à faire une galette fermentée appelée Iniera, base du plat traditionnel éthiopien. C’est la période de récolte. Dans le champ suivant, une trentaine d’hommes, alignés sur un rang, fauchent encore à la faucille, courbés sous l’œil de celui qui pourrait bien être le propriétaire, juché sur son petit cheval, un fouet à la main. La scène, encore une fois, me semble irréelle, d’un autre temps. Mais non. Ici, la société de l’empire du Négus est féodale. La terre appartient à de grands propriétaires terriens ou au clergé de l’Église orthodoxe, non à ceux qui la cultivent, les paysans, les serfs. Très pauvres en ce temps-là, ils vivent en familles isolées, dans leurs huttes rudimentaires dispersées et entourées d’un enclos d’épineux. Quelques rares cultures et de maigres troupeaux de vaches et de chèvres sont leur seule ressource sous le règne impérial.

Tout en méditant sur le mode de vie archaïque que nous devinons dans ce paysage, nous continuons notre voyage dans un véhicule qui amortit mal les trous et bosses de la piste. Dans le lointain, Jean Chavaillon nous indique le Wochacha, un volcan isolé dont le sommet culmine à 3 400 mètres d’altitude. Comme le plateau environnant est à 2 500 mètres, le volcan n’apparaît pas très impressionnant ! Puis la piste amorce une descente et nous livre un panorama grandiose sur une immense plaine en contrebas.

« Est-ce le début du Rift ? », questionne Maurice Taieb. « Oui, répond Jean, mais Melka Kunturé est situé sur le rebord de l’escarpement39, encore à 2 000 mètres d’altitude. » Nous arrêtons la voiture pour admirer la vue panoramique à droite de la route : « En face de vous, voyez-vous ces dépôts blanchâtres et roses qui forment de petites falaises le long d’une rivière à sec ? », nous fait observer notre collègue. C’est le ravin de Kella, un mot qui dans la langue oromo signifie « douane », sans doute le passage avec péage entre les deux provinces, celle de la capitale et celle du pays Gurage où nous entrons. « Au pied de la butte que vous distinguez nettement dans le paysage, c’est là que plusieurs outils taillés, dont un très beau biface, ont été repérés, il y a seulement deux ans. »

Trois bonnes heures se sont écoulées quand nous atteignons le pont sur la rivière Awash40 et le gué où s’abreuvent les troupeaux. Prenant le chemin à droite, nous sommes arrivés à destination ! Le zebania, autrement dit le gardien, lève la barrière non sans avoir effectué un salut militaire, impeccable et appuyé. « Ato Gebre-Selassié Odda propriétaire de ces terres, nous a donné l’autorisation de faire les fouilles et d’établir notre campement », dit Jean. Le campement justement, le voilà : une grande cabane en tôle ondulée, rectangulaire, plantée sur un tertre légèrement surélevé, à quelques mètres de la piste d’entrée. Kebede, le cuisinier éthiopien, a entendu le véhicule. Il se lève pour nous accueillir, un grand sourire aux lèvres. C’est donc là que nous allons travailler et vivre pendant des semaines… Le confort est sommaire, mais nous avons un toit, bienvenu à cette altitude car les nuits sont froides. « Et la maison nous protégera aussi des hyènes », ajoute notre collègue. Nos regards stupéfaits croisent ceux de Jean qui n’en dit pas plus… Un bref déjeuner nous attend. Il est à peine terminé que Maurice Taieb entreprend de planter, à proximité du baraquement, un piquet sur lequel il fixe une pancarte indiquant fièrement : « Melka Kunturé, site archéologique ». C’est ma première photo… Nous venons l’un et l’autre de marquer symboliquement notre ancrage dans la préhistoire de ce pays.




Géologie en binôme

Dès le premier jour, Jean Chavaillon nous invite Maurice Taieb et moi-même, à une présentation des dépôts géologiques. Le soleil est vraiment chaud en ce début d’après-midi, à plus de 2 000 mètres d’altitude. Nous descendons sur quelques centaines de mètres en direction de la rivière Awash, traversant les pâturages et quelques buissons d’acacias épineux. La rivière coule des eaux tranquilles et miroitantes au centre de la plaine cultivée de champs de tef (aujourd’hui remplacés par des fermes florales). Les berges herbeuses étroites et de faible hauteur montrent quelques grands arbres magnifiques au port en forme de parasol. Je reconnais les acacias à fleurs jaunes en boule et les albizzias au port en parasol et parmi la végétation buissonnante, le jasmin sauvage à son odeur suave. Mon attention est captée par l’abondance des nids d’oiseaux qui pendent par dizaines sur les branches basses au ras de l’eau. Chaque nid, fait de brins de paille tressés, a la forme d’une petite outre oblongue pendue au bout d’une longue tige. Ils sont fabriqués par les « tisserins gendarmes ». En effet, une myriade d’oiseaux au plumage jaune et à tête noire s’affaire. Je les vois s’engouffrer par la petite ouverture en bas du nid, dans un va-et-vient rapide, accompagné de petits cris. Ils doivent avoir des oisillons à nourrir ! Leur manège me distrait quelques instants de l’explication que Jean est en train de nous donner.

« Les autochtones appellent ce ravin Gomboré. Et là, à un mètre au-dessus du niveau de l’eau, vous voyez le niveau archéologique le plus ancien », énonce Jean tout en nous montrant une rangée de galets et de pierre taillés nettement apparents dans un dépôt fin, sur une petite falaise. « À cause de la ressemblance des outils taillés avec ceux qui ont été décrits par Mary Leakey à la base du gisement de la gorge d’Olduvai en Tanzanie (celui où a été trouvé le zinjanthrope quelques années auparavant), je pense que ce niveau doit dater d’environ 1,5 million d’années, poursuit notre collègue. Je base cette estimation sur les caractéristiques et techniques de taille de l’industrie préhistorique semblables dans les deux sites, ce qui indique un même stade de développement cognitif, et donc même époque. Mais ce sera à toi de le confirmer en obtenant une datation indépendante pour les différents niveaux de Melka Kunturé », ajoute Jean, s’adressant à Maurice.

En remontant la pente le long du ravin, nous nous arrêtons au niveau d’un ressaut formant une sorte de marche d’escalier. Un dépôt gris bleuté à l’aspect d’une cendre volcanique attire notre attention. Sur la cassure franche du morceau prélevé, il est possible de distinguer, à la loupe, des verres volcaniques. Reconnaître les minéraux qui permettent de dater les cendres volcaniques n’est pas si aisé. De fait il faudra attendre bien des années avant que les cristaux isolés fournissent une datation fiable de 1,7 million d’années41 confirmant ainsi l’ordre de grandeur de l’âge pressenti par le préhistorien. Dans l’intervalle, le site de Melka Kunturé aura révélé de nombreux et intéressants niveaux archéologiques qui s’échelonnent depuis cette période ancienne jusqu’à une époque subrécente42 et aura fourni quelques restes d’hominidés attribués au genre Homo. Les études sur ce site sont actuellement poursuivies par l’Université de Rome.

[image: Figure 2. Site de Melka Kunturé, sol archéologique Gombore II, 1971.]

Figure 2. Site de Melka Kunturé, sol archéologique Gombore II, 1971.
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Campement de montagne

La vie dans notre campement spartiate de 1965 est sans histoire. Jean est occupé au démarrage des premières fouilles. Il forme quelques jeunes de l’ethnie locale Oromo aux techniques de décapage du terrain. Certains sont terrassiers, d’autres préfèrent le dégagement minutieux des pierres et ossements sur le sol de fouille avec de petits pics et des brosses. Chef de fouille, notre collègue préhistorien assure la logistique et nous décharge du quotidien avec l’aide d’un cuisinier et d’un ou deux aides. Les jeunes paysans43, ouvriers du chantier de fouilles, retournent le soir dormir dans les huttes des villages voisins. Ils traversent la rivière, effectuent de longs trajets à pied et reviennent chaque matin toujours joyeux.
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