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INTRODUCTION





Le 22 mars 1944, au cinquième étage d’un immeuble de la Gestapo, à Paris, un homme passe par la fenêtre, tombe sur le balcon du quatrième étage, enjambe la balustrade et se jette dans le vide.

Haut responsable de la Résistance, Pierre Brossolette était l’un des hommes les plus recherchés en France par les Allemands. Arrêté lors d’un contrôle de routine, démasqué, torturé, il a préféré le suicide.

Aux côtés d’une poignée d’individualités que leur fin dramatique a érigées en héros, il ne reste de lui, dans la mémoire collective, que l’homme à la mèche blanche, l’inventeur des « soutiers de la gloire », et tous ces lieux – rues, collèges, squares, etc. – qui, en France, portent son nom. Au contraire d’un Jean Moulin, par exemple, qui sait encore ce que furent sa trajectoire et le rôle considérable qu’il joua lorsque le temps fut venu d’organiser la Résistance ?

Homme hyperactif, intuitif, fidèle dans ses amitiés jusqu’à l’aveuglement, mais aussi rebelle, insaisissable, déconcertant – c’est le destin de ce héros que j’ai voulu retracer pour, à travers lui, essayer de comprendre qui étaient ces « dissidents » qui insufflèrent vie à la Résistance, pourquoi ils choisirent de s’opposer et par quel cheminement ils le firent.

La densité du parcours de Brossolette, entre 1940 et 1944, oblige à prendre en compte de nombreux aspects du combat des années de l’Occupation. Ses doutes et ses réactions de l’été puis de l’automne 1940 reflètent le désarroi de la société française de l’époque. Son entrée précoce en résistance dans ce que l’on a appelé le réseau du musée de l’Homme, sa volonté de poursuivre le combat malgré la chute de ce groupe, son choix de l’action à tout prix sont autant d’illustrations des réalités et des motivations de la Résistance naissante.

Tôt engagé sous la bannière gaulliste, Pierre Brossolette fut l’un des premiers à effectuer le voyage de Londres, l’un des rares à en revenir, à trois reprises, pour des missions en France occupée. L’action de cet ambassadeur des combattants de l’ombre mué ensuite en missionnaire de la France combattante fait entrer de plain-pied dans la réalité des relations entre Résistance intérieure et Résistance extérieure. La rapidité de son ascension au sein de la France libre, son rôle au sein du BCRA, le Bureau central de renseignement et d’action, permettent de mettre en évidence certains des fondements de la légitimité et quelques-unes des voies d’accès à la décision dans l’entourage gaulliste. Les nombreux rapports et lettres de ce fin connaisseur de la Résistance des réseaux comme de celle des groupements ou des cercles politiques clandestins introduisent au cœur des vissicitudes du combat des « soutiers de la gloire » ; ils aident aussi à mieux comprendre la réalité de la situation de la France et des Français sous l’Occupation ; ils permettent de se mouvoir dans les arcanes multiples et complexes des projets élaborés clandestinement pour la France de la Libération. La nécessité de travailler au renforcement de la légitimité gaullienne et à la coordination, puis à l’unification, de la Résistance apparaît en pleine lumière, en même temps d’ailleurs que les polémiques, rivalités et luttes pour le pouvoir que de tels projets ne manquèrent pas de susciter.

Il n’était pas pensable d’étudier la vie du combattant de l’ombre sans considérer les trente-six premières années de son existence. Des choix aussi essentiels que ceux que Pierre Brossolette fit entre 1940 et 1944 ne peuvent avoir de chance d’être correctement appréhendés si l’on n’examine pas les constructions successives de sa personnalité.

Passionné par la politique, s’y dévouant corps et âme, Brossolette fut d’une fidélité sans faille à la famille socialiste. Après avoir évolué dans la mouvance radicale, il adhéra à la SFIO. Il vécut dès lors pleinement son engagement socialiste, participant activement aux débats doctrinaux qui agitaient son parti et militant avec assiduité. Identifié très tôt comme l’un des plus sûrs espoirs de la SFIO, il choisit d’enraciner son militantisme dans le département de l’Aube, où avaient vécu ses ancêtres. Il y réussit plutôt bien, sans jamais obtenir toutefois cette onction électorale qu’il recherchait par-dessus tout. Comment interpréter ce choix, maintenu contre vents et marées, chez un homme souvent – et à juste titre – décrit comme un ambitieux ? Comment le concilier avec son entrée à la rédaction du Populaire en novembre 1938 et la stature grandissante que lui reconnurent ses camarades socialistes ? Les bouleversements consécutifs à l’écroulement militaire de la France et au vote du 10 juillet 1940 ne remirent pas en cause ses affinités socialistes, non plus que son adhésion à la personne de Léon Blum, ni sa volonté de vivre la Libération dans l’Aube « dans le cadre du parti ».

L’intérêt que Brossolette manifesta pour les affaires internationales avait évidemment une dimension politique. Engagé en 1924, dans le sillage de Briand, en faveur de la paix, il milita activement au sein des associations de défense et de promotion de la Société des Nations. Jusqu’en 1934, rien ne parvint à entamer sa foi briandiste. En juillet 1934, pourtant, il rompit brutalement et définitivement avec Jean Luchaire et Notre Temps sur la question de l’attitude à tenir vis-à-vis du nazisme. Sans illusions sur la nature du régime hitlérien, ferme dans son rejet et sa dénonciation, il mit tout de même encore trois années à opter pour la fermeté en politique étrangère, et une année supplémentaire pour en assumer conceptuellement toutes les conséquences. Convaincu qu’une vraie fermeté franco-britannique ferait reculer l’Allemagne en Tchécoslovaquie, il plaida pour la résistance durant tout le mois de septembre 1938, mais ne put s’empêcher d’être tristement soulagé à la signature des accords de Munich. À partir d’octobre 1938, l’ensemble de ses activités intellectuelles et politiques furent centrées sur la situation internationale. Décidé cette fois à « tenir » coûte que coûte, même s’il était désormais convaincu que la guerre était inévitable, il se fit le héraut de « l’esprit de résistance ». La mobilisation le trouva déterminé à se battre. Officier de la drôle de guerre, il vécut une retraite à la fois apocalyptique et courageuse, avant d’attendre sa démobilisation dans l’hébétude de la défaite et l’écœurement devant le renoncement général.

Le troisième pôle d’activité de Pierre Brossolette fut la carrière de journaliste qu’il embrassa dès sa sortie de l’École normale supérieure. Il ne revint jamais vraiment sur ce choix qui lui permit de défendre ses idées tout en préservant son indépendance. Jusqu’à la guerre, il multiplia les collaborations et les rôles au sein de plusieurs rédactions simultanément. Journaliste engagé au service du Front populaire et des idées socialistes, il fut aussi un pionnier de la radio, tenant à partir de la fin de l’automne 1936 une chronique au micro de Radio-PTT.

Si Brossolette accorda toujours la priorité à son engagement politique, il ne cessa de compléter sa réflexion et son action par une analyse approfondie des relations internationales. Par la liberté qu’il offrait et les perspectives intellectuelles et humaines qu’il ouvrait, le journalisme lui permit non seulement de concilier ses deux passions, mais aussi de les nourrir. Au fil des années, se construisit ainsi la personnalité d’un homme complexe, tour à tour écorché vif et chaleureux, plein d’humour et capable d’une ironie mordante, intellectuel et homme d’action, travailleur acharné, ambitieux sans être carriériste, homme de fidélités et de solitude, esprit critique et cependant plein d’illusions.

Une telle personnalité, dotée de facettes aussi nombreuses, ne se laisse pas aisément percer. Et l’une des premières difficultés de l’entreprise tient au destin même de Pierre Brossolette. Certes, l’abord d’un héros mort en martyr paraît exaltant. Mais à trop vouloir « donner de chair » à son travail, l’historien se met en danger d’hagiographie. D’un autre côté, à trop se méfier du mythe, il court le risque de produire une histoire désincarnée. L’addition de bons sentiments ne permet pas de concevoir une histoire éclairante ; mon antidote fut de considérer Brossolette comme un homme ordinaire qui, avec d’autres, connus et méconnus, sut un jour se surpasser.








CHAPITRE PREMIER

SOUS LE SIGNE DU PÈRE





Pierre Brossolette naquit à Paris, le 25 juin 1903, dans une famille profondément attachée à l’idéal des pères fondateurs de la Troisième République – tout d’exigence morale et de rigueur privée, de réussite et d’ascension sociale par le travail, d’anticléricalisme bon teint –, attachement qui, en ce début de XXe siècle, représentait une forte prise de position politique1.

Les Brossolette étaient champenois depuis la fin du XVIIIe siècle, époque à laquelle ils avaient quitté le Puy-de-Dôme pour s’installer dans l’Aube, à Loge-Borgne. Issu d’une lignée de manœuvriers, le grand-père paternel de Pierre, François-Policarpe (1828-1892), avait été le premier de la famille à gravir un échelon dans la hiérarchie sociale en devenant « cultivateur ». Fervent républicain, opposant farouche au régime de Napoléon III, François-Policarpe avait eu un fils, Léon-Célestin (1868-1938), qui, après des études à l’École normale d’instituteurs de Troyes, intégra l’École normale supérieure de Saint-Cloud en 1890. Professeur à l’École normale de Beauvais, puis à celle de Lyon, où il épousa Jeanne Vial en 1896, Léon-Célestin fut ensuite nommé inspecteur primaire à Louhans, en Saône-et-Loire. De 1897 à 1913, il enseigna la grammaire et la littérature à l’École normale d’instituteurs de Paris, dans le quartier d’Auteuil. En 1912, il devint inspecteur de l’enseignement primaire de la Seine, fonction qu’il assuma jusqu’à sa retraite, en 1930. Auteur de manuels d’histoire et de nombreux articles, ce républicain et laïque intransigeant ne fit jamais mystère de ses convictions antimonarchiques et anticléricales. Le 14 septembre 1909, son Histoire de France, publiée l’année précédente, fut, avec d’autres manuels, frappée d’interdit par l’épiscopat ; trente ans plus tard, en février 1941, ce livre fut mis à l’index par un décret du gouvernement de Vichy et pilonné.

Jeanne Brossolette, la mère de Pierre, était la fille d’un instituteur promu inspecteur primaire. Son frère aîné, Francisque Vial, avait intégré l’École normale supérieure en 1890. Bien qu’elle ait suivi les enseignements du professorat des Écoles normales, Jeanne préféra, plutôt que d’enseigner, se consacrer à l’éducation et à l’instruction de ses trois enfants : Marianne (née en 1897), Suzanne (née en 1898) et Pierre. Les Brossolette habitant, à Paris, dans un appartement au cinquième étage du 77bis, rue Michel-Ange, dans le XVIe arrondissement, le bois de Boulogne devint deux fois par semaine, le jeudi et le dimanche, le cadre immuable de promenades que le jeune Pierre considéra bien vite comme de pénibles corvées. Les deux filles apprirent le piano, tandis que Pierre dut se mettre, sans grand plaisir là non plus, au violon.

En 1908, la santé de Jeanne s’altéra gravement. Alors qu’elle avait fait la classe à ses filles jusqu’au certificat d’études, les forces lui manquèrent pour assurer l’instruction de son fils. Pierre entra donc, cette année-là, au cours préparatoire de l’école primaire de la rue Boileau, établissement annexe de l’École normale d’Auteuil où son père enseignait. Ses débuts scolaires ne furent pas particulièrement brillants, même si, quatre ans plus tard, un instituteur devait souligner « la netteté et la justesse [de ses] réponses », son « jugement sûr, clair et précis2 », détectant ainsi, le premier, « l’intelligence de ce petit garçon qui passait pour endormi3 ».

Jeanne mourut au cours de l’hiver 1913-1914. Aboutissement d’années de langueur et de souffrance, cette disparition et la privation de tendresse maternelle constituèrent un élément fondamental de la construction du caractère et de la personnalité du jeune garçon. Elles furent à l’origine de la profonde affection qui l’unit non seulement à son père, mais aussi à ses sœurs, dont il ne cessa jamais, même dans les pires moments, de s’occuper et de se préoccuper. À la différence de ses camarades, dont les pères avaient été mobilisés et qui, par conséquent, vivaient dans un environnement essentiellement féminin, Pierre passa les quatre années du premier conflit mondial sous l’unique autorité de Léon. Bien que patriote, celui-ci n’était pas parti au front. Historien de formation, il en profita pour expliquer à son fils comment éviter de se laisser abuser par la propagande officielle pour trouver la vérité des combats entre les lignes des communiqués et par l’examen de la carte4. De ce point de vue, la Grande Guerre correspondit pour Pierre à l’apprentissage d’une certaine forme de réalisme.

À la mort de Jeanne, l’ambiance familiale, rue Michel-Ange, déjà centrée autour des idées de sérieux et de rigueur, d’effort et de discipline, prit des allures de franche austérité, comme le révèle l’épisode suivant qui se passa durant l’année scolaire 1914-1915. Pierre était alors en classe de cinquième au lycée Janson-de-Sailly, où, boursier, il était entré l’année précédente. À la suite d’un incident mineur survenu tandis qu’il revenait du lycée, il fut exclu une semaine. Il consacra celle-ci à une « expiation » de solitude et de travail. Plus jamais il ne fut question de laisser « le garnement » couvrir le trajet sans surveillance et son programme de travail scolaire s’en trouva sensiblement renforcé. C’est que l’on ne plaisantait pas avec les études et la discipline sous le toit de Léon Brossolette. Il fallait travailler pour apprendre et apprendre pour travailler, sous l’égide d’un père qui n’admettait, pour sa progéniture, que les toutes premières places du classement5.

À partir de la classe de quatrième, donc, Pierre devint un brillant élève, obtenant régulièrement le prix d’excellence ainsi qu’un premier prix dans la presque totalité des matières enseignées6. Jusqu’à la médaille décernée par l’Association pour l’encouragement des études grecques, qui lui fut attribuée en 1919. Il mit également à profit ses années d’études secondaires pour effectuer plusieurs séjours en Angleterre et perfectionner sa pratique de la langue anglaise et des Britanniques. Et découvrir que la musique, qui l’avait tant rebuté, pouvait être sa « distraction favorite7 ».

Bachelier ès lettres, il quitta à l’automne 1920 Janson-de-Sailly pour l’hypokhâgne de Louis-le-Grand, afin d’y préparer le concours d’entrée à l’École normale supérieure, section A. L’orientation était logique pour ce jeune homme brillant aux goûts littéraires affirmés. Les khâgnes, en effet, recrutaient essentiellement, pour ne pas dire exclusivement, les excellents éléments, le plus souvent issus des classes moyennes, parmi lesquels les enfants de professeurs étaient les plus nombreux.

À cette époque, Louis-le-Grand symbolisait la prépondérance des khâgnes parisiennes sur celles de province. Les professeurs de ce lycée qui enseignaient dans les classes préparatoires avaient souvent « une influence intellectuelle et parfois politique profonde dépassant le cadre de la discipline qu’ils enseignaient8 ». André Bellessort, professeur de français et de latin, marqua ainsi très vraisemblablement le jeune Brossolette. Personnalité complexe et déroutante, aux activités multiples, aux méthodes atypiques, voire quelquefois approximatives, mais dont la « passion pour la littérature, la situation de vieux fauve des lettres, l’apparence de faune égaré dans les buissons de l’Instruction publique, lui conféraient une réelle autorité », il fut l’un des premiers professeurs à écrire dans les journaux, à intervenir dans le cercle social. Républicain dans sa jeunesse, il bascula ensuite vers l’Action française et devint une des figures marquantes de l’intelligentsia maurrassienne9. Alphonse Roubaud, professeur d’histoire, appartenait, lui, à une autre catégorie, celle des maîtres qui, « à défaut d’être des “éveilleurs” [...] ont profondément marqué, en tant que professeur dans la discipline qui était la leur, leurs élèves », à tel point que ceux-ci leur attribuaient volontiers leurs succès éventuels10. Pierre Brossolette s’intéressait depuis longtemps à l’histoire. L’influence de Roubaud, celles de son père et de ses deux sœurs, toutes deux historiennes, transformèrent cet intérêt en prédilection.

En hypokhâgne, Brossolette fit la connaissance de camarades avec qui les discussions devinrent rapidement fécondes et la compétition féroce : Étienne Dennery, Pierre Devambez, Michel Fourniol, Léon Guichard, Robert Honnert, Vladimir Jankélévitch, Michel Jonval, Jean Meuvret, Pierre Péguy et M. Wolf11, sans oublier Raymond Schiltz, avec lequel il se lia d’amitié12. Il se jeta à corps perdu dans ses études, joutant avec quelques rivaux coriaces : Jean Meuvret en histoire, Vladimir Jankélévitch en philosophie, Raymond Schiltz en latin et grec, Wolf « pour tout à la fois13 ». Jankélévitch était son adversaire le plus redoutable et, selon Schiltz, « les deux noms alternaient en une indistincte mêlée14 ». Tant et si bien qu’en 1922, alors qu’il s’apprêtait à passer le concours, ses professeurs portèrent sur Brossolette une série d’appréciations flatteuses : F. Colonna d’Istria, professeur de philosophie, jugea que cet « excellent élève » avait fourni un « travail très soutenu » et obtenu d’« excellents résultats »15 ; M. Meyer estima qu’en version grecque, il avait fait la preuve d’un « esprit fin et délicat » et « de grandes connaissances » ; il était à ses yeux un « candidat très sérieux » – d’autant plus qu’en thème latin aussi, il avait montré ses « grandes qualités » et sa capacité à fournir des « explications nettes » – pour devenir « un des bons élèves de la classe16 » ; Alphonse Roubaud constata « qu’il a[vait] fait de sérieux progrès qui donn[ai]ent bon espoir pour le concours » ; le professeur d’anglais, M. Garnier, nota « de la curiosité, de la méthode et de la netteté dans l’esprit17 ». Au total, Brossolette obtint l’appréciation générale suivante : « Excellent élève à tous égards. Prix d’excellence. 2e prix de français. 1er prix de version. Esprit net. Sûreté. De la méthode18. »

Dans le petit monde de la préparation littéraire de Louis-le-Grand, Brossolette jouissait d’une position privilégiée vis-à-vis de ses camarades internes à cause de son statut de demi-pensionnaire. Il représentait en effet « l’extérieur, l’expérience, l’air du dehors, le goût et le parfum de la grande ville, le “parisianisme”, en quelque sorte, et cela lui conférait un prestige supplémentaire19 » – chose qui, rétrospectivement, paraît cocasse pour qui considère la réalité studieuse et austère du mode de vie de ce jeune homme qui poursuivait parallèlement des études de lettres à la Sorbonne. Le 13 juillet 1921, dès la fin de sa première année d’études supérieures, il obtenait ainsi le grade de licencié ès lettres, série langues et littératures classiques, avec la mention assez bien.

La même année, Brossolette participa à la rédaction d’un bulletin pacifiste, La Jeune Europe, qui dut cesser de paraître dès le troisième numéro parce qu’un élève y avait publié un article sur l’homosexualité dans les internats20. Si les idées pacifistes l’attiraient, il ne semble pas cependant qu’il leur ait consacré beaucoup de temps pendant ses deux années de préparation. De même, si l’on peut imaginer sans peine qu’étant donné son milieu d’origine, il se soit senti à l’aise dans ces classes préparatoires « orientées à gauche » que décrit Jean-François Sirinelli21, il ne semble pas qu’il ait milité pour un parti ou un autre. Sensibilisé au radicalisme par son père, concerné, déjà, par la Société des Nations et la construction d’une nouvelle et « jeune » Europe au lendemain du premier conflit mondial, tel apparaissait Pierre Brossolette à dix-neuf ans, à la fin de l’année universitaire 1921-1922.

Au concours d’entrée à l’École normale supérieure qu’il présenta à la session de juin 1922, il choisit la version grecque comme épreuve écrite spéciale, et l’anglais comme langue vivante en vue de l’explication orale. Il se présenta aux épreuves confiant en ses capacités, comme le prouve cette anecdote rapportée par Gilberte Brossolette :


« Entre l’écrit et l’oral du concours d’entrée, il osa dire en présence de Francisque Vial, son oncle maternel qui était aussi son “ancien”, son “archicube” et le père d’une “sévrienne”, future agrégée :

– À la rentrée, quand je serai à Normale…

Sur quoi le glorieux parent le coupa sans ménagement :

– Ça, mon garçon, nous en reparlerons dans un an22. »



Le rappel à l’ordre était inutile. Pierre Brossolette fut non seulement reçu, mais classé premier des deux sections Lettres et Sciences réunies, c’est-à-dire cacique. Cette réussite faisait de lui l’archétype de cette ascension sociale en trois générations décrite par Jean-François Sirinelli : « des grands-parents petits fonctionnaires ou paysans, des parents qui n’ont plus guère d’attaches avec le terroir et ont rejoint en nombre les classes moyennes », un « khâgneux » et/ou un normalien pour terminer23.

 

Une fois admis rue d’Ulm, Brossolette paya la tension physique et nerveuse des efforts fournis les mois précédents : il fut terrassé par une hépatite, dont il devait conserver des séquelles sa vie durant24. Sa première année à l’ENS fut une période de travail libre. Il choisit, tout en poursuivant ses études de lettres, de se consacrer aussi à l’étude du droit, avec un goût particulier pour l’histoire juridique et les institutions politiques. Il obtint une deuxième licence, de droit celle-là.

Dès avant son entrée à l’ENS, il avait manifesté l’intention de préparer l’agrégation d’histoire. Il persista dans cette voie, contre l’avis de Gustave Lanson qui souhaitait que le cacique de la promotion préparât l’agrégation de lettres ou celle de philosophie. La première étape était l’obtention du Diplôme d’études supérieures d’histoire et de géographie qu’il prépara pendant l’année universitaire 1923-1924. Durant cette année, à la Sorbonne, lors du cours de géographie de M. Demangeon, il fit la connaissance de Gilberte Bruel qui allait devenir son épouse. Le 18 juin 1924, il se classa deuxième au diplôme avec la mention honorable25. Il arrivait donc qu’on travaillât rue d’Ulm, « bien qu’on feignît de s’en entretenir si peu26 » ! Brossolette n’était pas le dernier à s’y employer, ni le moins habile à s’y exercer. Son ami Raymond Schiltz garde ainsi le souvenir « d’exposés chez Diehl ou chez Demangeon qui mettaient en jeu une bibliographie considérable, en anglais plus encore qu’en français, et qui jaillissaient de tout ce fatras, clairs, dépouillés, souverains27 ». Les qualités de Pierre Brossolette n’étaient pas minces, en effet : puissance de travail et facilité d’assimilation, clarté de jugement et mémoire presque infaillible, élocution aisée et art de la réplique ou de la formule choc.

Candidat à l’agrégation, il choisit comme spécialité d’études l’histoire romaine. Comme pour tous les normaliens dans sa situation, sa troisième année rue d’Ulm se résuma à un énorme et long « bachotage ». Il s’astreignit à suivre les conférences d’agrégation communes à tous les agrégatifs. Avantage non négligeable, il bénéficia aussi de leçons dispensées à l’ENS, en particulier celles de MM. Glotz, Jordan, Demangeon et Durand. Son dossier de normalien contient les appréciations élogieuses qu’il obtint au terme de cette année de préparation. Ainsi celle du professeur Abba : « Esprit très clair qui a travaillé consciencieusement, – plus scolairement peut-être que Meuvret, sans se livrer à des recherches aussi approfondies, mais avec beaucoup d’intelligence et un sens plus net peut-être des conditions de l’agrégation, – et qui arrive au concours bien préparé, sans lacunes graves, en bonne forme intellectuelle et physique. Doit réussir à l’écrit et surtout à l’oral : quoique l’ignorance complète de l’allemand soit une lacune très regrettable pour la question en dehors du programme, la facilité et l’autorité de la parole peuvent laisser prévoir pour cet esprit très distingué un brillant succès. » Les dernières répétitions de leçons d’agrégation, en juin 1925, amenèrent M. Pagès à lui prédire un succès brillant : « M. Brossolette a fait une leçon sur “L’opposition sous Louis XV”. Leçon bien composée, très personnelle, bien présentée et bien dite. Sans doute M. Brossolette n’a-t-il traité qu’une partie de ce gros sujet ; mais nous nous étions mis d’accord pour le limiter. M. Brossolette doit, s’il n’est pas desservi par quelque malchance, se classer premier au concours d’agrégation comme au concours d’entrée à l’École. » Même éloge de M. Seignobos pour « une leçon excellente, très bien composée, très précise […] débitée sur un ton d’autorité très exceptionnel ». M. Glotz jugea, quant à lui, qu’il avait produit une « très bonne leçon » sur « Les prophètes d’Israël », qu’il était « intelligent et clair » et parlait « avec une facilité remarquable et sans rien de banal ». Le spécialiste d’histoire byzantine Charles Diehl, qui devait présider le jury du concours cette année-là, fit ce commentaire global : « Très intelligent. Parle bien. De façon intéressante et vivante. De la personnalité. A fait des leçons excellentes (notes 15 et 14 sur 20). Doit se classer parmi les tout premiers à l’agrégation28. »

Pendant la première semaine du mois de juillet 1925, Brossolette retrouva le lycée Louis-le-Grand pour les épreuves écrites, au terme desquelles les candidats devaient exposer leurs connaissances sur une question de géographie générale, ou sur une application de la géographie générale à une grande région29. Ces épreuves orales, qui avaient lieu dans l’amphithéâtre Turgot de la Sorbonne, débutaient dans les premiers jours d’août et duraient près d’un mois sans aucune interruption. Elles s’ouvraient sur deux leçons que passaient tous les candidats sous-admissibles : la leçon dite « leçon pédagogique » ou « leçon-plan », portant sur le programme d’histoire de l’écrit, d’une durée d’une demi-heure ; puis la « leçon hors programme » d’histoire ou de géographie, en quarante-cinq minutes. La session orale s’achevait pour les « grands admissibles », seuls restés en lice, par une leçon d’histoire pour les candidats ayant opté pour la géographie aux épreuves de second degré, ou une leçon de géographie pour les candidats ayant opté pour l’histoire, sur un sujet choisi dans le programme de l’écrit, là encore en quarante-cinq minutes. Pour la première de ces trois épreuves, étaient prévues trois heures de préparation, tandis que pour les deux autres les candidats avaient droit à six heures. C’est au cours de la leçon « hors programme » d’histoire qu’eut lieu un incident qui fit quelque bruit. Il dit beaucoup du caractère de Pierre Brossolette. À l’appel de son nom, il déclara en guise d’introduction que le sujet qui lui avait été attribué, « Les abbayes carolingiennes sous Louis-le-Pieux », ne lui permettait pas de parler plus de sept minutes. Le jury présidé par un Charles Diehl étonnamment indulgent ne le sanctionna pas pour son attitude provocante et le laissa présenter sa leçon. Il parla effectivement sept minutes, avant de s’asseoir. Il fut finalement reçu deuxième, derrière Georges Bidault, mais devant Louis Joxe.

À l’ENS, Pierre Brossolette avait découvert un monde nouveau, peuplé, selon Pierre Bertaux, de « machines intellectuelles turbocompressées » que l’« on […] mettait à fermenter ensemble en octobre, à la saison des vendanges, quand le vigneron met le moût à bouillonner dans les cuves du cellier », à qui l’on confiait une importante bibliothèque et qui n’avaient que peu ou pas de maîtres. On les abandonnait à eux-mêmes et le « frottement des cervelles » faisait son œuvre30. Les normaliens s’offraient « de longues, grandes, intelligentes et subtiles récréations31 », tout en subissant bien sûr l’influence de quelques maîtres, parmi lesquels Herr et, surtout, Lanson retinrent l’attention du jeune Brossolette32.

Le brassage commençait par la répartition des étudiants en « thurnes ». Interne durant les deux premières années, Brossolette retrouva Raymond Schiltz dans la sienne. Ses camarades découvrirent un cacique féru de littérature et de musique. Dès l’été 1922, il avait repris contact avec ces activités à caractère artistique desquelles les années de préparation l’avaient trop éloigné. Grâce à la recommandation de Gustave Lanson, il séjourna dans la maison de campagne de Fernand et Arlette Gregh, en bordure de la forêt de Fontainebleau, pour donner des leçons particulières à leur fille Geneviève qui venait d’échouer au baccalauréat. Par la suite, il continua à fréquenter le salon des Gregh au Hameau Boulainvilliers, à Paris, où il rencontra, entre autres, Francis Poulenc, André Maurois et Léon Blum33. En matière de littérature, ses goûts étaient éclectiques, ce qui lui permit de faire découvrir à ses camarades normaliens Paul Valéry et Adrienne Monnier34. S’il aimait beaucoup l’œuvre de Proust, il était aussi attiré par les ouvrages de Joseph Conrad et D.H. Lawrence, et plus généralement par les littératures anglaise et américaine35. Il se tenait à l’affût de toutes les nouveautés littéraires très « affriolantes », introuvables le plus souvent à la bibliothèque de l’ENS36. « Rien n’échappait à son attention. Rien non plus à son ironie », déclara plus tard Schiltz37. Il n’en oubliait pas pour autant les études, analyses et essais à caractère politique, de Marx à Barrès, et, bien sûr, l’actualité, à travers la lecture quotidienne du Temps.

Brossolette avait également renoué avec la musique. Robert Minder prit l’habitude d’accompagner au piano les sonates de Mozart et de Beethoven dont son ami assurait l’exécution au violon38. Mélomane, celui-ci appréciait particulièrement les sonates pour violon et piano de Guillaume Lekeu et de César Franck39. Il se tenait aussi soigneusement au courant de l’actualité musicale, qu’il s’agît de concerts ou de créations. Encore lycéen, il se réunissait avec trois autres amis de Janson-de-Sailly, une fois par semaine, pour jouer au bridge. Il renoua avec cette habitude à l’ENS, que seuls le commencement de ses activités militantes et le début de sa vie professionnelle parvinrent à freiner. Il mit à profit son temps libre pour assister à un grand nombre de spectacles : Le Canard sauvage, d’Ibsen, au Théâtre de l’Œuvre ; La Nuit des rois, de Shakespeare, créée par Jacques Copeau au Vieux-Colombier ; Le Misanthrope, avec Valentine Tessier et Louis Jouvet ; Les Frères Karamazov, Copeau jouant le rôle du vieux père ; Ciboulette, de Reynaldo Hahn40. Il assista à la première de La Brebis égarée, l’opéra de Darius Milhaud, à l’Opéra-Comique41. Pour financer ces multiples extras, il donnait cours particulier sur cours particulier : Geneviève Gregh et lui étaient devenus amis, et la jeune fille lui présentait ses amis42.

Ses années d’École normale donnèrent le temps et l’occasion à Brossolette de se pencher sur l’actualité internationale et de commencer à œuvrer, avec certains de ses camarades, en faveur des idées pacifistes et de rapprochement entre les peuples. À cette époque, nombreux étaient les normaliens « chartiéristes ». Par son pacifisme – que d’aucuns qualifièrent plus tard de « bêlant » –, Alain exerça en effet une forte influence sur de très nombreuses promotions de khâgneux et de normaliens de l’entre-deux-guerres. Incontestablement « située et datée43 », la vision alinienne de la politique servit pourtant de viatique à nombre de ces jeunes gens nés au début du siècle. Pierre Brossolette, lui, n’était pas « chartiériste » : pacifiste convaincu, il ne fut jamais « pacifiste à tout crin » : les séances explicatives dispensées par son père durant le premier conflit mondial avaient commencé de le détourner de certaines illusions. Par ailleurs, à la différence de nombreux pacifistes de son âge, il n’avait pas eu de contact direct avec les horreurs et les traumatismes de la guerre : aucun des hommes de son entourage proche n’avait trouvé la mort sur le champ de bataille, aucun n’était revenu mutilé du front. Sa mémoire et sa sensibilité ne portaient donc pas les blessures dont souffraient celles de la plupart de ses camarades. En fait, son pacifisme procédait largement de son attachement à la SDN et à ses idéaux. Au dire de tous les témoins de l’époque, l’homme qui l’influença profondément au cours des années vingt en matière de politique internationale fut Aristide Briand. Lors de la rentrée 1923, deux professeurs d’Université suisses furent interdits de conférence à la Sorbonne parce qu’ils ne parlaient qu’allemand. Robert Minder, Georges Friedmann et Henri Jourdan décidèrent alors de recevoir les évincés devant un auditoire restreint44. Celui-ci s’étoffa progressivement, sortit de la semi-clandestinité où il se trouvait pour s’exprimer dans la Salle des Actes, et prit le nom de Groupe d’études internationales. Un certain nombre d’écrivains allemands y prirent la parole, parmi lesquels Thomas Mann, Walter Mehring, Heinrich Mann, Hugo von Hofmannsthal, ou encore Miguel de Unamuno, le vieux recteur de Salamanque, amené par Georges Duhamel. Pierre Brossolette en fut un membre actif et passionné, ne manquant aucune de ces conférences.

Posa-t-il pendant ses études les fondements de son engagement socialiste des années trente ? Aucun élément ne l’indique. Étudier, se distraire et s’intéresser aux questions internationales le passionnait manifestement beaucoup plus que la création ou la recréation de groupements socialistes, même s’il lui arriva d’aller faire le coup de poing à la Sorbonne contre des étudiants d’extrême droite et d’en revenir, selon sa femme, « comme transfiguré et plus satisfait de lui-même qu’il ne l’avait jamais été45 ».

 

Jusqu’en 1918, les futurs normaliens devaient effectuer leur première année de service militaire comme simples soldats avant d’arriver rue d’Ulm. Après avoir suivi une instruction militaire durant leur séjour à l’ENS, ils s’acquittaient de leur seconde année de service à leur sortie de l’École, comme sous-lieutenants. Après la Première Guerre mondiale, l’année préliminaire fut supprimée, mais le principe d’une instruction militaire à l’École fut maintenu. En avril 1923, l’organisation du service militaire des normaliens fut à nouveau modifiée et un brevet de Préparation militaire supérieure créé. Les élèves de la rue d’Ulm cessaient d’être sous-lieutenants d’office en sortant de l’École, puisqu’ils devaient être reçus à ce brevet qui sanctionnait deux ans de préparation militaire. En cas d’échec, ils accomplissaient dix-huit mois de service comme simples soldats, à la fin de leur scolarité.

Ces obligations militaires, assez contradictoires avec leurs convictions pacifistes et avec le souci d’égalitarisme de certains d’entre eux, n’étaient évidemment pas du goût de la plupart des normaliens. L’agitation et la protestation allaient bon train, comme en témoignent les nombreux incidents qui émaillèrent le déroulement des PMS durant les années vingt. Hostile, comme beaucoup de républicains convaincus de son temps, à toute attitude belliciste sans pour autant renoncer à la défense nationale46, Brossolette se soumit sans enthousiasme, mais avec conscience, à ses obligations militaires. Le 2 novembre 1922, en même temps qu’il contractait, au titre de l’École normale supérieure, un engagement spécial de huit ans au service de l’État, il fut affecté au 104e régiment d’infanterie. Il suivit normalement l’instruction militaire à l’ENS pendant l’année universitaire 1922-1923, notamment des séances de maniement d’armes organisées chaque semaine à la caserne de Lourcine, boulevard de Port-Royal. À l’issue de cette année de préparation, il obtint d’assez bons résultats, malgré une assiduité « médiocre ». Il fut incorporé au 158e régiment d’infanterie le 1er août 1923. À l’issue de sa période, effectuée à la caserne Stirn, à Strasbourg, il fut une nouvelle fois bien noté. Le 30 septembre 1923, il était nommé caporal. Il poursuivit son instruction militaire à l’ENS pendant l’année universitaire 1923-1924, à l’issue de laquelle il obtint de bonnes notes, mais fut signalé comme ayant « reçu une réprimande du conseil de discipline pour manque d’assiduité47 ».

Il avait en effet eu maille à partir avec les autorités militaires et, par voie de conséquence, avec celles de l’École normale supérieure. Durant l’année universitaire 1923-1924, un officier vint dans le cadre de la PMS faire des conférences rue d’Ulm devant les promotions réunies pour la circonstance. Le 9 mai 1924, le thème de la conférence était « L’armement allemand ». L’orateur habituel, indisponible, fut remplacé par un autre officier qui, très au fait de ces problèmes, fit un exposé sur les violations de certaines clauses du traité de Versailles par l’Allemagne et sur ses tentatives de remilitarisation clandestine. La conférence, solidement documentée, était prononcée, deux jours avant les élections législatives de 1924, devant un auditoire assez largement acquis à la politique d’apaisement prônée par le Cartel des gauches. Les normaliens crièrent à la propagande tendancieuse des militaires. Chacun y alla, selon Gilberte Brossolette, de « son article indigné à adresser à tous les quotidiens et périodiques que l’on put recenser » : l’affaire fit « grand bruit48 » ; mais elle n’eut pas de suite judiciaire. Pierre Brossolette n’en fut pas moins convoqué, en sa qualité de cacique de promotion, chez le directeur de l’ENS, Gustave Lanson, qui lui demanda de s’expliquer sur cette affaire : « Pierre a été très bien, note Raymond Schiltz, car il était dans une situation qu’il faut avouer difficile ; il n’a désavoué aucun de ses camarades, il a été extrêmement crâne, alors qu’il n’avait pas du tout été dans les instigateurs particuliers de l’affaire49. »

Les choses se compliquèrent à la fin de l’année universitaire, comme le prouve l’existence d’un dossier « Affaire Brossolette » dans les archives de l’ENS consacrées aux affaires d’internat et de discipline50. Le 12 juin 1924, Gustave Lanson présida une réunion du conseil de discipline de l’École pour traiter des cas de quatre élèves de deuxième année : Armangau, Brossolette, Fouché et Molino. Le 19 décembre 1923, le colonel Rousseau, chef du groupe de la PMS auquel appartenait l’École normale supérieure, avait signalé à Lanson le manque d’assiduité de certains élèves de deuxième année aux cours. Le colonel avait souligné que treize élèves avaient été absents de quatre à onze fois lors des onze séances d’instruction militaire qui avaient eu lieu du 15 novembre au 15 décembre. Le directeur de l’École avait réprimandé les treize récalcitrants et rappelé que les lois militaires rendaient obligatoire aux normaliens la préparation militaire. Mais le 15 avril 1924, les autorités militaires avaient adressé à la direction de l’ENS un relevé général des absences lors des cinquante-quatre séances qui s’étaient déroulées du 15 novembre 1923 au 15 avril 1924. Quatre élèves sur les treize récalcitrants n’avaient manifestement tenu aucun compte de l’avertissement, parmi lesquels Pierre Brossolette, dont les cinq absences primitives étaient devenues dix-huit, avec en sus « de nombreux retards ». Invité comme ses camarades à justifier sa conduite devant le conseil de discipline, il n’« invoqu[a] aucune excuse qu’il y [eû]t lieu de rapporter », se bornant à faire « remarquer que, jusqu’en décembre 1923, les chefs de l’instruction militaire n’avaient fait aucune observation touchant les absences à cette instruction ». Lanson jugea que la négligence caractérisée des quatre élèves demandait une sanction… « morale, qui soit un avertissement, non seulement pour eux, mais pour les élèves de l’École ». Il proposa au conseil de leur infliger la peine de la « réprimande verbale ». Après délibération, le conseil se rangea à son avis. En tout état de cause, la sanction essentiellement symbolique que la direction de l’ENS avait infligée à ses quatre récalcitrants ne renforca pas l’image de l’institution militaire. La désinvolture de Brossolette à l’égard de la chose militaire avait été cependant extrêmement nette51.

Néanmoins nommé sergent le 1er mars 1924, il fut incorporé le 1er août 1924 au 26e régiment d’infanterie pour y accomplir le stage de sergent réglementaire. Correctement noté, il fut envoyé en permission d’un mois du 1er au 30 septembre 192452. Le 25 juillet 1925, le chef du bataillon d’instruction le proposa, malgré son « peu d’assiduité pendant ses années d’instruction militaire à l’École », pour l’élévation au grade de sous-lieutenant de réserve. Cette proposition fut appuyée le 21 août par le chef de la PMS et « très appuyée » par le chef d’état-major du général Gouraud, gouverneur militaire de Paris53. Le 15 septembre 1925, Brossolette était nommé sous-lieutenant de réserve d’infanterie54, avec prise de rang au 1er octobre 1925. Il rejoignit le 5e régiment d’infanterie, basé à Paris, le 5 octobre 1925. Et c’est avec l’autorisation du général Gouraud, puisqu’il était encore sous les drapeaux, que, le 22 juillet 1926, il épousa Gilberte Bruel. Placé en congé libérable de deux mois le 5 août 1926, il fut rayé des cadres actifs du 5e régiment d’infanterie et passa dans la réserve de ce régiment le 5 octobre 1926. Il fut affecté au Centre de mobilisation d’infanterie no 213. À l’issue de son service militaire, il avait obtenu l’appréciation suivante du colonel Varie, commandant le 5e régiment d’infanterie : « Très intelligent, très travailleur, excellent esprit. Énergique mais de santé un peu délicate. Connaît ses règlements. Serait mieux à sa place dans un état-major en raison de sa santé55. »

 

Comment était l’homme Pierre Brossolette au sortir des années d’École normale supérieure et du service militaire ? Au physique, d’une taille de un mètre soixante-dix, il était mince et sec. De visage ovale et allongé, il avait les cheveux très noirs, coiffés avec une raie de côté, et le front haut. Deux yeux marrons, souvent ironiques et moqueurs, encadraient un nez aquilin. Sa bouche, moyenne, était entourée de ces fossettes que les sourires et les rires fréquents creusent avec le temps. Il avait le teint mat, voire « jaune », des hépatiques56. De tempérament à la fois gai et nerveux, c’était un volontaire, au caractère affirmé, déterminé dans ses décisions57. Son intelligence vive lui permettait souvent de s’imposer « sans ostentation et sans avoir le triomphe facile58 ». Capable de gentillesse dans les rapports privés, il adoptait souvent un ton acide et tranchant en public, susceptible de passer pour du cynisme59. Son comportement ne faisait pas l’unanimité parmi ses camarades. Une lettre de Vladimir Jankélévitch à Louis Beauduc laisse à penser que le philosophe avait classé son camarade de promotion parmi les « agités du bocal » : « Voici déjà quatre jours que je suis bonvoust60. J’ai été nommé, comme je l’escomptais, à Paris, au 46e, rue de Reuilly […]. Tout va pour le mieux dans la meilleure des garnisons. C’est un régiment-pagaye dont le colonel est timbré (c’est en effet l’oncle de Brossolette, à ce qu’il paraît), et où les capitaines se grattent longuement l’occiput quand un petit lieutenant de réserve vient leur demander en quoi il pourra leur être utile61. »

De fait, Brossolette était moqueur et taquin, capable de traits spirituels qui pouvaient être blessants62. Ce grand pudique cachait une sensibilité à fleur de peau, « toujours présente », sous ces dehors à la fois passablement durs et ironiques, voire sarcastiques63. Était-ce là une des conséquences de la disparition prématurée de sa mère, jointe à un tempérament extrêmement nerveux, voire anxieux ? Aux dires de ceux qui l’ont bien connu à l’époque, cet homme « de devoir » qui n’aimait pas l’amateurisme était aussi capable d’apprécier l’inattendu, l’imprévisible, le « différent », la « compagnie des gens uniquement pris par leurs rêves » : « il considérait avec une sympathie certaine, une joie certaine, les bourlingueurs, les gens qui prenaient la vie différemment64 ». Malgré son caractère entier, il savait faire preuve d’ouverture d’esprit et de tolérance. Robert Lange avait le souvenir d’un ami « capable de faire preuve d’énormément de souplesse : quand c’était pour une bonne cause, il était prêt à faire énormément de concessions, justement pour faire aboutir un projet auquel il était attaché65 ». Enfin, il était de cette espèce d’hommes qui mesurent d’autant moins leur amitié qu’ils ne l’accordent que parcimonieusement.







CHAPITRE II

PREMIERS ENGAGEMENTS, PREMIÈRES RUPTURES





Dès l’École normale supérieure, Pierre Brossolette avait manifesté un intérêt précoce pour les questions internationales. Sa première véritable expérience militante eut pour cadre le Groupement universitaire pour la Société des Nations (GUSDN), pépinière de talents puisque, outre Brossolette, s’y retrouvèrent Robert Lange, Georges Bidault, Pierre Cot, Bertrand de Jouvenel, Louis Joxe et Francis Leenhardt.

Fondé le 11 janvier 1923, cet organisme, ouvert à « tous les jeunes étudiants et universitaires sans distinction de parti politique ni de croyance religieuse », avait pour but de « faire connaître et aimer la SDN et d’étudier les grands problèmes économiques, financiers et même politiques de l’heure […] qui tous se présent[ai]ent sous un aspect international1 ». Considérée avec bienveillance dans les milieux de gauche et chez les modérés2, la nouvelle organisation ne tarda pas à croître. Lors de son assemblée générale de Strasbourg des 19 et 20 décembre 1925, ses dirigeants se félicitèrent d’un effectif de « plus de 4 000 membres3 ».

Le contact entre Pierre Brossolette et le Groupement avait eu lieu peu avant, à l’automne 1925. Il en devint rapidement délégué général adjoint et commença à participer régulièrement, au nom de la délégation française, aux « réflexions menées dans Tribune internationale4 ». Son activisme lui valut d’être affectueusement croqué par La Volonté, dès le 22 mars 1926 : « Le regard et le sourire un peu moqueurs, l’expression légèrement sceptique, voilà comme nous voyons Pierre Brossolette. C’est que, sûr de lui-même et conscient de sa valeur propre, il sait porter sur chacun et sur chaque chose un jugement précis, méthodique, que teinte souvent un scepticisme cruel5. »

Au mois de mai suivant, le Bulletin mensuel du Comité d’action pour la SDN le mentionnait en qualité de « représentant du Groupement universitaire » membre du conseil dirigeant le Comité. S’il acheva son parcours au GUSDN comme secrétaire général, Pierre Brossolette déplaça, en 1926-1927, le cœur de ses activités vers le Comité d’action pour la Société des Nations, pour le compte duquel il donna des conférences. Au mois d’août 1927, il écrivit à son épouse qu’il consacrait beaucoup trop de temps, à son goût, au Comité et se plaignit, bien que cela fût devenu une « vieille habitude », du « doux esclavage » où le tenait Robert Lange6. Cet été-là, il effectua un bref voyage en Europe à but de propagande pour le compte de la Société des Nations. En mars 1929, secrétaire du Comité d’action, il y « représentait le GUSDN7 ». Il fut même, un temps, « délégué général adjoint » dudit Comité.

Outre qu’elle le forma au militantisme, cette intense activité fut à l’origine de l’enracinement des convictions de Pierre Brossolette en faveur de la paix. Par les rencontres qu’elle lui permit, il approfondit sa réflexion et sa formation politiques. Enfin, grâce à l’ensemble des organismes et vecteurs liés à cette activité militante, il créa et étendit des « réseaux » qui lui furent par la suite très précieux à tous égards.


Les ambitions d’un homme de convictions

Après son succès à l’agrégation, la voie universitaire s’ouvrait toute grande à Pierre Brossolette. Il avait d’ailleurs manifesté le désir d’être admis à l’École de Rome s’il était reçu au concours8. Malgré les incitations pressantes de ses professeurs pour qu’il se consacre à l’enseignement, il choisit de s’orienter vers le journalisme qui pouvait étancher sa soif d’action et satisfaire son envie de participer aux débats de la cité. Il avait décliné une première offre, au cours de l’année universitaire 1924-1925, d’entrer au service de politique étrangère du Journal des débats. « Le libéralisme de la feuille était décidément trop teinté de conservatisme à ses yeux9. » Par ailleurs, une acceptation eût impliqué de renoncer au concours de l’agrégation. Ce ne fut que partie remise.

Il était pour le moins inhabituel, au milieu des années vingt, qu’un cacique, frais émoulu de l’agrégation, abandonnât la carrière universitaire pour se tourner vers une profession qui, dans les milieux intellectuels, n’avait pas encore acquis ses titres de noblesse. Cette orientation témoigne de sa volonté de tracer son propre sillon. Il s’engagea dans le journalisme armé d’un principe simple quoique exigeant : « Je collabore avec tous les hommes et toutes les publications qui ne m’imposent ni une démarche, ni un écrit, ni une pensée contraires à mes convictions ou à ma ligne politique10. »

Revue prestigieuse fondée en 1918 et animée depuis 1920 par Louise Weiss, L’Europe nouvelle participait à tous les grands débats sur la vie internationale. Son tirage limité n’était pas à la hauteur de son audience qui « paraît avoir largement dépassé le cercle des abonnés et du lectorat officiellement recensé11 ». Entre 1920 et 1930, la revue s’impliqua fortement et régulièrement au service de l’idéal de Genève et de la politique de Briand. Cette forte implication en faveur de la SDN conduisit l’équipe de la revue à rencontrer les représentants des organisations pro-SDN.

C’est ainsi qu’au mois de juillet 1926, Pierre Brossolette fit son entrée au sein de la rédaction de L’Europe nouvelle, « avec un beau traitement12 ». Il fut initié aux arcanes de la revue par une amie de ses sœurs, Rachel Gayman, qui y était à l’époque secrétaire de rédaction13, il en fut pourtant congédié sèchement par la « très autoritaire14 » Louise Weiss au milieu de l’automne suivant. Il avait à peine eu le temps de commencer son apprentissage de journaliste, rédigeant deux articles. Heureusement pour lui, il pouvait compter sur sa collaboration au Quotidien.

Créé en juin 1923 par Henry Dumay, Le Quotidien, « journal honnête pour les honnêtes gens », avait connu un rapide succès. Henry Dumay et Pierre Bertrand rédigeaient régulièrement l’éditorial ; Georges Boris occupa les fonctions de secrétaire général à partir de 1925 ; Alphonse Aulard, Ferdinand Buisson, Albert Bayet, Georges Gombault, Louis Roubaud y collaboraient régulièrement, et tous les leaders du Cartel, de Herriot à Blum et Painlevé, lui donnaient des articles. Le journal fut particulièrement efficace dans sa propagande en faveur du Cartel des gauches et contribua à son succès aux élections du printemps 1924.

Au mois d’août 1926, Brossolette, qui travaillait donc encore à L’Europe nouvelle, fut nommé secrétaire de rédaction au Quotidien sur la recommandation d’Henry Dumay, dont il avait fait la connaissance dans le cadre de ses activités en faveur de la SDN. La franche orientation à gauche du journal n’était pas pour lui déplaire. Il arriva au moment précis où une crise se développait au sein de la rédaction à propos de la publicité que le journal recevait et des pressions qu’il subissait de la part de certains intérêts15. Au mois de novembre, Boris, Buisson et Aulard démissionnèrent. Au début de décembre, d’autres signatures de premier plan, dont Albert Bayet, les imitèrent ou suspendirent leur collaboration. Vingt-trois rédacteurs, dont tous les chefs de service de la rédaction du Quotidien et du Progrès civique avaient, semble-t-il, demandé que la lumière fût faite sur le financement de ces journaux et réclamé – en vain – l’arbitrage de Painlevé, Herriot et Blum. Cinq rédacteurs avaient été révoqués et trois autres suspendus16. Quelques mois plus tard, le 14 mai 1927, Georges Boris et une partie des transfuges du Quotidien lançaient La Lumière, « hebdomadaire d’instruction civique et républicaine », en réaction au destin, à leurs yeux pitoyable, du Quotidien17. La Lumière ouvrit ses colonnes à tous les talents de gauche. Cependant, Pierre Brossolette ne lui apporta jamais sa collaboration. C’est que le journal de Georges Boris accordait une grande place aux questions économiques, qui ne concernaient pas directement son champ de compétences. Surtout, certains membres de la rédaction de l’hebdomadaire tenaient vraisemblablement grief au jeune débutant d’avoir bénéficié de leur départ à la fin de l’année 1926.

En tant que secrétaire de rédaction, Pierre Brossolette recevait « toute la “copie”, depuis les “chiens écrasés” jusqu’à l’éditorial », la traitait, la titrait, avant de la classer pour préparer la maquette18. Il apprit là les fondements de son métier de journaliste. À partir de la fin décembre 1926, il donna au journal quelques textes non signés. Sa signature apparut pour la première fois au bas du « problème du jour », le 3 février 1927, puis régulièrement jusqu’à la fin de l’année. En moins de six mois, il était devenu rédacteur de politique étrangère au Quotidien. La saignée de l’équipe rédactionnelle avait accéléré son avancement. Au début de l’été 1927, il eut la responsabilité de la totalité du service étranger. À partir de janvier 1928, son paraphe ne figura plus que rarement au bas du « problème du jour ». Responsable du service étranger, il consacra l’immense majorité de ses articles à l’analyse des relations internationales. Comme souvent ensuite pour d’autres publications, il joua également un rôle de cheville ouvrière de la rédaction, palliant les absences ou défaillances des uns ou des autres19, contribuant à la confection technique du journal.

À la fin de novembre 1928, il quitta la rédaction du Quotidien pour celle du Progrès civique, un hebdomadaire favorable au rapprochement franco-allemand20. Son départ fut provoqué par les orientations politiques insuffisamment progressistes et l’incertitude quant à la nature exacte du financement du journal que d’aucuns estimaient douteuse. Il eut lieu dans un climat difficile. Dès août 1927, il confiait à son épouse : « On sent plus proche que jamais le conflit Pierre Bertrand-Dumay, dans les remous duquel on se sent déjà soulevé. Douce année en perspective. Hautfort s’en pourlèche. L’équipe courbe le dos21. » Brossolette ne signa qu’un article, le 22 juin 1929, dans Le Progrès civique. Toutefois, une lettre d’avril 1929 à son épouse suggère qu’il rédigeait régulièrement l’éditorial non signé qui paraissait chaque jour. Il y occupa surtout, un temps, les fonctions de secrétaire général. Ce passage au Progrès civique, pour lequel il avait plus une activité d’encadrement technique que rédactionnelle, constitua la première des quelques collaborations « alimentaires » de sa carrière de journaliste. Il s’y attela avec « cette puissance de travail qui est restée légendaire chez ses condisciples aussi bien que confrères22 ». L’expérience fut de courte durée. Parce qu’il ne pouvait pas « y exprimer ce qu[’il] pensai[t]23 », il quitta Le Progrès civique durant l’été 1929.

À l’automne 1928, il rejoignit l’hebdomadaire politico-littéraire La Renaissance politique qui, depuis 1925, offrait une tribune régulière aux porte-parole de la nouvelle génération24. La revue avait été créée par Charles Pomaret, député de la Lozère, proche d’Anatole de Monzie et d’Henry de Jouvenel, qui « n’écrivait pas grand-chose, mais avait de l’argent et de l’ambition25 ». Pierre Brossolette eut le contact avec l’équipe de Charles Pomaret par les milieux « jeunes » favorables à la SDN. Son premier article parut le 13 octobre 1928. Trois autres suivirent aussitôt. En 1929, il donna à l’hebdomadaire dix-sept textes qui portèrent aussi bien sur la politique internationale ou intérieure que sur des sujets de société tels que la réforme de l’État, celle de l’instruction publique, le droit syndical ou le statut des chemins de fer. Non content de rédiger des articles, il contribua aussi à la confection du journal, « faisa[nt] tout, […] faisa[nt] les articles des uns et des autres, même, quelquefois26 ». Sa collaboration se poursuivit jusqu’à la fin du printemps 1931. Si La Renaissance politique semble s’être sabordée à la fin du mois de juin 1931, les liens professionnels de Brossolette avec Pomaret ne furent pas pour autant immédiatement rompus et les Brossolette conservèrent des relations amicales avec les Pomaret jusqu’en 1940.

Au printemps 1927, Brossolette participa à la conception de Notre Temps, mensuel lancé le 20 juin 1927 par Émile Roche et Jean Luchaire. Dans leur éditorial de présentation, les deux hommes justifiaient ainsi leur démarche : « Les écrivains et les hommes d’action qui se sont groupés pour fonder Notre Temps et le faire vivre ont eu une volonté très nette : créer une tribune libre, exclusivement réservée à la génération nouvelle, jusqu’ici privée de centre de ralliement. » Puisqu’il était évident que « la guerre a[vait] bien marqué la fin d’une ère », il fallait donner une tribune à la génération nouvelle des « cadets » « pressés » et adeptes du « réalisme » dans leurs vies quotidienne et professionnelle pour leur permettre d’exprimer leurs idées, leurs espoirs, et leurs idéaux : « Un effort préalable s’impose, effort de recherche, effort vers une sorte d’unité inspiratrice de collaborations fécondes. Avant de remettre le navire en marche, une fois l’ouragan disparu, les navigateurs font le point27. »

Les rencontres militantes en faveur de la Société des Nations ayant donné naissance à une solide amitié entre Brossolette et Luchaire, celui-là fit tout naturellement partie des pionniers de Notre Temps. Le nouveau mensuel avait pour rédacteur en chef Jacques Chabannes. Pierre Brossolette était l’un des rédacteurs de la chronique « La politique internationale ». Son premier article signé fut publié le 20 novembre 1927. Il ne rejoignit pas pour autant l’équipe de rédaction du mensuel. Il avait trop à faire par ailleurs. « Livré depuis mars 1929 sur 80 pages format revue, Notre Temps sortit à partir du 1er décembre sur 80 pages grand format28 » et sur un rythme double. L’équipe de rédaction fut simultanément réorganisée. Pierre Brossolette commença d’y occuper une place de choix, puisque à partir de ce début du mois de décembre, il donna très régulièrement une chronique de politique internationale au nouveau bimensuel.

S’il ne signa qu’un seul article dans Notre Temps en deux années et demie, Pierre Brossolette fit ainsi toujours partie du premier cercle des proches du journal qui cita son nom, dès novembre 1927, parmi ses collaborateurs. Ce cercle était au demeurant prestigieux et influent. Jean Luchaire était « un animateur extraordinaire29 ». Au cours des années 1920-1930, il publia de nombreux auteurs encore inconnus qui devaient s’illustrer plus tard dans la politique, la littérature et les arts. En janvier 1929, Jacques Chabannes, Guy Crouzet, H. Daniel-Rops, Alfred Fabre-Luce, Jean Giraudoux, Bertrand de Jouvenel, Jacques Kayser, Robert Lange, Pierre Mendès France, Jacques Nels, Pierre Paraf, Steve Passeur, Christian Pineau, Émile Roche, entre autres, faisaient partie des « 115 collaborateurs des 18 premiers cahiers de Notre Temps30 ». Marcel Achard, Pierre Cot, Marcel Delannoy, Julien Green, Louis Martin-Chauffier, Georges Potut et Henri Jeanson apportèrent également leur collaboration au journal. Tout ce petit monde fréquentait assidûment le salon de Jean Luchaire, dans des « réunions amicales » où il retrouvait Otto Abetz, Georges Auric, Paul Colin, Jean Fayard, Léo Ferrero, Claude Dauphin, Pierre Laval, Joseph Paul-Boncour, Paul Reynaud31. Quand Notre Temps eut acquis ses titres de noblesse, Jean Luchaire prit l’habitude de réunir ses collaborateurs chez lui « de telle sorte que les conférences de rédaction prenaient un petit aspect de salamalecs mondains. Jacques Chabannes, Pierre Brossolette, Henri Jeanson, Alfred Mallet, Paul Haurigot, Otto Abetz, Curzio Malaparte, étaient les plus assidus32 ». Brossolette établit des relations durables, professionnelles et amicales, dans ce milieu en ébullition.

 

À côté de ces relations nouées naturellement au fil de ses activités quotidiennes, Pierre Brossolette eut soin quelquefois de se constituer des appuis.

Tel fut le cas pour la franc-maçonnerie. Le 12 mai 1927, il sollicita l’initiation selon le rite écossais ancien et accepté au sein de la loge parisienne no 382 Émile Zola de la Grande Loge de France33. Cette loge « de gauche », forte d’une cinquantaine de personnes34, avait pour devise « La Vérité est en marche. Rien ne l’arrêtera35 ». Sans doute le contact lui avait-il été donné par des membres de la rédaction du Quotidien, qui, sans être à proprement parler un « journal maçonnique », avait des liens avec la franc-maçonnerie. Après un délai court pour un homme jeune et peu connu, signe de la qualité de son introduction et de l’intérêt que suscitait son profil intellectuel et professionnel, il fut initié au grade d’apprenti le 23 juin 1927, au sein de la loge Émile Zola36.

Cet engagement était cohérent avec ses convictions républicaines et son athéisme. La possibilité de fréquenter des cénacles où l’on s’efforçait de réfléchir aussi bien en matières sociale et politique qu’économique, et qui constituaient en même temps d’excellents vecteurs de diffusion, conforta son choix. L’intérêt bien compris de sa carrière ne fut pas non plus étranger à sa décision, comme il l’expliqua au printemps 1927 à son épouse qui s’interrogeait sur le bien-fondé de cet engagement37. Son assiduité des premières années tint à sa volonté de s’implanter dans ce milieu et d’en utiliser les arcanes pour son intérêt propre. De fait, peu de temps après son admission au sein de la loge Émile Zola, il adhéra à l’Association fraternelle des journalistes francs-maçons qui était surtout un lieu de connexion pour les maçons désireux d’étoffer leurs réseaux. Il connut une ascension rapide au sein de la loge Émile Zola. Passé compagnon le 26 janvier 1928, il devint maître le 28 juin 192838. Il fut par ailleurs élu second expert de la loge en 1928, 1929 et 193039.

Pierre Brossolette fut également quelque temps assez proche de la Ligue des droits de l’homme. Cette fois, l’adhésion était de pure conviction, liée à l’idéal républicain et à l’idée de préserver les « droits naturels de l’individu » en insistant sur « le primat de l’individu sur la société40 ». Brossolette adhéra au milieu des années 1920 à la 16e section de la Ligue à Paris. En tant que secrétaire de sa section, il fut délégué au congrès des 1er-3 novembre 1925 à La Rochelle41. Toutefois, il ne milita ni ne s’engagea durablement à la Ligue, faute de temps, d’enthousiasme ou, plus prosaïquement, parce que le rapport entre le temps passé et les avantages retirés n’était pas intéressant à ses yeux.

Au mois de mars 1927, il adhéra à la Conférence Molé-Tocqueville, ensemble d’avocats, de journalistes, de personnes intéressées et spécialisées dans la « politique politicienne », qui organisait à l’époque des réunions informelles et dînatoires de cent à cinq cents personnes : une mine de talents et… de relations42. Selon la règle, il fut présenté par trois parrains : Jean-Michel Renaitour, Pierre Mendès France et Robert Lange. Assez formelle, son adhésion prouve néanmoins son souci de « faire les choses comme il fallait », d’être présent là où il fallait l’être, de ne négliger aucun cercle de relations. À la fin des années vingt, il adhéra également à la Ligue internationale contre l’antisémitisme (LICA)43.

À travers ses implications militantes de 1925 à 1929, Pierre Brossolette apparaît soucieux de s’engager pour les idées auxquelles il croyait, préoccupé aussi de se créer ces « relations » sans lesquelles il était convaincu qu’il lui serait difficile de progresser dans les milieux professionnel et politique qu’il avait choisis. Ces engagements ne furent jamais à vocation strictement utilitariste : il ne rejoignit jamais que des cénacles dont il se sentait intellectuellement – quelquefois passionnément – proche et qui lui permettraient de participer à des débats d’idées. Ambitieux, Pierre Brossolette n’était pas un arriviste.

 

La SDN connaissait à cette époque son âge d’or, profitant d’un relatif équilibre entre les ambitions nationales des grandes puissances, d’un recul de la diplomatie secrète, d’un regain de foi en l’esprit de Genève et la coopération internationale des hommes d’État. C’est dans ce contexte éminemment favorable que Pierre Brossolette poursuivit, la plume à la main cette fois, son engagement en faveur de l’organisation genevoise. Au milieu de l’automne 1926, il consacra la seule « Chronique du Comité d’action » qu’il signa dans L’Europe nouvelle44 à « deux faits essentiels » : l’admission de l’Allemagne à la SDN et la réorganisation du Conseil du fait de l’octroi d’un siège permanent à la nouvelle venue. Ce fut pour s’en féliciter. Il défendit chaque fois qu’il le put l’action de la SDN en général, celle des représentants français à Genève en particulier. Parallèlement, il intensifiait son engagement au sein des associations françaises pour la Société des Nations. La clef de voûte de « son » système de politique étrangère était donc la SDN, selon le triptyque classique : désarmement, sécurité collective et arbitrage dans la transparence.

Élément essentiel de la politique de paix européenne d’Aristide Briand, le rapprochement franco-allemand trouva en Pierre Brossolette un ardent défenseur. Au mois de juin 1927, par exemple, il appela de ses vœux dans les colonnes du Quotidien une « politique courageuse » de la France vers l’Allemagne. Dans la voie de l’entente franco-allemande, les accords de Locarno n’étaient à ses yeux qu’une « indispensable préface ». Peu à peu, l’idée s’imposa à lui que le rapprochement entre la France et la république de Weimar n’était envisageable, et ne serait durable, que sur fond de révision des traités « par voie d’accords et d’arbitrage » ainsi que de règlement à l’amiable et simultané de la question des réparations et de celle des dettes intergouvernementales45.

Ces thèmes s’installèrent graduellement au centre de ses articles. Au tout début de l’année 1928, il écrivit qu’il était indispensable de lier le problème des réparations et celui des dettes de guerre. Un tel lien serait salutaire pour toutes les parties concernées, y compris « la haute finance et la haute industrie yankee » qui avaient tout intérêt à contribuer au « relèvement financier intégral de l’Europe qui, seul, permettra[it] le développement nécessaire des exportations américaines », tout en aidant le Reich à rembourser ses dettes aux grandes banques américaines. Il fallait par conséquent attendre que les États-Unis réclament une baisse du montant des réparations pour exiger d’eux, en retour, une réduction de celui des dettes interalliées46. Au mois de novembre suivant, il consacra une série de quatre articles du Quotidien à développer quelques « notions très simples sur les réparations ». La France devait se tenir prête à risquer un « juste règlement avec l’Allemagne », et faire « à l’Allemagne et à la paix de justes concessions », avant même d’obtenir des contreparties des États-Unis. À ses yeux, le dialogue avec l’Allemagne, gage essentiel de la paix, primait toute autre considération, financière ou même politique47.

Au long du printemps et de l’été 1929, il milita en faveur du plan d’échelonnement des réparations élaboré par le banquier américain Owen Young. S’engageant au cours des négociations à exécuter le plan, l’Allemagne obtint la suppression de la commission et de l’agent général des réparations, de même que celle des hypothèques établies au titre du plan Dawes ; par ailleurs, les indemnités qu’elle verserait à l’avenir seraient réparties entre les différents destinataires par une Banque des règlements internationaux (BRI). Le 29 juin 1929, évoquant ce projet de BRI, Pierre Brossolette se demanda si l’organisme nouveau serait « destiné à apaiser les heurts des nationalismes économiques, des capitalismes rivaux, dont le choc engendr[ait] les guerres » ou, au contraire, voué à « porter dans le plan international et à donner ainsi son maximum de chances à la grande rapine qu’exer[çai]ent sur le monde la banque et le négoce contre qui [ils] n’ét[aient] garantis, précisément, que par leurs dissensions et leurs incohérences ». Il estimait néanmoins indispensable de créer « un organisme international destiné à gérer les annuités des réparations », qui pour des raisons politiques et techniques ne pouvait être qu’une banque. La question se posait toutefois de savoir qui serait « le maître » de cette institution. Seule une « entente, chaque jour plus étroite, de l’Europe » ferait efficacement contrepoids à la vocation hégémonique américaine. De sérieuses précautions devraient être prises pour que l’institution de cette Banque des règlements internationaux ne soit pas « l’apothéose du système bancaire, appuyé sur les sept piliers des grandes banques d’émission », c’est-à-dire des établissements qui par leur nature même étaient « bien éloignés de représenter exactement l’intérêt collectif du pays ». En attendant, Pierre Brossolette affirmait sans hésitation qu’il fallait que la France se hâtât de ratifier le plan Young48. À sa grande satisfaction, ledit plan fut finalement adopté à la conférence de La Haye en août 1929.

Dès l’hiver 1926-1927, Brossolette attira l’attention de ses lecteurs sur les méfaits du fascisme italien en matière de politique intérieure, et les dangers que sa politique étrangère faisait courir aux démocraties. Le 20 décembre, la rubrique de politique extérieure du Quotidien consacra un article à l’épuration en cours à tous les niveaux de l’administration italienne et du parti fasciste, ainsi qu’à la prochaine réforme du mode d’élection du Parlement italien, qui serait élu par les corporations et deviendrait donc « exclusivement fasciste » puisqu’il ne contiendrait plus un seul opposant49. Le 2 janvier suivant, il dénonça le fascisme qui, « né en Italie, […] s’[étai]t implanté dans nombre de pays où la menace ouvrière semblait directe, immédiate, aux gens au pouvoir » : « Lithuanie », Pologne, Bulgarie et même Allemagne, dont les fascistes « se qualifi[ai]ent racistes, et dont les crimes [avaie]nt été nombreux50 ». Le 8 février 1927, après l’annonce en Italie de la nomination de Mussolini au poste de chef des forces armées du pays, au détriment des dernières prérogatives du « fantoche » Victor-Emmanuel, Pierre Brossolette écrivit dans Le Quotidien :


« Il est clair que cette ultime décision de Mussolini, si le roi ou le prince héritier ne réagissent point, porte le coup de grâce à la monarchie.

Il est clair qu’elle montre le souverain, ou criminel s’il approuve le régime de terreur instauré par le dictateur, ou impuissant s’il le tolère en le désapprouvant.

Mais il n’est pas moins clair qu’elle condamne surtout la dictature elle-même.

Car elle montre, une fois de plus, que rien ne prévaut contre le développement nécessaire de l’autocratie. Que, maître de la politique, de l’administration, de la production, des syndicats, le fascisme veut surtout s’annexer l’armée. Et qu’après avoir asservi le peuple, il lui faut asservir ses voisins.

Cette condamnation, Mussolini l’a signée de sa main.

Souhaitons seulement que l’Europe ne la signe pas de son sang51. »



Précoce, la condamnation des agissements et visées mussoliniens était aussi sans appel.

Hostile au communisme et au régime soviétique, Pierre Brossolette n’en était pas moins favorable à l’idée de permettre à Moscou de se réinsérer dans le jeu diplomatique européen. Constatant au printemps 1927, dans les colonnes du Quotidien, que « la politique étrangère de la Russie soviétique sembl[ait] s’orienter d’une façon relativement nouvelle », il suggéra que la France saisisse la balle au bond. Il fallait absolument tenir compte du fait que l’Union soviétique se rapprochait de la Société des Nations et de la Conférence sur le désarmement. « Il n’[étai]t pas possible qu’un peuple comme le peuple russe, même s’il a[vait] cru rénover le droit des gens, demeure longtemps en dehors de la communauté internationale. » L’opinion d[eva]it donc « méditer pour dire à ses chefs où elle v[oulai]t qu’on aille à ce point, peut-être décisif, de l’histoire européenne52 ». Par-delà les différends idéologiques sur lesquels il était hors de question de transiger, il était ainsi favorable à une prudente politique d’accommodements avec un pays dont il estimait la participation indispensable au renforcement de l’équilibre, c’est-à-dire de la paix, en Europe et dans le monde.

Un tel rapprochement était d’autant plus nécessaire à ses yeux qu’il considérait comme impératif que les États du vieux continent s’organisent pour contrebattre la puissance et les ambitions dominatrices d’une Amérique aussi peu intéressée par les problèmes politiques européens que désireuse de s’implanter économiquement en Europe53.

Pierre Brossolette fut de ceux qui, dans les milieux briandistes, réfléchirent à l’idée de créer une union européenne. Le 20 novembre 1927, il consacra son premier article de Notre Temps à la question des États-Unis d’Europe dont il s’affirma partisan. Il s’agissait de déterminer « dans quelle Europe pourraient se faire ces États-Unis ». Convaincu que par « tempérament national », par nécessité impériale, aussi bien politique qu’économique, jamais l’Angleterre ne donnerait son adhésion à des États-Unis d’Europe, Pierre Brossolette soulignait néanmoins qu’il serait difficile de se passer d’elle, dont l’argent, l’influence politique et la puissance économique étaient trop considérables « pour que nous puissions nous bercer de l’espoir de réaliser sans Londres cette union douanière et ce pacte continental qui seraient à la base des États-Unis d’Europe ». La solution devrait par conséquent être recherchée dans « un renforcement salutaire de la solidarité européenne », fondé sur des « moyens vraiment possibles […] : des accords économiques par matières, entre un nombre de peuples variant avec chaque matière, comprenant l’Angleterre, lorsque c’[étai]t son intérêt, la négligeant, lorsqu’elle s’en désintéress[ait] ; des accords multipliés d’arbitrage et de sécurité, particuliers ou généraux, selon les possibilités des diverses régions ; un effort commun pour arriver au désarmement, en précisant les articles du pacte qui prévo[yai]ent des sanctions collectives54 ».

Son souci de préserver absolument l’entente européenne fut la raison de son soulagement lors de l’adoption par la France du plan Young à la fin de l’été 1929. Si les Français étaient « indiscutablement les vaincus financiers, moraux et politiques de cette bataille », il salua néanmoins l’action d’Aristide Briand qui avait « su ne pas perdre de vue qu’au-dessus de notre amour-propre, au-dessus de quelques millions, au-dessus des gracieusetés ou des injures présentes de la presse allemande, il y avait l’avenir de l’Europe », qui n’avait « pas désespéré de cet avenir lointain » et qui, « pour le sauvegarder, [avait], dans une affaire aussi mal engagée par ses services, été grand, au risque d’être impopulaire, alors qu’un autre eût sans doute préféré se montrer arrogant, pour rester populaire55 ». Le 5 septembre 1929, devant l’Assemblée de la Société des Nations à Genève, Briand apporta la touche finale à la politique qu’il menait depuis 1925 avec sa proposition de création d’une fédération européenne qui aboutirait à une confédération d’États. Cette idée reçut l’assentiment de Pierre Brossolette dans Notre Temps, au début du mois de décembre 192956.

La question de son appartenance éventuelle au parti radical durant la deuxième moitié des années vingt a été tranchée par Brossolette lui-même. Le 4 mai 1930, il rappela en effet à Jean Luchaire que « parmi les collaborateurs réguliers de Notre Temps », il était « le seul », à sa connaissance, qui, « après avoir longuement pesé sa décision », avait « depuis près d’un an quitté le parti radical pour aller au socialisme57 ». Cette proximité avec le radicalisme s’explique tout d’abord par ses origines familiales. De fait, son père pouvait être qualifié, pour reprendre l’expression de René Waldeck-Rousseau, de « républicain modéré, mais non modérément républicain ». L’ambiance familiale et l’influence déterminante de Léon avaient contribué à développer chez le jeune Pierre une sensibilité de gauche.

Les amitiés qu’il développa entre 1925 et 1929 accentuèrent sa sensibilité radicale. Son appartenance au GUSDN joua en la matière un rôle déterminant. Le 8 juillet 1924, le Groupement donna en l’honneur du comité exécutif de la Fédération universitaire internationale un banquet qui réunit environ quatre cents personnes et fut présidé par le nouveau président du Conseil, président du parti radical, Édouard Herriot58. Après ce banquet, le GUSDN entretint des relations privilégiées avec les associations, clubs et publications situés dans la mouvance radicale. Georges Bonnet, élu radical de la Dordogne, fut président de la commission d’études des questions financières du Groupement. Pierre Cot, Gabriel Delattre, Bertrand de Jouvenel et Robert Lange lui-même rejoignirent les rangs valoisiens. Au sein de cette nébuleuse radicale ou radicalisante, les hommes du Groupement universitaire occupèrent une place originale. « L’équipe du GUSDN doit ainsi être considérée comme la tige commune du mouvement dit des “Jeunes Équipes” – le groupe qui se cherch[a], entre 1928 et 1930, autour de Bertrand de Jouvenel, de Jean Luchaire et d’Émile Roche – et de la tendance dite des “Jeunes Turcs” du parti radical, tendance dont Jacques Kayser et Pierre Cot [fure]nt, vers 1931-1933, les vedettes principales59 ». Pierre Brossolette fut par conséquent très vite à l’excellente école radicale. Ses trois parrains à la Conférence Molé-Tocqueville étaient d’ailleurs des « radicaux encartés60 ». De surcroît, en fréquentant le salon de Jean Luchaire, il retrouva et apprécia le très radical Émile Roche61.

Ses amitiés radicales transparaissent encore à travers la liste qu’il dressa, au mois de mai 1930, de ceux avec qui il avait eu l’occasion de débattre dans cette deuxième moitié des années vingt : de Jacques Kayser à Émile Roche, en passant par Pierre Cot, Bertrand de Jouvenel, Pierre Mendès France, Jean Luchaire et même Édouard Daladier62. Cette liste, comme le fait qu’il critiqua vertement Édouard Herriot pour avoir, en juillet 1926, « quitt[é] le fauteuil présidentiel à la Chambre pour refuser les pleins pouvoirs à Briand et Caillaux et renvers[é] ainsi un cabinet républicain63 », le classe à l’aile gauche du parti radical, derrière ceux qui ne pardonnèrent pas à Herriot son entrée dans le cabinet d’Union nationale formé par Raymond Poincaré en juillet 1926 et se liguèrent, à l’automne suivant, pour le contraindre à abandonner la présidence du parti, puis favorisèrent l’accession d’Édouard Daladier à ce poste, en 1927.

Toutefois, Pierre Brossolette ne fut jamais un militant actif du parti radical64. Bien qu’il fût entré en politique à l’époque où Édouard Daladier entreprenait de rénover son parti et qu’il ait été au nombre des jeunes attirés par cet effort de rénovation, il s’abstint de participer aux travaux et manifestations organisés par ces « Jeunes Turcs » qui, au sein du parti radical, avaient pris conscience du caractère irréversible des mutations dues à la guerre et de l’incapacité des doctrines classiques à les appréhender. Le 4 mai 1930, Brossolette expliqua la distance qu’il avait gardée vis-à-vis des « Jeunes Turcs », écrivant à Jean Luchaire ne pas croire « à la faillite du jeune radicalisme, parce qu[’il n’avait] jamais cru à son existence ». Si les « camarades » qui avaient fondé Notre Temps avec Jean Luchaire avaient en commun leur jeunesse, ainsi que « cette communauté de préoccupations et de méthode de travail qui constitu[ait] leur “réalisme” », cette « identité d’inspiration » n’impliquait pas pour autant « l’identité des solutions que chacun d[’eux] donn[ait] au problème politique » : « Vouloir faire de ces conceptions si diverses une formation de combat “jeune radicale”, [...] c’était la voie certaine pour aviver les antagonismes jusqu’aux cassures irréparables. Voilà qui est fait aujourd’hui65. »

De juillet 1926 à la fin de 1929, la politique gouvernementale de la France obéit à un mot d’ordre de stabilisation décliné dans trois domaines : stabilisation des finances ; stabilisation internationale ; stabilisation intérieure enfin, avec la volonté de retrouver les conditions de l’âge d’or de l’avant-guerre, quand l’aspiration à la promotion représentait une puissante motivation pour la classe moyenne française. C’est donc sur fond de stabilisation et de retour à un passé devenu mythique que Pierre Brossolette écrivit sur les questions sociales et économiques, sous le double signe de la modernisation et de la réforme. Ces articles de réflexion pour l’action furent publiés dans Le Quotidien et Le Progrès civique, et surtout dans la nouvelle formule de La Renaissance politique.

Le contenu et l’évolution des convictions de Pierre Brossolette sur l’organisation et le fonctionnement de la société française entre 1925 et 1929 méritent examen. L’une de ses grandes préoccupations était l’enseignement. Bénéficiaire exemplaire du système français, il se demandait toutefois si le « cadre » et les « principes fondamentaux » de l’enseignement correspondaient « encore à ce qu’un pays moderne p[ouvai]t attendre de son instruction publique » et affirmait qu’on « met[tait] très longtemps dans notre enseignement à très mal enseigner. Il considérait qu’on risqu[ait] ainsi de déformer l’esprit des enfants plus qu’on ne le form[ait] » et que, « plus grave encore : […] en sortant du lycée, voire des facultés, les Français ne sav[ai]ent à peu près rien de ce qui [étai]t nécessaire à un homme, et à un citoyen », c’est-à-dire « rien, en un mot, de ce qu’ils aur[aie]nt à juger, à décider dès qu’ils ser[aie]nt des hommes, ni rien de ce qui pourrait les aider à choisir une carrière, ni rien de ce qui pourrait faire travailler leur imagination pour le profit de leur pays ». À ses yeux, la conception française de l’enseignement secondaire devait être redressée comme l’avait été celle d’un enseignement primaire qui avait « senti la nécessité d’être doublé d’un enseignement technique ». Il fallait « que l’on apprenne à l’élite son métier d’élite, qui [étai]t de connaître son pays et le monde, pour diriger son pays à travers les écueils du monde » : « ce n’[étai]t pas si commode que des adolescents [puss]ent l’inventer tout seuls66 ». En matière de réforme globale, il préconisait un effort progressif, un programme en trois étapes ; la première était articulée autour des principes de « gratuité de l’enseignement » et d’« équivalence des diplômes » ; la deuxième, autour de la « rationalisation », de la « simplification » et du « relèvement » de l’enseignement. La troisième étape, c’est-à-dire la « nationalisation », était « bien une autre histoire », même si l’objectif ultime demeurait d’aboutir à « l’école unique de la curiosité et de l’esprit critique67 ». Pierre Brossolette était par conséquent un partisan raisonné de l’enseignement, laïc, public et obligatoire. Le droit de tous à un enseignement unique était essentiel à ses yeux et devrait un jour présider à une réforme du système d’instruction publique de la France. Son souci que tous aient la possibilité d’étudier n’excluait nullement l’idée de promouvoir les élites intellectuelles. La réussite était juste et méritée quand elle était obtenue par le travail : « l’arrivée aux buts lointains pour les meilleurs68 » n’était pas scandaleuse, bien au contraire.

Pierre Brossolette se voulait également un défenseur critique du service public. S’il lui arrivait de faire l’éloge de l’instruction publique et de l’enseignement administré par l’État, il n’hésitait pas, par exemple, à s’interroger sur les milliards consacrés aux PTT. Des règles « soigneusement étudiées » devaient présider à la gestion de ce service public, qui assureraient « à la fois son caractère d’entreprise commerciale de transports, et de service public, de service d’intérêt national, qui d[eva]it s’étendre même aux régions les plus pauvres et les plus déshéritées, parce que la civilisation ne p[ouvai]t rester le monopole des centres riches et des régions heureuses, et parce que l’État d[eva]it assurer la nourriture spirituelle et matérielle de tous ceux qui le compos[ai]ent ». Puisque néanmoins ce « grand service national » était « au bord du gouffre », et bien qu’il fût convaincu que la gestion ne pouvait en revenir au secteur privé, Pierre Brossolette recommandait de laisser le temps à l’État d’achever la rénovation entreprise, avant d’envisager de nouvelles mesures69.

Selon lui, il revenait à l’État, responsable en dernier ressort, de s’assurer du bon fonctionnement des services d’intérêt général français, comme de tempérer à la fois les excès des « capitalismes rivaux dont le choc engendr[ait] la guerre » et « la grande rapine » exercée sur le monde par « la banque et le négoce ». Attentif aux intérêts du « mouvement ouvrier », il n’hésitait pas à rappeler que « les banques » n’étaient pas « le peuple » mais « quelquefois le contraire du peuple », et à mettre en garde contre les velléités de constitution d’une « internationale » des banques, par exemple à travers la BRI prévue par le plan Young70. Il estimait également que « le conflit de l’avenir » opposerait « l’internationale des hommes d’affaires, hier encore nationalistes parce que la nation leur était profitable, aujourd’hui résolus à la collaboration internationale parce qu’elle leur sera[it] profitable », à « l’internationale populaire, acquise de tout temps à la collaboration des peuples, mais inquiète aujourd’hui de la collaboration des capitalistes parce que le danger de l’oppression sociale lui sembl[ait] plus immédiat que le danger de la guerre ». S’il ne fallait pas « retarde[r] ou compromett[re] la paix » par simple « hostilité aux combinaisons d’affaires », la paix ne devait pas non plus s’édifier « sur l’exploitation des hommes et des richesses par quelques potentats71 ». Puisqu’en l’état de l’économie mondiale, le système capitaliste était inévitable, il revenait à l’État de protéger « le peuple », notamment « le mouvement ouvrier », contre ses défauts et méfaits éventuels.

Les articles du jeune Pierre Brossolette composent le portrait d’un homme « aux convictions républicaines prononcées, très attaché à la morale et aux objectifs des fondateurs de la Troisième République, doté, même, d’un petit côté protestant ou janséniste72 ». Ils montrent aussi un être réaliste. Il n’était nullement question de changer pour changer. Les exemples foisonnent de ce souci réaliste. Ainsi, au mois de mai 1929, alors que la question des dégrèvements fiscaux se posait au gouvernement, il ouvrit son étude de la « situation générale, au double point de vue de l’économie et de la finance de la France », par ces mots : « Au risque de tomber dans cet inconvénient c’est-à-dire de passer pour un ignorant et un attardé qui accorde trop d’importance aux chiffres, c’est pourtant aux chiffres que nous prétendons nous attacher aujourd’hui73. » Au terme de cette analyse chiffrée, il se prononçait en faveur des dégrèvements d’une façon très argumentée. Cet exemple est typique de sa démarche d’analyste soucieux d’éviter tout dogmatisme. Le même trait s’observe à propos de ses articles sur l’école ; zélateur de l’enseignement public, il n’avait pas une ligne pour fustiger ceux qui, pour des raisons confessionnelles ou personnelles, avaient recours à l’enseignement privé. De même, il n’était pas favorable, pour des raisons qui eussent été uniquement idéologiques, à la nationalisation systématique de tout ou partie du tissu industriel français. En matière économique et financière, enfin, bien que critique à l’égard des « héritiers attardés de l’école libérale », il n’hésitait pas à préconiser une diminution des taux d’imposition pour augmenter le montant des rentrées fiscales et pour favoriser les exportations françaises.

Dernière caractéristique des articles que Brossolette rédigea durant la seconde moitié des années vingt : sa soif de réforme. La réforme de l’administration était absolument « indispensable pour que soit achevée cette refonte générale de nos institutions que notre pays attend[ait] avec anxiété », au risque, sinon, « par la généralisation du désordre et par le découragement même des plus hardis, de compromettre à jamais tout espoir d’une rénovation pacifique du régime74 ».

Pierre Brossolette s’interrogea donc sans dogmatisme, en s’efforçant à une analyse lucide, sur les défis auxquels était confrontée la société française de la fin des années vingt. Ces questionnements multiples l’aidèrent à préciser, puis à affermir sa réflexion en matières politique, économique et sociale. La question allait se poser naturellement à lui de la formation politique qui saurait promouvoir et mettre en œuvre les réformes qu’il appelait de ses vœux.




Un journaliste hyperactif

Le rythme de vie intense de Pierre Brossolette le conduisait à sacrifier vie de famille, sommeil et santé. Il « se soutenait » en fumant pipe sur pipe et en avalant force tasses de thé. Ses lettres à son épouse75, régulières autant qu’attentionnées, le révèlent mari et père attentifs, fils et frère affectueux. Ne prenant que deux ou trois jours de vacances par an, il se trouvait séparé de sa famille qui passait l’été hors de Paris. Au rythme d’une lettre tous les deux ou trois jours durant les étés 1927, 1928 et 1929, il informait Gilberte Brossolette de ses activités parisiennes, tout en ne cessant de lui réclamer des nouvelles et de lui recommander de dispenser à leurs enfants76 « un petit cours quotidien d’amour filial pour leur rappeler qu[’il] exist[ait] ». Il espérait que ses enfants « s’étonnent de [sa] disparition77 » et collectionnait les photos de leurs « exploits » vacanciers78.

Il lisait régulièrement L’Œuvre pour son information générale. Il avait découvert, et appréciait, les ouvrages de Hemingway et de Charles Morgan. Pendant la période estivale, il avait pris l’habitude de faire une sorte de concours de lecture avec son épouse. Ainsi dénicha-t-il au mois d’août 1927 « quelques Mirbeau qu[’il fit] servir à [son] édification ». À la même époque, il lut Les Jumeaux de Brighton de Tristan Bernard qu’il qualifia de « chose crevante79 ». Au mois de juillet 1928, il « condescendit » à lire Axelle de Pierre Benoit « dans le métro » : « Ça fai[sai]t penser au moins cinq minutes80. »

Il n’aimait pas les mondanités parisiennes, auxquelles il sacrifiait cependant de temps à autre. L’amitié, en revanche, demeurait sacrée. Avec Jean Luchaire, d’abord, son « vieux camarade81 », et le groupe qui gravitait autour de Notre Temps. Parmi ceux-ci, Robert Lange, qu’il aida, en 1926-1927, à rédiger sa thèse de doctorat de droit international82. Cet épisode créa plus tard une confusion, certains assurant que Brossolette était docteur en droit, alors qu’il s’était contenté d’un rôle de « nègre83 ». Par l’intermédiaire de Lange, le couple Brossolette avait, à l’automne 192784, fait la connaissance d’André Manuel. Il voyait régulièrement Pierre Cot, Bertrand de Jouvenel et Louis Joxe qui appartenait au premier cercle depuis l’École normale. Durant ses étés de solitude, Brossolette, dont la sensibilité demeurait à fleur de peau, était couramment sujet à des sautes de moral et à des crises « d’ultra-cafard85 ».

 

En cet été 1929, il réfléchit intensément à son avenir professionnel. Son départ du Progrès civique assombrissait ses perspectives journalistiques et… financières. Bien que gravitant autour de Notre Temps, il n’était pas membre à part entière de sa rédaction. Sa collaboration à La Renaissance politique ne pouvait lui assurer des revenus suffisants. Il entra en négociations au mois de juillet avec Charles Pomaret à propos d’un livre commun sur « l’emprise américaine sur l’Europe ». Le projet traîna tout l’été, son titre fluctuant au gré des conversations de « L’Europe contre l’Amérique » à « La Révolution en douze étapes »… Il ne restait plus en somme qu’à « savoir ce qu’on mettrait dedans86 »… Dès le mois de juillet 1929, Brossolette songea à prendre un peu de champ vis-à-vis du milieu journalistique qui l’avait passablement déçu et écœuré : « Le spectacle de l’humanité, quand il m’est offert, continue à provoquer en moi un irrépressible vomissement. Il semble qu’il en doive être ainsi jusqu’au succès ou jusqu’à l’agonie. Je ne sais si le délai avant le second terme sera long. Pour le délai avant le premier, on peut garantir qu’il sera gigantesque…87 »

Il pensa tout naturellement à prendre un poste d’enseignant. Saisissant de l’affaire son oncle Vial à qui il indiqua qu’un poste à Troyes l’intéresserait, Brossolette demanda à Bertrand de Jouvenel de parler de lui au ministre Marraud, qui « jur[a], promi[t] » qu’il « ferait tout pour [lui] donner satisfaction ». La seule crainte du quémandeur était qu’une crise ministérielle survînt du fait de la maladie de Poincaré et que « Marraud disparaisse au moment où il aura[it] embringué [son] affaire…88 ». À défaut de Troyes, Pierre Brossolette obtint Amiens. Il fit au passage la constatation « extrêmement désagréable » que les traitements étaient assez inférieurs à ce qu’il pensait. Ce constat mitigea encore plus l’enthousiasme « aussi peu délirant que possible » que lui inspirait cet « exil » et le poussa à tenter, sans grand espoir, une dernière opération vers Marraud, à qui Jouvenel devait cette fois le présenter, pour le lancer avec son chef de cabinet « à la recherche d’une combine pour déménager l’indésirable de Troyes89 ». Sa démarche n’ayant pas abouti, il enseigna effectivement, pendant six semaines, à l’automne 1929, l’histoire et la géographie au lycée d’Amiens.

La formation du premier gouvernement Tardieu, au mois de novembre 1929, mit fin à cette expérience. Durant l’été précédent, Pierre Brossolette avait fait flèche de tout bois. La crise gouvernementale, qui avait un temps rendu caduques ses démarches auprès de Marraud, lui avait en revanche laissé espérer que « s’il y avait un bon ministre quelque part, un Jouvenel, un Piétri, un Monzie, [il] conviendrait [peut-être] d’examiner la question de [se] glisser dans un cabinet quelconque90 ». François Piétri l’intéressant particulièrement, il avait chargé Robert Lange d’informer le ministre potentiel de sa candidature. Une rencontre durant l’été avait débouché sur un accord qu’il avait rapporté à son épouse à sa façon, laconique et ironique : « Reste à savoir s’il sera ministre. Dans ce cas tu serais quelque chose de grand dans la République91. »

Il avait néanmoins dû déchanter rapidement, en constatant que « Briand se bornera[it] à reprendre les mêmes » et que « ça remettrait à la mi-novembre l’affaire Piétri, qui ne perdrait rien pour attendre, au contraire92 ». Le premier gouvernement Tardieu fut constitué le 3 novembre 1929. Quelques jours plus tard, Pierre Brossolette fut nommé sous-chef de cabinet du ministre des Colonies François Piétri, chargé des questions de communication et de presse. Convaincu des louables intentions de Piétri, Brossolette dut bien constater qu’il s’agissait de travailler pour un gouvernement dirigé par André Tardieu. Cela fut vraisemblablement à l’origine de sa volonté d’écourter sa collaboration. On ne connaît pas la date précise de son départ du cabinet Piétri. Tout juste sait-on qu’il avait quitté ses fonctions avant le 4 mai 193093.

Son départ du cabinet fut favorisé par son ascension, non négligeable au plan financier, au sein de la rédaction de Notre Temps. Dès l’été 1929, sur les conseils de Robert Lange et de Charles Pomaret, il avait fait acte de présence et « resserré quelques “amitiés” (!!!] » au dîner annuel de Notre Temps94. Ces contacts et son amitié avec le directeur du journal portèrent leurs fruits à la fin de l’année. Son deuxième article dans la revue parut en effet le 1er décembre 1929, inaugurant une série de chroniques de politique internationale. Ce faisant, il s’imposa avec Jean Luchaire et Jacques Chabannes comme l’un des « trois piliers » du journal95. Persuadés de l’absurdité des guerres et de l’inanité de la politique « poincariste », les jeunes membres de la rédaction de Notre Temps en étaient venus à penser que les projets de construction européenne étaient le seul moyen de préserver la paix96. Ils défendaient régulièrement cette idée dans leurs articles.

À partir du 29 juin 1930, Notre Temps devint hebdomadaire sans vraiment modifier sa formule rédactionnelle, mais de façon à s’imposer comme « la revue des nouvelles générations européennes », avec l’objectif de devenir « un des plus grands périodiques européens d’idées générales ». Une partie importante des colonnes du nouvel hebdomadaire devait être consacrée à « la publication d’œuvres et d’essais signés par les jeunes les plus représentatifs des divers pays du vieux continent ». Pierre Brossolette prit la direction d’une nouvelle rubrique, intitulée « La Jeune Europe », qui devait résumer et analyser « tout ce qui se di[sai]t, tout ce qui s’écri[vai]t et tout ce qui se fai[sai]t en faveur de l’Union fédérale européenne97 ». Absent le 29 juin 1930 de la liste des membres officiels de l’administration, il apparut le 6 juillet 1930 comme secrétaire général du journal.

À la fin de l’année 1929, Brossolette décida d’adhérer au parti socialiste SFIO. Sa nouvelle carrière d’enseignant put lui laisser espérer disposer de plus de temps pour militer. À n’en pas douter, le contexte politique constitua aussi un catalyseur majeur. Raymond Poincaré quitta le pouvoir le 27 juillet. Aristide Briand, qui lui succéda à la tête du gouvernement, fut renversé le 22 octobre. Le lendemain, Édouard Daladier fut chargé de dénouer la crise politique provoquée par la chute du ministère Briand. Malgré l’opposition de Léon Blum, Paul Faure et Bracke, le groupe parlementaire socialiste vota le 26 octobre pour l’entrée dans un gouvernement d’union des gauches. Trois jours plus tard, les militants socialistes réunis en conseil national désavouèrent leurs parlementaires. Après avoir également échoué dans une tentative de constituer un cabinet de concentration de gauche, Daladier renonça le 30 octobre à former le gouvernement. Cet échec fut aussi celui de son projet politique et conduisit dans une impasse un parti radical alors en pleine rénovation, ranimé par les Jeunes Turcs et mené par une équipe neuve qui attendait de l’union de la gauche la réalisation de ses objectifs. Le 3 novembre, André Tardieu forma son premier gouvernement, inaugurant la venue au pouvoir d’une nouvelle génération politique. La veille, Pierre Brossolette avait consacré un long article de La Renaissance politique à cette crise, « la plus confuse qu’on ait vue en France depuis une bonne quarantaine d’années ». Il préconisait un renouvellement draconien des cadres de la République, n’ayant pas de mots assez durs pour les « quelques musiciens trop habiles » qui « cherchaient […] à profiter de cette cacophonie, à la prolonger, pour mettre tout le monde en sourdine et se détacher seuls de l’orchestre morne et découragé ». À tout le moins, « une première esquisse de l’union des gauches » avait été réalisée grâce à quelques hommes qui avaient eu « assez de clairvoyance et de courage pour se déclarer prêts à l’action, assez de loyauté et d’intelligence vis-à-vis de leur groupe – qu’ils entraîner[aie]nt un jour avec eux, au moins en grande partie – pour tenir compte de leur avis et de leurs désirs ». En eux, résidait la « chance de salut » de la France98. En cette fin d’année 1929, Pierre Brossolette était donc partisan du rajeunissement des élites dirigeantes et de la mise en place d’une nouvelle politique de gauche. Cette crise suscita chez lui un sentiment d’écœurement devant le fonctionnement du système politique français, doublé d’une inquiétude pour l’avenir de son pays. De la sorte, elle joua un rôle important dans sa marche vers la SFIO.

Ce même automne 1929, il acquit définitivement la conviction que le parti radical n’était plus à la hauteur des défis auxquels la France, et le monde, seraient confrontés. Même s’il n’avait jamais été un militant actif du parti d’Herriot et Daladier, il l’avait vu fonctionner de l’intérieur et avait constaté l’échec de tentatives de rénovation qui ne l’avaient jamais convaincu. Il commençait à trouver les radicaux « trop bien-pensants et conservateurs99 ». « L’attitude des vieux radicaux » lors de la crise politique d’octobre-novembre 1929 l’incita à passer « au socialisme sans attendre d’y être invité par des élections partielles trop significatives », alors même que certains de ses amis de Notre Temps ou du parti radical travaillaient, eux, à la gauche unitaire, et que d’autres, dont Jean Luchaire, « faisaient du radical-centrisme100 ».

Brossolette n’eût cependant pas donné son adhésion au socialisme, s’il n’avait eu le sentiment de retrouver dans la doctrine de la SFIO les idées et convictions qu’il avait progressivement faites siennes depuis son passage à l’École normale supérieure. Après l’échec des gouvernements de Cartel, le parti socialiste s’était retranché dans l’opposition et avait combattu l’expérience Poincaré. Malgré le peu de succès du « soutien sans participation » des années 1924-1926, il n’était toujours pas parvenu à choisir entre l’opposition révolutionnaire aux côtés du parti communiste et l’exercice du pouvoir avec les radicaux. Ainsi la SFIO allait-elle successivement refuser de participer au gouvernement en octobre 1929, au printemps 1932 et en janvier 1933. Le parti socialiste des années 1928-1933 se trouvait en plein questionnement doctrinal, offrant une sorte de « synthèse de la tradition républicaine et du marxisme101 ». Il réaffirmait en effet un marxisme orthodoxe, une foi en la révolution et une volonté d’être un parti de la lutte des classes, tout en prenant en compte de nouveaux thèmes : l’attachement à la démocratie parlementaire et l’anticommunisme, la défense de la laïcité et l’anticléricalisme, en matière de politique extérieure, enfin, le pacifisme, la recherche de la « paix par le droit », l’attachement à l’esprit de Genève et à la politique de Briand. Cette évolution doctrinale, sous-tendue par la volonté de renouvellement de la jeune génération, séduisit Pierre Brossolette, d’autant que ses idées en matière internationale rencontraient celles du parti de Léon Blum.

Il avait eu l’occasion, durant ses études, de lire et d’étudier Marx. Au mois de juillet 1929, il s’était même « remis à potasser Le Capital dont la critique [lui] procur[ait] de vastes satisfactions, désintéressées, et intéressées à un éventuel bouquin » et le « consol[ait] un peu » du « grand dégoût de l’existence » dans lequel l’avaient plongé à la fois l’évolution de sa carrière journalistique et sa nomination comme professeur à Amiens102. Assez semblable en cela à la majorité des militants de la SFIO, il était loin d’être un révolutionnaire. Il se considérait d’ailleurs socialiste et collectiviste tout en n’acceptant le qualificatif de « marxiste » qu’« au sens populaire du mot103 ». Autrement dit, il se défiait de l’orthodoxie marxiste. Cette attitude modérée doit être rapprochée de son souci permanent de « réalisme » pragmatique. Être socialiste était pour lui le meilleur moyen de se battre « pour la probité, pour la justice, contre la misère humaine104 ». L’ultime raison de son attirance pour la SFIO fut le respect mêlé d’admiration qu’il avait pour Léon Blum, qu’il avait croisé dès ses années d’École normale dans le salon de Geneviève et Fernand Gregh. L’influence du directeur du Populaire et président du groupe socialiste à la Chambre des députés fut déterminante. Pierre Brossolette, qui donnait rarement son admiration, avait trouvé en lui son deuxième « Grand Homme105 », après Aristide Briand.

L’originalité de sa décision de passer du radicalisme au socialisme, et non l’inverse, est remarquable. Il fut le seul de son groupe de camarades à emprunter cet itinéraire. Même s’il conserva toujours de bonnes relations avec ses amis radicaux, il ne revint jamais sur une orientation politique qu’il considérait comme fondamentale.

Le printemps 1930 fut pour lui le moment d’un bilan personnel et de l’aboutissement des décisions professionnelles et politiques qu’il venait de prendre. Ses lettres à son épouse disent cette phase de retour sur lui-même et de questionnement. Deux textes, écrits au mois de mai et publiés par Notre Temps les 15 mai et 1er juin, donnent une idée précise de son état d’esprit. Ce sont la lettre en forme de bilan politique qu’il rédigea le 4 mai à l’intention de Jean Luchaire106 et l’article « Le pessimisme de notre temps107 » qui parut dans le numéro de Notre Temps intitulé « Deux générations d’après-guerre : 1830-1930108 ».

Pierre Brossolette se sentait « responsable » et aimait à rappeler qu’à vingt-quatre ans il était déjà engagé dans la vie professionnelle et chargé de famille. Il avait d’ailleurs conscience d’appartenir à une génération très « solidaire » par-delà ses divergences, profondément marquée par une guerre qui lui avait servi d’« éducatrice109 » avant de déterminer tant de ses choix ultérieurs. Le 15 mai 1930, il écrivit combien ses amis et lui avaient eu conscience tôt de « ce vide laissé par [leurs] aînés qui [étaie]nt partis et à qui la mort n’a[vait] pas permis de revenir », et ajouta ces lignes, qui attestent en quelque sorte son appartenance à la « génération de la crise » :

« Nous n’avons pas fait la guerre ; mais nous l’avons vue, à un âge où nous savions déjà voir beaucoup de choses. Avec elle, nous avons cru toucher le fond : l’immense tristesse des vains sacrifices, la hideur de l’acharnement et de la férocité, l’ignominie de certaines lâchetés et de l’affairisme général, nous avons compris tout cela, qui a ruiné pour longtemps en nous la croyance en la bonté du monde et en la beauté de la vie. Du moins avons-nous cru intensément, à la fin du conflit inexpiable, que nous pourrions, sur les ruines de l’optimisme passé, reconstruire un monde nouveau, qui serait à nous110. »


Toutefois, cette génération proclamait aussi son « réalisme » et son « non-conformisme ». Au milieu des années vingt, « le discours sur les générations nouvelles mêl[ait] trois thèmes fondamentaux : celui de “l’expérience”, celui de la “renaissance”, et celui du “réalisme”, c’est-à-dire de l’appel à une sorte de lucidité virile évitant le double piège de l’ “opportunisme” et du “dogmatisme”111 ». Les groupes auxquels appartint Pierre Brossolette se situèrent dans cette triple thématique. Lui-même rappelait par exemple à Jean Luchaire, le 4 mai 1930, que « la marque de tous les camarades qui [avaie]nt fondé Notre Temps avec [lui], c’[étai]t leur jeunesse, et, par leur jeunesse, cette communauté de préoccupations et de méthode de travail qui constitu[ait] leur “réalisme” ». Attaché au « non-conformisme admis et prêché […] par Notre Temps lui-même », il soulignait également que « le propre de [leur] génération [étai]t de préciser dans un sens “réaliste” les grands courants de pensée qui [avaie]nt, de toute éternité, traversé l’humanité ». Il espérait en tout cas que la génération « réaliste » continuerait d’avancer groupée vers l’avenir, en dépit de divergences politiques, puisque ses membres partageaient, « moralement et spirituellement parlant », « la volonté positive qui fai[sai]t l’originalité, l’unité et la force de [leur] génération112 ». Dix jours plus tard, il écrivit sa conviction d’appartenir à une génération réformatrice dont les membres s’étaient définis « beaucoup plus par [leurs] intelligences que par [leurs] cœurs », avaient « confronté [leurs] idées, [leurs] conceptions, [leurs] doctrines beaucoup plus que [leurs] âmes ». Ce faisant, ils avaient dû affronter les réticences des « anciens », « secrètement désapprobateurs », à qui ils devaient « la réputation sur laquelle [ils] viv[aient] de n’aimer que l’argent et la mécanique, la richesse et la vitesse, et d’être aux antipodes du romantisme, au moins dans ce qu’il avait de généreux et de profond113 ».

Fortement imprégnés de pessimisme, les textes qu’il rédigea au printemps 1930 sont bien ceux d’un membre de la « génération de la crise ». Dans son article du 15 mai 1930, il décrivait celle-ci tiraillée entre son réalisme pratique et son humanité personnelle :


« J’ai, pour ma part, pressenti depuis très longtemps le malentendu auquel nous allions tout droit en sonnant le ralliement du réalisme, et voici bientôt deux ans, je crois, que j’ai dit à Jean Luchaire [qui d’ailleurs s’apprêtait à faire dans son livre Une génération réaliste une mise au point analogue] quelles réserves je faisais sur le mot et sur la chose, parfaits pour désigner notre façon d’envisager les problèmes de la vie publique – parce qu’elle est elle-même de plus en plus fondée sur la vitesse et sur l’argent –, mais absolument faux pour donner une idée de notre vie profonde, de notre vie spirituelle, morale et sentimentale.

[…]

J’étais sûr que nous le sentirions tous le jour où, après avoir donné de toutes nos forces le départ indispensable et urgent à notre conception de la politique nouvelle, nous trouverions un instant pour nous remettre en face de nous-mêmes, en face de nos âmes, si les sceptiques et les cyniques veulent bien nous permettre de penser et de dire que nous avons des âmes.

Et je crois que l’événement commence aujourd’hui à me justifier, si j’en juge du moins par quelques-unes des œuvres les plus marquantes qui nous ont été données depuis deux ans par des hommes de notre génération, en France ou ailleurs : celles de Julien Green, celles de Drieu la Rochelle, Le Bon Apôtre de Philippe Soupault, et plus récemment, le livre étonnant qu’est La Vaine Équipée de Norah James, interdite en Angleterre sous son titre de Sleeveless Errand. »



Pierre Brossolette évoquait ensuite les désillusions qu’ils avaient connues dans leur quête d’idéaux. Le bilan personnel implicite qu’il tirait de cette quête était plutôt amer, puisqu’il révélait « une aversion prodigieuse pour le prosaïsme et le mécanisme », « un désir passionné d’absolu et de certitude, une souffrance amère à la constatation que tous les idéaux qui avaient cours à la veille de la guerre [avaie]nt été tués ou déracinés par le spectacle démoralisant de ces quatre ans de massacre bestial et qu’[ils] n’arriv[aient] pas à […] en reconstruire qui [leur] paraiss[ai]ent valoir la peine d’être aimés, poursuivis et servis ». Une douzaine d’années après l’armistice, le résultat n’était pas très flatteur :

« Certains ont cru à l’argent : ils savent aujourd’hui qu’il faut parfois s’abaisser un peu loin pour en gagner, et ils savent aussi, après dix ans d’expérience, que la fortune est un moyen, mais qu’elle n’est pas un idéal ; d’autres ont mis leur foi dans l’action qu’ils croyaient pouvoir exercer sur la destinée des peuples ; ils se demandent maintenant si les difficultés et les lenteurs de l’œuvre n’auront pas raison de leur courage et de leur patience ; d’autres enfin ont attendu leur salut de l’amour ; cela ne leur a pas réussi à tous, et entre ces hommes trop jeunes et ces femmes sorties trop tôt pour prendre leur part dans l’âpre lutte pour le bonheur, il y a eu plus de ruptures douloureuses que d’ententes miraculeuses. La guerre, qui a démoli toutes nos croyances anciennes, nous avait laissés avec un prodigieux besoin d’idéaux nouveaux et d’absolus qui donnent un sens à notre vie. Dix ans après, nous nous regardons nous-mêmes, nous regardons les camarades, nous regardons nos illusions mises en pièces, nous regardons l’effroyable gâchis des cœurs et des foyers. Et je me demande si notre génération ne trouve pas son désarroi actuel aussi humiliant, après tout, que l’écœurante mêlée de la guerre contre laquelle toute sa sincérité et toute sa bonne volonté se sont insurgées naguère. »


Une évolution frayait sourdement son chemin, dont sa génération n’avait pas encore « une claire conscience », mais qui était attestée par « la grande misère morale de [leur] époque ». Un « courant de pessimisme [allait] traverser l’arrière-matin de [cette] génération, comme il a[vait] traversé l’aube du romantisme » mais dont « les modes […] et [les] moyens d’expression demeurer[aie]nt, eux, à l’opposé des modes et des moyens d’expression du pessimisme romantique », en raison à la fois de « l’évolution générale de [la] civilisation » et de « raisons essentielles » propres à ladite génération et à « son temps » :

« La première est cette discipline de travail que nous a imposée le contact rapide avec une vie publique terriblement positive, cette précision, cette lucidité qui sont aux antipodes du flou et de l’effusion romantiques ; la seconde est la nécessité où la plupart d’entre nous se sont trouvés de travailler durement ; les romantiques avaient du temps ; nous n’en avons pas ; l’expression de leur âme a ainsi pu être poétique, parce que la poésie ne peut naître que du loisir ; la traduction de nos pensées et de nos souffrances sera réaliste et directe, parce que nous n’aurons pas le temps de rêver après avoir constaté. »

Coincée entre son « réalisme », nécessaire à la bonne gestion de la vie publique, et sa « vie profonde, spirituelle, morale et sentimentale », sa génération se trouvait plongée dans un pessimisme « tout à fait original et particulier » :

« Il sera peut-être l’expression la plus pathétique de notre génération, parce qu’il unira les deux forces contradictoires prodigieuses qui s’affrontent en elle : son réalisme et son romantisme. Elles se heurtent, mais elles sont inséparables et elles se renforcent. La lucidité des cerveaux accroît la conscience du malaise des âmes ; l’inquiétude des cœurs accentue la position réaliste prise dans la vie. Car si cette génération est entrée dans l’existence “coudes au corps et mâchoires serrées”, ce n’est peut-être pas par arrogance ou par ambition sans frein : si c’était par peur – par peur du néant et du médiocre – et par une sorte de dernier espoir de trouver quelque chose à quoi se raccrocher114 ? »


Bilan peu optimiste, donc, d’autant qu’aucune solution ne semblait à portée de main. Par ses choix et ses engagements, ses réflexions et ses doutes, Pierre Brossolette personnifia une génération tourmentée. Le retour sur lui-même qu’il effectua en 1929-1930 fut, par la profondeur de la réflexion qu’il provoqua, une véritable charnière de sa vie. Avec pour témoin l’article du 15 mai 1930, il marque une nette césure entre une décennie de formation, d’apprentissage et d’espoirs, et une autre marquée par les désillusions.




L’entrée en politique

Brossolette poursuivit sa collaboration à La Renaissance politique jusqu’au printemps 1931 en même temps que son activité pour Les Annales coloniales, où il travaillait encore comme chambrier à l’été 1932. Sa collaboration à Notre Temps était pour lui une charge de travail majeure115. Devenu secrétaire général de l’hebdomadaire au début du mois de juillet 1930, il supervisa la politique étrangère. En janvier 1932, il abandonna le secrétariat général, mais demeura membre du comité de direction. Le 25 septembre 1933, Notre Temps se transforma en quotidien du soir dont Pierre Brossolette devint le chef du service de politique étrangère. Il écrivit alors, à de très rares exceptions près, toutes les semaines dans le nouveau quotidien, ce qui l’obligea à se lever chaque matin à 5 heures. Disposer d’une tribune en première page était à ce prix. « Véritable concentré d’énergie », il s’imposa sans conteste dans le milieu qui gravitait autour de Jean et Françoise Luchaire116.

Parallèlement, il écrivit régulièrement dans L’École libératrice, « organe hebdomadaire du Syndicat national des institutrices et instituteurs publics de France et des colonies ». Cette collaboration se prolongea jusqu’en 1938. Il prêta aussi sa plume à L’Ouest Journal, en 1931 et 1932, comme chambrier et en donnant quelques articles de politique étrangère.

À cette époque, une collaboration éclipsa cependant toutes les autres, celle qu’il apporta à Marianne, nouvelle entreprise de la maison Gallimard dont il évoqua plus tard, en février 1938, le genèse dans une lettre à Gaston Gallimard : « Du mois de décembre 1931 où vous m’avez pour la première fois convoqué […], jusqu’au mois d’octobre 1932 qui a vu la publication du premier numéro, c’est pour ainsi dire exclusivement avec vous que j’ai eu à travailler. L’idée du journal a été vôtre. Vôtres également sa conception générale et la formule selon laquelle il a été réalisé… S’il s’agissait de moi aujourd’hui, je pourrais donc dire qu’avec vous et Mlle Thonon, c’est moi qui ai “fait” Marianne. Mais puisqu’il s’agit de vous, il s’ensuit très exactement qu’avec Mlle Thonon et moi, c’est vous qui l’avez “faite”117. »

Le contact avait été donné par Georges Lecocq, l’ancien « cothurne » devenu chef de publicité de la maison Gallimard et animateur de la NRF. Plusieurs mois durant, croyant, « sur la foi des premiers pourparlers, devenir directeur de la nouvelle publication », Brossolette consacra « ce qu’il put trouver de temps aux préparatifs : il dressa des listes d’éventuelles recrues, établit des sommaires, créa des rubriques, étudia des formules, traça des maquettes, fit tirer, même, quelques “numéros zéro”118 ». En réalité, Gaston Gallimard avait mis Pierre Brossolette et Emmanuel Berl en concurrence sur le projet119, sans le dire aux intéressés, avec l’idée de prendre le meilleur de leurs propositions. C’est Berl, à la réputation plus assise que celle de Brossolette, qui prit finalement la direction du projet. Ce dernier en conçut de l’amertume : « Comme je le pensais, le nommé Berl a essayé de jouer au salaud pendant mon absence. Charmant jeune homme120 ! »

Le premier numéro de Marianne parut le 26 octobre 1932. Rapidement, cet hebdomadaire au libre ton s’affirma comme l’une des publications « où s’exprimèrent avec le plus d’authenticité les contradictions de la génération qui, formée par la guerre, allait, la première, s’engager dans le combat antifasciste121 ». D’abord secrétaire de rédaction, Pierre Brossolette en devint assez vite le directeur technique, et, à ce titre, la cheville ouvrière de l’hebdomadaire. Le rythme de son activité pour Marianne demeura toujours élevé, et source de stress pour ce journaliste qui ne parvint jamais, quel que fût son état d’esprit ou de fatigue, à se « ficher totalement » du résultat122. Le fait, comme il l’écrivit aussi durant l’été 1933, que « Marianne se réorganise chaque jour sur des bases nouvelles », ce qu’il faisait mine de trouver « assez rigolo123 », ne lui simplifia pas la tâche. Il rédigea d’abord un billet d’humeur politique en page 3 intitulé « Sous son bonnet ». Il y donna libre cours à sa nature volontiers ironique et mordante. Inaugurée le 26 octobre, sa collaboration à cette rubrique n’alla pas cependant au-delà du 7 décembre 1932. Le 28 décembre, le billet parut, mais sans sa signature : « […] le public plutôt mondain de Marianne, et Berl lui-même, étaient trop “bien-pensants”, comme on disait alors, pour ne pas s’effaroucher devant de tels propos ou analyses124. » Il signa ensuite un seul article de politique étrangère en mars 1933, puis plus aucun jusqu’en 1936.

Les relations de Pierre Brossolette avec Emmanuel Berl étaient tendues125. Le premier ne fut jamais véritablement heureux au sein de la rédaction de l’hebdomadaire. Le 15 janvier 1937126, Marianne fut racheté par la société anonyme « L’Hebdomadaire 44, avenue des Champs-Élysées » dont M. Raymond Patenôtre était « le principal bailleur de fonds127 ». Emmanuel Berl, qui avait donné sa démission de directeur le 13 janvier, fut remplacé par Lucien Voguel128. Le changement de direction dut lui donner quelque espoir. Il rédigea un article de politique intérieure pour le numéro du 10 mars 1937129, puis trois portraits d’hommes politiques britanniques. On ne relève plus son nom dans les colonnes de Marianne en 1938 et 1939, ni d’ailleurs de mention de l’hebdomadaire dans ses lettres à son épouse de l’été 1937. À la fin du printemps 1937, donc, après quatre années d’une collaboration essentiellement technique, Pierre Brossolette abandonna sans regret la lourde charge que représentait Marianne.

Avec Le Petit Parisien, Excelsior constituait le cœur de l’écurie Dupuy. Chose plutôt exceptionnelle pour l’époque, le journal avait adopté une formule rédactionnelle fondée sur des articles courts et une mise en page nerveuse où titres et photos tenaient une grande place. Sa rédaction était placée sous la tutelle de Henri de Weindel. Au début de l’automne 1932, celui-ci offrit à Pierre Brossolette de faire le « grand reportage ». Ce dernier accepta presque immédiatement, estimant que cela « remplacerait avantageusement L’Ouest Journal et les Annales coloniales » et qu’Excelsior était « tout de même une fameuse carte de visite130 ». Engagé comme chef des informations, il devint très vite secrétaire général. S’il ne signa aucun article, il en réécrivait beaucoup131. Au début de l’année 1936, le départ du rédacteur en chef Delange pour L’Intransigeant provoqua une certaine agitation au sein de la rédaction d’Excelsior. La direction du quotidien proposa le poste et le titre à Brossolette en échange de sa renonciation à se présenter aux élections du printemps 1936132. Il refusa et… se mit en congé du journal, pour se consacrer à sa campagne électorale133. Il réintégra ensuite la rédaction, pour y faire fonction de rédacteur en chef. Il ne quitta Excelsior que pour rejoindre Le Populaire, en octobre 1938. Cette collaboration à Excelsior, ajoutée à celles à Notre Temps et à Marianne, améliora notablement la situation financière du ménage Brossolette. Ils firent l’acquisition d’une automobile, et, en décembre 1932, déménagèrent au 123, rue de Grenelle, dans le VIIe arrondissement de Paris134.

Ainsi Pierre Brossolette creusa-t-il progressivement son sillon dans le monde journalistique parisien. Reconnu comme un bon professionnel, doté d’une plume de qualité et de convictions, il ne s’imposa néanmoins pas immédiatement comme un ténor de sa génération. Pour cette raison, il dut longtemps mener de front collaborations intellectuelles et politiques et travaux alimentaires.




Responsable socialiste dans l’Aube

De novembre 1929 à mai 1932, huit gouvernements successifs créèrent une impression d’instabilité chronique, renforcée par les effets des crises économique et diplomatique. Les années 1932-1933 constituèrent un « tournant dans l’histoire de la vie politique de la Troisième République135 ». À partir du printemps 1932 et jusqu’au 6 février 1934, en effet, la gauche, qui pourtant avait gagné les élections législatives, ne parvint pas à gouverner. L’absence de majorité et l’impuissance gouvernementale nourrirent une contestation intellectuelle et antiparlementaire. C’est dans ce contexte difficile que Pierre Brossolette commença de militer.

En 1930-1931, les socialistes de l’Aube vivotaient. Ils venaient d’élire en la personne d’Émile Clévy un nouveau secrétaire fédéral dévoué mais falot. La situation financière de la fédération était à l’image de son rayonnement politique : incertaine.

Les socialistes aubois avaient les plus grandes difficultés à exister entre les radicaux et les communistes. L’implantation radicale dans l’Aube était extrêmement solide. Depuis le congrès de Tours, les relations entre socialistes et communistes étaient demeurées tendues.

La situation se dégrada encore en avril 1932, quand leurs concurrents communistes exclurent de leurs rangs un de leurs plus actifs militants : René Plard. Celui-ci ne tarda pas à fonder son bulletin, Le Rappel de l’Aube, et son groupement, les Amis du Rappel. Élu député dans la première circonscription de Troyes sous ses couleurs en 1932, il occupa avec ses amis un espace politique entre socialistes et communistes, nouant souvent des alliances avec les radicaux pour barrer la route aux premiers. La droite auboise étant assez bien implantée, la fédération SFIO de l’Aube se trouvait donc en situation difficile.

Jeter son dévolu sur cette fédération, c’était choisir la porte étroite. Pierre Brossolette aurait pu demeurer dans la puissante fédération de la Seine. Mais elle abondait en caciques et ténors en herbe parmi lesquels il aurait pu s’avérer difficile de frayer son chemin. Il avait en horreur les intrigues du sérail, inévitables dans une fédération aussi importante. L’Aube lui permettrait de suivre sa voie sans avoir à se soucier des manœuvres d’appareil. Il avait des attaches familiales dans cette région qu’il aimait, et disposait avec la maison de Loge-Borgne d’un pied-à-terre. La perspective d’une ascension rapide dans cette fédération où tout était à faire pesa certainement. Son goût pour le terrain avait également plus de chances de pouvoir s’exercer dans l’Aube que dans la Seine. Enfin, peut-être fit-il le calcul que disposer d’une véritable « base » politique provinciale lui laisserait une réelle liberté d’action. Véritable pari, le choix de la fédération de l’Aube ne fut jamais remis en cause par Brossolette.

Sa première apparition officielle au sein de la fédération socialiste auboise eut lieu lors du congrès fédéral du 20 décembre 1931. Il y vint en compagnie de Jacques Grumbach dont la présence répondait à une désignation plus qu’à un choix, puisque Paul Faure l’envoyait développer la propagande socialiste dans l’Aube. À ce congrès, le secrétaire de séance était un jeune instituteur, Germain Rincent, qui fut ultérieurement d’un soutien indéfectible à Pierre Brossolette. La fédération auboise ne se formalisa pas de cette double arrivée parisienne. L’aide d’un jeune journaliste à la réputation naissante, « du pays » de surcroît, n’était pas pour déplaire aux vieux militants. Pas plus que ne les troubla l’arrivée de Jacques Grumbach, ce « cadeau dont notre fédération se félicitera longtemps136 ».

Pierre Brossolette choisit d’abord de concentrer son action sur le journal de la fédération, Le Travailleur, dont la situation financière était difficile. Dès la fin décembre 1931, il indiqua qu’il « consentirait une avance de fonds avec une organisation nouvelle137 ». Son premier article dans le mensuel parut en janvier 1932. Il en écrivit quatorze autres jusqu’au printemps 1933. Le Travailleur paraissant le samedi à Troyes, son emploi du temps se compliqua singulièrement, une fois par mois, à partir du début de l’année 1932. Son investissement pécuniaire, rédactionnel et gestionnaire prouve sa volonté d’implication au sein de sa fédération. Il choisit bel et bien l’Aube sans esprit de retour. La fin de l’année 1931 constitua par conséquent une étape décisive dans sa carrière politique : après une année et demie de militantisme discret dans la région parisienne, il entrait vraiment en politique active.

Les premiers mois de l’année 1932 lui donnèrent l’occasion de faire son apprentissage des campagnes électorales aux côtés d’Émile Clévy, candidat dans la deuxième circonscription de Troyes. Selon le règlement du parti socialiste, pour postuler aux élections législatives, il fallait en être membre depuis trois ans. Dans l’incapacité de se présenter, Pierre Brossolette choisit de s’impliquer dans la campagne de Clévy. Il eût été de mauvaise politique de se désintéresser des joutes électorales au prétexte qu’il ne pouvait être lui-même candidat. C’était aussi un investissement pour l’avenir : étant donné l’âge d’Émile Clévy, il pouvait espérer « hériter » de sa circonscription. Clévy arriva en troisième position, derrière le candidat radical et celui de la droite. Au lendemain du premier tour, à la demande expresse de Brossolette, un « texte court et sans commentaires » appela au désistement « en faveur du candidat qui a[vait] obtenu la plus forte partie des voix ouvrières138 ».

À partir des élections du printemps 1932, Pierre Brossolette milita de plus en plus activement au sein de la fédération socialiste de l’Aube. Il participait à quelques réunions le samedi, puis le dimanche, avant de regagner Paris le dimanche soir ou le lundi matin très tôt. Il parcourait ainsi les routes de l’Aube, souvent accompagné par son épouse qui faisait fonction « de chauffeur de maître, et quelquefois de secrétaire ». Les réunions débutaient ou s’achevaient souvent par des banquets éprouvants pour cet hépatique « difficile sur le chapitre de la nourriture et brouillé avec toute notion DDT“heureuse digestion”139 ». Il prit l’habitude, lorsqu’il venait seul, de séjourner chez Germain Rincent à Troyes.

Il ne manqua pas d’organiser graduellement sa présence et celle de ses partisans au sein des instances de la fédération. En février 1933, avec l’aval d’Émile Clévy, il appuya la candidature au poste de secrétaire fédéral de Fernand Jaffiol qui n’était pas homme à entraver l’action des « jeunes loups140 ». En février 1934, Germain Rincent devint secrétaire fédéral adjoint.

Sur toutes les questions de fond, Pierre Brossolette agit et écrivit durant cette période en militant discipliné. Ainsi de sa circonspection à l’égard des communistes. En janvier 1933, décrivant dans Le Travailleur ce qu’était à ses yeux la « véritable pensée socialiste », il affirma que « loin de considérer le communisme […] comme un socialisme plus pur ou plus orthodoxe que le [sien] [il croyait] profondément qu’il [étai]t au contraire une déviation – et une déviation dangereuse – du socialisme traditionnel141 ». De même, au début de l’année 1932, il défendit consciencieusement les mesures de politique économique préconisées par les socialistes français. À la mi-novembre 1932, il critiqua aussi bien les radicaux qui dissimulaient « sous une phraséologie creuse une absence totale de programme précis et de promesses fermes » que le projet de budget déposé par Édouard Herriot142.

La question de la participation gouvernementale et de l’attitude du groupe parlementaire socialiste fit l’objet d’un grand nombre de ses articles de politique intérieure entre 1930 et 1933. Au congrès national de la SFIO de janvier 1930, les partisans de la participation, Ramadier et Déat, avaient été mis en minorité. Après les élections du printemps 1932 qui donnèrent la majorité à la gauche, la question d’une éventuelle participation socialiste au gouvernement se posa avec une acuité nouvelle. Pierre Brossolette estimait impossible de se décider a priori sur le principe de la participation. Des conditions devaient être posées. On déterminerait ensuite si « le parti se prononcera[it] pour la participation, le préjugé favorable ou le soutien ». Lors de leur congrès national de Paris, les socialistes se rangèrent à l’idée d’une participation sous conditions. Devant le refus d’Édouard Herriot de s’engager sur les « Cahiers de Huyghens », la SFIO décida de ne pas participer au gouvernement. Pierre Brossolette justifia dans ses articles l’attitude adoptée par son parti de soutien vigilant sans participation aux gouvernements Herriot et Paul-Boncour. Finalement hostile aux projets financiers présentés par celui-ci, la SFIO contribua à la chute de son gouvernement à la fin de janvier 1933. Édouard Daladier fit une nouvelle et vaine tentative pour une participation socialiste, rencontrant de nouveau l’appui du groupe et l’hostilité du conseil national. À cette occasion, Pierre Brossolette se fit abruptement le héraut des positions de la direction de son parti : « Entre les radicaux et nous il n’y a pas des nuances, mais un fossé profond, celui qui sépare un parti bourgeois d’un parti prolétarien143. »

Il entraîna la fédération socialiste de l’Aube dans l’hostilité à la « participation ministérielle dans un gouvernement de la bourgeoisie144 » et la vigilance à l’égard du groupe parlementaire socialiste145. Durant le congrès national extraordinaire d’Avignon d’avril, Léon Blum exerça son talent de conciliateur à isoler Renaudel et ses amis. Le désaccord entre le groupe et le parti était manifeste. À la fin avril, commentant les décisions prises à Avignon, Pierre Brossolette se rangea sans état d’âme derrière le directeur du Populaire. Au congrès national de Paris, la majorité des députés, fidèle à l’organisation, ne suivit pas l’évolution de Déat. Le 24 octobre 1933, le gouvernement Daladier tomba, abandonné par les socialistes. Ceux-ci exclurent les vingt-trois membres du groupe parlementaire qui soutenaient le gouvernement, aboutissant à la consommation de la scission néo-socialiste.

Soutenant la ligne majoritaire de la SFIO aussi bien lors des congrès fédéraux de l’Aube que dans les colonnes du Travailleur, Pierre Brossolette adopta toutefois une attitude plus nuancée dans les cénacles parisiens. Il s’y rapprocha d’un certain nombre de petits groupes de réflexion de gauche et se tint informé des réflexions et débats qui animaient la communauté socialiste aussi bien française qu’internationale.




Première épreuve du feu pour le militant briandiste

Au moment même où Briand lançait son idée de fédération européenne, les conditions qui avaient rendu sa politique possible étaient sur le point de disparaître. Au début de l’été 1929, Poincaré, dont l’autorité morale garantissait au ministre des Affaires étrangères l’accord de la droite sur ses objectifs, s’était retiré de la vie politique. En Allemagne, la poussée des nationalistes prouvait que la politique de Stresemann était contestée et rendait donc irréaliste l’idée de fédération européenne. Le rapprochement franco-allemand avait montré ses limites. Plus généralement, les multiples révisionnismes européens donnaient de la voix tandis que l’Union soviétique se repliait sur elle-même. La Société des Nations continuait de dépendre des puissances européennes qui la dominaient. Enfin, au mois d’octobre, le krach de Wall Street sonna le glas de la prospérité économique à l’abri de laquelle avait pu être mise en œuvre la politique de stabilisation internationale d’Aristide Briand.

Comme la plupart des observateurs de l’époque, Pierre Brossolette ne prit que progressivement en compte la mesure de ces changements dans ses analyses. En mars 1932, au moment du décès d’Aristide Briand, à l’heure où « quelques millions d’Allemands prépar[ai]ent leur bulletin de vote en faveur de Hitler », il consacra un article de Notre Temps à rappeler les principes de politique étrangère briandistes, pour affirmer que « la politique faite par Briand depuis dix ans », « la politique de Locarno », demeurait « la seule qui puisse être tentée, la seule qui ait une chance d’issue pacifique146 ». Les principes de politique étrangère qu’il défendit de 1929 à 1932 ne différèrent donc pas sensiblement de ceux en faveur desquels il avait milité depuis 1925. Le développement de la crise économique en Europe et dans le monde, les aléas de la vie politique allemande, les difficultés rencontrées dans les diverses négociations internationales en cours le conduisirent toutefois à certaines évolutions.

À la mi-janvier 1932, après que le chancelier Brüning eut déclaré que l’Allemagne ne pouvait plus payer les réparations, il plaida en faveur de l’annulation générale des dettes intergouvernementales « pour hâter le retour à la prospérité et pour aider au maintien de la paix147 ». Plutôt que d’accorder « toujours trop tard à l’Allemagne des concessions qui sembler[aie]nt nous être arrachées et qui apparaîtr[aie]nt pour notre pays des défaites humiliantes et sans profit », il fallait adopter « une politique résolument disposée à faire la part du feu et à consentir les sacrifices nécessaires pour assurer la prospérité et la paix148 ». Ouverte au mois de juin 1932, la conférence de Lausanne ramena, dès le mois de juillet suivant, la dette de l’Allemagne à trois milliards de marks, payables après un moratoire de trois ans. Le régime des réparations avait vécu. Mais, comme Pierre Brossolette l’avait craint, la France donna l’impression d’avoir concédé, à l’usure, ce qu’elle aurait peut-être dû accorder de son plein gré plus tôt. Lausanne fut aussi l’occasion pour l’Allemagne d’obtenir de l’Italie, de la Grande-Bretagne et de la France l’égalité des droits en matière d’armements. Enfin, et malgré les nouveaux accommodements apportés à la question des réparations, les États-Unis y refusèrent à nouveau de lier la révision des dettes de guerre, « librement contractées », à celle des réparations, « imposées par les vainqueurs aux vaincus ». Dans ce domaine aussi, l’échec fut donc patent.

Le deuxième axe de la politique étrangère recommandée par Pierre Brossolette consista à soutenir coûte que coûte l’action de la Société des Nations dont il n’hésita cependant pas à se faire le critique réaliste, considérant en particulier qu’« avec son mélange de rigueur et d’inefficience, la procédure genevoise a[vait] plusieurs fois échoué alors que des méthodes plus souples auraient mieux réussi149 ». Il plaida par ailleurs durant toute l’année 1930 pour une « politique immédiate et hardie de désarmement » qui passerait en particulier par un « loyal échange » de sécurité et de désarmement avec l’Allemagne150.

Durant l’été 1932, devant le relatif échec de la Conférence générale sur le désarmement de Genève, Brossolette préconisa, même si elle ne passait pas par Genève, une négociation avec les États-Unis qui permît, si possible avec le concours d’une Grande-Bretagne très tournée vers ses Dominions, de lier révision des dettes et réduction des armements. À l’automne suivant, il se fit l’avocat de « l’égalité dans le désarmement, obtenue par une réduction progressive – mais rapide – des armements des “vainqueurs” au niveau de ceux des “vaincus”151 ».

Simultanément, il poursuivit son action militante au sein des associations de défense de ce « premier essai d’organisation des peuples152 » qui, selon son expression, « coût[ait] au monde le prix d’un cuirassé, à la France le millième de son budget de la guerre153 ». Surchargé de travail, il abandonna toutefois, à la fin de l’année 1930, certaines de ses responsabilités militantes en faveur de la SDN. Il ne renonça pas pour autant à prendre son bâton de pèlerin. Fin 1931, il participa au Congrès international du désarmement organisé « par les grandes associations [de lutte pour la SDN] des divers pays du monde154 ». En janvier 1932, il fut cité parmi les « orateurs les plus dévoués à [l’]œuvre de propagande » du Comité d’action pour la SDN à l’occasion de conférences « dans les villes de France, grandes ou petites155 ». Le 5 octobre 1932, il était encore membre du Comité d’action pour la SDN.

En troisième lieu, Pierre Brossolette continua de militer pour « la cicatrisation des blessures de guerre » et le rapprochement franco-allemand, tout en observant attentivement les aléas de la vie politique intérieure du Reich. Il considérait que le regard de la France devait plus que jamais se tourner vers l’Allemagne « parce que l’axe de la paix pass[ait] par les deux capitales des souffrances de la guerre, par Paris et par Berlin156 ». En juillet 1930, il se félicita de l’évacuation de la Rhénanie par la France. L’entrée de « 107 hitlériens » au Parlement allemand ne le détourna pas de sa ligne. Le 31 janvier 1932, il expliquait dans les colonnes de Notre Temps : « […] Si l’on veut faire tomber la fièvre hitlérienne, il faut élaborer un programme d’ensemble où nos solutions hardies en matière de réparations et de désarmement auraient pour contrepartie la collaboration étroite du Reich avec notre pays. C’est la seule chance de paix qui s’offre à nous157. »

À partir du début de l’année 1932, il prêta de plus en plus attention à l’éventuelle arrivée au pouvoir des nationaux-socialistes, à ses conséquences pour l’Europe, aux moyens qui demeuraient d’éviter cet événement. Il constata avec satisfaction l’échec du « badigeonneur autrichien » au scrutin du 13 mars, qui avait « vraiment dissipé un cauchemar atroce » et représentait, à ce titre, « un des événements les plus décisifs de l’histoire de l’Allemagne et de l’Europe tout entière ». L’Allemagne avait donc « échappé à un grave péril158 » et la France avec elle. Il fallait aider le chancelier Brüning à exploiter ce succès, car « la paix de l’Europe repos[ait] en grande partie sur lui159 ». Pour empêcher « l’accident hitlérien outre-Rhin », la France devait impérativement abandonner la politique « de contraction et de résistance à laquelle elle a[vait] glissé depuis trois ans » et revenir à la politique de Locarno160. Durant le printemps, l’été et l’automne 1932, il contempla avec angoisse les soubresauts de la république de Weimar. À l’issue de cette période troublée, il estima néanmoins que « le racisme » avait « sans doute » manqué « son heure historique » de parvenir au pouvoir161.

Pierre Brossolette œuvra également au sein des groupes de jeunes favorables au rapprochement franco-allemand. Il fut des cent quatre-vingt-six intellectuels signataires d’un Manifeste contre les excès du nationalisme, pour l’Europe, et pour l’entente franco-allemande que Notre Temps publia le 18 janvier 1931. Du 2 au 9 août 1931, lors de la deuxième réunion des délégués des organisations représentatives des jeunesses allemandes et françaises à Rethel, il prononça un discours sur « les aspects diplomatiques de l’Union européenne162 ».

Quatrième et dernier thème, la solidarité internationale revint de façon récurrente sous sa plume, à travers deux questions : la création d’une fédération européenne et la recherche d’une solution concertée à la crise économique. Dès décembre 1929, Pierre Brossolette avait défendu cette « fédération européenne, chimère d’aujourd’hui » qui serait peut-être la « réalité de demain163 ». Fondée sur l’amitié franco-allemande, avec ou sans l’appui de la Grande-Bretagne, la fédération européenne était indubitablement la « seule solution » « pour rendre à l’Europe un peu de sa prospérité économique, pour y stabiliser les affaires, pour y former un front unique contre l’invasion américaine, et pour pallier les maux d’où [étaie]nt sortis les succès de Hitler : le chômage et la misère164 ». Il développa ces thèmes durant toute l’année 1931 et les neuf premiers mois de 1932.

Les questions économiques prirent une importance croissante dans ses textes à partir de 1930. Comme beaucoup, il n’eut pas immédiatement conscience de la gravité de la crise. À partir de 1931, réalisant l’ampleur et l’approfondissement du séisme, il commença à préconiser une solution internationalement concertée.

L’arrivée à la présidence du Conseil et au ministère des Affaires étrangères de Joseph Paul-Boncour, le 18 décembre 1932, fut saluée comme un événement heureux par les partisans de la concertation internationale. Paul-Boncour était le « disciple le plus fidèle et le plus éclatant de “l’apôtre de la paix”165 ». Pierre Brossolette aborda par conséquent « l’année de Paul-Boncour » avec enthousiasme. Durant ces treize mois, il plaida plus que jamais pour la révision des traités, l’annulation des dettes de guerre et la sécurité collective. La crise mandchoue l’amena cependant à considérer que le fonctionnement de la SDN reposait sur une équivoque puisqu’il n’était adapté « ni à une mission universelle, ni à une mission européenne » : les procédures genevoises n’avaient « ni la rapidité, ni la souplesse, ni la force de coercition voulue pour […] parer à toute éventualité » en Europe, et n’étaient « pas plus aptes à résoudre les conflits extra-européens ». La solution s’imposait alors : il fallait « organiser régionalement la SDN166 ».

Le soutien de Brossolette à la politique de Paul-Boncour s’exprima en particulier à travers deux thèmes : l’Allemagne et le désarmement ; les alliances. Pendant treize mois, les deux questions du traitement de l’Allemagne et du désarmement furent placées au centre de la réflexion du ministre des Affaires étrangères français qui tenta d’associer l’Allemagne hitlérienne à la construction de la paix. La première difficulté résida dans la compréhension de l’évolution politique interne du Reich. Comme les autres analystes, Pierre Brossolette y fut confronté. Après l’échec relatif des nazis aux élections générales du 6 novembre, il se dit convaincu que les cartes se trouvaient entre les mains du général von Schleicher, représentant des « hobereaux » et des intérêts économiques « nationalistes » allemands, et censé mettre en œuvre une « nouvelle tentative des barons167 ». Un mois et demi plus tard, Adolf Hitler parvenait au pouvoir.

La question se posait dès lors d’analyser la nature du régime qu’il entendait mettre en place et de déterminer l’attitude à adopter à son égard. Brossolette ne jaugea pas tout de suite à leur juste mesure les dangers qu’impliquait l’hitlérisme. Au cours des mois précédents, il avait pourtant caractérisé et dénoncé ces périls. En février 1933, il préféra mettre l’accent sur l’alliance « de la carpe et du lapin » que constituait « la coalition entre Hitler et M. von Papen ». Cette alliance entre von Papen et Hitler rendait l’avenir assez imprévisible, mais certainement moins sombre pour les sociaux-démocrates allemands qu’il ne l’avait été pour l’opposition italienne à Mussolini au moment de la marche sur Rome. N’excluant tout de même pas totalement que « Hitler, ayant réussi à se débarrasser de M. Hungenberg et de M. von Papen, fasse une politique sociale nouvelle et établisse un régime anticapitaliste à Berlin », Pierre Brossolette ne considérait pas comme « invraisemblable » que les nazis ne parviennent même pas à « établir un régime fasciste » et ne servent finalement qu’à « restaurer un régime à poigne et à rétablir les Hohenzollern sur le trône dont les a[vait] chassés la révolution de 1918168 ». Avec Hitler, « la conservation sociale s’install[ait] au pouvoir en Allemagne169 ».

Cette erreur d’appréciation n’empêcha pas Brossolette de dénoncer au début de l’été 1933 « les atroces violences » perpétrées par les « bandes hitlériennes » et « l’ignominie qui pouss[ait] le racisme allemand à supprimer tout vestige de justice et de liberté, à massacrer les innocents et à jeter pêle-mêle au bûcher les livres et le droit170 ». Mais il se méprenait sur la capacité de la gauche allemande à prendre le dessus sur les « bandes hitlériennes », comme il se trompa, quelques mois plus tard, sur la capacité des « prêtres libéraux » à triompher des « partisans du national-socialisme » au sein du clergé luthérien, et sur les chances d’une « opposition, exterminée dans le domaine politique », de renaître « à la faveur d’une résistance très naturelle […] au mouvement qui v[oulai]t mêler la politique et la religion171 ». Avec nombre d’analystes, Pierre Brossolette ne percevait pas correctement la nature bien particulière du régime hitlérien, son emprise sur la société allemande, sa capacité à écraser tout mouvement d’opposition, qu’il soit politique, religieux ou spirituel.

Quelle politique étrangère adopter à l’égard de la nouvelle Allemagne ? Encore farouche partisan en décembre 1932 d’une entente franco-allemande pilier de la paix européenne, Brossolette modifia sa position au printemps devant le déchaînement en Allemagne de « la plus violente et la plus décourageante des frénésies nationalistes », orchestrée par un gouvernement qui par sa « haine », sa « sauvagerie », son « impérialisme de race » était « le type des gouvernements dont on p[ouvai]t tout attendre, y compris la guerre172 ». « L’intrusion du racisme dans la vie internationale » rendait la situation complexe puisqu’elle dissociait les « notions fondamentales » qui, pendant dix années, avaient servi de base à l’action des socialistes français : « lutte pour la paix, […] lutte pour la défense des libertés acquises et […] lutte pour la création d’une société nouvelle ». L’arrivée de Hitler au pouvoir créait une « contradiction qui écart[elait] doucement » les socialistes et les hommes soucieux de paix « entre l’esprit de paix » qui les poussait vers l’Allemagne et la « méfiance irréductible » qui les en écartait. Cruel dilemme : « Ou bien l’on se dresse contre l’Allemagne au risque de creuser une tranchée où périra la paix ou bien l’on tend les mains à des mains sanglantes, au risque de trahir et de livrer à la fois les principes et les hommes que nous aimons. »

On ne pouvait croire que Hitler accepterait de collaborer à une paix « équitable » et « désintéressée ». On ne pouvait pour autant préconiser la « défense nationale contre la menace allemande » et plaider pour « l’union sacrée » qui n’aurait d’autre effet que de « renforcer, revigorer, le nationalisme allemand ». Il fallait donc travailler au désarmement et à la révision des traités en comptant sur la force de « l’opinion populaire internationale » pour imposer au monde, notamment à l’Allemagne, ce « programme de justice et de paix ». Toute « autre politique – proallemande ou antiallemande – n’aboutirait qu’à provoquer la guerre173 ». Ainsi Pierre Brossolette se trouvait-il en accord aussi bien avec la majorité des socialistes qu’avec la volonté de Joseph Paul-Boncour. Sans illusion sur la politique étrangère que conduirait vraisemblablement l’Allemagne nazie et décidé à lutter contre la reprise d’une politique de sécurité classique, il optait pour une voie moyenne fondée sur le désarmement général.

Le 14 octobre 1933, l’Allemagne quitta simultanément la Conférence sur le désarmement et la Société des Nations. L’événement ne poussa pas Pierre Brossolette à modifier l’ordre de ses priorités. Œuvrer au désarmement assurait à la France de ne plus être isolée sur la scène diplomatique. À partir de novembre 1933, son credo en faveur du désarmement se doubla d’un appel à des négociations directes entre la France et l’Allemagne, qui puissent servir de préliminaires et de fondements aux négociations générales. Il convenait donc que Paris se garde de toute initiative qui pourrait servir à l’Allemagne de prétexte de rupture. La mort dans l’âme, Pierre Brossolette se décidait finalement pour la discussion avec Hitler puisque, « faute d’un accord de limitation des armements » négocié directement avec l’Allemagne, « le Reich reprendrait sa liberté et procéderait à son réarmement en dépit de toutes les clauses des traités de paix174 ». Le cercle vicieux consistant à céder au chantage hitlérien à la rupture, tout en s’efforçant malgré tout d’éviter de lâcher sur l’ensemble des revendications allemandes, était enclenché.

La réaction de Brossolette à l’avènement de Hitler eut des incidences sur son engagement pour le rapprochement des jeunesses française et allemande. La rencontre du printemps 1933 fut à cet égard éloquente. Organisée à Paris les 22 et 23 avril simultanément par le Comité d’entente de la jeunesse française pour le rapprochement franco-allemand et par le Sohlbergkreiss, elle avait pour but de rétablir entre des mouvements de jeunesse en Allemagne et en France un contact mis à mal par l’arrivée au pouvoir des nazis. Cette réunion fut à l’origine d’une vive polémique entre Victor Basch, qui considérait qu’il aurait mieux valu maintenir le contact avec les étudiants allemands « réfugiés à Paris, à Prague, à Zurich, victimes innocentes de leurs opinions et de leur origine ethnique175 », Bernard Lecache, Louis Martin-Chauffier et Marc Sangnier176 d’une part, et Jean Luchaire d’autre part. Louis Martin-Chauffier fit valoir à Jean Luchaire qu’il y avait « d’autres façons » de manifester son dégoût aux jeunes nationalistes allemands que de leur « tendre la main177 ». Resté à l’écart d’une réunion dont il désapprouvait le principe, Pierre Brossolette écrivit, le 7 juin 1933, à Louis Martin-Chauffier cette brève missive :


« Mon cher ami,

Puis-je vous dire, tardivement peut-être, mais très sympathiquement, que je suis tout à fait d’accord avec votre position dans le problème de notre attitude vis-à-vis de l’hitlérisme.

Je l’ai dit à Jean, avec douceur, puis avec violence. Il n’y a rien à faire pour le convaincre. Et c’est épouvantable. Nous ne parlons plus la même langue.

À vous bien cordialement178. »



S’il ne participa pas publiquement à la polémique, au mois de juillet, il évoqua dans Révolte « les discussions passionnées auxquelles se livr[ait] la jeunesse sur l’attitude à observer en face de l’Allemagne hitlérienne ». Il rappela que des hommes comme Bertrand de Jouvenel ou Jean Luchaire, « demand[ai]ent que la même cordialité soit donnée à l’Allemagne de Goering et de Goebbels qu’à celle de Stresemann et d’Hermann Müller » et « s’écri[ai]ent que la paix [étai]t notre idéal suprême et que rien ne DDT[eva]it la compromettre, même pas notre jugement sur le régime intérieur des États voisins ». « Poussant plus loin leur pensée », ces hommes « ne cach[ai]ent point leur indulgence pour le dynamisme qui a[vait] fait jaillir la révolution hitlérienne de la souffrance et du désespoir ». Pour Pierre Brossolette, il n’y avait aucun doute sur l’attitude à adopter : « Mais comment croire un instant que cette confiance en l’Allemagne hitlérienne, que cette indulgence à son égard soient raisonnables et admissibles179 ? »

Deuxième grand axe de la politique étrangère conduite par Joseph Paul-Boncour, la politique d’alliances reçut également l’agrément de Pierre Brossolette qui accordait un rôle central à l’alliance anglaise et était persuadé de la nécessité d’accorder les positions respectives de la France et de l’Angleterre à l’égard de l’Allemagne. Il n’hésitait cependant pas à critiquer le cas échéant l’attentisme, les atermoiements et le manque de clarté britanniques.

Favorable à la stratégie de rapprochement avec l’Italie mise en œuvre par Joseph Paul-Boncour et Henry de Jouvenel, approuva le principe du pacte à quatre. Signer avec l’Allemagne hitlérienne et « l’Italie fasciste ne signifiait pas cautionner leurs régimes politiques ». C’était tenir compte du fait que « dans une négociation avec la France, le gouvernement allemand n’[étai]t pas un gouvernement national-socialiste ou raciste, [mais] le gouvernement d’un État de soixante millions d’habitants sans lequel on ne p[ouvai]t faire la paix en Europe ». Conclu « dans le cadre même du pacte de la SDN », ce pacte ne reviendrait pas à créer une instance de régence autoritaire des affaires européennes mais, « au moment où l’Europe sembl[ait] de nouveau se cristalliser en deux blocs antagonistes », à jeter « un pont […] par-dessus la brèche qui s’[étai]t, de plus en plus profondément, creusée entre les nations du vieux monde ». En donnant la possibilité « aux puissances les plus responsables de l’ordre européen de se concerter ouvertement et de préparer ensemble la solution des problèmes les plus graves et les plus urgents », le pacte à quatre permettrait de pallier les insuffisances d’une « machinerie de Genève devenue tellement administrative et tellement complexe que les moindres discussions finiss[ai]ent par s’y éterniser de façon intolérable ». « Avec un peu de bonne foi et un peu de bonne volonté », le pacte à quatre pouvait donc s’avérer « un remarquable instrument pour le maintien de la paix180 ». Il se réjouit de sa signature, comme du « rapprochement éclatant entre la France et l’Italie », « pas énorme sur le chemin de la paix » qu’il avait d’ores et déjà permis181. Cette approbation ne se démentit pas jusqu’au milieu de l’automne 1933, d’autant moins qu’en permettant à la France de conserver un contact institutionnel avec le Reich, le pacte compensait en quelque sorte le départ allemand de la Société des Nations. Son optimisme fut de courte durée puisque le pacte et le rapprochement franco-italien se désagrégèrent rapidement.

Troisième volet de la politique d’alliances conduite par Joseph Paul-Boncour, le rapprochement avec l’Union soviétique fut approuvé par Pierre Brossolette. En dépit de sa méfiance à l’égard du communisme et du régime soviétique, il considérait qu’au même titre que l’Angleterre et l’Italie, l’Union soviétique était pour la France un partenaire diplomatique sans lequel aucune politique de paix ne pouvait être entreprise et avec lequel des relations saines, « nettes » et « loyales » devaient être établies.

Ainsi Brossolette approuva-t-il l’ensemble de la politique d’alliances dans le cadre de la Société des Nations mise en œuvre par Paul-Boncour durant l’année 1933. Plus généralement, il approuva systématiquement les pactes d’amitié et de non-agression conclus un peu partout en Europe à cette époque. Toute politique de pactes qui n’impliquait de menace pour aucun pays, et dont l’exécution s’inscrivait dans le cadre et l’esprit de Genève, pouvait et devait être soutenue.

La réflexion de Pierre Brossolette s’exerça enfin dans deux autres directions : la crise économique et les progrès du socialisme et de la démocratie dans le monde.

Il plaça quelques espoirs dans la conférence économique internationale qui se réunit en juin-juillet 1933. Cette véritable conférence de la dernière chance aboutit à un échec décisif qui provoqua la fin de l’effort international pour trouver une solution d’ensemble à la crise. Pierre Brossolette en prit acte à la fin du mois de juillet :

« Nous ne croyons pas ici que l’inflation et la dévaluation monétaire soient des remèdes normaux et anodins aux crises industrielles. Nous croyons que les travailleurs souffrent toujours plus des orages monétaires qu’ils n’en profitent. Nous croyons que dans la mesure où notre pays pourra conserver sa monnaie actuelle, il aura avantage à le faire. Cela ne signifie pourtant pas qu’il n’y ait point de problème international de l’or, de problème international du crédit, de problème international des marchandises et des prix. La conférence aurait pu aborder tous ces problèmes d’un œil neuf et elle n’aurait point perdu son temps si elle avait, à cet égard, confronté les doctrines et réédité les expériences182. »


Malgré sa méfiance à l’égard des États-Unis et de leur « impérialisme économique », il suivit avec intérêt, mais circonspection, l’expérience Roosevelt. Il estimait qu’une véritable « révolution sociale », « une magnifique manifestation de vitalité, d’audace et de jeunesse » s’accomplissait aux États-Unis. Il soulignait « la portée sociale des réformes » conduites par Roosevelt, notamment l’Industrial Recovery Act « équivalant à une législation sociale tout à fait hardie », et saluait la volonté du président américain. Le socialiste planiste notait toutefois que, si « la domination de l’État » sur l’économie était « possible et nécessaire », il fallait que cet État souverain soit gouverné par « l’organisation d’une démocratie ouvrière et d’une représentation syndicale ». Or Franklin Roosevelt s’était contenté de mettre en œuvre le « salut économique » de son pays sans se préoccuper d’organiser « un État nouveau et des forces nouvelles », sans « modifie[r] complètement la structure sociale de son pays », sans « bouleverse[r] le régime de la propriété et […] remplace[r] l’attrait du profit individuel et de l’action individuelle par la mystique du bien-être collectif et l’émulation de la production ouvrière », sans, « en un mot, […] substitue[r] le socialisme au capitalisme ». Pour cette raison, le New Deal ne serait pas applicable en l’état à la France183. En tout état de cause, « l’Amérique ne sera[it] plus jamais ce qu’elle a[vait] été avant » le New Deal. « Même si elle comport[ait] des erreurs, la politique dynamique et audacieuse du président Roosevelt » était « infiniment plus féconde que nos médiocres rabâchages184 ».

Au contraire de nombre de socialistes français, Pierre Brossolette suivait avec attention ce qu’il advenait des partis socialistes ou sociaux-démocrates et de la démocratie à l’étranger. En ce domaine, sa vigilance ne se démentit jamais. Pas plus qu’elle ne se relâcha lorsqu’il fut question de la Palestine, des développements de la guerre sino-japonaise ou d’une possible crise entre le Japon et l’Union soviétique. Il salua avec enthousiasme la reconnaissance de l’Union soviétique par les États-Unis, soulignant que « la tranquillité européenne » ne pouvait qu’y gagner puisque la démarche américaine était également le fruit de la nouvelle politique de « maintien pacifique du statu quo » menée par l’URSS. Enfin, approuvant la vigilance et la volonté de Moscou de s’opposer aux entreprises japonaises, il se dit convaincu qu’une politique d’« intimidation » pouvait effectivement dissuader le Japon de toute nouvelle tentative de « conquête “à pas feutrés”185 ». On se demandera seulement pourquoi une stratégie qui était valable en face du Japon ne l’était plus pour répondre aux initiatives de l’Allemagne nazie ou de l’Italie fasciste…

 

Malgré le maigre bilan de l’« année de Paul-Boncour », Pierre Brossolette persistait à penser, et à écrire, qu’« en dépit de certaines timidités et de certaines défiances », celui-ci était « le meilleur ministre des Affaires étrangères que [la France ait] eu depuis Briand186 ».

Esprit de Locarno et de Genève, désarmement et liquidation de la guerre notamment en matière économique, maintien des amitiés traditionnelles de la France et souci d’en acquérir de nouvelles, tel était toujours le programme de politique étrangère de Pierre Brossolette au moment où Joseph Paul-Boncour allait quitter le pouvoir. Ses articles en témoignent, il n’avait pas véritablement pris conscience de la réalité de la situation. L’idée de fédération européenne se perdait dans les arcanes de la SDN. La crise économique éloignait la France de ses alliés anglo-saxons alors que la question des dettes de guerre continuait d’empoisonner les relations internationales. Les débats sur le désarmement achoppaient, pendant que la Société des Nations achevait de démontrer son impuissance en Extrême-Orient. Comme la plupart de ses contemporains, il n’avait pas non plus mesuré la contradiction fondamentale dans laquelle s’était placée la France, coincée entre sa stratégie défensive et la conservation de son réseau d’alliances de revers en Europe centrale. Surtout, par méconnaissance de la véritable force et de la nature du régime hitlérien, il n’avait pas réalisé le hiatus entre la présence Quai d’Orsay d’un disciple d’Aristide Briand et l’installation d’Adolf Hitler à la chancellerie du Reich.

Ouvertes sous le signe de la Fédération européenne et closes par la chute du plus fidèle disciple de l’« apôtre de la paix », les années 1929-1933 furent en quelque sorte la première épreuve du feu de sa doctrine briandiste. Les treize mois de magistère de Joseph Paul-Boncour occupent une place à part dans ces années. Durant ce bref laps de temps, une bonne partie des éléments qui empoisonnèrent les relations intraeuropéennes jusqu’en 1939 se mirent en place sans que l’analyste pourtant attentif qu’était Pierre Brossolette en perçoive toutes les implications. « L’année de Paul-Boncour » démontre nettement sa difficulté d’évoluer après une dizaine d’années de militantisme de conviction. Elle donne également une bonne mesure de l’ampleur des révisions auxquelles les contemporains furent confrontés. De ce point de vue, l’extrême difficulté de Pierre Brossolette, spécialiste averti des relations internationales, à décrypter correctement les aléas de 1932-1933, en particulier le tournant de janvier 1933, et à adopter une attitude appropriée, donne à réfléchir.
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