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À tous nos patients,

 Aux équipes soignantes,
aux médecins,
aux psychologues,
qui nous ont fait confiance…



Introduction


Nous avons choisi d’écrire ce livre à deux voix, pour élargir et humaniser le dialogue autour du cancer. Cancérologue et radiothérapeute d’une part, psychologue et psychanalyste d’autre part, nous sommes tous deux des professionnels de la question. Mais, en tant que cliniciens, universitaires et chercheurs, nous ne nous estimons pas immunisés contre le cancer. C’est en prenant en compte les données les plus récentes, que nous avons pensé que nous pourrions être celle ou celui qui, dans quelques années s’engagerait dans une chimiothérapie ciblée ou une curiethérapie. Tout le monde sait aujourd’hui qu’il peut avoir un cancer – on compte 320 000 nouveaux cas par an depuis 2005 et une famille sur trois touchée en France. Qui n’a pas dans son entourage un malade ou une personne guérie, en rémission de longue durée ? Les chiffres sont troublants, mais ils montrent aussi que, si la population concernée, et donc le nombre de cancers augmente, la mortalité par cancer, elle, diminue. Cela signifie que, de plus en plus, on rencontrera des gens qui auront fait face au cancer.

C’est pourquoi notre ouvrage s’adresse aussi bien au médecin qu’au malade. Le médecin bénéficiera autant de la réflexion sur les aspects psychologiques de la maladie, que le malade des difficultés de la communication médicale.

Mais surtout, l’idée du lien entre l’équipe psychologique et médicale paraît dorénavant incontournable afin d’intégrer, une fois pour toutes, la personne dans sa réalité psychosomatique, culturelle et spirituelle.


L’alliance des psychologues et des cancérologues pour les malades

Les considérations en termes de politique de santé montrent l’intérêt qu’un peuple porte à un problème, et le cancer est passé première cause de mortalité en France. Combien alors de malades et combien de proches atteints par la peur et la peine ?

Les psychologues ont une longue expérience en matière de cancer. Ils observent, sont les témoins, recueillent suffisamment les difficultés des uns et des autres lorsque le cancer entre dans le champ de la conscience, pour pouvoir parler. Présents depuis les années 1970 en cancérologie, ces professionnels ont été frappés par les situations de détresse des parents dont l’enfant avait une leucémie, puis par la solitude des femmes qui erraient dans les grands hôpitaux des années 1980 et, enfin, par l’incroyable bon en avant des thérapeutiques. Les avancées dans le diagnostic et le traitement des cancers sont importantes. En quarante ans, la survie à cinq ans de l’ensemble des malades du cancer est passée d’environ un tiers à plus de la moitié. Et les progrès sont continus.

Parallèlement à ces constats, l’hôpital s’est tour à tour humanisé, il est devenu plus scientifique, il s’est ouvert sur l’extérieur avec les réseaux de santé. Les psychologues et les cancérologues ont uni leurs forces dans un travail commun. Cette alliance entre médecins, soignants et psychologues a ouvert le dialogue avec les malades : elle constitue une part de la force du lien face au cancer.

Les malades avaient déjà des associations pour se faire entendre, mais avec les professionnels du psychisme, ils ont trouvé des interlocuteurs qui ne jugent pas, qui transmettent au corps soignant, non pas leur histoire, mais une réflexion élaborée sur la maladie, la quête de sens qui accompagne son développement et son dénouement parfois dramatique.




Les images ambiguës du cancer

Mais tout n’a pas encore assez changé en matière de cancer. Ce qui a le moins évolué, ce sont sans doute les représentations de la maladie. On peut encore parler d’un mythe du cancer. Les images sont toujours là : le développement à son insu de l’alien, version récente du crabe mythique, toujours prêt à envoyer une ramification quelque part. Pourquoi un tel archaïsme des représentations du cancer ? Sans doute parce que ce sont au moins deux mille ans d’impasse thérapeutique qui doivent disparaître de nos mémoires. Malgré les évolutions, les fantasmes sont encore là : le cancer n’est plus confondu avec le chancre, mais la peur de la contamination reste présente, par exemple dans les consultations génétiques (or la transmission génétique ne concerne que 8 % des cancers). Autre représentation qui porte au cauchemar : les cellules cancéreuses seraient immortelles, alors que les autres, les bienveillantes, activeraient, le moment venu, leur programme d’autodestruction. L’imaginaire trompeur du cancer persiste, à tel point qu’il ralentit chez certains la possibilité de chercher un début de cancer en raison d’un certain fatalisme croisé avec une peur paralysante.




La nécessaire cohérence des comportements individuels et collectifs contre le cancer

Il est pourtant indéniable que le cancer est d’abord issu d’un processus de mutation du matériel génétique dans les cellules d’un individu. Ces mutations génétiques à l’origine du développement d’une tumeur sont maintenant établies. Un nombre important de produits cancérogènes sont également bien connus. Il relève des États – français et européens en particulier – d’informer et de favoriser la prévention. L’Institut national du cancer français vient de mettre au point un document établissant les derniers résultats sur les liens entre alimentation et cancer, mais est-ce suffisant ?

Chacun de nous aussi doit aussi être conscient de l’impact de ses actions comme de celles des autres. Chaque citoyen est responsable de sa santé. On le voudrait « partenaire de soins » et actif dans le contrôle de la pollution ou des ravages de l’environnement exercés par une agriculture et des industriels obsédés par le profit à court terme, mais peut-on devenir adulte sur le plan de ses revendications environnementales et ne pas modifier son comportement personnel ? Chacun d’entre nous peut essayer de limiter les risques pour sa santé en adoptant une certaine cohérence dans son style de vie.




Psychisme et cancer : des croyances qui ont la vie dure

La force du lien face au cancer s’appuie sur tout cela : pour le citoyen, être acteur au sein d’une société responsable de la santé et de la qualité de vie collective ; pour le malade, créer une alliance avec une équipe appropriée ; pour les soignants apprendre à travailler avec leurs affects, leurs relations pour le soutien du patient et de sa famille, mais surtout tolérer les représentations du malade pour discuter des causes de la maladie et ne pas laisser le patient s’entraver dans la culpabilité.

Pendant longtemps, à défaut de traitements efficaces, les médecins, puis tout le courant de la psychosomatique, ont cru pouvoir démontrer l’existence de facteurs psychologiques agissant directement en faveur du cancer. On évoquait sans cesse le stress, le deuil, la dépression. Aujourd’hui, nous savons qu’il n’existe pas de lien direct entre personnalité, psychologie et cancer. En revanche, nous n’hésitons pas à parler de facteurs psychologiques qui favorisent le cancer ; ceux-ci sont indirects, mais ils freinent le dépistage, minimisent les symptômes et contribuent à une insuffisance de la prise des thérapeutiques. En outre, l’angoisse chronique, l’insatisfaction qui pousse à la répression des émotions et au déni de la mortalité peuvent limiter le soin de soi. L’affrontement des réalités difficiles de la vie peut devenir impossible sans l’aide d’une cigarette ou d’alcool ou sans se laisser aller (absence d’attention à son alimentation, sédentarité). Pour certains, cet abandon au mouvement de l’existence se traduira par la peur, puis le refus des examens qui auraient pourtant pu leur sauver la vie. Pour autant, les témoignages de malades ne se trompent pas dans leur vision subjective quand ils accusent la société, son individualisme et la solitude qu’elle produit, quand ils évoquent les « larmes rentrées » du cancer, mais ils confondent, ce faisant, les effets psychologiques du cancer sur le psychisme (tristesse, sentiment de perte d’espoir et d’impossibilité à être aidé) avec la cause du cancer.

Contrairement aux affections cardiaques, dont on connaît la part psychologique, au point que la psychocardiologie est une discipline reconnue dans de nombreux pays, les cancers ne comportent pas, dans leur développement, de rôle direct de la psychologie. Si les malades insistent tant pour le trouver, c’est qu’il les aide à donner un sens à ce qui leur arrive. Mais n’y a-t-il pas d’autre moyen de trouver du sens à son cancer ?




Comment limiter le traumatisme de l’annonce ?

Lorsqu’on est convaincu d’avoir limité les risques de développer un cancer, la rencontre avec la médecine hospitalière est souvent un choc frontal ! Si les médecins généralistes sont nombreux à faire le diagnostic, la consultation en cancérologie reste une épreuve de force. L’arrivée à l’hôpital pose d’immenses problèmes. Qu’en est-il des malades les plus fragiles ?

Le nombre des cancérologues est faible en France. Peu formés sur le plan psychologique, ils doivent à la fois préserver la relation humaine avec leur patient et mener des recherches, avec des contraintes techniques, c’est-à-dire des essais cliniques en proposant aux malades d’y participer ou pas. La tentation est parfois grande, du côté du patient, de céder à l’appel du paternalisme ou de l’expert mais ceci reste ambivalent, car il s’agit au fond de remettre avec confiance sa vie dans les mains de celui qui sait.




Des médecins et des malades qui se tendent la main

Du côté du médecin se pose clairement la question : comment développer une relation authentique, comment être à l’écoute de l’autre, disponible, tout en prenant les décisions qui s’imposent pour un malade unique ? Or cette relation est appelée à durer de plus en plus, car les cancers deviennent des maladies chroniques. Doit-on pour autant « dérouter » la relation médecin-malade vers les infirmières, les psychologues ? Les états généraux du cancer publiés en 1999 concluaient sur cette revendication des associations de malades : « Nous voulons plus de psychologie, pas tant des psychologues, mais des médecins qui nous parlent avec psychologie… » Les médecins ont encore souvent à améliorer l’installation de cette nouvelle relation, celle qui combine le respect de l’autre, le partage de la responsabilité face à l’incertitude et l’ouverture des décisions dans la plus grande confiance.




Groupes de malades, dialogues sur Internet

Ici aussi, la révolution est en marche. Si les Anglo-Saxons ont développé les groupes de malades du cancer dans de nombreux services hospitaliers et dans les quartiers des petites villes, cette pratique a vu le jour plus timidement en France. Pourtant, au regard des améliorations de la qualité de vie des malades, au regard de leur mieux-être, de leur plus grande aptitude à résister et surtout de leur soutien mutuel, il n’y a plus à hésiter ! Il faut aussi que des financements soient délivrés aux réseaux de santé pour multiplier les interventions psychologiques au domicile des malades et faciliter leur soutien au long cours. Et si les malades ne viennent pas à nous, nous pouvons désormais aller vers eux par l’intermédiaire de blogs et de forums sur Internet. Cette nouvelle voie de communication est incroyablement créative. Non seulement en paroles, mais aussi en expressions personnelles, en happenings de toutes sortes – ce qui prouve bien que le cancer ne détruit pas tout. Nombre de patients témoignent, écrivent des romans et des autobiographies, pour survivre mais aussi pour transmettre généreusement leur expérience. Tout cela aussi, c’est la force du lien !




La force du lien

Dans ce livre, nous avons voulu montrer les aspects psychologiques, et, plus largement, psychosociaux du cancer. Le lecteur y trouvera une histoire des représentations de la maladie ; il y verra les tentatives de dépassement des femmes et des hommes qui en sont atteints, mais aussi les nouvelles alliances thérapeutiques qui sont désormais possibles. Nous souhaitons dédramatiser la vision archaïque et fataliste du cancer pour celui qui l’affronte comme pour celui qui s’inquiète : les proches aussi doivent conserver l’espoir.

Nous insistons sur la nécessité d’informer le plus grand nombre et l’action possible sur le savoir-faire médical. Ce dernier a pu être caricaturé pour son paternalisme, mais s’il a prévalu si longtemps, c’est aussi parce que le patient était totalement paralysé par le cancer. Or, aujourd’hui, chacun de nous peut agir comme citoyen en amont, mais aussi en aval, lorsqu’il est touché par la maladie. Par ses connaissances, son désir de rester en relation, sa force à se lier avec son équipe médicale, ses proches et les autres malades, une personne atteinte de cancer peut aujourd’hui mettre toutes les chances de son côté, pour s’en sortir et même gagner en expérience, en bien-être spirituel et en maturité psychique.











Chapitre premier

Pourquoi moi,
 pourquoi lui ?



À la recherche de la cause des maladies

Les maladies n’ont acquis un statut scientifique que depuis très peu de temps. Il faut les avancées du XIXe siècle, pour que la méthode de classement et d’analyse développée au XVIIIe dirige dorénavant l’exploration de la physiologie du corps humain et de ses avatars. Les pathologies humaines et animales ont été essentiellement interprétées, jusqu’à Hippocrate, comme des phénomènes magico-religieux, extérieurs à l’homme. Mais cette interprétation à laquelle l’humanité a longtemps souscrit faute de preuves, relevait en fait déjà de la période historique. Pour la période de la préhistoire, paléontologues et historiens de la médecine n’ont pas d’autres hypothèses, pour comprendre le vécu de la maladie, que celles portant sur la mort par l’intermédiaire des restes aléatoires trouvés de nos ancêtres. Or, nous constatons que les meilleures conservations des corps morts procèdent d’arrangements funèbres qui avaient pour objectif de protéger les survivants du désarroi de la perte, mais aussi de l’angoisse de la mort. Avant que les ancêtres d’Homo sapiens n’aient accès à des représentations mentales élaborées des causes de la mort, ils devaient sans doute subir la maladie, exactement comme les animaux la subissent aujourd’hui. Ils se mettaient en quête d’un refuge pour échapper aux prédateurs, adoptaient une attitude de prostration, devenaient apathiques, recherchaient une position antalgique, n’avaient plus d’appétit, arrêtaient leurs activités habituelles. Ces comportements se retrouvent à notre époque lors d’un accès de fièvre aigu : la personne se couche, arrête de se nourrir, dort longuement et limite ses activités. La part instinctive de ce comportement est encore très puissante aujourd’hui et permet à l’humain de retrouver avec confiance les limites de ses capacités. Ce lien avec nos ancêtres et les animaux nous rattache à une dimension écologique au sein de notre milieu de vie. La simplicité avec laquelle nous pouvons réagir à une diminution de nos facultés, nous permet de situer la maladie parmi les causes normales et habituelles d’affaiblissement et de ne pas nous effondrer moralement lorsqu’il nous arrive d’être moins performants. Nous verrons plus loin que l’aptitude à se laisser aller, lors d’une baisse de tonus, est un élément essentiel qui limite l’aspect traumatisant de la révélation d’une maladie et qui permet à l’être humain de s’adapter petit à petit à un changement majeur de son état. Grâce à ses extraordinaires capacités mentales, Homo sapiens a pu se représenter le temps, se forger une expérience du passé et bâtir des capacités d’anticipation lui permettant de différencier le malaise ou la gêne physique, de l’angoisse et de la peur.




Les premières traces de cancers

Les cancers sont sans doute des maladies peu connues dans la préhistoire. Mais, naturellement, ces maladies existent déjà. Ainsi, des squelettes préhistoriques en portent les stigmates : ostéosarcome chez un guerrier de l’âge du fer trouvé à Müsingen en Suisse, myélome multiple sur un crâne pyrénéen du paléolithique. On n’observe pas de traitement particulier de ces restes, du moins dans l’état actuel des connaissances. Très précocement, civilisations chinoise, hindoue et péruvienne vont montrer une forme de prescience du repérage de certaines tumeurs (entre 2 000 et 500 ans avant J.-C.). Mais ce sont surtout les papyrus provenant de l’Égypte ancienne qui vont décrire et proposer des thérapeutiques pour ce qu’ils dénomment des « tumeurs de vaisseaux » dures comme de la pierre et des « tumeurs de chair » qui seront cautérisées (Cabanne, Gérard-Marchant et al., 1990). Leurs momies présentent quelques exemples de cancers, mais pas de séquelles particulièrement explicites de guérison.


Esculape et karkinos


Les prêtres d’Esculape classent les cancers à part parmi les maladies et les désignent déjà par le terme de karkinos qui veut dire crabe ou écrevisse. Ce même mot grec signifie également chancre ou ulcère. Est-ce aussi en référence avec la forme de la tumeur qui souvent entoure de ses « bras » l’organe envahi ?

En Grèce, la constellation du Cancer, s’appelle Karkinos (également carcinome en français) parce que les anciens reliaient les étoiles en formant une figure qui, ici, ressemble au crabe. Mais il ne s’agit pas d’un crabe quelconque, dans la cosmogonie grecque, le crabe est celui qui, sur l’ordre d’Héra, mordit le talon d’Héraclès lors de son combat contre l’Hydre. Il fut écrasé par le demi-dieu puis transporté au ciel. Cette image du minuscule animal s’attaquant à Hercule évoque celle du cancer, entité à peine visible, qui empêche l’humain de se livrer à des combats hors du commun, dignes des dieux.





On peut, en revanche, affirmer que les cancers sont des maladies relativement bien connues cliniquement depuis l’Antiquité. Bien que concernant majoritairement des personnes âgées, les cancers apparus chez des personnes plus jeunes sont également repérés.

Malgré ces références aux grands mythes déployés pour les cancers, Hippocrate souhaite séparer définitivement la médecine de la religion. Mais si sa médecine rationnelle identifie certaines tumeurs comme résultant d’un dysfonctionnement organique, la cause des cancers demeure floue. Certes, elle n’est plus la punition divine d’un individu ou d’une collectivité, mais Hippocrate lui-même reconnaît ses liens avec les humeurs, en particulier la mélancolie qui suit un deuil (ce thème sera repris par Galien).


[image: images] Magie et mythe à la recherche du cancer

Au même titre que d’autres maladies, les cancers font rapidement l’objet d’interprétations par les malades qui en sont porteurs, aussi bien que par les médecins qui tentent de les soigner. Cependant, pendant bien longtemps en Occident, et aujourd’hui encore dans les sociétés traditionnelles peu industrialisées, qui conservent leurs pratiques et savoirs ancestraux, les pathologies mortelles vont être interprétées comme relevant d’une malédiction, d’un mauvais sort jeté, ou résultant d’un envoûtement. Commune à toutes ces idées se trouve l’exogénéité, c’est-à-dire le fait que la maladie grave provient essentiellement d’ailleurs, de l’extérieur du sujet, voire d’une autre personne plus puissante, ayant la capacité d’influencer la santé et le corps en passant par les astres. Hippocrate et sa fameuse théorie des humeurs en correspondance avec le mouvement planétaire n’est, en fait pendant longtemps, que le seul personnage émergeant des croyances irrationnelles et déïques (Debru, 1999) dans le monde occidental. De fait, la médecine occidentale, qui veut déjà suivre une méthode d’investigation (la méthode clinique) dans la lignée hippocratique, dépend encore principalement de la référence aux dieux et à leurs intercesseurs (les saints prendront sans difficulté la relève des dieux mineurs gallo-romains). En termes thérapeutiques, hélas, le bilan est encore maigre. L’absence déchirante de moyens amène globalement à demander au patient de suivre un régime et de se reposer, en palliant si possible les conséquences douloureuses de pathologies rapidement terminales et mortelles. Ainsi, si les Égyptiens utilisent de nombreuses plantes aux prétendues vertus thérapeutiques, dès le troisième millénaire avant J.-C., les remèdes majeurs restent encore, bien après Hippocrate, l’opium et la belladone, tandis que les amulettes et les exorcismes sont toujours prônés (Meyer, Triadou, 1996) par l’ensemble de la population, même éclairée. Ceci montre bien que, malgré une compréhension préscientifique de la maladie, sa conception reste largement philosophico-religieuse, voire essentiellement magique.




[image: images] Les prêtres magiciens, premiers médecins

Les prémices de la médecine se développent donc dans l’antre du chaman dès le néolithique où les premiers soins se font incantations, consultations des esprits, mystères et rituels. Puis, ces prêtres magiciens qui pratiquent aussi bien la transe, la divination que les soins médicaux, s’organisent en transmettant leurs pratiques à un groupe restreint. Ainsi, en Grèce, Asclépios, fils d’Apollon et de Coronis, fille (humaine) du roi des Lapithes, était considéré comme sauvé du feu ou de la lumière (Apollon l’extrait du cadavre à moitié consumé de sa mère sur un bûcher). De ce fait, il rendait aux malades leur chaleur perdue. Les Asclépiades, ses fils et surtout ses filles (parmi lesquelles les fameuses Panacée et surtout Hygie) donnèrent lieu à un culte qui était à la fois une religion et une thérapeutique. Les prêtres qui se tenaient dans les Asclepeia détenaient le monopole de la science médicale et mettaient au point des rites spéciaux qui permettaient aux malades de recevoir, en songe, les conseils d’Asclépios. Les prêtres aidaient alors les malades à déchiffrer ces messages et à suivre les conseils du demi-dieu (Guirand, Schmidt, 1996, p. 217).




[image: images] Une maladie en quête de sens

Dans l’époque moderne, la culture scientifique, malgré ses avancées, ne s’affranchit (du moins le croit-elle) que très lentement du système magico-religieux. On observe pendant longtemps une absence d’autonomie de la maladie et de son traitement. Elle n’est qu’une modalité particulière de la pensée religieuse. Et d’ailleurs, l’ensemble des travaux ethnographiques le démontre, toute maladie ou tout événement malheureux sont considérés comme un trouble des relations sociales du groupe. Ainsi, « tout système magico-religieux, y compris le christianisme, se préoccupe de la maladie et du malheur » (De Heusch, 1974, p. 231) ; si la médecine se réfère aux croyances lorsqu’elle est débordée, les religions utilisent les maladies comme « tremplin » pour se présenter, le cas échéant, en ultime recours. Dans les systèmes traditionnels, le malade est souvent exonéré de la responsabilité du mal. La causalité est extérieure au sujet, mais tout incident entraîne la recherche d’un sens permettant de l’insérer dans une chaîne de causes et d’effets. Deux systèmes d’interprétations de la maladie sont retrouvés systématiquement :

– la maladie résulte de la prise de possession du patient par un esprit ;

– la maladie résulte de la dépossession du patient.

 

Chaque fois, c’est le principe spirituel du sujet qui est possédé ou perdu. Cet invariant culturel qu’est l’âme (retrouvée dans toutes les cultures), donne à l’homme sa fragilité lorsqu’il est victime de sorcellerie ou sa supériorité lorsqu’il quitte son enveloppe corporelle pour voyager avec les dieux (il se fait alors guérisseur des âmes perdues, chaman, sorcier).




[image: images] À chaque causalité présumée d’une maladie, un système thérapeutique

Les systèmes thérapeutiques fonctionnent à l’opposé de ceux des maladies. Par une inversion, le guérisseur se fait exorciste en cas de possession, il procède à l’adorcisme lorsqu’il s’agit d’une dépossession. La maladie adorcistique (terme créé par Luc de Heusch) permet au sujet de retrouver son âme ou même de se dépasser. C’est ce que nous appelons aujourd’hui « la maladie comme transcendance » : l’individu malade trouve un degré de spiritualité supérieur à celui qu’il avait lorsqu’il était en bonne santé (mais nous en reparlerons un peu plus loin, au sujet des « héros » du cancer). Ces représentations primitives de la maladie n’ont jamais été totalement évincées par la médecine rationaliste occidentale. Malgré les immenses avancées sur la causalité de la maladie, malgré les progrès techniques, le fait d’être frappé par une maladie grave conduit souvent à un retour à des interprétations anciennes, liées à notre histoire et surtout à un degré de conscience parallèle à l’historique de la médecine mais aussi au développement de la psyché enfantine. Ainsi, ce retour à l’histoire de la maladie, pas seulement le cancer, permet de comprendre pourquoi, de nos jours, le fait de se sentir « frappé » par la maladie (toujours cette idée du choc venant de l’extérieur), provoque une régression vers des représentations anciennes, celles qui sont personnelles au sujet malade, mais aussi celles, collectives, du groupe humain malade.






Des interprétations diverses des causes des maladies

On pourrait mettre en évidence, aujourd’hui, deux plans de réactions interprétatives chez le sujet atteint de cancer :


	d’un côté, la maladie se présente comme le résultat logique d’un certain nombre de comportements pathogènes, d’un environnement délétère, d’un héritage familial ou de dégradations individuelles. Elle s’avère l’interface relationnelle du sujet et de l’environnement ;


	de l’autre, la maladie entité externe, isolée, quasiment individualisée, se développant pour son propre compte, dans un contexte magico-religieux (maladie événement extraordinaire, hors du commun), demeure incompréhensible pour l’individu.




 

L’évolution historique mise en évidence précédemment montre finalement que, malgré la naissance de la pensée scientifique, le facteur humain (représentations de la maladie croisées, individuelles et collectives) reste encore très puissant dans l’interprétation de l’étiologie des maladies et en particulier des maladies graves et mortelles. Dans le cas des cancers, on est frappé immédiatement par la quête insidieuse, mais parfois directement explicite, d’une cause, d’une raison, d’une explication à la maladie. Cette recherche apparaît tel un leitmotiv, et contribue à une remise en cause du sujet, mais surtout de son passé et de celui de sa famille.


[image: images] La quête de sens d’une maladie qui confine à l’absurde

La révélation d’un diagnostic de cancer déclenche toujours un angoissant questionnement : pourquoi ? Pourquoi moi ? Pourquoi maintenant ? Pourquoi un enfant ? Qu’ai-je fait (au bon Dieu) ? Pourquoi un innocent ? Il s’est toujours bien nourri, bien comporté, etc. À travers ces interrogations, ce sont toutes les représentations précédentes qui défilent : individualisation de l’humain, apparition de la maladie dans le temps (imméritée dans la jeunesse, elle semble plus acceptable chez le sujet âgé), faute ou absence de culpabilité, châtiment des dieux. La maladie apparaît comme une sanction injuste, un coup du sort et aujourd’hui un choc, voire un traumatisme.




[image: images] Le cancer ou le surgissement de la mort en soi

Si la révélation d’un diagnostic de cancer engendre un choc, c’est aussi en raison de l’éloignement de la mort grâce aux progrès médicaux. La montée de l’individualisme, en Occident, rend précieux ce moi qui s’apparente désormais, beaucoup plus que le groupe humain, à l’identité du sujet (Morin, 1971). La mort, à la différence de la maladie que l’on expérimente toujours a minima, est une représentation. Si, comme Épicure, nous insistons sur notre absence au moment même de notre rencontre avec elle, son anticipation nous glace à l’avance. Aussi, cette représentation est consciente et totalement étrangère à l’inconscient. Notre fantasme de toute-puissance perdure depuis la petite enfance et c’est lui qui se trouve gravement, voire définitivement, endommagé lors de la révélation du diagnostic. Toute-puissance face au sort commun des organismes vivants, certes, mais aussi cruauté d’être le seul de ces êtres à connaître sa destinée. L’idée de mort a été pourtant patiemment attaquée par les religions qui promettent une autre issue, mais aussi par les sciences médicales dont l’objectif clair est de faire régresser les taux de mortalité et d’allonger la durée de vie. Las, à défaut d’éliminer la mort, reste l’espoir de mourir en une seconde, dans son sommeil (rêve couramment exprimé par la majorité qui préfère à une longue agonie, le passage de vie à trépas radical de l’infarctus du myocarde). La mort étant donc largement déniée par des sociétés occidentales fondées sur la productivité et le progrès en marche, l’angoisse de mort s’est progressivement déplacée sur l’angoisse de la maladie et du vieillissement. Pour le vieillissement, le déni collectif très opérant permet, soit de cacher les personnes âgées dans des ghettos (dans lesquels, comme aux États-Unis, elles s’enferment parfois d’eux-mêmes), soit de masquer le vieillissement en travestissant les aînés et en les faisant voyager et consommer, de façon à leur redonner une forme de pouvoir, celui de l’argent. Reste la maladie, difficile à cacher et qui subrepticement s’attaque à tous, touchant de façon plus ou moins aléatoire toutes les couches de la société. La maladie fait peur, mais tous ont, près d’eux, un membre de la famille, un voisin qui a eu un cancer. Or, le cancer évoque directement la mort et d’autant plus que cela n’est jamais dit, mais persiste sous forme d’une angoisse diffuse et planante.




[image: images] Le crabe et l’écrevisse, des images tenaces du cancer

Très tôt dans l’Antiquité, le cancer est comparé à un singulier animal : le crabe (cancer, cancre puis chancre). Les raisons tiennent sans doute, nous l’avons vu, dans la comparaison externe de la tumeur avec la façon dont l’animal enserre un objet. Ainsi, Ambroise Paré explique dans ses œuvres (1579, cité par Villaume, 1837) : « Cette tumeur a pris le nom de chancre parce qu’elle lui ressemble beaucoup. Les veines qui l’environnent sont en manière de jambes et de pieds. Davantage cet animal, quand il est attaché de ses pieds contre quelque chose, adhère à elle si fort qu’on ne peut l’arracher, principalement de ses deux pieds de devant qui sont en manière de pincettes. » Cette comparaison clinique est, en fait, encore empreinte des conceptions antiques. En effet, si Paré propose d’extraire « par l’œuvre manuelle du chirurgien » les tumeurs lorsqu’elles sont petites, il souscrit aux pratiques magico-religieuses de l’époque lorsqu’elles sont devenues inopérables : emplâtres d’animaux nouveau-nés et autres pratiques destinés à détourner le crabe de sa proie initiale, dépôt de viande crue sur la plaie, qui seront perpétués dans les campagnes françaises jusqu’au début du XXe siècle (Darmezin, 1904, cité par Darmon, 2000). L’écrevisse semble également une comparaison justifiée, par exemple, par Pierre Dionis, chirurgien du roi en 1693, décrivant le cancer du sein : « Les vaisseaux qu’on y aperçoit ressemblent à des extensions de pattes d’écrevisses. En cet état la tumeur est tellement enracinée dans les glandes de la mamelle qu’on ne peut pas plus l’en arracher qu’un chancre qui a empoigné la mamelle avec ses pieds faits en tenailles qui déchirent la partie en poussant ses racines de dehors en dedans, en quoi il paraît aller à reculons comme les écrevisses ont coutume de faire. » Il est vrai que le cancer du sein d’Anne d’Autriche, mère de Louis XIV, avait fortement marqué les esprits et que les thérapeutiques étaient centrées, dorénavant, sur l’idée d’extirper le cancer dès ses débuts (De Houppeville, 1693). Le fantasme d’éradication de la « bête » est bien présent à tous les esprits. Toutes les solutions sont bonnes : l’asphyxier en la comprimant, l’affamer (quitte à faire mourir d’inanition son hôte), la réfrigérer avec de la glace pilée posée sur la plaie. L’ablation du « malin » semble souvent insuffisante et ses récidives font percevoir la maladie comme une entité sournoise qui engendre la méfiance. C’est ainsi que les malades sont exclus des habituels hospices. Jean Godinot sera le premier à reconnaître les « cancérés » en créant le premier hôpital qui leur soit entièrement consacré (1740).




[image: images] Le cancer sort du domaine de l’irrationnel

C’est cependant à cette époque qu’est émise pour la première fois une hypothèse d’ordre scientifique : Bernard Peyrilhe, dans un mémoire primé expose l’idée que le cancer est d’abord un phénomène localisé qui s’étend le long des voies lymphatiques ; il décrit et tente même de reproduire le processus de la carcinogenèse. Percival Pott, à la même époque, établit un lien entre l’exposition à un risque professionnel et le développement d’un cancer chez les ramoneurs qui meurent d’une tumeur de la région génitale après quinze à vingt années de frottement et de contact prolongé avec des vêtements imprégnés par la suie des cheminées. Avec Xavier Bichat, la description du tissu cancéreux montre qu’il ne s’agit pas du résultat d’une modification des humeurs, mais bien d’un processus tout à fait anormal au niveau cellulaire. Rudolf Virchow, en 1853, validera cette théorie cellulaire du cancer. Dorénavant, les expérimentations vont se développer, à la recherche d’une causalité. Des cancers vont être greffés sur des souris et des rats, mais également chez des hommes qui, selon leur système immunitaire, vont développer à leur tour un cancer. Finalement, dans les années 1950, de nombreux facteurs provoquant un cancer sont analysés : facteurs chimiques (goudron, charbon), facteurs physiques comme les radiations ionisantes et ultraviolettes, facteurs biologiques comme les virus et certains parasites. Les cancers des animaux sont également étudiés et même les tumeurs végétales se développant sur le mode des cancers. Cette découverte de cancers chez les animaux et les plantes fait encore perdre au cancer son statut de maladie maudite, punissant l’homme d’une sanction divine. Si plantes et animaux développent les mêmes travers, alors l’homme n’est plus cet être unique, essentiel objet de l’intérêt des dieux et coupable de vouloir atteindre leur puissance. Le cancer est banalisé par sa présence au sein de nombreuses espèces. Des thérapeutiques nouvelles voient le jour : d’abord une chirurgie partielle de la tumeur, puis étendue aux ganglions lymphatiques. Mais, dès le début du XXe siècle, la compétition s’ouvre avec les irradiations et en 1921, le département d’applications médicales de l’Institut du radium (future Fondation Curie) devient un centre moderne de lutte contre le cancer.




[image: images] Les multiples causes des cancers

La recherche se poursuit du côté des facteurs carcinogènes, mais si les facteurs exogènes sont de mieux en mieux identifiés, les facteurs endogènes restent obscurs. L’idée d’hérédité semble dépassée, sauf pour le rétinoblastome. En fait, ce sont plutôt des maladies héréditaires qui, de façon indirecte, font le lit du cancer. Cependant, dans certains types de cancers mammaires, ovariens ou coliques, les observations statistiques parlent en faveur d’une certaine prédisposition familiale. Les marqueurs biologiques des cancers sont des hormones, des enzymes ou des glycoprotéines fœtales décelées chez des personnes atteintes d’un cancer typique (la phosphatase acide pour le cancer de la prostate, l’α1-fœtoprotéine pour les cancers du foie, du testicule ou de l’ovaire). De nombreuses autres découvertes émaillent le long parcours de la cancérologie. Mais ce qui est sûr désormais, c’est la multifactorialité du déclenchement des cancers et, d’autre part, la diversité des cancers. En termes de traitement, plus que de compétition, on assiste à la collaboration des équipes qui désormais associent chirurgie et thérapeutiques médicales. Enfin et surtout, on commence à parler de guérison, de réinsertion sociale et familiale ! Le dépistage et la prévention font partie de programmes mondiaux, les associations de malades demandent des aménagements du quotidien des malades qui transforment les tragédies de jadis en amélioration de la qualité de vie et, pourquoi pas, en élaboration d’expériences facilitatrices pour les nouveaux malades.




[image: images] La connaissance scientifique du cancer appauvrit ses représentations

Le fléau du XIXe siècle, la tuberculose, d’ailleurs largement connu des populations de l’Antiquité, a donné lieu à d’innombrables tentatives de compréhension. La contamination latente, les multiples localisations, l’amaigrissement, la lente dégradation du corps et pour finir la mort « par consomption » sont autant d’images qui ont brutalement disparu avec l’avènement des antibiotiques comme l’isoniazide, la streptomycine et la rifampicine. Les mesures prophylactiques associant répression et assistance vont rapidement limiter les fantasmes autour de la maladie de la langueur, et surtout l’image romantique développée par Thomas Mann dans La Montagne magique et bien sûr Alexandre Dumas fils avec La Dame aux camélias. Cet effondrement des représentations n’opérera aucun retour en arrière en Occident, avec l’augmentation de la tuberculose liée au déficit immunitaire du sida ou avec l’arrivée de nombreux tuberculeux en provenance des pays en voie de développement. La science a définitivement mis fin aux constructions imaginatives qui avaient tant nourri les esprits des populations depuis l’Antiquité. On peut se demander ce qu’il adviendrait des représentations du cancer si un traitement aussi efficace que celui des antibiotiques venait à être mis au point…

Au regard des études sociologiques les plus récentes, nous parvenons à une phase où l’assèchement des représentations, par l’approche de plus en plus scientifique et technique des cancers, laisse la place à l’insupportable verdict des mots à résonance mortelle : prononcez les mots métastases ou chimiothérapie dans une assemblée et aussitôt les visages pâlissent, les discours se font chuchotants, l’effroi détourne les regards… Comme si la mort « en personne » venait de pénétrer les lieux, le mot cancer est encore lourd d’anticipation glacée. Pourtant, de timides changements se profilent.




[image: images] Changez les mots !

L’historique du cancer nous a appris que face à l’insondable, l’humain sait toujours développer des représentations qui le confrontent certes à l’horreur, mais qui lui permettent d’échapper à l’angoisse du néant. Aujourd’hui, les grandes enquêtes sur ces maladies montrent une volonté de se débarrasser des images nocives paralysantes pour entrer dans une phase d’action. Les patients actuels, mais aussi toute la population, se sentent concernés par des attitudes qui permettraient de faire face au cancer. En redressant la tête, l’humanité découvre qu’elle peut agir contre ce mal venu à la fois de l’intérieur, dépendant de ses conditions d’existence mais aussi de ses choix de vie. Les remèdes que d’aucuns qualifiaient de lutte contre une nature nocive qui induisait la carcinogenèse, sont maintenant dirigés contre les modifications de cette même nature, en particulier le matériel génétique des cellules. Le ciblage sur l’infiniment petit au sein même de l’organisme a détaché peu à peu le clinicien de son objet, le sujet malade. C’est ainsi que progressivement, le suivi d’un patient atteint de cancer s’est réduit à des consultations de bilans et de contrôles, ce qui est loin de rassurer les patients. Le retour à une approche globale suit la démarche entamée au Royaume-Uni dans les années 1960. Les soins palliatifs ont été créés vraisemblablement au carrefour de plusieurs conflits. D’une part, une véritable prise en compte des patients en fin de vie était développée avec Dame Cicely Saunders, ses travaux sur les antalgiques et sa création de la première unité de soins palliatifs dans la banlieue londonienne, d’autre part, la diminution des financements publics de la santé pour les maladies mortelles chroniques conduisait les Anglais à limiter fortement toute tentative curative à faible escompte de résultat. Pourtant, les cancers passent du statut de maladie incurable au statut de maladie potentiellement guérissable, mais les rechutes s’avèrent fréquentes et la fin de vie particulièrement difficile. Aussi, sont-ils associés avec les soins palliatifs et renvoient-ils encore systématiquement à la mort. De même, par généralisation, les mots chimiothérapie, métastases et rayons expriment directement l’idée de mort alors qu’ils devraient, logiquement, évoquer la possibilité de guérison. Qu’en est-il réellement ?




[image: images] Les images du cancer peuvent-elles changer ?

Aujourd’hui, le mot cancer conserve les représentations anciennes de crabe imbriqué dans les chairs, de parasite inextricablement inséré dans les tissus sains, de rejetons grouillants qui évoquent les insectes ou les arachnides, petits mais quasi invincibles par leur nombre. Les patients utilisent soit ces images concrètes, soit des abstractions tirées de ces mêmes représentations : le mal est caché, il agit en sourdine, il détruit progressivement de l’intérieur, il se déplace, il essaime. Les qualificatifs sont du même acabit : sournois voire pervers, rampant, multiple, retors, le cancer reste tapi, attendant son heure. Il semble surtout difficile à combattre, puisque retournant aisément à l’état minuscule pour mieux ressurgir des années plus tard. L’impression des métamorphoses fréquentes du cancer, l’idée que cela n’est jamais terminé, qu’il faut s’attendre à tout, que tout peut basculer et qu’à aucun moment, finalement, on a l’assurance de s’en être débarrassé, cette indétermination face à un mal multiforme, et finalement immortel, si ce n’est la mortalité de son hôte, provoque la panique lorsqu’on l’évoque.


Parler des cancers au XXIe siècle

Le compte rendu d’une recherche intitulée « Ensemble parlons autrement des cancers » (EPAC, 2002) permet de comprendre l’évolution actuelle de la sémantique du cancer. À partir d’une enquête sur 700 personnes, parmi lesquelles 250 soignants (50 oncologues ou cancérologues, 50 internistes, 50 généralistes, 50 psychiatres et psychologues et 50 infirmières), 150 patients et 100 proches de patients et enfin 200 personnes du grand public, sont établies les représentations immédiates du cancer. « Si je vous dis le mot “cancer”, qu’est-ce qui vous vient à l’esprit ? » est la première question posée à l’interviewé. Le mot cancer est irrémédiablement associé aux mots (par ordre de fréquence dans la population) chimiothérapie (260 fois), mort, douleur/souffrance, métastase, radiothérapie/rayon, traitement, peur, grave, incurable, maladie chronique et… guérison (24 fois). Ce qui est étonnant, c’est que l’image mortifère du cancer est avant tout présente chez les proches des malades, les infirmières et, parmi le grand public, les étudiants (entre 50 et 46 % des personnes font ce lien). Les patients ne citent la mort que pour 35 %, les oncologues et les généralistes n’établissent ce lien entre mort et cancer qu’entre 28 et 20 %. Le mot cancer semble provoquer un choc, mais pour les non-soignants, c’est surtout le mot chimiothérapie qui fait peur, alors que pour les soignants il reste le symbole d’une guéri son possible. On pense au regard visionnaire de l’humoriste Pierre Desproges qui, dans les années 1980, écrivait : « Parmi ces mots, cherchez l’intrus : “métastase”, “Schwart zenberg”, “chimiothérapie”, “avenir”… »





À chaque culture, ses représentations…

En Algérie, les instituts du cancer se développent dès les années 1960. « Cancer » se dit encore, à l’époque et de façon familière, « Khenzir ». Le mot, certes proche phonétiquement du mot cancer, signifie aussi… « cochon », ce qui permet de le rejeter hors des pratiques religieuses musulmanes dont l’animal, réputé à tort impur, est exclu. L’assimilation du cancer à l’animal honni, transforme malheureusement chaque malade en déviant et surtout en coupable, puisque le voilà porteur d’une marque infamante, traître à sa religion. Porter la marque du cochon, c’est aussi prouver la contamination par l’étranger, le colonisateur. Les femmes algériennes présentant un cancer ont dès lors encore plus de raisons de s’en cacher… Les hommes ne vivent pas mieux le cancer, surtout si celui-ci siège dans des endroits tabous pour la religion des ablutions, l’anus et le rectum. D’où une tentative d’« exportation » de ces cancers, éliminés symboliquement comme réellement avec eux par les malades qui en ont les moyens, pour être soignés à l’étranger. Ces images particulièrement négatives du cancer colo rectal nuisent singulièrement au dépistage proposé par la médecine. S’y raccrochent alors les tentatives thérapeutiques qui relèvent du même système anthropologique : les religieux, considérés comme « savants » par la population (savants… en théologie), se pressent de donner leurs avis, voire leur méthode afin d’extirper le mal. Selon Mustapha Maaoui (2009), chirurgien et historien des pratiques cliniques, une évolution remarquée vers la fin de cette période, apporte une nouvelle dimension au mal…




À l’évacuation de la « bête » avide et habile à se multiplier, succède l’idée du combat. Combat interne, dont le champ est l’organisme tout entier, lutte contre la multiplication des cellules, qui pour Pierre Darmon (2000, p. 24), témoigne encore de la conjonction politique du XIXe siècle. La peur de l’anarchie sociale est utilisée métaphoriquement pour l’anarchie cellulaire.




[image: images] La cellule cancéreuse, une cellule immortelle ?

Cette idée est d’ailleurs reprise dans la théorie actuelle de l’apoptose qui ne donnerait plus aux cellules cancéreuses la possibilité de se « suicider » ou plutôt de s’autodétruire. Mais pour Jean-Claude Ameisen (1999), l’autodestruction cellulaire est un phénomène banal, commandité par toute une série de protéines (exécuteur, activateur, protecteur, antagoniste…), qui préside aussi bien à l’embryogenèse qu’au renouvellement de toutes nos cellules. Chez les cellules cancéreuses, le déclenchement de l’autodestruction est anormalement réprimé, ce n’est donc pas seulement leur multiplication qui est à craindre, mais un excès de longévité. Les thérapies actuellement en cours d’élaboration répondent directement à cette idée : il s’agirait de provoquer l’autodestruction des cellules saines qui entourent les cellules anormales afin de limiter la survie des composantes de la tumeur. Ces thérapies « antiangiogenèse » éliminent principalement les vaisseaux suscités par le cancer qui contribuent, malgré eux, à son développement. Ici, l’infiniment petit est porteur de valeurs autonomes par rapport à l’ensemble qui en est composé. En termes de représentations sociales, ce discours scientifique est porteur de plusieurs tabous comme le suicide, la maîtrise du corps et le vieillissement. Nous sommes loin de l’alien, monstre extérieur à notre organisme, mais qui s’y insinue subrepticement et attend patiemment le stade de son développement où plus rien ne pourra être tenté d’efficace pour l’éradiquer. Le fantasme du cancer parasite, être symbiotique dans un premier temps, puis autonome et se retournant contre celui qui l’avait accueilli en son propre sein, n’est pas nouveau. Il ressemble même étrangement à l’idée que nourrir ses enfants est une bonne chose, mais que ces derniers vous laissent exsangue, après avoir largement profité de vous.


Une spéculation linguistique étonnante sur les racines du cancer


Georg Groddeck, médecin bien connu de l’époque freudienne, qui a rédigé de nombreuses conférences sur la psychanalyse et en faisait profiter ses patients tous les soirs alors qu’il exerçait dans un sanatorium, s’était lancé dans une interprétation similaire de la détermination psychique du cancer (1934).

Dans cet article, Groddeck évoque la culpabilité des patients atteints de cancer et trouve, dans les explications rétrospectives des patients, des tentatives de compréhension qui pas sent souvent par une implication dans la genèse de la maladie. Ce raisonnement a posteriori est retrouvé dans les cas où le comportement semble à l’origine de la maladie. Mais il ne s’agit pas seulement des cancers dont on connaît bien maintenant les liens avec l’alcool ou le tabac, mais au con traire de pathologies touchant des organes sensibles symboliquement. Ainsi, la femme ayant eu une chirurgie du sein s’exclame : « Ne cherchez pas la cause de mon cancer, j’ai trompé mon mari… »

Groddeck insiste sur le fait que le cancer est aussi une atteinte de la sexualité. Tout le questionnement sur l’hérédité du cancer en découle. Ainsi, Groddeck n’hésite pas à proposer une analogie entre la néoformation du cancer et l’embryon, qui développent le même type de rapport vis-à-vis du corps maternel. Il reprend les termes anglais et allemands qui désignent le cancer ou sont proches phonétique ment. Krebs, en allemand, est proche du mot Krebe et Korb, qui veulent dire panier, le mot Kerbe, quant à lui, signifie encoche, entaille. De ces mots dérive le mot Krippe (mangeoire, crèche) et en anglais crib, qui par métonymie désigne aussi l’étable. Ces mots Krippe et crib sont employés pour décrire la scène de la nativité dans le mythe chrétien. Le mot Kanker, qui ne vient pas du latin, dérive de la racine gong (tumeur, caillot) et gendh (tresser). Et, en effet, la tumeur cancéreuse est étroitement tressée avec les tissus sains. On retrouve l’idée du panier tressé (Korb). Le mot latin cancer est à l’origine d’une autre dérivation en italien qui est proche également de tressage, il s’agit de cancelli : les barrières, les barreaux. Le tressage est effectivement une caractéristique de la néoplasie cancéreuse comme il en est une du bébé dans le sein maternel, par l’intermédiaire du cordon ombilical.

Le rapprochement du cancer avec la grossesse est encore fait par Groddeck. Dans la région des montagnes de Suisse, de Bavière et d’Autriche, les tableaux votifs cherchant à apaiser les souffrances des femmes représentent un crapaud, symbole de l’utérus et de l’enfant. Parfois, c’est une écrevisse qui remplace le crapaud, car comme lui, elle vit cachée dans les rivières.

On observe donc dans les langues anglo-saxonnes une très forte proximité entre le cancer et l’histoire de la constellation mythique qui avait donné à Galien l’occasion de comparer l’angiectasie autour du sein cancéreux à celle opérée par les pattes d’un crabe tourteau. Ce troisième terme introduit par Groddeck : cancer-crabe-grossesse donne une représentation supplémentaire à la maladie : la maladie est générée par le patient dont elle se différencie peu à peu pour le réduire à néant.





L’incroyable richesse des représentations du cancer est sans doute à la hauteur de la peur et de l’impuissance inspirées par la maladie. Nous pourrions aussi comparer l’imaginaire du cancer aux extraordinaires peintures du paradis et de l’enfer par Hieronymus Bosch. La fascination y entre véritablement en concurrence avec la répulsion. Ces représentations sont en perpétuel remaniement. Malgré leurs deux mille années de stigmatisation, nous pouvons émettre l’hypothèse que, face à l’inexpugnable tumeur, il valait mieux des fantasmagories que le vide sidéral de la mort. Les découvertes scientifiques ont peu à peu amoindri le mystère, le malade est resté seul avec sa culpabilité…

Notre époque postmoderne a alors progressivement chassé les caricatures pour centrer les thérapeutiques sur le combat. Qu’à cela ne tienne, dans les années 1980, un mouvement prétendument thérapeutique proposait aux patients la « visualisation » de leurs cellules cancéreuses attaquées par les molécules chimiques ou par leurs globules blancs. Nouvelles thérapeutiques, nouvelles images, comme si nous avions besoin du concret à défaut de certitude. Avec l’évolution intellectuelle de la population et les nouveaux traitements, on observe un certain appauvrissement des images au profit de l’intégration plus abstraite de l’événement cancer au cœur de la narration de l’histoire du sujet. Nous pouvons certes nous en féliciter, car si le crabe s’éloigne, la quête de sens ne disparaît pas pour autant. Elle passe seulement de l’extérieur vers l’intérieur.

Les patients ont gagné en connaissances et ceci est juste, éthiquement. En revanche, les savants d’aujourd’hui ne doivent pas se retrancher dans leur tour d’ivoire. Si la maladie révèle ses mystères, si ses causes sont cernées jour après jour, elle ne relève pas seulement de gestes techniques et de décisions probabilistes. La relation médecin-malade doit, au contraire, bénéficier de cette énergie dégagée de certains fantasmes nuisibles, afin que le lien entre le patient et ses soignants gagne en force et en qualité. C’est à ce prix que l’on pourra, plus tard, se rire de l’habitant des rivières et des marais…












Chapitre 2

Qu’est-ce que le cancer ?



Quelques notions pour comprendre le mécanisme du cancer

Le cancer est dû au développement dans l’organisme de cellules anormales appelées cellules cancéreuses, lesquelles, en l’absence de traitement, entraînent la mort du malade qui en est porteur, sauf s’il meurt auparavant d’une autre cause.

Les cellules cancéreuses sont des cellules de l’organisme devenues anormales dans leur comportement et dans leur aspect. Elles ont schématiquement quatre anomalies de comportement :

– la perte d’inhibition de contact ;

– la multiplication illimitée ;

– le développement indépendant ;

– le pouvoir métastatique.


[image: images] Deux anomalies fondamentales : la perte d’inhibition de contact et la multiplication illimitée

Observées in vitro, les cellules normales qui ont pris appui sur le fond du tube, se multiplient. Elles vont cesser de se multiplier lorsqu’elles seront entrées au contact les unes avec les autres, formant au fond du tube une nappe continue avec une couche unicellulaire.

Au contraire, si les cellules sont cancéreuses, elles ne cesseront pas de se multiplier après être entrées en contact : c’est la perte d’inhibition de contact. La conséquence en est un entassement de cellules cancéreuses dans le fond du tube sur plusieurs épaisseurs.

In vitro toujours, des cellules normales ne peuvent se diviser qu’un nombre de fois limité, programmé à l’avance. Ce nombre est sous la dépendance de télomères placés à l’extrémité des chromosomes. Ces télomères correspondent au nombre de divisions possibles. Les cellules cancéreuses, quant à elles, n’ont pas cette limitation, le système normal de régulation est devenu inopérant, les télomères se reconstituent sous l’effet d’une enzyme, une télomérase. La multiplication est illimitée. On dit que ces cellules sont « immortalisées ».

Dans l’organisme, on observe les conséquences de ces deux caractéristiques. La perte de l’inhibition de contact et la multiplication illimitée expliquent l’envahissement des tissus autour de la tumeur avec toutes ses conséquences : gêne des circulations lymphatique et sanguine, douleurs par compression nerveuse, ulcération des muqueuses et des vaisseaux, source d’hémorragies. Ce même développement s’observe au niveau de foyers tumoraux secondaires.




[image: images] Les troisième et quatrième anomalies de comportement des cellules cancéreuses

La troisième anomalie est la non-réponse, ou la réponse insuffisante, des cellules cancéreuses aux messages de l’organisme, faisant d’elles des cellules au comportement devenu indépendant. La quatrième anomalie de comportement, très importante, est la capacité à former des métastases. La plupart des cancers ont en effet la capacité d’envoyer dans la circulation sanguine des cellules cancéreuses qui se fixent à distance et forment, en se multipliant, un cancer « secondaire », encore appelé métastase. Ces foyers « secondaires » envahissent à leur tour les tissus avoisinants.

En l’absence de traitement, ou en cas de traitement insuffisamment efficace, l’extension locale de la tumeur finit par entraîner le décès du malade. L’extension à distance, quant à elle, bénéficie plus rarement de traitements efficaces. Elle est la deuxième cause de décès par cancer. Évolution locale et évolution à distance sont souvent associées au stade terminal du cancer.




[image: images] Les cellules cancéreuses sont anormales dans leur aspect et dans leur regroupement

Elles acquièrent des caractères de cellules jeunes avec des noyaux de grande taille et une dédifférenciation : elles perdent tout ou partie de leurs caractéristiques de cellules spécialisées. Elles présentent des anomalies fréquentes : noyaux multiples, chromosomes en nombre supérieur à la normale (hyperploïdie). Ces cellules sont de taille inégale. Beaucoup montrent des images de mitose, c’est-à-dire des images de division cellulaire (aboutissant à une cellule chromatique à 2 n chromosomes). Ces mitoses sont souvent anormales. Toutes ces anomalies permettent un diagnostic cytologique de cancer. Mais en pratique, le diagnostic microscopique de cancer ne s’appuie pas que sur l’aspect cytologique des cellules, il s’appuie également sur les anomalies de la vascularisation devenue anarchique dans la tumeur et sur le caractère envahissant de ces cellules anormales à l’égard du tissu normal alentour : c’est le diagnostic histologique (du préfixe grec histo qui signifie « tissu »). On parle, pour dire la même chose, de diagnostic anatomopathologique. Cet examen microscopique est indispensable pour porter le diagnostic de cancer. Il sert également à préciser la variété particulière de cancer. En effet, la gravité du cancer dépend en partie de ses caractéristiques cyto-histologiques. Dans l’ensemble, plus les cellules sont dédifférenciées (retournent vers un statut antérieur à leur spécialisation), plus il y a de mitoses, plus les risques de croissance rapide et de diffusion métastatique sont élevés.




[image: images] Les leucémies, tumeurs « liquides »

Dans le cadre de la maladie cancéreuse, il y a également ce qu’on appelle les leucémies ou maladies malignes du sang. On les oppose aux autres cancers appelés tumeurs solides. Le sang est en effet, si on peut s’exprimer ainsi, un « tissu liquide ». La transformation des lignées sanguines, essentiellement les globules blancs, en cellules malignes entraîne une dédifférenciation des cellules qui peut être importante (leucémies lymphoblastiques ou myéloblastiques) et des anomalies morphologiques diverses (leucémies aiguës et chroniques). Les fonctions de ces globules sont altérées, la moelle osseuse productrice de ces cellules est envahie et étouffée par ces cellules anormales de sorte que les globules blancs normaux, les globules rouges et les plaquettes diminuent rapidement, entraînant, en l’absence de traitement, la mort du malade. Dans les cellules de la moelle osseuse, existe normalement une activité télomérase car ces cellules sont en perpétuelle multiplication, les cellules sanguines, globules blancs et plaquettes, devant être en permanence renouvelées à cause de leur très courte durée de vie. Ici, la modification essentielle est une accélération considérable de la production de cellules sanguines comme les globules blancs, par ailleurs plus ou moins anormaux.






Quelles sont les causes du cancer ?

Ces causes sont multiples. L’expérimentation chez l’animal et l’observation chez l’homme montrent que, le plus souvent, l’origine du cancer est multifactorielle : l’association de plusieurs facteurs provoque son apparition. En pratique, il y a des facteurs liés à la structure génétique de l’individu et des facteurs liés à son environnement. L’importance des uns et des autres est plus ou moins grande selon les cas. Bien des choses restent à découvrir dans ces domaines, en particulier sur le plan génétique.

Expérimentalement, on connaît les causes chimiques du cancer avec des corps cancérogènes dont certains, particulièrement actifs, sont retrouvés dans la fumée de tabac et certains rejets industriels. C’est dans cette dernière catégorie que se trouvent les cancers professionnels. On connaît également les causes virales. On produit par exemple constamment des leucémies chez certains animaux avec des virus, par ailleurs dénués de toute action pathogène chez l’homme. Les élevages industriels de poulets sont de temps en temps décimés par ces virus. On peut obtenir des souches de virus qui provoquent constamment des sarcomes. On peut par ailleurs, à l’aide de croisements successifs, sélectionner des lignées d’animaux qui développeront systématiquement tel ou tel cancer. On peut enfin provoquer des cancers en entraînant des désordres chroniques dans l’organisme, en particulier hormonaux, en utilisant certains parasites, en déprimant les défenses immunitaires. En pratique, on constate le plus souvent que le cancer est bien multifactoriel. On peut enfin essayer de reproduire expérimentalement ce qui se passe chez l’homme, mais malheureusement on y arrive difficilement et incomplètement, de sorte que, pour l’homme, le mieux est d’observer attentivement ce qui se passe chez lui (par exemple on n’obtient pas de cancer en faisant fumer des chiens ou des rats). Mais chez l’homme les causes ne peuvent se reconnaître que par la fréquence de l’association de la cause et du cancer, alors qu’expérimentalement la cause est démontrée par la provocation volontaire du cancer.

Chez l’homme, c’est donc l’épidémiologie analytique qui est utile. Cette méthode cherche à mettre en relation la fréquence de tel cancer avec telle pathologie ou conditions de vie.


[image: images] Le cancer, une maladie du vieillissement causée principalement par le tabac et l’alcool

L’augmentation de la fréquence des cancers avec l’âge fait de cette maladie essentiellement une maladie du vieillissement. En effet, rares avant 35 ans, la fréquence des cancers augmente ensuite avec l’âge. Avec le vieillissement de la population dans les pays développés, on observe de plus en plus de cancers. Le cancer est donc non seulement, actuellement, une maladie fréquente, mais c’est de plus une « maladie d’avenir ».

 

• Avant 35 ans, les cancers sont soit en rapport avec des anomalies embryonnaires (les cancers dont le nom se termine par « blastomes » : néphroblastomes, sympathoblastomes, etc.) qui sont liées à des anomalies génétiques et du développement embryonnaire, soit ce sont des cancers qui ressemblent à ceux que l’on observe expérimentalement avec les virus (sarcomes osseux ou des tissus mous, lymphomes malins, leucémies aiguës).

• Au-delà de 35 ans, la majorité des cancers semble en rapport avec une irritation locale chronique donnant à l’histologie (nature des cellules formant un tissu) un aspect d’inflammation chronique avec désorganisation cellulaire plus ou moins prononcée (réactions fibreuses dysplasiques), la cause pouvant être toxique (alcool, tabac, amiante), virale, mécanique ou autre.

 

L’autre constatation importante est que la cause la plus importante à l’origine de cancers chez l’homme est l’intoxication alcoolo-tabagique. On l’estime responsable d’environ 30 % des cancers et d’environ 40 % des décès par cancer. Il est évident que ces cancers sont évitables.

En dehors de l’alcool et des composés de la fumée de tabac, des corps chimiques peuvent provoquer des cancers parce qu’ils interfèrent dans le métabolisme cellulaire (benzène, hydrocarbures et amines cancérogènes) ou parce qu’ils provoquent une irritation locale chronique qui fait le lit de la dégénérescence cancéreuse des cellules localement concernées (amiante).




[image: images] Des causes virales, des facteurs génétiques

Il y a chez l’homme également des causes virales : le virus d’Epstein-Barr dans le cancer du cavum (arrière-fond des fosses nasales), les virus des hépatites B et C lorsque la maladie hépatique a entraîné la constitution d’une cirrhose pour les carcinomes hépatiques, certaines variétés d’herpès virus pour les cancers du col utérin (contre 75 % desquels on dispose maintenant d’un vaccin qui empêche l’infection chronique et donc l’apparition du cancer).

Chez l’homme, existent également des facteurs génétiques et on estime actuellement que les cancers d’origine génétique représentent 5 à 8 % du total. Cette origine se rencontre principalement dans les cancers du côlon, dans le cadre de la polypose adénomateuse familiale ou du syndrome de Lynch (ou cancer colique héréditaire sans polypose), et dans le cancer du sein chez les femmes porteuses des gènes BRCA1 ou 2.


La fréquence des cancers dans une famille ne signifie pas forcément une transmission génétique

Les cancers étant malheureusement fréquents, ils peuvent être nombreux dans une même famille sans qu’il y ait de facteur génétique en cause. C’est même très habituellement ce qui se passe. Lorsqu’il y a un doute, il vaut mieux demander une consultation génétique. Lorsque le risque de survenue d’un cancer pour des motifs génétiques est connu, une conduite appropriée peut être adoptée avec dépistage systématique par des examens suffisamment précoces et rapprochés pour traiter la tumeur à un stade où il est facile de la traiter efficacement, ou avec traitement préventif, c’est-à-dire avec ablation de l’organe menacé si le risque est très élevé, proche de 100 %, et l’extraction possible. Les enquêtes génétiques, les informations données au malade et aux personnes de sa parenté non malades concernant leur possession de gènes favorisant le cancer soulèvent des problèmes psychologiques que nous aborderons plus loin.




Certains cancers sont chez l’homme en rapport avec une baisse de l’immunité, soit en rapport avec le virus du sida, soit en rapport avec des traitements immunosuppresseurs réalisés pour faire tolérer une greffe d’organe provenant d’un donneur compatible (allogreffes).

Certains cancers, très rares, sont radio-induits comme les cancers de la thyroïde survenant après irradiation dans l’enfance même à de très faibles doses au niveau de la thyroïde. Ailleurs, ce sont des sarcomes conjonctifs survenant tardivement après une irradiation locorégionale pour cancer. Enfin, il peut s’agir de leucoses aiguës après irradiation corporelle totale (survivants d’Hiroshima et de Nagasaki).




[image: images] Le rôle de l’environnement et du mode de vie dans la genèse du cancer

Ceci est confirmé par la fréquence des différents cancers qui varie selon les pays et dans le temps. On attribue par exemple la chute des cancers de l’estomac en Occident à la diminution des aliments conservés par le sel grâce aux réfrigérateurs, et sa persistance à un taux élevé au Japon, aux habitudes alimentaires japonaises qui donnent une grande place au sel. Autre exemple : les décès par cancer bronchique chez les femmes aux États-Unis, de peu fréquents il y a quelques années, sont devenus très fréquents, dépassant ceux dus au cancer du sein, cette triste évolution étant en rapport avec une cause évitable, le tabagisme.

Enfin, contrairement à ce que certains croient parfois, le cancer n’est absolument pas contagieux. Une personne malade du cancer ne peut en aucun cas le transmettre à une autre.

Quant à l’origine psychologique du cancer, il s’agit également d’une idée inexacte : une épreuve, un stress, un choc psychologique, une action jugée mauvaise, etc., ne provoquent pas un cancer. On peut seulement noter que certains stress peuvent accélérer l’évolution de certains cancers et que les dispositions psychologiques qui favorisent les intoxications tabagiques et alcooliques favorisent, mais indirectement, de façon secondaire, par l’intermédiaire de ces intoxications, l’apparition des cancers qui y sont liés.






Quels sont les signes du cancer ?

Les signes fonctionnels (la gêne ressentie) révélateurs du cancer sont plus ou moins précoces dans l’histoire de la maladie. Ils sont de siège et de type différents selon le lieu d’apparition du cancer. C’est ainsi, par exemple, que le cancer typique de la corde vocale est découvert alors qu’il est encore petit car, même petit, il gêne les vibrations de la corde vocale de sorte qu’on « entend » sa présence. La voix a changé et cela ne s’arrange toujours pas au bout de quinze jours… De même, un grain de beauté qui devient sensible, irrégulier, qui change de couleur, donne rapidement l’alerte chez une personne tant soit peu avertie. À l’inverse, les tumeurs profondes peuvent dans un premier temps évoluer à bas bruit et atteindre un volume important au moment de l’apparition des premiers signes fonctionnels (certaines tumeurs rénales, pancréatiques, pelviennes, médiastinales). En pratique, toute gêne nouvelle, apparaissant après 35 ans, persistant plus de quinze jours mérite attention et devrait faire consulter. Il en est de même lorsqu’il y a une modification récente d’une gêne chronique (toux de bronchite chronique ou dysphonie chronique chez un grand fumeur).

La survenue d’une hémorragie est un signe révélateur évocateur surtout si l’hémorragie se répète. Une altération de l’état général (fatigue, perte de poids, baisse de l’appétit) peut accompagner les signes précédents. Elle est rarement révélatrice à elle seule. En tout cas ce n’est pas l’absence d’altération de l’état général qui doit rassurer en cas de signe suspect.

Ainsi est porté avec certitude le diagnostic de cancer. À partir de ce moment, on recherchera le meilleur traitement à faire en fonction de l’extension de la maladie et de l’état général du malade (altération récente, âge, antécédents pathologiques…).


[image: images] Lorsque la tumeur est située profondément

Dans ce cas le plus fréquent, les signes objectifs de tumeurs sont recherchés par l’imagerie (examens radiologiques classiques, scanner, IRM) ou par endoscopie, examen permettant de visualiser les organes creux ou cavités du corps grâce à une petite caméra) lorsque le siège s’y prête. Les endoscopies peuvent ainsi être ORL, œsophagiennes, gastroduodénales, rectocoliques ou vésicales. L’endoscopie a l’avantage de permettre de voir la tumeur. Elle permet de faire le prélèvement pour l’examen anatomopathologique. L’imagerie donne des images évocatrices sous forme d’une opacité tumorale à contours plus ou moins irréguliers et à centre éventuellement nécrosé. Au niveau des conduits (œsophage, intestin, uretères…), la tumeur peut se traduire par un obstacle lié à l’infiltration avec perte de la mobilité et rétrécissement, entraînant une dilatation sous-jacente. Pour établir le diagnostic dans tous ces cas, on réalise un prélèvement pour examen microscopique par voie endoscopique ou chirurgicale, ou par ponction-biopsie ou ponction cytologique si cela est possible.


Les signes objectifs permettant de faire le diagnostic de cancer


Ils sont recherchés médicalement en utilisant des moyens adaptés à l’exploration de la région suspectée. Lorsque le cancer est accessible à l’examen clinique (la vue, le toucher), il associe dans sa forme typique : un bourgeonnement qui saigne au contact, une infiltration locale des tissus rendant la région immobile, dure à la palpation, et enfin une ulcération au centre de l’infiltration. Ces trois caractéristiques traduisent l’évolution cancéreuse locale : le bourgeonnement vers l’extérieur et l’infiltration traduisent la croissance illimitée et la perte de l’inhibition de contact, et l’ulcération l’anarchie vasculaire intratumorale qui débouche sur la nécrose tumorale centrale par insuffisance d’oxygénation. En pratique l’ulcération est inconstante. Elle s’observe plus volontiers lorsque la tumeur a déjà une certaine taille. Le bourgeonnement est également inconstant. Par contre, l’infiltration est constante ou presque. C’est la caractéristique recherchée la plus importante. C’est le signe majeur. Parfois une ulcération traumatique, une infection localisée peuvent donner le change. Une courte surveillance, au besoin aidée par un traitement anti-infectieux, permet de faire le partage : dans les cas incriminés tout s’arrange en quelques jours, alors qu’en cas de cancer, les anomalies persistent sans vraiment diminuer de taille, voire en augmentant.

Un autre signe clinique évocateur de la malignité est la découverte d’un ou plusieurs ganglions palpables dans le territoire lymphatique de la zone où se trouvent les anomalies suspectées.

In fine, c’est un prélèvement réalisé au niveau de la zone incriminée qui permettra le diagnostic grâce à l’examen microscopique.








[image: images] Évolution et surveillance

Avec le traitement, les signes fonctionnels et objectifs du cancer doivent disparaître, ce qui est habituellement le cas. La surveillance ultérieure guette leur réapparition en cas de rechute locale, ou leur apparition ailleurs en cas de diffusion à distance. Les examens systématiques, cliniques, d’imagerie, endoscopiques, biologiques recherchent une éventuelle rechute avant l’apparition de signes fonctionnels liés à cette rechute, c’est-à-dire a priori à un stade où les chances de succès du traitement sont plus grandes.

Si l’évolution est défavorable, le ou les différents foyers tumoraux peuvent donner des signes variés, fonctionnels et objectifs, qui s’amendent plus ou moins selon les effets des traitements. Les traitements eux-mêmes s’accompagnent souvent de troubles divers qui viennent s’ajouter à ceux du cancer. La perte d’appétit, la fatigue, l’anémie sont parfois plus le fait du traitement que de la maladie elle-même. Ces situations pénibles font souvent craindre à l’entourage un acharnement thérapeutique et donnent de la maladie et de ses traitements1 une image très négative qui reste majoritaire dans le public. Les malades qui vont mal, les malades qui meurent ont hélas plus de poids dans l’opinion publique que tous les malades qui guérissent.






Les comportements à risque à l’origine du cancer

Le cancer est un problème majeur de santé publique : il est en effet responsable de 150 000 décès par an. Il est devenu la première cause de décès avant les maladies cardiovasculaires. Et ceci malgré des progrès dans le diagnostic et le traitement du cancer tels que, en cinquante ans, la survie à cinq ans, tous cancers confondus, est globalement passée d’environ 40 % à 55 %. Pour diminuer le nombre de ces décès, l’amélioration des moyens de diagnostic et de traitement n’est pas la seule voie de progrès. Il y a aussi l’amélioration des comportements concernant le tabac, l’alcool, la nutrition, l’hygiène de vie, les actions médicales de prévention et de dépistage et la bonne adhésion au plan de traitement lorsque le cancer est survenu. Les comportements qui ne tiennent pas compte de ces améliorations possibles sont des comportements à risque.


[image: images] Le tabac, première cause de décès chez l’homme

Dans l’étude des causes du cancer, l’intoxication alcoolo-tabagique est responsable d’environ 30 % des cancers et 40 % des décès. En fait, l’homme est trois fois plus concerné que la femme par cette étiologie (origine de la maladie).

Le tabac est à l’origine des cancers bronchiques épidermoïdes et « à petites cellules », cancers particulièrement fréquents et meurtriers puisque la survie à cinq ans de l’ensemble des cas est inférieure à 10 %. C’est la première cause de décès par cancer chez l’homme avec cependant une diminution depuis une dizaine d’années en rapport avec une diminution du nombre des fumeurs. Compte tenu des mesures prises contre le tabagisme, les anciens fumeurs sont en effet devenus plus nombreux que les fumeurs. Par contre, le tabagisme s’est malheureusement développé chez les jeunes filles de sorte que ce cancer, qui n’existait pratiquement pas chez la femme, se développe maintenant de façon inquiétante, devenant la deuxième cause de décès par cancer chez la femme après le cancer du sein.

Le tabac est également responsable à lui seul de la majorité des cancers de l’endolarynx, heureusement moins grave que le cancer bronchique mais pouvant nécessiter une laryngectomie totale. Il favorise aussi l’apparition des cancers de la vessie dont il existe une grande variété de formes, certaines au pronostic sévère. Une cystectomie totale (ablation de la vessie) est par ailleurs souvent nécessaire.


Alcool-tabac : le double risque

Ajouté à l’alcool, le tabac en augmente de façon très importante le pouvoir cancérogène. Et ceci au niveau des muqueuses ORL qui entrent en contact avec l’alcool, à savoir celles de la cavité buccale, de l’oro- et de l’hypopharynx. Les études statistiques montrent qu’il a également un rôle favorisant dans le cancer du sein et dans la plupart des cancers digestifs.

Étant donné le rôle majeur du tabac dans la genèse des maladies cardio-vasculaires et dans l’insuffisance respiratoire, la lutte contre le tabagisme paraît tout à fait justifiée. Nous avons tous, en pratique, un rôle à jouer en la matière. À l’égard des enfants, parents et enseignants doivent expliquer pourquoi il est important de ne pas commencer de fumer, en particulier lorsqu’ils auront le mauvais exemple devant les yeux. Si ces adultes « responsables » fument eux-mêmes, ils auront beaucoup de peine à être persuasifs. Leur responsabilité à l’égard des jeunes est un motif de plus pour s’arrêter eux-mêmes. Les fumeurs, en effet, doivent être profondément conscients des intérêts qu’ils ont à arrêter de fumer. Leur principale responsabilité est la menace bien réelle concernant leur santé, la seconde est de recouvrir leur liberté face à la dépendance au tabac, les autres étant de ne pas donner le mauvais exemple, de ne pas intoxiquer les autres, de faire des économies, etc.

Les anciens fumeurs ont une responsabilité particulière à l’égard de ceux qui fument encore apparemment sans pouvoir s’arrêter. Ils sont en effet, pour les fumeurs, des exemples vivants de réussite et, le plus souvent, ils manifestent une compréhension, une sympathie à leur égard qui les encouragent vraiment à s’arrêter.


Y a-t-il des liens entre personnalité et tabagisme ?


La dépendance biologique à la nicotine et aux autres éléments entrant dans la composition des 4 000 substances présentes dans le tabac n’empêche évidemment pas les facteurs psychologiques de jouer un rôle parfois majoritaire dans cette toxicomanie. On retrouve des facteurs principaux et des facteurs secondaires décrits ci-dessous :


Les facteurs affectifs fondamentaux déclenchant les comportements de dépendance

Ils sont retrouvés dans toutes les addictions, qu’elles soient à l’alcool, à l’héroïne, à certains aliments ou aux jeux. C’est un constat clinique, les personnes présentant une assuétude psychique montrent des carences affectives précoces ou, au contraire, une absence de manque, comblé en permanence par un apport extérieur. Un comportement ou un produit apporté par la mère vont prendre la place d’une relation affective amenant à penser l’absence (le bébé appelle sa mère, celle-ci, plutôt que de s’interroger sur son désir, lui procure immédiatement un biberon et ne peut donner que ce type de réponse). Le produit se substitue ainsi rapidement à une difficulté à penser, à « mentaliser » le manque. La mentalisation est cette possibilité de l’être humain de joindre le travail de la pensée, très précoce chez le bébé mais long temps constitué d’images ou de mots rudimentaires, à des affects, c’est-à-dire des émotions et des sentiments traduisant ce qu’il ressent. Ce travail de la pensée sera plus tard facile ment utilisé dans les relations et surtout les situations de stress ou de frustration. L’habitude très précoce d’un produit extérieur vient, au contraire, faciliter l’utilisation d’un pro duit substitutif (par exemple la cigarette) plutôt que d’une élaboration psychique de la difficulté.




Les facteurs événementiels secondaires

Une difficulté importante ou simplement la nécessité de devoir travailler avec assiduité ou de passer une épreuve intellectuelle ou à fort retentissement, peuvent entraîner le déclenchement du tabagisme. Passer son bac ou des examens à la faculté, nécessite des veillées tardives, des moments aigus de concentration et conduit aussi à accepter bien des identifications ou imitations séduisantes. Les jeunes se mettent à fumer au collège. Les étudiants utilisent la nicotine pour supporter le stress des examens. Autant de tentations auxquelles il est d’autant plus difficile de résister que l’enjeu est fondamental, à court terme, et empêche de penser aux conséquences du tabagisme.




La personnalité dépendante

Les carences précoces de la petite enfance vont faire le lit d’une déviance de la construction de la personnalité. Habitués très tôt à utiliser des subterfuges pour ne pas pâtir du manque affectif, l’enfant puis l’adulte trouvent leur équilibre dans le maintien de ces béquilles de la vie que forment les produits procurant un plaisir immédiat. Ces personnes supportent mal le principe de réalité qui consiste à reconnaître la solitude, l’impuissance, la fragilité. Elles ont systématiquement recours à des faux-semblants qui les confortent temporairement dans l’idée de contrôle de leur vie.




Les composantes psychiques particulières comme l’anxiété et la dépression

L’anxiété peut être une composante de base de la personnalité dans le cadre d’une névrose qui la rend timide, fragile, insatisfaite. L’anxiété est aussi un état qui survient dans des conditions particulières événementielles (divorce, deuil, perte de ses facultés habituelles). La personne peut donc se mettre à fumer ou renforcer sa consommation à ces occasions. Ces moments de fragilité ne sont donc pas indiqués pour cesser de fumer. En revanche, ils peuvent être pointés pour entraîner une prise de conscience qui permette de ne pas se laisser prendre dans la spirale de la dépendance au tabac. La dépression est aussi un moment de dérégulation de la vie : le sujet perd ses objectifs de vue pour se consacrer à pleurer un objet perdu. Ce temps n’est pas perdu puisqu’il est destiné à intégrer la perte. La tristesse, la plainte mais aussi le pessimisme et la culpabilité trouvent dans la cigarette une compagne fictive et parfois une forme de socialisation dans le groupe des fumeurs.







Ajoutons, au sujet du tabac, que celui-ci est toujours toxique même à faible dose. Fumer moins c’est bien, mais c’est insuffisant (les cigarettes « légères » sont même plus toxiques parce que le consommateur en fume plus pour obtenir le même effet, de même que diminuer le nombre de cigarettes fumées consiste à inspirer plus profondément afin d’obtenir la même dose de nicotine). Et il n’y a pas de tabac moins toxique qu’un autre. Quoi de plus triste que ces grands fumeurs qui, ayant diminué leur consommation à 5 ou 6 cigarettes par jour, sont obligés de lutter toute la journée contre leur envie de fumer. Ils s’empoisonnent la vie au propre et au figuré en manifestant une volonté très réelle qui serait tellement mieux utilisée à arrêter de fumer pour de bon.

Enfin, même le tabagisme passif s’est révélé dangereux pour ceux qui y sont exposés, comme l’ont révélé les études épidémiologiques. C’est la raison principale pour laquelle le tabac a été interdit dans les lieux de travail et dans les espaces publics clos.

 

En pratique, la prévention du tabagisme a d’autant plus de chances d’être efficace qu’elle est entreprise tôt, avant 12 ans ; qu’elle est persuasive, expliquant bien ce qu’est la dépendance et les conséquences pour la santé ; qu’elle incite à la fermeté. Non c’est non, même si un entourage sympathique voire amical incite à commencer. La même remarque est évidemment valable pour les autres drogues.
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