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Avant-propos





Ce n’est pas sans hésitation préalable que j’ai accepté la proposition d’Odile Jacob de réaliser ce livre d’entretiens.

En effet, il était trop tôt, tant du point de vue de la distance nécessaire, que de celui d’une rigoureuse déontologie, pour écrire des mémoires. Notre dialogue devait donc se concentrer sur l’analyse des faits, la manière de les traiter et les valeurs qui guident mon action.

Une telle approche pouvait paraître risquée, alors que, dans cette période pré-électorale, on s’attend soit à des programmes « clés en main », soit à la part du rêve. Or, c’est plutôt de la part du réel que j’entendais parler, persuadé que le « que faire » et le « comment faire » sont, dans mon esprit, absolument liés. Faute de quoi on se condamne à l’impuissance. Car les faits sont têtus, la pâte humaine est peu malléable, et c’est d’ailleurs très bien ainsi.

Dans ces conditions, la tâche du politique est de mettre la société en mouvement, les citoyens devenant vraiment les acteurs conscients de leur propre histoire. Ils répondent à l’appel qui leur est lancé, appel à la compréhension des réalités auxquelles ils sont confrontés, appel à leur sens des responsabilités pour qu’ils participent à la vie de la Nation et aux aventures collectives qu’elle leur propose.

Telles sont, pour moi, les conditions de la réussite pour la France, pour un pays qui doit surmonter les peurs qui l’assaillent, tout en étant conscient des risques du monde qui nous entoure.

Je mesure, mieux que quiconque, l’agacement que produit le discours dit raisonnable, dominé par un leitmotiv : « Français, vous devez vous adapter aux mutations de toute nature, scientifiques, géopolitiques. » Il en est d’ailleurs beaucoup question dans ce livre.

Mais l’objection est juste. « S’adapter, à quelles fins ? » Seule l’affirmation des valeurs que nous voulons préserver peut fournir une réponse convaincante et entraînante. Les miennes n’ont pas fondamentalement changé depuis que je me suis engagé dans le social et l’économique, puis dans le politique.

Ces valeurs me paraissent toujours aussi pertinentes pour animer l’action des responsables, comme le mouvement de la société. Elles ne pourraient être considérées comme par trop idéalistes que si leur traduction en termes politiques se faisait dans l’ignorance des pesanteurs de l’Histoire, des résistances de la nature humaine, du caractère inévitable des conflits d’intérêts ou de pouvoirs.

Tel n’est pas le cas. Pour moi, convaincre ne signifie pas rechercher, à tout prix, à gommer les inerties ou les incompréhensions. Chercher le consensus ne revient pas à occulter les divergences d’intérêts ou de conceptions. Mais une nation ne peut s’épanouir et rayonner que si ses citoyens reconnaissent, à certains moments et sur certains problèmes de caractère vital, que ce qui les unit est plus fort que ce qui les divise, qu’il y va de l’avenir de la France.

Et pour rassurer définitivement ceux qui s’entêtent à ne voir la vitalité du débat démocratique que dans l’affirmation des différences, j’ajouterai qu’au-delà de ce socle commun que je préconise, il demeure de nombreux domaines où les oppositions peuvent s’affirmer, des majorités se dégager aux fins d’une décision prise démocratiquement. Telle est la supériorité du pluralisme politique sur tout autre système.

Certes, nous avons connu des périodes, dans notre histoire, où la part du consensuel était réduite à presque rien, parce que les oppositions d’intérêts ou de classes sociales accaparaient toute la vie publique et tout le champ social.

N’en déplaise à certains, telle n’est plus la situation aujourd’hui. Notre démocratie, plus sûre d’elle-même, peut marquer un progrès décisif dans la distinction entre les intérêts vitaux de la France et les intérêts divergents de groupes sociaux. Elle y gagnera en lucidité, en force et en qualité du débat. Elle contribuera mieux à la recherche de réponses satisfaisantes aux questions angoissantes qui pèsent sur notre cohésion sociale, dimension essentielle pour la santé morale et politique de notre société.

Ainsi, en empruntant le chemin de la confiance retrouvée en nous-mêmes, serons-nous mieux armés pour affronter les dangers qui nous menacent et qui ont pris, après la fin de la guerre froide, de nouveaux visages. Et dans le monde tel qu’il est, marqué par une interdépendance croissante et par la montée de grands ensembles, la construction d’une Europe politiquement unie nous offre le moyen le plus adapté pour nous permettre de rester nous-mêmes, ambitieux et réalistes à la fois, pour la France. Mais aussi pour les valeurs de liberté, de solidarité et de responsabilité qui, étroitement associées, constituent la base du projet que je porte en moi, depuis cinquante ans.

J’espère qu’à travers mon périple jalonné tantôt par une action modeste et militante, tantôt par une participation importante aux événements, le lecteur bénéficiera d’un supplément de clarté sur notre histoire commune. Il verra, tout au moins je l’espère, que certaines des innovations que j’ai proposées sont toujours d’une brûlante actualité et, pour certaines, porteuses d’avenir.

Jacques DELORS






Introduction





Pourquoi un livre avec Jacques Delors ? Parce que tout en étant identifié, il est peu connu ; il est un des hommes politiques français les plus populaires depuis longtemps, avec une trajectoire intellectuelle et politique originale ; son action publique, comme militant, puis comme expert et homme politique, a toujours été animée par les valeurs de solidarité et de responsabilité ; il a plusieurs fois participé à l’histoire de ce pays, et il est un des Français qui auront directement contribué à faire l’Europe. Avec ses qualités et ses défauts, il est finalement assez représentatif de la société française, de ses permanences et de ses évolutions.

En un mot, avec des idées, une expérience, une vision de l’avenir, il intéresse à un moment où, après l’aller-retour droite-gauche, la société française cherche des repères, des valeurs, des engagements.

Il est identifié, mais finalement peu connu. Quel parcours pourtant, avec d’ailleurs un caractère bien trempé, pour quelqu’un connu pour son goût de la négociation ! On connaît les dix dernières années passées à la tête de l’Europe, on se souvient du ministre de l’Économie et des Finances de 1981 à 1984, mais se souvient-on de l’initiateur auprès de Jacques Chaban-Delmas, de 1969 à 1972, de la « nouvelle société », et de l’inventeur de l’éducation permanente ? Se souvient-on aussi de son rôle au Plan, de son intérêt constant pour les questions de travail, de son action syndicale ou de son engagement contre les inégalités ? Il est partisan, depuis toujours, d’une société où les conflits sociaux n’empêchent pas la négociation, ni la reconnaissance mutuelle des points de vue. Et ce depuis ses premiers écrits de Citoyen 60, il y a trente-cinq ans.

*
*     *

Je voulais, dans ce dialogue, comprendre les raisons de la popularité si constante d’un homme politique qui, depuis dix ans, est, pourtant, peu présent sur la scène française. Il est un des rares Français à avoir une expérience internationale aussi vaste, et sur une durée aussi longue. Ce qui explique sans doute la reconnaissance dont il est l’objet à l’étranger.

Dans une époque qui a connu beaucoup de renoncements, la continuité, l’honnêteté et la fidélité à certains idéaux suscitent l’adhésion. Il est crédité d’une authenticité, car il n’a pas dévié par rapport à ses objectifs : vouloir toujours rapprocher, réduire les inégalités et organiser dans le respect mutuel la cohabitation des intérêts et des valeurs. Un social-démocrate, en somme. Animal si rare dans notre paysage intellectuel et politique. Surtout à gauche, où il fut souvent minoritaire, en tout cas non conformiste.

Mais il y a sans doute aussi des causes plus sociologiques. Jacques Delors est un peu un raccourci de l’histoire française : origine modeste, ascension par le travail ; expression de ce milieu des employés et des services qui deviendra ensuite le « tertiaire » : réticence vis-à-vis des idéologies ; caractère têtu, mais fidélité à des choix profonds. Dans une époque, il y a toujours des hommes et des femmes qui résument, ou représentent, l’histoire d’une société. Jacques Delors, avec d’autres évidemment, symbolise une des facettes de l’histoire de la France contemporaine. Un bon nombre de Français retrouvent en lui leur histoire, et aussi leur manière de voir l’Histoire.

Chercheur travaillant sur la communication, j’ai été curieux de comprendre comment celle-ci se faisait entre un homme et une société, par-delà la réticence des élites politiques. D’une certaine manière, Jacques Delors constitue un fait de société, car il est assez rare qu’une personnalité suscite un tel mouvement d’opinion. Ce mouvement n’avait d’ailleurs pas encore l’ampleur qu’on lui connaît aujourd’hui quand j’ai commencé ce travail. Les événements ont confirmé ce qui m’intéressait en tant que sociologue, et que le livre essaye de comprendre, à savoir, pourquoi et comment il incarne quelque chose de la société française.

C’est la diversité des activités, publiques et politiques, en rapport avec l’unité de l’homme, qui est abordée ici. L’unité de l’homme, on la trouve probablement dans les valeurs, notamment chrétiennes, aujourd’hui moins visibles dans la société française, mais qui sont nécessaires pour comprendre son action. Elles éclairent les engagements qui vont de la CFTC en 1950 à l’Europe en 1984, en passant par le rôle essentiel des clubs, pour renouveler la pensée politique dans les années soixante, et l’adhésion au parti socialiste en 1974.

*
*     *

Je voulais aussi comprendre cette volonté de réforme sociale, à partir d’un engagement à gauche, qui n’a pas succombé aux dérives idéologiques, et qui prend en compte l’art du possible. Au lieu d’y voir une contradiction, il y voit la nature de l’Histoire. Pour lui, la réforme n’est pas le succédané d’une rupture radicale difficile à opérer dans l’instant, et sans cesse repoussée à d’autres temps, elle est, au contraire, le seul moyen de modifier l’ordre des choses. Une réforme qu’il défend depuis toujours en France, même si elle y a mauvaise réputation, alors qu’elle est pourtant ce que les hommes politiques, au mieux, arrivent à faire.

En un mot, ne jamais renoncer à l’utopie, ni à la révolte, tout en sachant l’indépassable étroitesse des marges de manœuvre et la lenteur des réformes.

J’étais aussi intéressé par ce qui fait son originalité : le discours politique vient, chez Jacques Delors, après l’analyse de la société. La volonté de transformer celle-ci ne résulte pas d’un schéma politique a priori, mais d’une analyse des faits sociaux. C’est pour cela que les thèmes d’engagement ont été nombreux : les relations professionnelles, le travail, le syndicalisme, la ville, le dialogue social, l’éducation, le temps, la démocratie locale, les relations internationales, la social-démocratie, l’Europe...

Le sens ne va pas de la politique vers la société, mais au contraire de la société vers la politique. Démarche plus intellectuelle que chez certains autres hommes politiques. On comprendra que cette attitude ait intéressé un chercheur : un homme politique qui part de la société, qui est curieux des sciences sociales, de tous ceux qui s’intéressent à la société et qui dialoguent avec les universitaires. Si les points de vue ne convergent pas toujours, au moins y retrouve-t-on un intérêt pour les idées. D’ailleurs, ce qui m’a frappé dans ces dialogues, c’est la diversité des idées de Jacques Delors sur un grand nombre de sujets. Non pas des idées sur tout, comme un homme politique peut en avoir, un peu rapidement, grâce aux notes des collaborateurs, mais des idées travaillées et retravaillées dans un cheminement personnel et souvent mises au feu de l’action.

En fait, son pragmatisme masque les arêtes de ses raisonnements et le poids de son expérience. C’est sans doute ce goût pour les idées, le respect des valeurs et la capacité d’action qui font sa force.

*
*     *

Je voulais aussi comprendre comment l’expérience du pouvoir éclaire les grands problèmes de l’avenir : l’Europe ; le dialogue Nord-Sud ; l’avenir de la démocratie ; la cohésion sociale ; le devenir du travail et de l’éducation ; la place des valeurs chrétiennes dans une société laïque... L’exercice du pouvoir n’avait-il pas altéré cette aptitude à vouloir changer l’ordre des choses ? Cette volonté ne s’était-elle pas lentement estompée sous le poids des responsabilités ? La réforme n’avait-elle pas tout simplement laissé la place à une simple modernisation ? Restait-il quelque chose des choix fondamentaux pour orienter l’avenir ?

En fait, je ne connaissais pas beaucoup Jacques Delors avant ce travail, dont l’initiative revient à Odile Jacob. Comme chercheur, je voulais creuser trois questions : l’analyse des transformations sociales depuis quarante ans ; le rôle de cet acteur dans certaines mutations ; la place des valeurs dans la volonté de changement. On peut les résumer de la manière suivante : jusqu’où la politique peut-elle changer la réalité ? En quoi réside l’irréductibilité des faits sociaux ? Quel est le poids des convictions dans l’action ? Ces questions sont dans le prolongement des différentes recherches que j’ai menées depuis vingt ans, elles renvoient aussi à mon dernier travail consacré à la naissance de l’Europe démocratique après Maastricht. Je souhaitais confronter les résultats de cette recherche sur l’Europe avec l’analyse d’un acteur essentiel.

Bien sûr, au-delà de cet intérêt intellectuel, il y avait aussi des points communs dans nos deux trajectoires, ils ont facilité ce dialogue, où chacun est resté libre de ses analyses. J’avais travaillé sur le syndicalisme et l’évolution du travail ; il est un des responsables publics qui s’y intéresse le plus. Je m’interroge sur les rapports entre les médias, la société et la démocratie ; Jacques Delors est une personnalité qui sait communiquer sans toujours être compris.

*
*     *

C’est enfin la dimension d’homme politique atypique qui a suscité ma curiosité, comme m’avait intéressé, dans des registres différents, le dialogue avec deux personnalités, également atypiques, comme Raymond Aron et Jean-Marie Lustiger, que j’avais publié avec Jean-Louis Missika.

Sans doute y avait-il le souci de terminer l’itinéraire qui, avec Raymond Aron, avait interrogé l’histoire et la philosophie, et, avec Jean-Marie Lustiger, la religion et l’Église. Il s’agissait ici de l’action et de la politique.

Si beaucoup de choses dans les contenus et les styles séparent évidemment ces trois dialogues, il y a dans les trois cas l’attachement à des valeurs, l’amour des idées, le respect de l’autre et une grande rigueur.

Après la philosophie, l’histoire et la religion, il fallait aborder l’action, c’est-à-dire la volonté, sans illusion, d’améliorer le cours des choses. Avec probablement en tête cette phrase de Raymond Aron : « Le choix en politique n’est pas entre le bien et le mal, mais entre le préférable et le détestable. »

Dominique WOLTON








PREMIÈRE PARTIE

L’engagement social












CHAPITRE 1

Le militantisme






Les engagements




DOMINIQUE WOLTON : L’engagement a toujours joué un rôle important dans votre vie. Il est inséparable d’idées sur la transformation de la société et s’est traduit très tôt par une valorisation de l’idée de négociation. Avant d’autres hommes politiques, vous avez prôné la négociation, sans nier l’engagement. Nous allons essayer de comprendre le rapport chez vous entre engagement, négociation et réforme. Si je résume, vous vous engagez pour changer les choses, à partir d’idées sur la société, tout en valorisant les relations sociales, et la négociation.



Vous êtes engagé assez tôt dans la vie militante, en adhérant à la CFTC en 1950, à La Vie nouvelle en 1952. Vous êtes à La Jeune République en 1953. En 1957, vous rejoignez le bureau d’études de la CFTC, qui s’appelle le BRAEC. Vous fondez Citoyen 60 en 1959. Et plus tard, vous rejoignez le parti socialiste. Quelles sont les motivations d’engagements si nombreux ?


JACQUES DELORS : Avant de songer à consacrer du temps à la vie militante, je devais terminer mes études, tout en travaillant à la Banque de France. Ce n’est donc qu’en 1950 que j’ai pu prendre une orientation concrète. Pour revenir à l’essentiel, et sans doute au plus banal, ma motivation est née du spectacle des injustices et des inégalités sociales. Je les ai vues dès l’école communale, où certains de mes camarades, bien qu’ayant des dispositions, ont dû arrêter leurs études pour aller travailler, et souvent dans des conditions très difficiles. Quel choc pour un jeune de quatorze ans d’entrer à l’usine ! Dès ce moment-là, j’ai pensé que la société pouvait devenir meilleure et offrir davantage de chances à chacun. C’est aussi simple que cela.


DW : En fait, vous êtes un révolté ?



JD : Oui, je n’ai jamais accepté l’ordre existant.


DW : Jamais ?



JD : Jamais.


DW : Aujourd’hui encore ?



JD : Aujourd’hui encore. J’ai toujours une sorte de révolte en moi, y compris contre les imperfections de ma propre action. J’ai une insatisfaction profonde devant la façon dont vit la société, dont se nouent les relations entre les humains, et cela ne me quittera jamais.


DW : Votre révolte est-elle aussi forte que dans les années cinquante ?



JD : Oui, je ne balance pas entre éthique de conviction et éthique de responsabilité, j’associe toujours les deux, ce qui surprend certains qui, bien entendu, s’installent dans « le système ». Lorsque l’on dit que je suis parfois indécis, c’est parce que je vois les limites de mon action, je considère avec effroi tout ce qu’il reste à faire, et maintenant, avec le temps et l’expérience, je considère avec regret tout ce que je n’ai pas pu faire.


DW : À propos de révolte, vous mettez-vous en colère quand on vous traite, dans la gauche française, de modéré et de réformiste ?



JD : Oui. Je n’ai jamais distingué, depuis ma jeunesse militante, le « que faire » du « comment faire ». J’ai toujours pensé que les idéologies étaient nécessaires, mais si elles s’éloignent trop des faits, elles dérivent dangereusement. Elles n’offrent plus qu’un confort intellectuel, un piédestal pour une renommée. Par conséquent, le cri sans la volonté de remédier à l’état des choses ne m’intéresse pas. Je préfère crier moins souvent et essayer d’agir, en sachant les limites de toute action humaine, dans sa portée et dans sa durée.


DW : Vous arrivez à la politique dans les années cinquante, vous avez vingt-cinq ans, vous venez du milieu des services par votre famille et votre formation professionnelle. À l’époque, d’ailleurs, l’expression « secteur tertiaire » n’existe pas. Les deux grands mondes sociaux, politiques, culturels constitués à ce moment-là sont la classe ouvrière et le monde paysan. Avez-vous souffert de n’appartenir ni à l’un ni à l’autre ?



JD : J’ai toujours eu le sentiment d’appartenir au monde paysan, parce que j’ai passé toutes mes vacances chez mon grand-père qui était agriculteur en Corrèze, et je me suis rapproché, certes d’une manière un peu artificielle, des ouvriers en adhérant dès l’âge de quatorze ans à la pré-JOC, l’organisation à laquelle les jeunes adhéraient avant de travailler. Ils pouvaient se préparer à leur entrée dans la vie professionnelle et au militantisme dans la Jeunesse ouvrière chrétienne. J’ai donc toujours maintenu des liens étroits avec ces deux mondes, ce qui m’a beaucoup appris.


DW : Cela dit, dans votre engagement confessionnel ou même militant, vous restez fidèle à votre origine, celle du secteur des services, puisque vous rejoignez assez vite le bureau d’études de la CFTC en 1957, alors que vous auriez pu choisir une action plus proche de la classe ouvrière. Vous acceptez, ensuite, de travailler au Conseil économique et social, et vous êtes, dès 1962, chef du service aux affaires sociales au Plan. Je trouve intéressant qu’à une époque où la logique ouvrière est très forte vous ne renonciez pas à votre identité professionnelle. Vous allez travailler constamment à partir de votre compétence dans le domaine des services, la banque, les relations sociales, les revenus – on ne parle pas encore de politique des revenus. C’est assez rare.



JD : Pourquoi ? Dans ma génération, il fallait d’abord gagner sa vie. C’est pourquoi j’ai fait mes études supérieures en travaillant. Et dans ma conception de l’existence, je dois accomplir ma vie militante en toute indépendance. C’est-à-dire en gagnant ma vie par ailleurs. Donc tout ce que j’ai fait était en plus de mon travail, à la Banque de France, puis au Commissariat général du Plan.


DW : Vous n’avez pas dissocié votre travail professionnel, et la culture qui y était attachée, de votre engagement militant.



JD : Non, parce que la condition préalable à mon engagement militant était que je sois indépendant. J’ai adhéré en 1950 à la CFTC, laquelle deviendra la CFDT en 1964. Cela m’a amené à faire la connaissance du groupe Reconstruction animé par Paul Vignaux et Albert Detraz, puis à être associé à leurs travaux, dans l’esprit qui était le leur à ce moment-là : convaincre les militants de la CFTC que leur destin se confondait avec celui des classes ouvrières et des mouvements syndicaux de toute l’Europe, et par conséquent qu’ils devaient sortir d’un certain ghetto pour s’ouvrir à la compréhension d’ensemble du mouvement ouvrier. Ce qui m’a conduit, à l’époque, à faire pour eux de nombreuses études sur les expériences étrangères. Lorsque la minorité de Reconstruction a conclu un accord avec la majorité, j’ai été de plus en plus intégré au travail de la confédération, sous la direction soit de Théo Braun, soit de René Bonety. C’est à ce moment-là que j’ai contribué à l’animation du bureau d’études de la CFTC. Mais tout cela, je l’ai fait en plus de mon travail, si bien que j’ai toujours eu l’habitude d’accomplir deux journées de travail en une.


DW : Vous avez milité, dans différents secteurs, notamment dans la vie associative, mais, par contre, vous n’avez jamais voulu vous confronter à l’élection. Pourquoi ?



JD : Je vous ferai cependant remarquer que j’ai gagné, en 1983, une élection très difficile pour devenir maire de Clichy. Mais revenons aux années cinquante. Parallèlement à mon action syndicale, dont je viens de résumer la progression, mon épouse et moi avions décidé d’adhérer à un mouvement où l’on pouvait militer en couple, La Vie nouvelle, et qui correspondait à notre sensibilité.


DW : Qu’était La Vie nouvelle ?



JD : Ce mouvement existe toujours. Il rassemble des hommes et des femmes soucieux de mieux comprendre le personnalisme chrétien, en travaillant sur les trois fronts de la religion, de la vie privée et de la vie collective, selon leur vocation ou selon leurs manques. Nous faisions cela dans ce que l’on appelle les « fraternités de voisinage », c’est-à-dire avec d’autres couples ou des célibataires qui étaient dans le même quartier que le nôtre. Nous partagions le pain et nous travaillions sur ces différents sujets. Nous participions à des sessions. Moi, j’avais beaucoup à apprendre en ce qui concerne la vie privée et la vie religieuse. Mes connaissances étaient faibles. Bien qu’ayant été initié à la religion chrétienne par mes parents et ayant toujours pratiqué, je ne savais pas grand-chose. C’était une époque qui coïncidait avec un grand mouvement d’ouverture de l’Église, de rénovation de la liturgie, etc. On peut dire qu’en plus de ma vie professionnelle La Vie nouvelle et le syndicalisme m’accaparaient. Mais tant à La Vie nouvelle que dans le syndicalisme, on frôlait la politique. On y était même. Les positions de La Vie nouvelle en général, et les miennes en particulier, nous éloignaient à la fois de la SFIO et de la Démocratie chrétienne, bien qu’il y ait eu une sorte de cousinage entre la filière démocrate-chrétienne en politique et un mouvement chrétien comme La Vie nouvelle. Mais nous nous opposions, notamment, sur des problèmes de décolonisation. C’est pourquoi d’ailleurs j’ai adhéré à un petit parti, La Jeune République. Nous étions si peu nombreux que j’ai vite été promu au bureau politique, avec des amis comme Léo Hamon et Georges Lavau. Mais j’étais plus attaché à changer la société par le syndicalisme que par la politique. Et d’ailleurs tous mes choix, jusqu’en 1974, s’expliquent de cette manière.


DW : C’est vrai, vous êtes resté dans le cadre soit des clubs, soit des associations, soit du syndicalisme en créant chaque fois des publications (Citoyen 60, Échange et projets, Témoins). Rétrospectivement, avez-vous le sentiment qu’il s’agissait d’abord de choix politique ? Ce choix en marge des partis politiques pourrait-il aujourd’hui avoir autant d’efficacité qu’il y a une trentaine d’années ? Ma question porte moins sur la vitalité des partis politiques que sur les changements liés à l’émergence de la démocratie de masse et de la télévision.



JD : Il est évident que les années cinquante furent non seulement dominées par la guerre froide, mais aussi par une grande activité intellectuelle autour du marxisme avec les confrontations entre Sartre, Merleau-Ponty, Camus, Aron et d’autres. Ce furent aussi le grand espoir des mouvements de masse, les attentes de la classe ouvrière. Pour un jeune homme ou une jeune femme qui voulait s’intéresser à la chose publique, l’ambiance était particulièrement favorable. Mais mon inclination personnelle me portait à transformer la société par l’économique et le social plutôt que par la politique. Dans les années qui ont suivi, ma fréquentation des grands commis de l’État m’a conforté dans cette idée que la fonction publique était formidable. Aussi, quand on m’a demandé d’entrer au Commissariat du Plan, je n’ai pas hésité. Pour moi, ce furent des années de grandes satisfactions professionnelles, de grand bonheur dans mon métier.


DW : Vous ne rejoignez pas très vite la politique. Pourquoi ? Y a-t-il de votre part une préférence pour le groupe, et une sorte de méfiance, de mal-être, vis-à-vis du nombre, de la foule ? À l’époque, les mouvements politiques jouent terriblement la mobilisation de masse.



JD : Personnellement, j’étais plus à l’aise dans le syndicat, il y a là un fond indiscutable de fraternité, plus visible que dans les partis politiques. Je n’avais pas non plus l’intention de quitter mon travail pour me jeter dans une activité élective. Mon choix était d’apprendre, d’élargir ma culture politique et sociale, puis d’essayer de contribuer à la transformation de la société par l’économique et le social, et dans mon cas, par le syndicalisme ou par l’État. De plus, je me sentais plus à l’aise dans ma peau de fonctionnaire ou de militant syndicaliste que dans celle de militant dans un congrès de parti politique. Ce fut un choix personnel, qui n’éclaire nullement ce que fut l’époque. Les années cinquante étaient plutôt une époque de grande agitation intellectuelle, politique, avec la décolonisation en toile de fond.


DW : Michel Winock, historien de cette époque, dit d’ailleurs que l’anticolonialisme fut un des principaux critères de clivage entre 1952 et 1960.



JD : Sans doute, s’il n’y avait pas eu le débat autour de la décolonisation et notre critique permanente de l’attitude de la SFIO et du MRP, plusieurs d’entre nous auraient-ils adhéré à l’une de ces formations. Moi aussi peut-être, mais je n’aurais pas changé mon ordre de priorité : agir dans le cadre de mon activité professionnelle et, tant que cela était compatible, dans le cadre du syndicalisme. Il est évident qu’à partir de 1962 mes fonctions au Commissariat général du Plan faisaient que je devenais l’interlocuteur de tous les syndicats et du patronat. Je devais donc cesser mon activité au sein d’un syndicat. Mais je ne l’ai fait qu’après une longue discussion avec mon ami, le secrétaire général de l’époque, Eugène Descamps.


DW : Vous êtes à la fois chrétien et engagé très tôt dans la vie publique. Ne faut-il pas voir un symbole de ce rapprochement dans le fait que vous avez fait votre première communion en 1936 ? Tout n’est-il pas dans ce télescopage ?



JD : Oui, ce sont des événements qui m’ont marqué. Je me suis très tôt intéressé à l’Histoire. Vers dix ans, deux événements m’ont particulièrement frappé. D’une part, le Front populaire, la poussée de la classe ouvrière, les acquis sociaux de l’époque ; et d’autre part, le spectacle politique d’une France en décadence. J’ai appris, ensuite, par les livres d’histoire, que nombreux étaient ceux qui s’alarmaient de la situation de notre pays, à commencer par le général de Gaulle, qui s’inquiétait de l’insuffisance de notre politique militaire. Emmanuel Mounier, lui, contestait l’ordre bourgeois, d’autres s’en prenaient au fonctionnement des institutions, d’autres encore à la conception de la politique. Ils s’alarmaient tous d’une France travaillée par ses divisions internes et par le déclin, qui allait hélas se concrétiser par notre effondrement militaire en 1939-1940.






Les clubs





DW : Bien plus tard, en 1959, vous fondez Citoyen 60, et vous allez être ce qu’on appelle un homme de club. Pourquoi cette forme d’action ?



JD : Au départ, Citoyen 60 était simplement le prolongement du volet « vie politique » de La Vie nouvelle. C’était une idée de son animateur et du responsable politique René Pucheu, qui a fait énormément pour asseoir la dimension politique de ce mouvement. Nous avons commencé par publier des cahiers mensuels, puis, autour de ces cahiers, se sont agrégés non seulement des militants de La Vie nouvelle, mais aussi des personnes extérieures à ce mouvement, à une époque où les grands partis provoquaient un découragement et un refus de l’activité politique. Bien sûr, il y avait le PSU qui comprenait les militants de La Jeune République à laquelle j’avais adhéré en 1953, mais je ne m’y sentais pas à l’aise, parce que, dès 1960-1961, on comptait cinq ou six courants et je me demandais si, un jour, toutes les lettres de l’alphabet ne seraient pas utilisées. Je ne porte pas de jugement critique sur l’action du PSU, simplement je trouvais leurs débats bien sibyllins, éloignés de la réalité.


DW : Citoyen 60 affichait trois objectifs : faire l’école des citoyens, le laboratoire des citoyens et développer une réflexion politique.



JD : Oui, ces cahiers avaient pour premier objet d’amplifier l’action d’éducation à la politique et s’adressaient à tous les membres de La Vie nouvelle. En ce qui concerne le thème du laboratoire du citoyen, vous retrouvez là un de nos apports à la nouvelle gauche. Il s’agissait déjà de plaider pour la décentralisation. Celle-ci était fondée sur ce qui, dans le personnalisme, est plutôt voisin du fédéralisme et d’une certaine méfiance à l’égard de l’État omniprésent. Nous incitions les membres de La Vie nouvelle puis des clubs Citoyen 60 à expérimenter des actions locales susceptibles d’améliorer la situation dans tel ou tel domaine. Nous avons parlé d’une manière très précoce de l’aménagement des villes, du développement rural, des services de proximité, etc. Le laboratoire du citoyen, c’était, tout en plaidant pour l’action du parti politique, inciter à s’engager sur le terrain civique, le terrain de l’action politique au sens large.


DW : J’ai regardé les huit premiers numéros des cahiers Citoyen 60 et j’ai été frappé par la modernité des thèmes exprimés, il y a trente-cinq ans. Tout d’abord, par l’importance considérable accordée à la pédagogie. Puis une très forte position pour la décolonisation. Un travail de réflexion sur ce que doivent être la condition, les caractéristiques du citoyen aujourd’hui. Beaucoup de textes sur le problème des rapports entre la démocratie et les citoyens, sur la planification (dont on parlait peu) en 1960, et sur la ville. Des réflexions sur les nationalisations. Et, par contre, peu de références au marxisme et au mendésisme, alors même que la bataille idéologique faisait rage. Il est frappant de voir à la fois la modernité de la réflexion économique, sociale, culturelle et le peu d’intérêt pour l’idéologie politique.



JD : En ne focalisant pas notre réflexion sur le point d’être pour ou contre le marxisme, ou quelle tendance du marxisme, nous voulions sortir de l’impasse dans laquelle, à notre avis, s’étaient engagés beaucoup d’hommes et de femmes de notre génération. Car cette obligation de se situer par rapport au marxisme faisait que, y compris à La Jeune République, à l’Union de la gauche socialiste, puis au parti socialiste unifié, on se concentrait sur des batailles théoriques. On utilisait des concepts, mais tout cela dans un mouvement qui nous éloignait de la réalité. Donc, sans aller jusqu’à dire que l’idéologie ne nous intéressait pas, ce serait excessif, on peut dire que le soubassement, l’implicite de notre attitude étaient une certaine volonté d’être concret.


DW : Le thème de la culture populaire, dans sa version laïque ou dans sa version chrétienne, a marqué les années cinquante, soixante, et même soixante-dix. Depuis, ces mouvements, qui reposaient sur une volonté d’émancipation collective, ont beaucoup moins d’importance et de prestige, comme absorbés par la culture moyenne, voire par la culture de consommation. Les deux auraient-ils pu cohabiter ?



JD : Si la culture populaire, déjà très présente avant la guerre, s’est développée ensuite, c’est parce qu’elle était liée, dans l’esprit des hommes et des femmes de progrès, à l’idée de promotion. Mieux comprendre le monde et mieux se comprendre soi-même pour devenir une personne à part entière, un acteur de la vie collective. Cette idée de promotion par la culture et par la compréhension, vous la retrouviez aussi bien dans le mouvement syndical, au Centre national des jeunes agriculteurs, au Mouvement de libération ouvrière, au Mouvement de libération du peuple, à La Vie nouvelle. Par conséquent, je vouais une grande partie de mon activité militante à jouer les conférenciers, les animateurs, dans ces différents mouvements. À la même époque, il y avait de grands mouvements de jeunesse. Non seulement des mouvements chrétiens, autour de la Jeunesse ouvrière chrétienne (JOC), de la Jeunesse étudiante chrétienne (JEC), de la Jeunesse agricole chrétienne (JAC) mais aussi les grands mouvements laïcs. C’était avant tout cette idée de promotion par l’éducation, la culture, la prise de parole, dans une perspective d’émancipation populaire dont la classe ouvrière était le symbole.


DW : La question était-elle de se rapprocher de la classe ouvrière ?



JD : Non. L’idée de départ était l’émancipation de la classe ouvrière, notamment par l’éducation. Comment se fait-il que ces mouvements aient perdu de leur importance ? Est-ce que chacun, replié sur lui-même, trouve, dans la télévision et la radio, les moyens suffisants pour s’informer et se cultiver ? Y a-t-il une plus grande fréquentation des musées et des salles de spectacle ? On polémique beaucoup sur cela. Mais j’avoue ma déception. Lorsque j’ai proposé le droit à l’éducation permanente pour tous, cela ne concernait pas seulement la vie professionnelle. Ce droit comprenait aussi, à mon sens, l’accès à tous les savoirs, permettant de se connaître soi-même et de mieux comprendre le monde. Or, cette dimension de l’éducation permanente n’a pas eu comme je l’espérais le même succès, essentiellement parce que, des trois acteurs de la formation permanente, le patronat, les syndicats et le ministère de l’Éducation nationale, seul le premier a été présent. Les syndicats, je le leur reproche d’ailleurs, n’ont pas saisi cette perche pour profiter des possibilités inouïes d’extension de la culture populaire. Quant au ministère de l’Éducation nationale, il est resté dans son ghetto et n’a pas joué son rôle. Voilà une des raisons, plus importante encore que le gaspillage des fonds, qui explique que, dans mon projet, qui a déjà plus de vingt ans, le verre est seulement à moitié plein. Mais la partie qui manque est sans doute pour moi la plus importante.


DW : Vous vouliez lier le travail et l’éducation.



JD : Oui, je souhaitais que chaque travailleur ait le droit à l’éducation permanente, soit pour se perfectionner professionnellement, soit pour s’enrichir culturellement, soit pour les deux, car les deux sont liés.


DW : Paradoxalement, l’éducation permanente, votre idée des années soixante-dix, est la suite des mouvements d’éducation populaire.



JD : Il n’y avait pas que cela. Il y avait aussi un impératif économique d’une économie en mutation rapide.


DW : Aviez-vous déjà l’idée de relier éducation et économie ?



JD : Oui. Je voulais relier les deux.


DW : Est-ce possible ?



JD : Oui. Et c’est indispensable.


DW : Peut-on lier dans un même système deux valeurs de nature différente ? la culture et le travail ?



JD : Ce ne sont pas des valeurs de nature différente. Il faut bien comprendre que c’est la problématique centrale de l’éducation qui est en cause. Un bon savoir-faire, sans un bon savoir, ne marche pas. Un excellent savoir sans aucun savoir-faire vous rend inutile dans la vie économique et sociale. Il faut unir le savoir et le savoir-faire. Cela dès l’éducation première et tout au long de la vie. Il est assez cocasse de voir que, lors des deux derniers Conseils européens, en 1994, le thème de l’éducation permanente a été considéré comme la grande merveille des années à venir.


DW : Vous dites : « Dans la formation permanente on doit pouvoir faire les deux. » Il y avait quand même dans les mouvements d’éducation populaire, au sens large, une idée d’école du citoyen. Peut-on faire les deux ensemble ? Ne s’agit-il pas de logiques différentes ?



JD : Si vous avez, d’un côté, le droit pour chacun de demander un crédit d’heures pour s’éduquer et se perfectionner, et si, d’un autre côté, les ressources financières existent, si, au surplus, chacun peut épargner pour accroître les possibilités de son congé-formation, alors il suffit que l’offre de formation comprenne à la fois des stages de formation technique et des stages de formation plus générale. Voilà quel était mon système.


DW : Y compris de formation politique ou culturelle ?



JD : Y compris culturelle. Si aujourd’hui il y avait de grandes associations de culture populaire, pourquoi ne pourraient-elles pas offrir des stages qui seraient financés, soit par la taxe sur les salaires qui soutient la formation permanente, soit par l’épargne-formation accumulée par un travailleur ? L’éventail de l’offre s’est réduit comme une peau de chagrin parce que c’est un problème d’« ingénierie » sociale. Parmi les acteurs que j’avais mis en mouvement, certains n’ont pas suivi, n’y ont pas attaché d’importance, n’avaient pas de stratégie. Au début de la formation permanente, les plus syndicalistes, les plus actifs voulaient opposer les formations désintéressées aux formations utilitaristes. Cette dichotomie n’était pas de mise.


DW : Si cette loi sur la formation permanente avait été acceptée par les différents acteurs, aurait-elle permis à cette tradition des grands mouvements d’éducation populaire d’avoir un débouché et une continuité ?



JD : Je suis allé plus loin. J’ai proposé, il y a déjà quinze ans, une banque du temps. Au-delà de dix-huit ans, chaque Français, et chaque Française, bénéficierait de l’équivalent de deux années d’éducation, qui seraient inscrites à son compte et dont il pourrait profiter tout au long de sa vie.


DW : Vous pensez que les logiques qui sous-tendent les différents accès au savoir peuvent être mises ensemble, sans conflit ?



JD : Bien sûr, il y aura des conflits, et même un peu de gaspillage, pas plus qu’aujourd’hui, mais la question est de savoir si on parle d’éducation permanente au sens étroit, centrée sur les exigences de la vie professionnelle, ou si on parle d’éducation permanente au sens large, ce qui peut se faire sans tourner le dos aux contraintes de la vie professionnelle et d’une économie en mutation rapide.


DW : Vous avez choisi l’expression « formation permanente » et non « éducation permanente ».



JD : J’ai pris l’expression « formation permanente » à l’époque, car le mot « formation » n’avait pas le même sens qu’aujourd’hui, et puis la distinction entre éducation et formation est moins forte qu’en anglais, entre learning et training.


DW : Pour revenir aux années soixante, vous vous souvenez, je suppose, de la formule de Citoyen 60 : « la démocratie à portée de main ». Avez-vous le sentiment que quelque chose a changé dans la problématique ?



JD : J’ai retrouvé là une phrase d’Alain qui correspond tout à fait à ce qui demeure ma conception de la démocratie : « La démocratie n’est pas le règne du nombre, n’est pas le pouvoir donné à une majorité d’écraser une minorité, elle doit permettre à l’inverse d’assurer l’égalité de tous au droit, de lutter contre toutes les tyrannies, et elle repose sur des citoyens libres et pensants. Elle n’existe donc que grâce aux vertus des citoyens. » Cette aspiration a toujours été la mienne. Quand nous disions : « La démocratie à portée de main », nous ne faisions que traduire dans le contexte cette position de principe qui, à l’époque, avait un retentissement particulier, sous la IVe République, et même sous la Ve République. Celle-ci avait simplifié le processus d’élection, puis de décision politique, en s’appuyant sur un État qui devenait le point de passage obligé pour toutes les actions de la cité. Mais elle ne résolvait pas la question de l’engagement personnel. L’élection au suffrage universel du président de la République a été un facteur de transparence dans la vie politique et un stimulant indiscutable à l’époque, mais, pour nous, le citoyen ne se résume pas à apporter sa voix dans les urnes une fois tous les sept ans ou une fois tous les cinq ans. Voilà pourquoi la démocratie à portée de la main était à la fois un plaidoyer pour une citoyenneté active et une démarche visant à la décentralisation des pouvoirs.






La politique





DW : À l’époque vous partez de la société, de la réalité et pas de l’idéologie. Cela dit, vous avez toujours été en relation avec les partis politiques ou en semi-négociation avec eux. Rétrospectivement, pensez-vous que vous auriez dû être plus proche d’eux, éventuellement dans un rapport de forces plus réel, ou pensez-vous toujours que vous avez eu raison de vouloir rester à distance ?



JD : La réalité est la suivante : il y avait deux genres de clubs politiques à un moment où les partis, notamment de gauche, étaient en difficulté. D’une part, des clubs axés avant tout sur la réflexion et sur l’éducation : le club Jean-Moulin, Citoyen 60, Rencontres, etc. Et d’autre part, des clubs plus politiques, qui essayaient de reconstituer la toile d’araignée d’une formation de gauche, au sein de laquelle le club des Jacobins de Charles Hernu a joué un rôle essentiel. Mais, à partir d’un certain moment, tous ces clubs se sont retrouvés dans deux tentatives politiques. La première autour de Gaston Defferre, Horizon 80, a utilisé le levier de l’élection au suffrage universel du président de la République. Cette tentative a échoué en raison de l’impossibilité de trouver un accord entre la SFIO et le MRP. La seconde tentative a été réalisée à partir de la gauche non communiste. Prenant acte de l’échec de la première tentative, elle eut pour objectif de rassembler des militants de la gauche classique avec un certain apport de militants chrétiens, pour constituer une force socialiste, à côté de la SFIO, et entamer la longue marche qui allait aboutir au congrès d’Épinay de 1971 et à la création d’un nouveau parti socialiste. On peut donc dire que tous les clubs, quelles que soient leurs caractéristiques, ont, à un moment donné, contribué à l’effort de restructuration de la gauche non communiste.


DW : On a d’ailleurs tendance à sous-évaluer un peu cet apport dans la naisance du parti socialiste. Deux choses à propos de cette époque. Vous n’avez jamais été un fanatique des grands programmes politiques puisque déjà, dans Citoyen 60, en décembre 1966, vous faites une critique assez forte du programme de la Fédération de la gauche démocrate et socialiste (FGDS) et du PSU. Vous n’êtes pas non plus d’un grand enthousiasme pour le Programme commun de 1972. Et il y en aura une critique dans Échange et projets. Pourquoi ?



JD : Parce que mon pragmatisme et ma connaissance des faits me donnaient à penser que ces programmes s’éloignaient trop de la réalité. Mais je dois dire que cela révélait, à l’époque, une certaine allergie aux contraintes de l’action politique.


DW : Il n’y a peut-être pas seulement de votre part une résistance à l’idéologie, mais aussi le fait que l’action politique requiert une attitude et un comportement spécifiques auxquels vous ne souhaitez pas adhérer.



JD : C’est vrai, l’action politique a une logique propre. Il fallait à ce moment-là rassembler les forces qui avaient été marquées par l’Histoire, par les grandes confrontations idéologiques, par l’attraction du marxisme, par le caractère révolutionnaire de la démarche de beaucoup. Tout cela ne pouvait se faire que dans un certain langage, mais moi qui réfléchis à partir d’une certaine vision, j’ai besoin de confronter cette vision avec les faits.


DW : Revenons à la reconstruction de la gauche non communiste dans les années 1958-1960. Vous savez qu’il y eut un débat assez fort entre deux petits mouvements de l’époque, l’Union de la gauche socialiste, plutôt révolutionnaire – certains arriveront au Parti socialiste autonome (PSA) et ensuite au PSU –, et un autre mouvement, plus modéré, l’Union des forces démocratiques. Ces deux petits mouvements, qui ont ensuite éclaté, donneront naissance aux autres forces politiques. N’avez-vous pas le sentiment qu’entre les « réformistes » et les « révolutionnaires » des années 1958-1960 vont se jouer une bonne partie des futurs choix politiques de la gauche, y compris jusqu’au Programme commun, à l’union de la gauche, puis à la conquête du pouvoir en 1981 ? Tout ne s’est-il pas joué là ? Autrement dit, dans les années soixante, se met en place un conflit entre une gauche réformiste, qui va finalement perdre, et une gauche de plus en plus idéologique qui fera le choix, avec la FGDS, à partir de 1965, d’une alliance progressive avec le parti communiste, et qui gagnera au prix d’un éloignement de la volonté de rester lié à la réalité ?



JD : D’abord, au-delà de ce clivage qui a nourri nombre de débats, il faut bien indiquer que la figure emblématique des militants que nous étions, c’était Pierre Mendès France. Un homme, un style, des idées, une action. Action qui allait ensuite se poursuivre à travers les Cahiers de la République.


DW : Je cherche à comprendre ce qu’il s’est passé après l’échec de la tentative de la troisième force dirigée par Gaston Defferre. La gauche réformiste a eu le choix entre rester minoritaire, ou bien choisir, ce qu’elle a fait avec François Mitterrand, la FGDS et l’alliance progressive avec le parti communiste. Choix différent du point de vue de l’analyse de la société et de la construction du discours politique. Choix qui éloignera la gauche de ce qu’a représenté la logique des clubs dans les années soixante, pour se rapprocher d’une logique plus strictement idéologique. Ce qui est étonnant, c’est qu’en faisant ce choix la gauche arrive progressivement au pouvoir, mais en renonçant à une partie du langage réformiste qu’elle utilisait pour rénover la gauche ! Réformisme d’ailleurs qu’elle ne cessera de critiquer à partir des années 1970-1975, au nom des options idéologiques. Et qu’elle pratiquera une fois au pouvoir...



JD : Cela n’est pas étonnant, car François Mitterrand a fait une percée aux élections en 1965 et toute sa stratégie était d’amener la gauche au pouvoir. Sa démarche subissait une critique de gauche, venant du Parti socialiste unifié, et d’un autre côté il y avait les réticences de ceux que j’appellerais les réformistes de gauche, dont j’étais.


DW : Et ce sont les réformistes de gauche qui ont perdu.



JD : Non, à partir de 1974, je me suis aperçu que seule la stratégie employée par François Mitterrand pouvait amener la gauche au pouvoir et qu’il fallait en assumer le coût, du point de vue de mon approche. Bien sûr, en essayant tout de même d’agir, autant que possible, pour rapprocher le discours de ce que je considérais comme des réalités à prendre en considération, sinon incontournables. Mais, soyons franc, l’Histoire a donné raison à François Mitterrand contre Michel Rocard, d’un côté, et contre Jacques Delors, de l’autre. J’ai pris une leçon de stratégie politique.


DW : La question est de savoir si le prix à payer de cette victoire d’une autre stratégie politique...



JD : Je n’avais pas de stratégie de remplacement.


DW : Le prix à payer de cette stratégie, qui a été effectivement gagnante, n’a-t-il pas été finalement de laisser de côté l’approche de la gauche réformiste, qui fut un bouillon de culture et de réflexion, des années 1958, 1960, 1964, 1965 ? Autrement dit, la gauche a gagné avec la stratégie de Mitterrand, mais le prix à payer n’était-il pas un langage de plus en plus idéologique qui éloignait la gauche de ses racines réformistes ?



JD : Si, par hypothèse, j’avais fait une percée politique dans les années soixante et si j’avais dirigé le mouvement, la gauche aurait-elle accédé au pouvoir ?


DW : C’est un accord sur la stratégie de François Mitterrand ? 



JD : Oui. Ensuite, il est évident qu’il a fallu rapprocher le discours programmatique des réalités, cela a demandé du temps. Mais c’est une leçon concernant le caractère supérieur de la politique, par rapport au reste. Notamment par rapport à une démarche économico-sociale comme la mienne, ou par rapport à une démarche de contestation radicale qui était celle du PSU et à laquelle Michel Rocard a mis fin en rejoignant le parti socialiste en 1974, tout en gardant ses idées.


DW : Pensez-vous qu’avec la stratégie de François Mitterrand, qui a permis de gagner, il aurait été possible de conserver la tradition de la gauche réformiste intéressée par la transformation de l’économie et de la société ? Ou bien le prix était-il, de toute façon, de décrocher du réformisme ?



JD : Pour rassembler les forces de gauche, il fallait une stratégie dite « de rupture », sans cela il n’y aurait pas eu le rassemblement nécessaire, l’accumulation des forces et des voix pour permettre à la gauche d’accéder au pouvoir.


DW : Donc vous pensez qu’on ne pouvait pas avoir les deux.



JD : Non.


DW : Le prix fut donc de renoncer, pour un certain nombre d’années, à une analyse réaliste de la société, au profit d’une approche plus dichotomique, quitte à ce qu’après, au pouvoir, à l’épreuve des faits, on revienne...



JD : Je vous laisse la responsabilité de votre parole.


DW : Ce choix autour de 1965 représente trente ans de vie politique française...



JD : Oui.


DW : Pour revenir d’un mot sur les clubs et sur leur rôle dans la rénovation de la pensée politique, quel bilan tirez-vous ?



JD : Les clubs des années soixante ont fourni à l’ensemble de la classe politique française les grands thèmes qui tournaient autour de l’adaptation de la France à la donne mondiale, la démocratie et la décentralisation, la planification et la modernisation de l’économie, la construction européenne. Si un jour les spécialistes de sciences politiques font une recherche sur l’origine des idées qui ont nourri le débat politique à partir de 1965, ils verront que 80 % proviennent du trésor des clubs.


DW : N’ont-ils pas eu plus d’influence sur les thèmes de planification et d’action gouvernementale des années soixante que sur la gauche à partir des années soixante-dix ? Autrement dit, une influence assez élitiste ?



JD : Non, les clubs ont influencé autant la pensée des socialistes au pouvoir, une fois qu’ils y étaient, que les positions politiques de tous ceux qui, dans les autres partis, sont responsables et soucieux d’adapter la France à son temps. C’est absolument certain. Ce n’était pas une mince fierté pour nous tous. C’est la différence entre le concepteur et l’architecte. Les clubs ont été des concepteurs, les architectes sont venus après et ont pris les idées des concepteurs. C’était d’ailleurs fait pour cela. Il ne faut pas s’en plaindre, au contraire, il convient de s’en féliciter.


DW : Quelle différence y a-t-il entre les clubs et la deuxième gauche ? Quelles filiations ? La deuxième gauche n’a-t-elle pas finalement apporté l’idéologie dont se méfiaient les clubs ?



JD : Personne n’a le droit d’accaparer cela. La gauche a de multiples racines : le syndicalisme ouvrier, paysan, les clubs des années soixante, les théoriciens réformistes opposés aux marxistes révolutionnaires, des intellectuels, la pensée et l’action du Commissariat du Plan dans les années soixante. Tout cela a contribué à ce courant de la deuxième gauche, mais n’essayons pas de faire une analyse critique des itinéraires des uns et des autres, ce serait trop sévère.


DW : Pourquoi n’êtes-vous pas apparu comme étant un des leaders de la deuxième gauche, dans la mémoire des années quatre-vingt, alors qu’en fait vous en avez été l’un des acteurs ?



JD : Cela tient aux limites de mon action spécifiquement politique. Et au fait que je ne veux pas apparaître comme monopolisant ou symbolisant une action qui a pris de multiples formes. Je suis resté moi-même. J’ai la même philosophie de l’existence qu’à l’âge de vingt ans, les mêmes référents fondamentaux, la même méthode de travail qui est d’entrer en dialectique avec des faits. Je n’ai pas changé de ce point de vue-là, je n’ai pas battu la grosse caisse pour que l’on reconnaisse mes mérites.


DW : Vous le regrettez ?



JD : Non, parce que je n’avais pas d’appétit de pouvoir. Je n’étais pas le rival de François Mitterrand. Je n’avais pas à symboliser une autre voie alors que j’ai toujours pensé, et je continue à penser, que la seule stratégie possible pour ramener la gauche au pouvoir était celle de François Mitterrand.


DW : À l’époque vous êtes minoritaire, comme Michel Rocard, mais vous n’avez pas le même comportement.



JD : Oui, je suis minoritaire du point de vue des idées, mais majoritaire du point de vue de la stratégie.


DW : En février 1962, vous êtes nommé chef du service aux affaires sociales au Commissariat général du Plan. Pensez-vous faire un acte militant ou est-ce le vrai choix d’un travail d’expert ?



JD : C’est d’abord ma fascination pour le service de l’État, et la fonction publique, et mon admiration pour les hauts fonctionnaires qui, à l’époque, servaient l’État : François Bloch-Lainé, Pierre Massé, Paul Delouvrier, et j’en oublie. Mon ambition était d’être un jour aussi brillant et efficace qu’eux. La seconde raison, c’est que, mes écrits le montrent, j’ai toujours été un grand partisan de la planification et, pour moi, c’était un bonheur que de travailler aux côtés de Pierre Massé, Jean Ripert et Paul Lemerle, et bien d’autres, à Paris, rue de Martignac, au siège du Commissariat du Plan où Jean Monnet avait œuvré. Ce n’était pas un choix de carrière, mais un choix qui correspondait à une aspiration. C’était déjà un peu une récompense.


DW : À propos de Jean Monnet et de la rue de Martignac, vous savez que dans ses Mémoires il dit que le choix de ce petit hôtel particulier est très important. D’abord, il y avait la dimension symbolique de cet hôtel et ensuite celui-ci ressemblait à un théâtre. Il a dit : « Pour moi, cela avait été important de prendre cet endroit-là pour la dimension de mise en scène que je voulais donner aux relations sociales. » L’Union européenne n’aurait-elle pas dû choisir un lieu susceptible de symboliser des relations intergouvernementales ?



JD : Oui, mais avec le départ de Jean Monnet de la Communauté économique du charbon et de l’acier (CECA), peu à peu, on a perdu le style de Jean Monnet. Style fondé sur une forte pensée de Jean Monnet : « Il vaut mieux faire que paraître. » Autrement dit, un style qui voulait que l’or et les apparats ne soient pas dominants, qu’il s’agisse au contraire d’un travail discret, dans l’ombre et dans un cadre accessible à tous. Je reste profondément attaché à ce style. Je me suis réjoui de notre passage, à Bruxelles, du gigantesque Berlaymont au petit immeuble Breydel, où nous sommes actuellement. C’est la stratégie anti-tapis rouge. Je dis cela parce que l’un de mes prédécesseurs voulait qu’il y ait des tapis rouges partout.












CHAPITRE 2

Le syndicalisme







DOMINIQUE WOLTON : Le social est, chez vous, un thème récurrent, constant. Pourquoi cet amour du social ? Des hommes publics et des hommes politiques français, vous êtes l’un de ceux qui ont le plus milité, agi, pensé, écrit, dit pour essayer de légitimer l’importance du social. Pourquoi ?


JACQUES DELORS : Pour moi, l’action publique, qu’elle soit politique, syndicale, patronale, n’est là que pour fournir aux individus les moyens de s’épanouir dans la diversité des personnes. Le social est pour moi l’élément essentiel de l’action publique. Le social est la finalité de toute ma réflexion et de toute mon action. Non pas que je veuille travailler pour accroître le « bonheur intérieur net » de la société, mais parce que je crois fondamentalement à la responsabilité individuelle. Pour cela, il faut accroître les marges de choix des individus et, selon ma vision personnaliste de la société, l’homme ou la femme ne peuvent s’épanouir que dans une appartenance voulue, consentie à des communautés.


DW : Dans la mesure où vous vous êtes beaucoup battu pour contractualiser les relations sociales, ne risquez-vous pas de réduire la société à une contractualisation des relations sociales ?



JD : Non. Le social, tel que je viens d’en parler, on pourrait l’appeler le sociétal. En réalité, ce qui compte, c’est le lien social et cela va bien au-delà du champ de ce que l’on appelle les « relations industrielles », c’est-à-dire les relations entre le patronat et les syndicats, ou bien entre l’État et les partenaires sociaux. Le social relève d’une conception beaucoup plus vaste. Dans mon action, j’ai essayé de réformer les relations industrielles en France, mais les relations industrielles ne sont qu’une partie du social.


DW : À propos du lien social, vous vous êtes battu pour les relations professionnelles, le travail, l’éducation, la politique, mais il y a un grand thème constitutif du lien social sur lequel vous n’êtes pas tellement intervenu, c’est celui des loisirs.



JD : Oui, je me rappelle l’ouvrage de Joffre Dumazedier sur la civilisation des loisirs. Je n’ai jamais mené de réflexion dans ce domaine, car il m’a semblé qu’il relevait essentiellement de choix privés. Je pourrais simplement étudier les loisirs comme reflétant, à un moment donné, les valeurs et le comportement des individus et de la société.


DW : Les loisirs de masse sont pourtant devenus en trente ans l’une des formes les plus importantes de la vie contemporaine.



JD : Oui, c’est un sujet d’observation, et c’est aussi un élément du lien social.


DW : Revenons au syndicalisme, auquel vous avez adhéré tôt. Quelle fut, pour vous, la spécificité de ce type d’engagement ?



JD : Il s’agissait pour moi de lutter contre l’injustice sociale, et le terrain essentiel de l’action était le syndicalisme. D’autre part, j’y ai trouvé une ambiance qui me plaît. C’est l’endroit où je suis le plus à l’aise. Même s’il y a des conflits de personnes et des enjeux de pouvoir comme partout, cela se déroule sur un fond de fraternité. Le syndicalisme, c’est ma vie. Si j’avais pu, je n’aurais fait que cela.


DW : C’est vrai, vous dites que c’est avec les syndicalistes que vous vous sentez le mieux, vous parlez de « ce climat de compréhension mutuelle qui ouvre la voie au dialogue, à la recherche de solutions ».



JD : Aujourd’hui encore, quand je vais à une réunion syndicale, je suis heureux. Je ne le suis pas seulement par nostalgie d’une ère passée, mais parce que je m’y sens à l’aise, ce qui est moins le cas dans un parti politique. Là, je le fais par obligation – parce que le politique est incontournable –, jamais par plaisir. J’ai dû admettre, au fil des années, que l’action purement économique et sociale rencontrait ses limites et que, finalement, l’action politique est indispensable pour qui veut améliorer les choses...


DW : Et pourquoi cette fidélité au syndicalisme ?



JD : C’est cette ambiance de fraternité, ce lien assuré avec les luttes passées, ce militantisme difficile. Tout cela me convient parfaitement. Je ne parle pas d’une doctrine mais d’un choix personnel. Je comprends que d’autres ne partagent pas mon opinion et j’apprécie toute la grandeur et toutes les servitudes de l’action politique. J’ai donc beaucoup d’estime pour les militants et les responsables politiques dignes de ce nom.


DW : C’est paradoxal car, la plupart du temps, on commence par le syndicalisme et ensuite on va vers la politique. La plupart ont fait cela.



JD : Je dois dire franchement que je me sens à l’aise dans les milieux syndicaux. Mais bien que j’y sois resté très peu de temps, j’ai pris un très grand intérêt au métier de maire et j’aurais aimé pouvoir le continuer, mais c’était incompatible, juridiquement, avec ma tâche de président de la Commission européenne. J’ai pris et je prends beaucoup d’intérêt et de satisfaction à ma tâche de ministre, de président de la Commission. Mais en ce qui concerne les actions de masse, le militantisme de masse, je suis pleinement à l’aise dans le syndicalisme.


DW : Vous adhérez à la CFTC en 19501. Les thèmes de combat, à l’époque, sont : grève, anticolonialisme, internationalisme. Dans le climat de la guerre froide, pourquoi êtes-vous attiré par cette centrale chrétienne qui est minoritaire et largement combattue par le reste du mouvement ouvrier ?



JD : Étant catholique pratiquant moi-même, je ne me voyais pas adhérer à un autre syndicat que celui-là.


DW : Des catholiques ont adhéré à la CGT.



JD : Oui, mais moi je me sentais proche des dirigeants de la CFTC, même si ma conception du syndicalisme était en étroite conformité avec celle de la minorité de Reconstruction. C’est pourquoi je me suis empressé de la servir.


DW : Vous avez agi, quand vous étiez au Plan, pour construire un dialogue social et pour que les partenaires syndicaux puissent intervenir directement dans les consultations et, éventuellement, dans les grands choix économiques, politiques et sociaux de la société. Dans les rapports entre les syndicats et le Plan, la période 1962-1972 est d’ailleurs un grand moment. Puis le Plan est entré en crise, et il y a eu moins de conflits idéologiques sur la nature de la participation des syndicats à la planification. Pensez-vous que l’époque des relations étroites entre le Plan et les syndicats soit terminée ou qu’il y aura de nouveau des relations de ce type ? Quelque chose d’autre pourrait-il se renouer ?



JD : D’abord ressusciter le Commissariat général du Plan !


DW : Disons : un organisme qui réfléchisse à l’avenir de la société et à la prévision.



JD : Il faudrait que cet organisme soit pris au sérieux par les responsables politiques et les acteurs de la vie économique et sociale. À partir de là, les organisations syndicales, qui se sont affaiblies entre-temps, auraient tout intérêt à être présentes dans ce carrefour de la société française, carrefour pour la réflexion, le dialogue, l’exploration de l’avenir. C’est l’intérêt du syndicalisme d’être présent là où se discutent les finalités de la société, là où s’élaborent les stratégies de son développement.


DW : Vous maintenez votre idée des années soixante selon laquelle le syndicalisme a intérêt à être présent à chaque endroit où se fait une réflexion sociale ? Il y a donc une déperdition ?



JD  : Oui, elle est due avant tout au fait que le Commissariat général du Plan ne joue plus le même rôle que dans les années soixante, en dépit des efforts louables de son responsable actuel, Jean-Baptiste de Foucauld. Il ne suffit pas d’un bon commissaire au Plan, encore faut-il que les pouvoirs publics, de gauche ou de droite, admettent la nécessité de garder pour la France une société ouverte, une société échappant à la consommation des faits, à la « fast food policy », à la tyrannie des médias, qui vont jusqu’à imposer le calendrier politique. Que l’on retrouve des endroits où l’on puisse faire une pause, où l’on puisse respirer et consulter, d’une manière calme, et à l’abri des turbulences et des émotions. Reconstruire des lieux de ce genre est indispensable. C’est une tâche qui appartient avant tout au pouvoir politique. Or, celui-ci a montré, tant à droite qu’à gauche, qu’il était plus préoccupé de cultiver son image médiatique, de passer à travers les gouttes des conflits, que de créer des lieux de rencontre, voire d’affrontement, qui permettraient d’enrichir la réflexion politique de la société sur elle-même. C’est une grande perte pour la société française.

Il est faux de dire que ce qui se faisait dans les années soixante ne peut plus être reproduit aujourd’hui. Les modalités peuvent changer mais le principe reste. Grâce à Pierre Massé et à ses collaborateurs, le Commissariat du Plan était devenu un lieu obligé pour tous ceux qui voulaient comprendre, participer, proposer. Il faut reconstruire ce lieu. Malgré mes multiples insistances quand j’étais ministre des Finances, il n’a pas été possible de faire comprendre cela au gouvernement socialiste et, encore moins, à des gouvernements de droite, puisqu’un politicien célèbre disait que le Plan, c’était « une machine à se foutre des coups de pied dans le cul ». Il voulait dire par là que la transparence était gênante. Or, aujourd’hui, dans une société menacée par une forme de totalitarisme implicite, celui de la consommation des images et des émotions suscitées et vite oubliées, il faut absolument, pour la santé de la démocratie, l’avenir de nos sociétés, recréer ce carrefour et lui donner tout le retentissement nécessaire.


DW : Le syndicalisme n’est pas seulement lié, chez vous, à une vision de la société, il est aussi partie prenante de la politique. Vous avez d’ailleurs souvent dit que « pour changer la société, il faut la changer par une double action, politique et syndicale ». On a pourtant vu en France que l’action politique et syndicale n’a guère été coordonnée par la gauche, dans les quinze dernières années ! Quel type de coopération peut-il y avoir, puisqu’il n’y a pas eu cet accrochage ? Il y a même eu une forme de décrochage encore plus forte en France que dans l’ensemble des pays européens, entre partis politiques et syndicats.



JD : Il faut d’abord s’interroger sur les raisons de l’affaiblissement du rôle des syndicats en France, mais aussi ailleurs, avec des intensités différentes. Je retiendrai trois causes : la première est la transformation des structures sociales et de l’organisation du travail, qui éloignent du collectif et sont davantage centrées sur l’individu. La deuxième est la diminution relative de la classe ouvrière, qui était porteuse d’un projet historique et au sein de laquelle le sentiment de l’intérêt collectif partagé était plus fort que dans les autres catégories de travailleurs. La troisième raison, conjoncturelle, est qu’en période de chômage massif le rapport des forces est favorable au patronat. Mais on peut espérer que cette dernière cause sera supprimée et l’évolution inversée. Le syndicalisme doit cependant réfléchir au moyen de persuader les travailleurs, quels que soient leur lieu et leur secteur d’activité, quelle que soit l’organisation du travail à laquelle ils participent, qu’ils ont des intérêts en commun à défendre. Soit parce que les acquis sont menacés, soit parce qu’il s’agit de trouver une nouvelle frontière de besoins à satisfaire. Parmi ces derniers, on peut penser à l’éducation permanente, à certaines formes d’organisation de la vie sociale, notamment dans les villes, aux services que pourrait rendre l’organisation syndicale pour tout ce qui est la partie du temps non liée au travail. Le syndicalisme doit réfléchir à ces nouvelles frontières et voir comment il peut y coopérer. J’ajoute enfin, c’est une banalité qu’il faut répéter, que la division syndicale est en France une cause supplémentaire d’affaiblissement, beaucoup plus manifeste dans cette période de déclin relatif que dans les périodes précédentes.


DW : À propos du rôle contractuel du syndicalisme, on a beaucoup reproché aux syndicats, notamment en France, de n’être pas assez « raisonnables » et de ne pas être capables de définir des objectifs susceptibles de « négociations sérieuses ». La CFDT est le syndicat qui a le plus fait d’efforts dans ce sens, tout en souhaitant conserver une capacité de contestation. Considérez-vous, vingt ans après, que le bilan pour cette option soit favorable ?



JD : Quand j’ai commencé à réfléchir aux relations industrielles, en dehors d’un syndicat, c’est-à-dire au Commissariat du Plan, quand j’ai pu ensuite mettre en œuvre mes idées, au cabinet de Jacques Chaban-Delmas, je contestais formellement le refus du face-à-face, qui caractérisait les relations du travail en France, avec le poids excessif des hiérarchies et la profonde réticence à rechercher des compromis. C’est pourquoi j’ai, sous le thème de la politique contractuelle, essayé de promouvoir le contrat comme étant, à côté de la loi, un élément constitutif des relations du travail et, plus généralement, des rapports sociaux. Nous avons obtenu des résultats qui n’étaient pas seulement des embellies. Certes, on est revenu sur une partie de mon ambition depuis, mais, cependant, on a gardé l’habitude de négocier les salaires, y compris dans le secteur public.

Je dois vous rappeler que, avant que je n’intervienne, les syndicats, dans une entreprise publique, apprenaient par le Conseil des ministres quelle serait l’augmentation des salaires pour l’année suivante ! La révolution que j’ai faite fut de les faire négocier. Ce qui a scandalisé à l’époque les partisans du « tout-État ». Dans l’évolution des relations industrielles, il reste quelque chose de ce que je me suis efforcé de faire et aussi, à ma suite, ceux qui pensaient comme moi, notamment Raymond Soubie. Bien sûr, on pourrait aller plus loin, mais on ne peut le faire que si les syndicats sont représentatifs. Même si la CGT a été l’opposant, en dernier ressort, de cette politique contractuelle, elle a fini, elle aussi, par négocier. Elle a accepté ces accords. Et dans les entreprises, où c’était plus discret, elle était souvent la plus apte à comprendre l’intérêt d’une bonne négociation. Nous vivons donc dans un monde où les organisations syndicales savent jusqu’où ne pas aller trop loin.

En résumé, la société avait dans ses profondeurs la capacité de réaliser des compromis dynamiques. Il lui manquait l’ingénieur qui lui révélerait ses possibilités et lui donnerait confiance. Ce que j’ai tenté de faire.

Aujourd’hui, la situation est différente. Nous vivons dans une société où tous les individus prétendent avoir des droits, une société de créanciers, non pas une société de citoyens où, à côté des organisations syndicales, apparaissent des mouvements qui n’ont plus l’idée que, à un moment, il faut s’arrêter de protester et négocier. C’est cela la mutation qui est intervenue depuis 1975. Elle est très importante. Et elle montre qu’un pouvoir politique, même de droite, a intérêt à aider les syndicats à retrouver leur influence. Car, en France, où la social-démocratie n’a pas fleuri, l’État a une responsabilité particulière pour régénérer le syndicalisme. Dans les autres pays, c’est différent. Dans les pays où a fleuri la social-démocratie, le syndicalisme a été à la tête du mouvement ouvrier et c’était lui qui souvent influençait et déterminait le programme du parti politique. C’était le cas dans les pays nordiques, en Grande-Bretagne, et, dans une certaine mesure, en Allemagne fédérale. Nous ne pourrons jamais avoir une social-démocratie de type classique en raison de la faiblesse des syndicats et de leur absence de lien avec le parti. Et j’ajouterai, de l’indifférence ou de la méconnaissance des pouvoirs publics.


DW : Ils ont une lourde responsabilité ?



JD : Certes, les organisations syndicales françaises ont un énorme travail de réflexion et de révision à fournir, mais le cas de la France est particulier en ce sens que l’État peut faire beaucoup pour les aider à retrouver leur rôle. Leur rôle est d’être des interlocuteurs représentatifs, valables, capables de négocier et de dessiner de nouvelles frontières pour l’action syndicale.


DW : Oui, mais vous parlez comme si la gauche n’avait pas encore gouverné ! La France vient de connaître plus d’une dizaine d’années de gouvernement socialiste, et vous écrivez dans la revue Esprit, en novembre 1991, que « la gauche a complètement négligé le facteur syndical ». Pourquoi cet échec, et quelles en sont les conséquences ?



JD : Je pense que la raison principale est presque d’ordre psychanalytique. Puisque la gauche est au pouvoir, puisque les syndicalistes sont nos frères, pourquoi aurions-nous des relations pouvoir/syndicats avec eux ? Voilà la racine de l’incompréhension, voilà l’erreur fondamentale ! Le jour où les frères socialistes, membres d’un parti politique, viennent au gouvernement, ils doivent être le pouvoir et se situer comme pouvoir par rapport aux organisations syndicales, et ne pas considérer qu’ils les représentent. Non ! Nous entrons à ce moment-là dans l’objectivité du rapport institutionnel et de la politique.


DW : L’avez-vous dit aux dirigeants politiques socialistes ?



JD : Oui, je l’ai dit, plusieurs fois. Je vais vous donner un exemple célèbre. Lorsque j’ai pensé qu’il fallait supprimer l’indexation automatique de tous les salaires, j’ai demandé au Premier ministre, Pierre Mauroy, de le négocier avec les organisations syndicales. Il ne faut pas oublier que lorsque j’étais ministre des Finances, il ne se passait pas de mois sans que je reçoive à ma table un des dirigeants des grandes organisations syndicales françaises, sans exclusive. Pierre Mauroy, soucieux de réalisme, m’a répondu que cela demandait trop de temps et qu’il valait mieux procéder par décret. Et depuis, on prétend que j’étais hésitant. Pourtant, j’ai indiqué que, depuis le deuxième choc pétrolier, nous étions dans une période très chahutée, nous avions hérité d’un taux d’inflation de 14 %. Dans ce contexte, et même si cette inflation avait plusieurs origines, il n’était plus possible de maintenir l’indexation automatique des salaires. Il fallait que toutes les catégories sociales se sentent responsables dans la lutte contre l’inflation, facteur de faiblesse économique et génératrice d’inégalités sociales.


DW : Avez-vous dit nettement qu’il y avait un intérêt à négocier ?



JD : Oui, c’était une affaire de deux mois. J’avais proposé que l’on se concerte avec les organisations syndicales sur une nouvelle politique des salaires, qui aurait comporté trois éléments : la partie liée à la plus-value ajoutée à la croissance, qui bénéficierait à tout le monde, une partie en fonction des performances de l’entreprise et la troisième partie pouvant résulter d’une promotion individuelle. Je voulais négocier cette nouvelle philosophie des salaires, que j’ai annoncée publiquement, en contrepartie de l’abandon de l’indexation automatique des salaires sur les prix. Simplement pour illustrer la différence qu’il y avait entre mes collègues socialistes et moi-même quant à l’attitude à observer vis-à-vis des organisations syndicales.


DW : Un autre exemple qui va dans le même sens. On a souvent reproché aux syndicats de ne pas être des partenaires « sérieux » dans la négociation, d’avoir des revendications trop « exagérées ». Or si l’on fait le bilan des relations syndicats/parti politique, pendant la période de la gauche au pouvoir en France, on s’aperçoit que ce n’est pas à cause du type de revendication du syndicalisme que les relations ont été mauvaises, mais tout simplement parce que le pouvoir politique n’a guère souhaité construire un certain type de relation avec le syndicalisme. Autrement dit, cela invalide la critique constante faite au syndicalisme, à savoir son caractère « non réaliste » comme obstacle pour en faire un partenaire sérieux.



JD : Vous avez raison, ce n’est pas un argument. Mais il y a une autre raison liée au contexte français. Nous ne sommes pas dans la situation classique de la social-démocratie, avec un ou deux syndicats liés au parti social-démocrate, nous avons chez nous une pluralité de syndicats. Par conséquent, il n’y a pas en France de relations privilégiées entre un parti et un syndicat. Tant mieux d’ailleurs, compte tenu de la pluralité syndicale. Par conséquent, que le parti socialiste ait des relations régulières avec les organisations syndicales, qu’il les entende, cela est possible, mais qu’il y ait un rapport quasi institutionnel, ce n’est pas concevable en France.


DW : Depuis les années quatre-vingt, et même un peu avant, l’entreprise est devenue un lieu de négociation contractuelle de plus en plus régulier. Autrement dit, le mouvement d’institutionnalisation des relations du travail, au sens large que vous avez initié, a continué avec les gouvernements de droite puis de gauche. Nous retrouvons de ce point de vue la plupart des traditions démocratiques.



JD : Que voulez-vous dire par là ?


DW : Qu’il y a de plus en plus d’accords d’entreprise signés avec les organisations syndicales, avec un risque, à terme, que le syndicalisme perde sa spécificité dans cette double fonction critique et de négociation ?



JD : Non, il doit assumer les deux. Le syndicalisme doit être porteur d’un projet de société, ou bien d’éléments fondateurs qui lui servent d’inspiration dans son action. Il doit explorer les « nouvelles frontières », s’interroger et faire des propositions en ce qui concerne la maîtrise du progrès scientifique et technologique, l’organisation du travail, l’aménagement des modes de vie en commun, à la ville comme à la campagne. Il doit s’occuper de tout cela, en fonction de son inspiration centrale qui figure en préambule de ses statuts. L’un des éléments de régénération du syndicalisme est de retrouver, à partir de son inspiration, une parole à dire, une proposition à faire sur tous les grands problèmes qui intéressent la vie quotidienne et la vie au travail des salariés. En même temps, il doit réfléchir aux conditions pour conserver le lien social qui fait la force d’une société. Mais, d’un autre côté, en tant que défenseur de toutes les catégories de travailleurs, au niveau de l’entreprise, il doit négocier les salaires et utiliser pleinement les possibilités qui lui sont offertes, notamment par les lois sur les nouveaux droits des travailleurs mises en place par le gouvernement Mauroy.


DW : Oui, mais le syndicalisme a du mal à s’occuper des exclus et à les représenter.



JD : C’est un autre sujet. Revenons à la question précédente : aujourd’hui, il y a plus de négociations au sein des entreprises et moins de discussions centralisées. Cela correspond à une évolution qu’il aurait été intéressant de noter. J’ai indiqué que le syndicalisme doit avoir une inspiration centrale, des finalités, des références à partir desquelles il se prononce, non seulement sur la défense des catégories sociales qu’il représente, mais également sur des grands problèmes de société qui conditionnent l’égalité des chances et les possibilités d’épanouissement de tous les citoyens. D’un autre côté, le syndicalisme doit négocier dans les entreprises et, là aussi, doit utiliser pleinement les possibilités qui lui sont offertes de manière à permettre aux travailleurs de devenir des acteurs conscients du travail.

Qu’est-ce qui, en effet, est en cause aujourd’hui ? Certains patrons modernistes disent : « La politique sociale de l’entreprise est avant tout une politique de communication. » C’est-à-dire que l’on veut renforcer le sentiment d’appartenance à la collectivité de travail, rendre les salariés fiers de leur entreprise.


DW : Hier, on appelait cela les « relations humaines », et avant-hier, les « relations industrielles ». Parler de communication ne change pas grand-chose...



JD : C’est vrai, mais je n’y vois pas d’objection, à condition que, d’un autre côté, le travailleur ne soit pas simplement un agent qui subit. Il doit pouvoir faire preuve d’initiatives individuellement, à son poste de travail, et collectivement, par l’entremise de ses représentants du personnel ou des représentants syndicaux. Ces deux formes de participation à la vie de l’entreprise sont des conditions pour en améliorer la compétitivité. Aujourd’hui, les formes tayloriennes de l’organisation du travail sont condamnées. Mais on ne peut pas remplacer « travaille sur ta chaîne et tais-toi » par « travaille selon les instructions et sois fier de ton entreprise ». Il faut que le travailleur se sente considéré et responsable. Sinon on dévalorise complètement le travail à un moment où certains, affirmant qu’il n’y aura pas d’emplois pour tout le monde, prônent la nécessité non seulement de libérer le travail, mais aussi de se libérer du travail ! C’est une thèse audacieuse et actuellement contre-productive, car elle encourage la société dans sa paresse, dans son refus de solidarité avec ceux qui n’ont pas de travail.


DW : Le syndicalisme organise, par définition, ceux qui ont du travail. La difficulté majeure, depuis une quinzaine d’années en Europe, et particulièrement en France, est le chômage massif avec une question bien ancienne : le syndicalisme doit-il représenter les chômeurs ? De plus, une nouvelle catégorie sociale est apparue depuis une dizaine d’années : celle des chômeurs de longue durée, qui aboutit aux exclus. À partir de la définition classique du syndicat comme représentatif des travailleurs, comment résoudre cette question de l’exclusion ? Et surtout, comment faire pour que le syndicalisme s’occupe, comme vous le prônez, de questions plus larges comme celle du cadre de vie ? Autrement dit, pourquoi le syndicalisme, qui a toujours eu des difficultés à élargir son cadre d’action, même en pleine période d’expansion, le ferait-il quand il est confronté à un énorme problème de chômage et d’exclusion sociale ? Et doit-il élargir son cercle d’activités ?



JD : Je distinguerais, pour un instant d’explication, le chômage de l’exclusion sociale. Je dirais que le syndicalisme doit absolument s’occuper des chômeurs. Il doit aller vers eux, en créant des sections locales, et non pas seulement des sections d’entreprise, en étant présent, comme un poisson dans l’eau, dans les quartiers. Je ne sous-estime pas l’ampleur de la tâche, mais il convient de le faire. À partir de là, le syndicalisme doit exiger la renaissance du Commissariat général du Plan, comme lieu de discussion sur le type de société que l’on veut, et la manière dont on va maîtriser les défis et les enjeux de l’avenir. Il doit, de la même manière, accepter la cogestion de la politique de l’emploi, surtout au niveau local, où l’on peut faire beaucoup pour créer de nouveaux emplois. C’est parce que le syndicalisme, en France, refuse toujours de cogérer qu’il est incapable de représenter l’ensemble des travailleurs. Y compris ceux qui sont au chômage. Il le pourrait à la condition qu’il ne considère pas la cogestion, comme il y a quarante ans, comme une caution donnée à un régime que l’on condamnait et comme un handicap dans la liberté d’action des syndicats pour défendre les intérêts des travailleurs ! C’était faux il y a trente ans, c’est encore plus faux aujourd’hui. Si le syndicalisme ne peut pas faire cette évolution, je crains beaucoup pour son avenir. Bien sûr, il sera toujours présent, il y aura encore des grands-messes entre le pouvoir et les syndicats, mais sans résultat concret, et leur influence ne fera que décliner. C’est un enjeu absolument vital, et chaque année perdue compte.


DW : Et face à l’exclusion ?



JD : L’exclusion sociale a plusieurs causes. L’une est le chômage de longue durée. Entrent aussi en jeu l’origine familiale et le lieu où l’on habite. On s’oriente vers une société des deux tiers, c’est-à-dire deux tiers qui sont dans le coup, qui peuvent espérer avoir un travail, ou qui en ont un, qui bénéficient pleinement de l’État-providence, et puis un tiers, oublié du travail, rejeté géographiquement, et oublié socialement. Ce tiers exclu se rappelle à nous, en envahissant les beaux quartiers et en cassant quelques vitrines. Tout le monde est scandalisé. Certes, c’est inacceptable du point de vue de l’ordre public, mais c’est un phénomène qui mérite une analyse plus approfondie et une autocritique de la part d’une société qui génère de tels phénomènes. Ce troisième tiers passe aussi à travers les mailles de la Sécurité sociale, il mérite donc un traitement spécial. N’oubliez pas non plus qu’il est composé, pour partie, d’enfants d’immigrés qui sont en quête à la fois de leurs racines et d’une appartenance à la société française. Que le syndicalisme s’associe à la recherche de solutions et à une action pratique, ce serait son honneur et ce serait aussi une source de rénovation. Il ne peut le faire qu’à condition de retrouver deux bases d’implantation, une base dans l’entreprise, une base dans les quartiers.


DW : Qui devrait ensuite assurer cette prise en charge ? les partis politiques, l’ensemble des mouvements associatifs ?



JD : Non, le syndicalisme a son rôle à jouer mais, à côté de cela, la lutte contre l’exclusion est un phénomène spécifique, car la société des deux tiers est un problème politique. Par conséquent, il y a toute une réflexion à mener pour empêcher la création de cette société des deux tiers. Dans le Livre blanc sur « croissance-compétitivité-emploi » que j’ai présenté en décembre 1993 au Conseil européen, et qui a été accepté dans ses grandes lignes, j’ai proposé une nouvelle solidarité entre ceux qui ont un travail et ceux qui n’en ont pas, tous les progrès de productivité allant à la création d’emplois et à l’investissement. J’ai voulu, sous une forme abrupte, qui aurait mérité sans doute plus de nuances – notamment en ce qui concerne les salaires modestes qui devraient être augmentés par priorité –, montrer qu’on ne luttera pas contre cette marche irrésistible vers la société des deux tiers par des petites mesures, par l’action humanitaire, par les seules organisations non gouvernementales. C’est un sujet politique essentiel.

Qu’est-ce qui est en cause ? La rupture du lien social dans son aspect le plus dramatique. Exemple le plus élémentaire de cette rupture du lien social ? Il est de plus en plus difficile aujourd’hui de retenir des travailleurs au sortir d’une entreprise ou d’une banque pour faire une réunion syndicale entre dix-huit heures et dix-neuf heures. C’est cela la rupture du lien social, qui met tant en difficulté les syndicats. Mais là où la rupture est dramatique, c’est dans l’exclusion. Toutes les expériences connues sont utiles car elles permettent de mieux connaître les raisons du mal. Si j’avais vingt ans aujourd’hui, je m’engagerais, comme en 1945, lorsque j’avais vingt ans, pour lutter contre l’injustice fondamentale, qui aujourd’hui prend forme dans l’ignorance, dans l’égoïsme, dans le contentement de soi, dans la bonne conscience d’une partie de la population.


DW : Dans l’indifférence de cette société à trois vitesses, un autre problème se pose pour le syndicalisme, c’est la montée aux élections des représentants du personnel de listes non syndicales. D’autre part, dans l’exemple du conflit d’Air France, vous avez vu que, pour faire adopter le plan de réforme, un référendum a été organisé auprès des quarante mille salariés, en court-circuitant naturellement les syndicats. Il y a eu plus de 83 % de participation, et plus de 80 % des salariés favorables au plan ! Ce qui est intéressant dans ce sens, c’est l’augmentation de listes non syndicales, et, d’une manière générale, le fait qu’une partie des relations sociales se joue hors du syndicalisme. Y a-t-il là un risque pour la place du syndicalisme ?



JD : Je ne peux pas établir une théorie générale à partir du référendum qui a eu lieu à Air France.


DW : Que pensez-vous de cette initiative ?



JD : Je pense qu’il ne faut pas en abuser, sauf si l’on veut accentuer le dépérissement du syndicalisme, car le problème essentiel pour le syndicalisme est de retrouver la représentativité et une certaine maîtrise des événements. Tout ce qui est en dehors du syndicat correspond soit à un renforcement, soit à une illustration d’une stratégie patronale, ou bien à l’éclosion de mouvements sociaux non contrôlés, dont je vous ai dit qu’ils ne savaient pas jusqu’où aller trop loin. On en revient toujours à la constatation de base : la faiblesse du syndicalisme est un extrême danger pour la santé d’une société. L’objectif n’est pas d’avoir une société sans conflits, mais d’avoir une certaine gouvernabilité. Alain Touraine illustre cela parfaitement dans son ouvrage Qu’est-ce que la démocratie ?2 : « Nous sommes tellement habitués à parler de minorités, de marginalité ou même d’exclusion que nous oublions que ces termes contribuent à donner de la société une image pure de tout conflit essentiel. Ce qui réduit la démocratie à gérer les relations entre des demandes sociales dispersées et faibles et des exigences techniques et économiques auxquelles il est impossible de résister sans perdre sa compétitivité. »


DW : À supposer que le syndicalisme résolve cette question de représentativité, quel pourcentage devrait-il y avoir dans l’avenir entre ces deux fonctions, expression et revendication, et d’autre part, capacité de négociation ?



JD : Le conflit et la négociation sont les deux faces de la même monnaie. Eugène Descamps avait employé, dans les années soixante, le terme de « participation conflictuelle », qui expliquait bien la problématique syndicale. Il n’y a pas de société sans tensions ni conflits. Parfois le conflit doit éclater dans sa forme la plus brutale, non pas comme un exutoire mais comme la manifestation d’une opposition radicale entre les deux acteurs, ou bien comme expression d’un malaise, mais le jour vient pour la négociation. Le syndicalisme doit à la fois gérer le conflit et la manière d’en sortir, par la négociation.


DW : Compte tenu de la tradition historique française, n’est-il pas utopique de penser que l’on puisse négocier en dehors des crises ?



JD : Je répète que le syndicalisme français, malgré ses divisions, malgré le refus du face-à-face qui caractérise les relations industrielles en France, était capable, à un moment donné, de savoir arrêter un conflit et d’en tirer le meilleur pour le progrès de la société. Le déclin du syndicalisme ouvre des espaces plus larges à des conflits, sans possibilités de solutions ou bien avec un pouvoir politique qui se trouve en face de gens qui ont uniquement des droits à faire valoir, et ne sont pas aptes au compromis. Que fait le pouvoir politique ? Ou bien il résiste et l’on attend le prochain conflit, ou bien il cède et perd de son autorité, tout en affaiblissant le syndicalisme. Ce sont des situations extrêmement dangereuses pour l’avenir de notre société.


DW : Deux dernières questions sur l’avenir du syndicalisme. Compte tenu de l’importance de la crise économique, et des effets de désocialisation qui en découlent en Europe, n’y a-t-il pas un risque de décrochage du rôle des syndicats dans leur représentativité ? Auprès des travailleurs comme des chômeurs ?



JD : La situation du syndicalisme français est extrêmement difficile : diminution des effectifs, érosion de l’influence, maintien des apparences, tensions entre les différentes organisations syndicales. Tout cela se traduit par une diminution du pouvoir d’influence des travailleurs en général sur les relations du travail et sur l’évolution de la société. La situation est tragique, elle demande une prise de conscience et un redressement immédiats, n’en déplaise aux esprits conformistes qui se satisfont de la présente situation et des rentes qu’elle procure.


DW : Les mêmes risques existent-ils ailleurs en Europe ?



JD : Non. Dans les autres pays, le syndicalisme, bien qu’érodé par la situation de sous-emploi et l’évolution des valeurs de la société, résiste et continue à exercer une influence très importante, en Allemagne, au Danemark, en Suède et même en Italie.


DW : Jusqu’à présent, dans l’histoire du travail, le syndicat était lié à une population et à un territoire. Aujourd’hui, les délocalisations, l’externalisation de l’entreprise conduisent non seulement à des multinationales, mais aussi à des entreprises éclatées sur différentes parties du territoire, voire sur différents pays. C’est un défi par rapport à la tradition du mouvement ouvrier, et par rapport à la tradition de la définition du rôle du syndicat. Quelle forme inventer pour adapter...



JD : De même que les entreprises se sont mondialisées, le syndicalisme doit aussi se mondialiser. Et ne pas se limiter à l’appartenance à la confédération internationale des syndicats libres, mais trouver des formes de concertation et d’action. De ce point de vue, le texte que j’ai défendu, au niveau européen, sur l’information et la consultation des travailleurs dans les sociétés multinationales, va dans le bon sens, joue un rôle pilote.


DW : Au niveau européen.



JD : Oui, c’est déjà ça. Cela peut donner des idées pour une avancée à l’échelon mondial.


DW : Les organisations syndicales y ont-elles été favorables ?



JD : Toutes. Toutes ont soutenu cette proposition depuis vingt ans. Il a fallu dix ans de bataille, pour ma part, et un changement du traité pour l’obtenir. En ce qui concerne le niveau mondial et les dangers du dumping social, je peux vous dire que d’ores et déjà le syndicat allemand DGB ne s’oppose pas absolument aux délocalisations des entreprises de son pays, mais prend des dispositions pour faire en sorte que les conditions de travail, dans les filiales délocalisées, puissent être sous surveillance, et que des liens puissent être tissés entre les syndicats en Allemagne et les syndicats dans d’autres pays. Le syndicalisme ne doit pas continuer à accumuler des longueurs de retard sur l’évolution de l’économie qui se mondialise.


DW : Je reviens un instant sur la situation française. Vous avez dit qu’elle était tragique. Après dix ans d’expérience du pouvoir socialiste, n’y a-t-il pas une responsabilité toute particulière de celui-ci dans la dégradation de la situation du syndicalisme ?



JD : Je répète ce que j’ai dit. Dans la France telle qu’elle est constituée historiquement et sociologiquement, l’État a une grande part de responsabilité dans le devenir du syndicalisme. Autrement dit, l’État doit être l’animateur des relations industrielles, au sens étroit du terme, et des relations sociales, au sens général. Et c’est sans doute un des éléments constitutifs essentiels de la nation. C’est le champ d’action obligé pour le politique. L’État ne doit pas se substituer aux acteurs sociaux, mais les mettre en condition d’exercer leurs responsabilités.
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