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Introduction



Depuis les Trois essais sur la théorie de la sexualité, les analystes, du moins les pionniers, ont été sensibles au paradoxe qui caractérise l’objet de la pulsion : entre sa variabilité au gré de la retrouvaille et son être, toujours le même comme objet foncièrement perdu, dans toute retrouvaille. Freud a épinglé cet objet du nom de l’objet de la première satisfaction, comme si cette satisfaction-là laissait dans la mémoire un signe qui fait la substance de toutes les satisfactions ultérieures tout en les réduisant à n’être que des illusions. Bien que Freud ait démontré dans son premier chef-d’œuvre, la Traumdeutung, l’affinité profonde, sinon consubstantielle, entre le désir inconscient et le signifiant dans sa fonction la plus subjective qui n’est pas de communiquer ce que l’on sait mais de faire reconnaître ce dont le savoir se détourne, aucun analyste jusqu’à Lacan n’a songé à faire le rapprochement entre le paradoxe en question, véritable scandale biologique, et le trait par où l’homme se définit comme un animal parlant. L’objet a est sans conteste la découverte ou l’invention de Lacan, mais cette invention a été préparée par un demi-siècle de cogitations théoriques dont le premier chapitre de ce livre essaie de donner une idée.


Ce qui précède concerne particulièrement les objets prégénitaux. Tournons-nous donc vers la phase qui est censée devoir suivre, la phase « génitale ». Comme on ne saurait parler ici d’une satisfaction première dont le moins qu’on puisse dire est qu’elle serait impossible à l’âge où la sexualité infantile fait son apparition, certains analystes, notamment Rank, ont considéré la « pulsion génitale » chez l’homme comme l’expression de la tendance à faire retour au ventre maternel. Cette conception laisse inexpliqué, ou du moins renvoie au second plan, ce qu’il en est de la pulsion correspondante chez la femme. C’est sans doute la raison qui a poussé Ferenczi à donner à l’idée de Rank sur le traumatisme de la naissance des dimensions cosmogoniques : la séparation d’avec le milieu amniotique répète un traumatisme plus vaste et plus archaïque, qui remonte à l’époque où les vivants ont dû quitter la vie aquatique pour la terre.


Malgré sa propre tendance à la spéculation, Freud s’en est tenu à un scepticisme bienveillant tant vis-à-vis de l’idée de Rank que vis-à-vis de celle de Ferenczi, se limitant à souligner l’interdiction de la mère qui éternise, en quelque sorte, chez le garçon, la nostalgie inconsolable d’une jouissance qui lui est à jamais refusée. Cette position laisse inexpliquées les assises des pulsions génitales chez la fille. Mais Freud ne tarda pas à découvrir ce fait : rien n’existe chez la fille ni chez le garçon qui soit de nature à préparer leur coopération future en vue de la reproduction sexuelle. Ce qui existe en revanche, c’est un phénomène qui serait inconcevable sauf chez des créatures dont l’être et la pensée font un, puisqu’il y va d’une croyance : la croyance à l’existence d’un seul organe sexuel, nommément le phallus – terme qui désigne au premier abord le pénis considéré comme le signifiant qui permet de penser la différence sexuelle1.


Ce n’est pas tout. Freud découvrit aussi que, au cours de son évolution, le lien premier de la fille à sa mère est celui d’un attachement sexuel comparable à celui du garçon, quitte à s’apercevoir du manque chez sa mère – aperception qui aplanit le terrain pour son identification à elle comme désirante et motive le déplacement de son investissement objectal vers son père. On sait que le garçon renonce pareillement à sa mère, mais que ce renoncement a lieu chez lui sous le coup de la menace de castration qu’entraîne sa rivalité avec son père. Toutefois, l’importance de ce tableau réside dans la conclusion que Freud en dégage concernant la sexualité féminine, objet dont traite le deuxième chapitre de ce livre, à savoir que la femme ne naît pas femme, mais elle le devient. Conclusion qui heurta à tel point la conviction de Jones que « Dieu les a créés homme et femme », qu’il dut forger une interprétation de la phase phallique qui revenait à la nier. Si on se tourne vers Lacan, on peut dire qu’il ne voit pas d’objection au dictum biblique. Seulement, l’importance de la médiation symbolique – jamais explicitement thématisée chez Freud – est si grande, pour ne pas dire décisive, dans son enseignement, que la question de la sexualité féminine s’en trouve complètement transformée. Il ne s’agit plus d’être femme ou de le devenir ; il s’agit de savoir comment un sujet, quel que soit son sexe, en vient à avoir un désir masculin ou féminin.


On sait que cette transformation de la question est liée chez Lacan à la tentative de donner au complexe d’Œdipe une charpente logique et, plus précisément, à l’introduction de quatre formules relatives au complexe de la castration, dites « formules de la sexuation ». On sait aussi que, dans le même mouvement, Lacan introduira la notion d’une jouissance dite « supplémentaire », distincte de la jouissance « phallique ». Cette introduction est liée à une interprétation du quantificateur pas-tout selon laquelle ce dernier n’entraîne pas l’existence d’un au-moins-un qui y contredit. Le moins que l’on puisse dire est que cette interprétation ne libère pas pour autant l’opérateur logique du parti pris ontologique. Leur distinction pourtant s’impose. Car ce qui nous intéresse, ce n’est pas simplement de savoir si l’exception existe ou pas, mais de dire quelle est sa dénotation, une fois admise logiquement la signification de son existence. Ne serait-ce qu’en raison de cette considération, la question de l’au-moins-un m’a paru mériter une reprise qui fait l’objet du troisième chapitre.


Quoi qu’il en soit du caractère « formel » de la logique, le fait est que la force opératoire d’une règle reste tributaire de la signification qui lui est préalablement assignée. Il n’y a donc pas a priori de raison de préférer l’interprétation intuitionniste selon laquelle le pas-tout n’implique pas l’existence d’un au-moins-un qui y contredit, à l’interprétation aristotélicienne avec son adhérence au principe du tiers exclu. En revanche, un choix entre ces deux interprétations est possible si l’on considère ce que chacune donne dans son application pratique. Or on sait le caractère restrictif de l’intuitionnisme qui l’oblige à se contenter de l’infinité du premier ordre. En outre, puisque l’affirmation de l’existence du au-moins-un s’impose logiquement, selon Lacan lui-même, comme condition de la construction de la proposition universelle affirmative, la question se pose de savoir ce qu’il en est de ce au-moins-un dans notre discipline. Ma réponse est qu’il s’agit ici du père de la « première identification » – celle que Lacan, dans son Séminaire X, a laissée en suspens, sans doute en raison du développement extraordinaire qu’il a donné à l’idée du « trait unaire » qui médiatise selon Freud la deuxième variété d’identification, celle qui se fait à l’objet d’amour.


La conclusion la plus importante du chapitre qui suit, consacré pour l’essentiel à la question de la première identification au père, se résume en ces termes : de même que la perception ne comporte pas un signe de réalité qui nous permet de la distinguer de l’hallucination, comme Freud le remarque dans l’Esquisse, de même notre rapport à la vérité comme dette où s’impose la reconnaissance des limites dont se fonde le désir et hors desquelles l’amour même ne serait pas viable se noue par la voie d’un premier mensonge, sinon encore de la tromperie. Ce fait éclairera d’un jour nouveau la fonction du père réel. Que, si l’on ajoute que la première identification précède de peu et prépare la mise en place du complexe d’Œdipe, tant chez la fille – comme je le montrerai – que chez le garçon, une autre conclusion s’en dégage, à savoir que nous ne savons de la jouissance que ce qui s’en rattache à la fonction phallique.



Le dernier chapitre qui donne son titre à l’ensemble de l’ouvrage aborde la question du désir sous l’angle de son rapport à la signification phallique de la métaphore paternelle – non sans la référence à ce qui se produit là où cette métaphore fait défaut. In fine, la question se pose de la raison du choix du phallus comme signifiant de la différence sexuelle. Loin de reprendre la thèse rabâchée de la « théorie infantile », j’y verrais plutôt un fantasme du langage ordinaire, qui n’est certes pas étranger aux difficultés que nous avons à parler du féminin.





Note de l’introduction

1. Rappelons qu’en grec le terme [image: mot grec : phallus] était largement réservé à la désignation des objets cultuels.










Chapitre 1


L’élaboration du concept de l’objet a à travers l’histoire de théories psychanalytiques




 

On sait que, dans son Interprétation du rêve, Freud est parti d’une intuition comme on ne peut en avoir « deux fois dans une vie », celle de l’existence des processus qu’il a qualifiés de « primaires » par opposition aux « secondaires », ceux de la logique. Opposition qui, à elle seule, suggère qu’il s’agit des processus langagiers. D’autant plus que Freud les considérait comme des processus significatifs. Ce qui s’y signifie c’est l’inconditionnalité du désir, je veux dire le désir en tant qu’il préside à toute action ou affirmation, quelque chose qui correspond à ce que certains philosophes ont nommé l’« élément volontaire du jugement », celui qui fait qu’on accole un prédicat à un sujet. Effet du logos, le désir n’en est pas moins au-delà des raisons. Cette précellence du désir entraîne une conséquence que je souligne dès maintenant : en dehors de la croyance, il n’y a pas pour la pensée un point de départ qui s’imposerait nécessairement grâce à son évidence ou son intelligibilité intrinsèque ; dans la science, le point de départ est le choix des axiomes.


Nous admettons aussi que dans le livre qu’il considérait comme son autre chef-d’œuvre, Trois essais sur la théorie de la sexualité, Freud est également parti d’une intuition qu’il a lui-même formulée en ces termes : « La signification réelle des Trois essais réside en ce qu’il accomplit une unification de la vie sexuelle normale, des perversions et de la névrose – autant dire dans le postulat d’un fonds (Anlage) polymorphe pervers indifférencié, à partir duquel se développent les formes diverses de la vie sexuelle sous l’influence des expériences vécues1. » Avant de poser la question de savoir quel est ce fonds, essayons de dégager les affirmations jamais encore entendues que les Trois essais ont apportées, et qui ont révolutionné la théorie de la sexualité.



La première est celle selon laquelle la sexualité commence avec la naissance. Même si on ajoute qu’il s’agit d’une sexualité « étayée » sur la satisfaction des besoins, oral pour commencer, il n’en reste pas moins qu’il s’agit dans la sexualité d’un mode de satisfaction nettement distinct de celui du besoin. Retenons que cette affirmation ne s’accorde apparemment pas avec une autre affirmation de Freud selon laquelle la sexualité s’introduit dans le psychisme avec le primat du phallus. Mais ce désaccord se résout sans doute si l’on prend en considération la temporalité rétroactive de l’effet traumatique. On dira alors que la sexualité orale ou anale est une sexualité « en soi » ou encore « en attente », comme dit Jean Laplanche, et que c’est l’entrée en jeu du « Seigneur phallus » qui lui donne sa signification pour le sujet ; de fait, le caractère phallique des objets prégénitaux s’atteste indéniablement dans les vertus fécondatrices qui leur sont attribuées dans les théories sexuelles infantiles.


La deuxième affirmation de Freud concerne justement le contraste entre les modes de satisfaction du besoin d’un côté et de la sexualité de l’autre. Alors que la satisfaction du besoin réside dans le plaisir qu’apporte la réduction de l’excitation physiologique, celle du plaisir sexuel réside justement dans l’excitation même. Ce contraste nous incite à assigner à la sexualité une autre fin que celle du plaisir, au sens de la réduction de la tension, une fin pour laquelle conviendrait le terme de « jouissance ». De fait, on sait les complications doctrinales qu’a entraînées l’utilisation du même terme pour désigner deux phénomènes opposés. Freud a dû introduire une opposition entre un principe de plaisir et un principe de réalité qui requiert, lui, le maintien d’un certain taux de tension. Mais cette opposition n’en est pas une, puisque le principe de réalité n’est qu’un détour sur le chemin vers la même fin, à savoir le plaisir. Quant à l’opposition entre les deux principes en tant que l’un, celui du plaisir vise à l’identité de perception, alors que l’autre vise à l’identité de pensée, elle s’accorde mal avec la définition selon laquelle l’inconscient, qui est le domaine des processus primaires, consiste justement en des pensées, alors que les processus secondaires sont censés être ceux qui régissent l’action avec ce que cela comporte d’un réglage sur les perceptions. Une autre opposition introduite par Freud, toujours afin d’apprivoiser l’ambiguïté de la satisfaction, est celle entre les pulsions du moi ou de conservation et les pulsions sexuelles. Mais, comme il s’est avéré que le moi est, lui aussi, un objet libidinalement investi, Freud a dû introduire une nouvelle opposition entre les pulsions de mort qui œuvrent en silence et les bruyantes pulsions de vie qui visent la réduction à zéro de toute tension selon le principe de Nirvana.


En fait, si nous faisons abstraction de ces distinguos opérés ultérieurement, et revenons aux Trois essais, il n’y a guère de doute que ce que Freud y introduit de plus neuf est bien la notion de pulsion, laquelle, comme source constante se démarque radicalement du caractère périodique du besoin. En effet, une excitation constante est une excitation rebelle à toute satisfaction qu’apporterait, comme c’est le cas pour le besoin, un objet spécifique. Je touche ici à la troisième et sans doute la plus importante affirmation de Freud, celle qu’il formule en ces termes : « Ce qui est essentiel et constant dans la pulsion sexuelle, ce n’est pas l’objet mais quelque chose d’autre. » On voit comment, par une déduction verbale ou, comme on dit, analytique, on passe de quelque chose d’autre à autre chose, puis à la Chose, où nous repérons l’Anlage, le fonds auquel la vie sexuelle emprunte ses diverses formes.



Ce paradoxe d’une quête de la satisfaction qui s’aiguise de son impossibilité même, Freud l’étend à toute la sexualité infantile, qui est l’autre grande découverte concomitante de celle de la pulsion. Cette sexualité est entièrement aimantée par ce que Freud appelle « l’expérience de la première satisfaction ». Or ce dont il s’agit, c’est de retrouver cette première expérience « avec le poinçon de cette fois-là », comme s’exprime Lacan. Il y va donc d’une figure de l’impossibilité. Sans omettre de remarquer qu’au niveau de la génitalité, justement, il n’y a pas de première satisfaction accordée par la mère, ni même la possibilité d’une telle satisfaction.


À considérer, en particulier, le sein comme objet du désir oral, Freud et les pionniers à sa suite n’ont pas tardé à reconnaître le caractère cannibalique de ce désir : « Il est, écrit Abraham, menacé à jamais du destin de l’insatisfaction, jamais la zone buccale ne devra connaître cette satiété que désire l’inconscient. » Nous savons, en effet, par ailleurs que le sein n’est intéressé dans le désir que pour autant que le sujet en est sevré comme d’une partie de lui-même. Il ne s’agit donc pas du sein qui allaite ou qui répond au besoin mais du sein dont le sujet est mutilé comme d’un organe sien. La libido orale est cet organe même, cette coupure ou cette « pièce détachée », pour reprendre une métaphore mécaniste de Lacan. D’ailleurs, ce sein qui n’est en fin de compte que l’emblème d’une décomplétude organique dont la variété correspond à celle des zones érogènes (membranes buccale, anale, peau, sans oublier cet orifice qui ne se ferme pas qu’est l’oreille), ce sein n’a pas d’intérêt en lui-même. Son intérêt réside dans le « plaisir d’organe » qu’il stimule, ce qui rend possible le retournement de la pulsion, originairement objectale, au sens d’être enracinée dans l’objet foncièrement perdu, sur le corps propre, comme dans la succion du pouce, aussi bien que la création de l’objet si bien qualifié de « transitionnel » par Winnicott. « Transitionnel », parce que son importance plus que vitale n’assure cependant pas sa pérennité, « transitionnel » aussi, parce qu’il appartient à un espace intermédiaire qui n’est ni intérieur ni extérieur, objet auquel l’enfant tient comme à une partie de lui-même, sinon la plus aimée de lui-même2
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