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Avant-propos





Affichez l’image de La Joconde sur l’écran de votre ordinateur et regardez-la à la loupe. Vous verrez un assemblage incompréhensible de points de couleur, rangés les uns à côté des autres. Ce n’est qu’en retirant la loupe et en prenant un peu de recul que vous verrez se dessiner la figure de Mona Lisa.

Le livre que vous avez entre les mains voudrait vous aider à prendre ce recul, et à comprendre quelque chose dans les foisonnantes sciences du cerveau. Il est composé de quelques dizaines de courts chapitres, dont chacun se suffit à lui-même et peut être lu seul, mais qui, mis bout à bout, dessinent les grandes lignes de ce que les neurosciences cognitives révèlent du fonctionnement de notre esprit et de sa machinerie cérébrale.

Chacun de ces chapitres cherche à ouvrir la boîte noire cérébrale qui se trouve derrière nos expériences les plus quotidiennes : comment notre cerveau perçoit les couleurs et les ombres, pourquoi certains ont une grosse bosse des maths et d’autres une toute petite, pourquoi faire quelque chose plutôt que rien, comment choyer sa mémoire en préparant des examens, est-ce qu’il faut faire confiance aux banquiers, et bien d’autres questions.

C’est aussi le livre d’un neurologue, d’un médecin, et nous verrons souvent comment les patients souffrant de lésions cérébrales peuvent éclairer le fonctionnement du cerveau bien portant : peut-on oublier de respirer ? Pourquoi le cerveau est-il responsable des acouphènes, ces insupportables bourdonnements d’oreilles ? Comment un accident cérébral peut-il vous faire croire qu’il y a 10 œufs dans une douzaine ? etc. Cela sans parler des progrès plus directement utiles, dans le domaine de la médecine et de l’éducation, irrigués par les découvertes fondamentales des neurosciences – par exemple, aux deux âges extrêmes de la vie, diagnostiquer le plus tôt possible les troubles des apprentissages chez les enfants ou les maladies neurodégénératives au cours du vieillissement, et intervenir quand il en est encore temps.

Mais, pour commencer votre lecture, oubliez un instant cet enthousiasme béat, et voyons quelques consignes de prudence intellectuelle : méfiez-vous du livre que vous avez entre les mains !








OUVERTURE

Méfiez-vous du livre que vous avez entre les mains !










Promenez-vous sur Internet, feuilletez les revues dans le kiosque à journaux d’une gare, regardez-vous dans une glace (vous qui avez acheté ce livre) : Il y a du neuroappétit dans l’air. Un clic dans votre moteur de recherche favori et voici « Le cerveau, il n’y a pas que la taille qui compte ! », « Arrêter le sport abîme le cerveau », « Ce que la surconnexion fait à notre cerveau », « Pollution, le cerveau endommagé ». Le cerveau est ces temps-ci le support où projeter nos questions existentielles, anecdotiques, les questions à la mode, les questions éternelles. « C’est bon pour mon cerveau » serait-il une façon timide et moderne de demander « c’est bon pour moi » ? Et, bien sûr, ces questions créent un appel d’air irrésistible où s’engouffrent pêle-mêle les informations justes ou fausses, claires ou confuses, pires que fausses et presque justes, les vérités mal expliquées et les sottises les mieux vendues.

Dans le public, un appétit de savoir, mais aussi du côté des scientifiques l’envie de se faire voir. Quel soulagement (publish or perish !) pour un rat ou une souris de laboratoire de publier ses recherches dans une revue scientifique bien cotée. Quel plaisir aussi pour le rat ou la souris de trouver son nom, son œuvre, parfois son visage, dans les pages d’un quotidien ou dans le dossier d’un hebdomadaire ! Que va-t-il sortir de la rencontre médiatique de ceux qui veulent convaincre et de ceux qui voudraient savoir ? Des émissions, des films, des articles, des livres (comme celui-ci), qui essaient de mettre le cerveau dans votre assiette, plus ou moins bien cuisiné. Comment donc faire le tri entre le bon et le moins bon dans le foisonnement de la vulgarisation des sciences du cerveau ? En conservant au moins une pincée de soupçon devant les belles images colorées de cerveaux scintillants qui guettent le lecteur curieux : les premiers chapitres vont vous montrer quelques exemples de choses qui ont l’air vraies et ne le sont pas tout à fait, de questions fascinantes mais peut-être mal posées. Bref, de quoi vous inciter à vous méfier de ce que ce livre vous racontera sur votre cher cerveau.





CHAPITRE 1

Le cerveau ne fait pas le moine





Il ne se passe pas de mois sans que les magazines et les émissions de télévision nous promettent de nous révéler les « mystères du cerveau ». Cette promesse est toujours assortie de belles images représentant des têtes et des cerveaux translucides, aux couleurs vives, parcourus d’éclairs ou de fibres bariolées. Mais est-ce que ces images ne seraient pas (parfois) un miroir aux alouettes, un appât pour nous faire gober des articles indigents et une vulgarisation fumeuse ?

 

Bonne question, mais avant d’en venir aux images, permettez-moi de dire que la vulgarisation des neurosciences se trouve face à un problème bien difficile à contourner. D’un côté, nous comprenons chaque jour un peu mieux le fonctionnement du cerveau, et ces progrès soulèvent de plus en plus de questions morales, légales, politiques : peut-on utiliser l’imagerie cérébrale comme un détecteur de mensonges devant une cour d’assises ? Doit-on considérer comme responsables des criminels psychopathes dont on connaît les anomalies du fonctionnement cérébral ? Comment dépister et prendre en charge les troubles du développement, de l’autisme à la dyslexie ? C’est bien de la responsabilité des scientifiques de communiquer d’une façon ou d’une autre ces progrès à la « société civile », société civile qui finance d’ailleurs la plupart de ces recherches avec ses impôts. Mais, d’un autre côté, il est très facile dans ce domaine de déraper vers une mauvaise information, de faire passer des messages simplistes et faux sur la lecture dans les pensées, les traitements miraculeux, ou les exercices permettant de muscler la mémoire.

 

Et je suppose que les images du cerveau jouent un rôle important dans la qualité de cette communication des neurosciences au public ?

 

En réalité, le simple fait de l’accompagner d’une image du cerveau rend plus crédible n’importe quelle information neuroscientifique que vous voulez faire passer. Cet effet des images est d’ailleurs lui-même un objet d’étude scientifique. Ainsi, des chercheurs ont décrit à des sujets naïfs une étude de neurosciences inventée de toutes pièces et leur ont demandé de juger de la qualité du raisonnement scientifique1. Il s’agissait par exemple d’une pseudo-étude sur les rapports entre le fait de regarder la télévision et les capacités mathématiques. On a montré (racontait-on aux sujets de l’expérience), grâce à l’imagerie par résonance magnétique fonctionnelle, que le fait de regarder la télévision et le fait de résoudre des problèmes arithmétiques activent tous deux le lobe temporal de la même manière. On en a déduit (racontait-on toujours aux naïfs) que le fait de regarder la télévision améliore les compétences mathématiques. Évidemment, c’est un raisonnement absurde, mais le point important est que cette histoire était présentée accompagnée de l’une ou l’autre de deux illustrations. La première illustration était austère, avec deux simples barres en noir et blanc indiquant le degré d’activation du lobe temporal au cours du calcul et lors de la contemplation de la télévision. La seconde illustration montrait une magnifique image du cerveau en trois dimensions, dont le lobe temporal s’allumait de couleurs chaudes comme un feu de camp.

 

Et qu’est-ce que cela change, que ce soit l’une ou l’autre image ?

 

Les sujets ont tendance à trouver le raisonnement scientifique meilleur quand on leur présente l’image du cerveau que quand on leur présente les courbes statistiques, bien que l’information soit objectivement la même dans les deux figures. Il y a un effet de fascination, de persuasion, de réalité dès l’instant où une image du cerveau est montrée.

 

Je suppose que toutes les images ne se valent pas de ce point de vue, mais y en a-t-il de plus ou moins convaincantes ?

 

C’est exact, les images ne se valent pas toutes, et plusieurs facteurs pourraient jouer. Est-ce qu’une image compliquée est meilleure qu’une image simple ? Est-ce qu’une image ressemblant réellement à un vrai cerveau est meilleure qu’une image plus fantaisiste ? Est-ce que la qualité du rendu (couleurs, 3D) est importante ? Est-ce que l’utilisation d’images familières, c’est-à-dire souvent déjà vues par le public, est plus efficace ?

 

Et, donc, qu’est-ce qui fait une image convaincante ?

 

En fait, la qualité du rendu en 3D est le facteur le plus important2. Vous voyez cinq types d’images du cerveau qui permettent toutes de représenter le même genre d’information, mais qui jouent de plus en plus sur la qualité du 3D, depuis une représentation toute plate en bas jusqu’à l’image la plus en relief en haut (Figure 1). Or, avec la même technique que celle dont je vous parlais tout à l’heure, c’est-à-dire en demandant à des sujets naïfs d’évaluer une même découverte scientifique accompagnée de différents styles d’images, on a montré que plus l’image est en 3D, plus la qualité scientifique est jugée élevée.


[image:  Plus une image produit une forte impression de 3D, plus le résultat scientifique qu’elle représente est jugé crédible.]

Figure 1. Plus une image produit une forte impression de 3D, plus le résultat scientifique qu’elle représente est jugé crédible.




Et pourquoi une représentation en trois dimensions rend-elle le message plus crédible ?

 

Parce qu’elle donne l’illusion de voir la réalité elle-même. Lorsque vous voyez une tache rouge sur une image de cerveau, vous vous dites : « Cette région du cerveau s’active, c’est vrai puisque je le vois, avec la même certitude que je vois le soleil se lever ou la télévision s’allumer. » Or cette interprétation spontanée est bien loin de la réalité. La tache rouge est le résultat d’analyses statistiques sophistiquées, avec des interventions et des choix importants faits par les scientifiques qui ont produit cette image. Mais le lecteur ne perçoit rien de tout cela. Il croit qu’il voit la vérité vraie, alors qu’avec des images non figuratives, symboliques, comme des courbes statistiques, il se rend bien compte qu’il y a toute une « cuisine » (sans offense !) entre la réalité et ce qu’on lui montre, ce qui le rend naturellement plus dubitatif.

 

L’image convainc donc parce qu’elle donne une sensation trompeuse de réalité. En outre, elle présente l’information sous une forme plus facile à saisir qu’un graphique. Est-ce qu’une information n’est pas d’autant plus convaincante qu’elle demande moins d’effort pour être comprise ?

 

C’est exact, et cette préférence pour le moindre effort a elle-même donné lieu à des recherches. On a proposé à des sujets des affirmations dont ils devaient décider si elles étaient vraies ou fausses3. C’étaient en l’occurrence des décisions particulièrement difficiles. Par exemple : « La ville d’Osorno se trouve au Chili. » Sauf si vous êtes un expert en géographie sud-américaine, vous allez répondre au hasard. Le point important est que ces affirmations pouvaient être affichées soit sous une forme très lisible soit sous une forme difficile à lire (Figure 2). Or, lorsque l’affirmation est très facile à lire, les sujets ont tendance à la juger plus vraie que lorsqu’elle est peu lisible. Autrement dit, quand une information se présente sous une forme facile à saisir, nous avons tendance à la croire plus volontiers que si elle demande plus d’effort.

Moralité, comme l’écrivait Virgile, méfions-nous des neurologues quand ils nous montrent de belles images. Voilà un conseil prudent. Mais je suppose que la tromperie scientifique existait déjà bien avant le temps de l’IRM et des images de cerveau translucide en couleurs et en stéréo ?

 

Naturellement. Je vais d’ailleurs vous raconter l’histoire d’un certain Hans, personnage remarquable dont les enseignements sont encore d’actualité, bien qu’il ait vécu il y a plus d’un siècle…


[image:  On juge plus crédible une affirmation si elle est facile à percevoir (en haut) que si sa perception demande un effort (en bas).]

Figure 2. On juge plus crédible une affirmation si elle est facile à percevoir (en haut) que si sa perception demande un effort (en bas).










CHAPITRE 2

Hans le cheval malin





Vous allez donc nous parler des extraordinaires capacités mentales d’un certain Hans, et des relations de Hans avec la recherche pharmaceutique. Qui donc était Hans ?

 

Il faut vous dire que Hans était un cheval. Il appartenait à un certain Wilhelm von Osten, hobereau et professeur de collège à la retraite, en Allemagne, à la fin du XIXe siècle (Figure 3). Un jour, le maître du cheval, non content d’éduquer les petits enfants, a entrepris d’apprendre à compter à son cheval. Et le cheval s’est révélé être un excellent élève. On raconte que Herr von Osten est passé pour un vieux fou dans le voisinage : il s’installait tous les matins pour faire la classe à son cheval, en blouse grise, avec un tableau noir et un grand boulier, le plus sérieusement du monde.

 

Comment pouvait-il communiquer avec son cheval qui, je suppose, ne parlait pas ?

 

Son maître lui a appris à s’exprimer en frappant ou en grattant le sol avec son sabot, ou en secouant la tête de haut en bas et de droite à gauche. Il lui a aussi appris des mots allemands, et même à comprendre des questions assez compliquées. Il a même enseigné au cheval à épeler en choisissant des lettres sur un tableau. Bref, les capacités de Hans semblaient sans limites.


[image:  Hans le cheval malin, avec son maître Herr Wilhelm von Osten]

Figure 3. Hans le cheval malin, avec son maître Herr Wilhelm von Osten (D.R.).




Le moins qu’on puisse dire est que c’est bien curieux. Mais comment se fait-il que ce cheval, qui apparaît somme toute comme un phénomène de foire, soit devenu assez célèbre pour que vous nous en parliez plus d’un siècle plus tard ?

 

Quand il a jugé que son cheval était suffisamment instruit, Herr von Osten a commencé à se produire en public dans toute l’Allemagne, et il a rencontré un succès extraordinaire. Sa réputation ne s’est pas arrêtée aux frontières de l’Allemagne. L’envoyé spécial du New York Times à Berlin raconte des séances mémorables où le cheval a répondu à des questions difficiles, en présence du ministre prussien de l’Éducation, du duc de Saxe-Cobourg-Gotha, d’éminents zoologistes, et, semblerait-il, du kaiser Guillaume II lui-même !

 

Quel genre de questions posait-on à Hans ?

 

Hans pouvait par exemple donner la date du jour, en tapant une fois pour lundi, deux pour mardi, etc. Il pouvait aussi additionner 5 et 4, lire l’heure sur une montre, écrire le nom d’une personne qu’on lui avait présentée la veille. En fait, ses capacités avaient l’air d’être sans limite ou, en tout cas, d’être aussi étendues que celles d’un être humain.

 

Et le public avalait cela sans être effleuré par le doute ?

 

Bien sûr que non. Beaucoup pensaient qu’il y avait un truc, que le maître faisait de petits signes au cheval, d’une manière ou d’une autre, pour lui indiquer comment répondre. Pour tirer les choses au clair, une commission d’enquête fut constituée, comprenant notamment un très éminent psychologue, le docteur Carl Stumpf (1848-1936). Naturellement, la première chose à faire pour tester l’hypothèse d’une communication discrète entre von Osten et le cheval, c’était d’interroger le cheval en l’absence de son maître.

 

Je suppose qu’à ce moment-là le cheval ne devait plus pouvoir répondre à aucune question…

 

Erreur, vous supposez mal. Même en l’absence de son maître, Hans continuait à répondre correctement à un certain nombre de questions.

 

Et qu’a donc conclu la commission Stumpf ?

 

Elle a conclu que le cheval avait bien l’air de savoir calculer. Mais le docteur Carl Stumpf était un esprit supérieur. Il considéra que la question n’avait pas été suffisamment explorée, et il passa le relais à un de ses assistants, le docteur Oskar Pfungst (1874-1934). La commission Pfungst a donc succédé à la commission Stumpf. Elle a procédé de façon plus systématique et a finalement découvert le pot aux roses. En fait, pour que Hans puisse répondre aux questions, il fallait que deux conditions soient remplies en même temps. Premièrement, il fallait que la personne qui pose la question connaisse elle-même la réponse. Deuxièmement, il fallait que le cheval puisse voir son examinateur.

 

Il y avait donc bien des signaux qui passaient entre l’examinateur et le cheval ?

 

Bien sûr. Imaginez que vous disiez au cheval : « Compte jusqu’à 7. » Le cheval commence à taper avec son sabot. Quand il s’approche de 7, vous, l’examinateur, commencez à vous redresser légèrement, puis quand il arrive à 7, vous ouvrez les yeux un peu plus grands. Le cheval détecte ces petits signaux physiques et s’arrête de compter, non parce qu’il est arrivé à 7, mais parce qu’il a appris que quand vous faites ces petits mouvements, il faut s’arrêter pour recevoir une exquise carotte.

 

Finalement, il y avait donc bien une supercherie ?

 

Pas du tout. Pfungst a bien montré que beaucoup de ces gestes (se redresser, changer d’expression) sont tout à fait inconscients et involontaires de la part de l’examinateur. Herr von Osten, le maître de Hans le cheval malin, était de toute bonne foi !

 

Ainsi, ce que Hans avait appris, c’était à détecter de minuscules signaux inconscients émis par l’examinateur et lui indiquant comment répondre. Si nous sautons maintenant de 1900 au jour présent, que nous apprend l’histoire de Hans ?

 

Le cheval a laissé son nom à un effet très important en psychologie connu sous le nom de l’« effet Clever Hans » (« Hans le malin » en anglais). Il désigne l’influence qu’une personne peut avoir sur une autre à travers les messages qu’elle fait passer de façon inconsciente. C’est une influence à propos de laquelle il faut être très vigilant, justement parce qu’elle est inconsciente. Cela a par exemple un impact très important dans la recherche médicale. Imaginez un médecin qui aimerait tester un nouveau médicament de son invention. Il veut le comparer à un médicament plus ancien, pour savoir lequel des deux marche le mieux, l’ancien ou le nouveau. Il va donner un médicament à la moitié de ses patients et l’autre médicament à l’autre moitié des patients. Au bout d’un an, il va mesurer lequel des deux traitements a le mieux marché.

 

Mais attention à l’effet placebo !

 

Bien sûr. Il ne faut surtout pas que le médecin dise aux patients s’il leur donne l’ancien ou le nouveau traitement. En effet, sinon, il se pourrait que les patients qui reçoivent le nouveau traitement pensent : « Super, j’ai un nouveau traitement, ça va sûrement bien marcher ! », et que les autres se disent : « Misère, on m’a donné un vieux médicament, je n’ai aucune chance… » Du fait même de ces attentes différentes, on pourrait avoir un effet supérieur pour le médicament nouveau, qui donnerait au bout d’un an de meilleurs résultats, sans que cela informe réellement sur les qualités de la molécule. C’est ce qu’on appelle l’effet placebo. Il faut donc faire l’étude « en aveugle », c’est-à-dire sans que le patient sache quel produit il reçoit.

 

C’est clair. Mais que devient Hans notre cheval malin ?

 

J’y viens. Non seulement le patient ne doit pas savoir quel produit il reçoit, mais le médecin ne doit pas le savoir non plus. En effet, il se pourrait que le médecin n’envoie pas exactement les mêmes signaux aux patients selon le médicament qu’il leur donne. Par exemple, on pourrait imaginer que face à un patient qui reçoit le nouveau traitement, le médecin se dise dans son for intérieur : « Vous allez prendre mon nouveau médicament, j’espère bien que ça va bien marcher, que je pourrai faire une publication scientifique retentissante, voire gagner beaucoup d’argent… » Alors, sans le vouloir et sans s’en rendre compte, il va lui serrer la main un peu plus fort, lui sourire différemment, changer de ton de voix. Et ces indices auront un effet encourageant sur le patient. Il se dira : « Le médecin a l’air bien enthousiaste, il a l’air d’y croire, ça va sûrement marcher ! », et cela va renforcer l’effet placebo.

 

Je commence à comprendre le rapport avec Hans…

 

Dans mon exemple, le médecin fait passer involontairement un message qui exerce une influence sur le patient, tout comme Herr von Osten faisait passer des messages involontaires à Hans, lui indiquant comment répondre.

 

Que faut-il donc faire dans la recherche pharmaceutique pour échapper à l’« effet cheval malin » ?

 

Il faut faire ce genre d’étude de médicaments non pas en simple mais en « double aveugle », sans que ni le patient ni le médecin sachent quel est le traitement reçu. Et cela, nous le devons un peu à Hans le cheval malin.







CHAPITRE 3

Les hommes, les femmes et les marronniers





Un livre de neurosciences qui se respecte ne saurait échapper à LA grande question, celle qui revient tous les automnes, parmi d’autres marronniers, à la première page des magazines : « Les hommes et les femmes ont-ils le même cerveau ? » Si vous tapez dans votre moteur de recherche favori les mots « différence cerveau hommes/femmes », vous trouverez parmi les toutes premières réponses aussi bien « La différence entre l’homme et la femme : une réalité indéniable » que « Les hommes et les femmes ont le même cerveau ». Quelle est la vérité ?

 

Ma réponse personnelle et globale est que la machinerie cérébrale est quelque peu différente entre hommes et femmes, mais que les performances sont quasi identiques. Je préférerais parler un peu au second degré et profiter de cette question particulière pour évoquer des problèmes de méthode et d’interprétation qu’on rencontre avec ce style de questions. Concrètement, prenons l’exemple d’une étude parue en 2013 et qui a fait quelque bruit à l’époque4. En deux mots, les chercheurs ont fait des IRM du cerveau à près de 1 000 jeunes gens, moitié hommes et moitié femmes, âgés de 8 à 22 ans. En utilisant une technique qu’on appelle l’IRM « de diffusion », ils ont étudié la manière dont sont connectées entre elles les différentes parties du cerveau. L’IRM de diffusion est l’une des utilisations possibles de l’IRM cérébrale. Cette technique permet d’obtenir des informations sur la structure de la substance blanche, c’est-à-dire du câblage qui relie les unes aux autres les régions du cerveau.

 

Et qu’ont-ils trouvé ?

 

Ils ont trouvé que chez les femmes les connexions qui lient entre eux les deux hémisphères du cerveau sont plus développées que chez les hommes. Inversement, chez les hommes, les connexions qui relient entre elles les différentes régions d’un même hémisphère sont plus développées que chez les femmes (Figure 4). Ils ont aussi trouvé que ces différences entre sexes, quasi absentes dans l’enfance, se développent à l’adolescence, et sont surtout marquées à l’âge adulte.

 

Il s’agit donc d’une différence anatomique entre le cerveau des hommes et le cerveau des femmes. Vous disiez que lors de sa publication cet article avait provoqué du buzz dans les journaux et les blogs. Quelles réactions avez-vous relevées ?

 

Des réactions de toutes sortes, chacun voyant midi à sa porte. Premier exemple, sur un site socialement et politiquement réactionnaire et traditionaliste, il était écrit : « Une étude scientifique […] ridiculise la théorie du genre. Il est maintenant prouvé qu’il existe des différences neuronales entre hommes et femmes, et que leurs compétences sont complémentaires. » Autrement  dit, selon ce site, les différences de rôle social entre hommes et femmes sont en quelque sorte ancrées dans la nature même et par là justifiées. À l’autre extrême, j’ai entendu une chroniqueuse sur une radio de service public souligner que les différences entre hommes et femmes mises en évidence dans cette étude se développent progressivement entre l’enfance et l’âge adulte, démontrant ainsi, disait-elle, qu’elles sont le pur produit de l’éducation. Elle a conclu en citant Simone de Beauvoir : « On ne naît pas femme, on le devient. » Autrement dit, à l’exact opposé du blog précédent, elle s’appuyait sur cette étude pour conclure que les différences de rôle social entre hommes et femmes sont un fait entièrement culturel et arbitraire.


[image:  Les connexions entre les régions d’un même hémisphère (à gauche) seraient plus développées chez les hommes que chez les femmes, et inversement pour les connexions entre les hémisphères (à droite). © Ingalhalikar ., 2014.]

Figure 4. Les connexions entre les régions d’un même hémisphère (à gauche) seraient plus développées chez les hommes que chez les femmes, et inversement pour les connexions entre les hémisphères (à droite). © Ingalhalikar et al., 2014.




À votre présentation critique, on devine que vous n’êtes d’accord ni avec les uns ni avec les autres ?

 

En vérité, j’ai préféré un blog canadien qui titrait « Le cerveau des hommes et des femmes branché différemment (mais on s’en fout !) », dont le message était que ce genre de données doit être interprété de façon très prudente, et qu’il n’est pas légitime de les enrôler simplement dans la défense d’un parti pris idéologique.

 

Comment les auteurs de cette étude interprètent-ils eux-mêmes ces différences hommes-femmes ?

 

Ils les interprètent sans la prudence qui s’imposerait, ce qui est assez agaçant. Ils écrivent que ces différences anatomiques permettront de comprendre les énormes différences de compétences et la complémentarité intellectuelle entre hommes et femmes. Ils concluent même leur article en disant que les cerveaux masculins sont organisés pour mieux coordonner la perception et l’action, alors que les cerveaux féminins associent raisonnement logique et intuition, soit par d’antiques stéréotypes et des lieux communs éculés ! Ce faisant, ils poussent la presse et les autres médias de vulgarisation à prendre ces extrapolations au pied de la lettre par facilité, et à renforcer les vieux clichés : « De grands savants américains prouvent que les femmes sont intuitives et les hommes prédisposés à la lutte gréco-romaine… »

Vous tirez sur tout ce qui bouge, mais vous ne nous dites pas ce que vous en pensez vous-même. Par exemple, pourquoi ces différences anatomiques n’expliqueraient-elles pas les différences intellectuelles entre hommes et femmes, comme le prétendent les auteurs ?

 

Quelles différences ? Les hommes logiques contre les femmes intuitives ? En réalité, les différences intellectuelles liées au sexe, loin d’être énormes et évidentes, sont minimes et très difficiles à établir. Ce qui a l’air de tenir le coup, c’est un petit avantage des hommes dans les tâches qui demandent de faire tourner des objets en 3D dans son imagination. Inversement, il semble y avoir un petit avantage des femmes dans des tâches de langage, comme le fait de bien savoir lire. Mais même ces différences sont bien fragiles. Par exemple, dans une étude réalisée à l’université d’Aix-Marseille il y a quelques années, on montrait une figure géométrique un peu complexe à des sujets, en leur demandant de bien la mémoriser. Un peu plus tard, on leur demandait de la dessiner de mémoire5.

 

Et qui a eu les meilleures performances, les hommes ou les femmes ?

 

Cela dépend ! Quand les chercheurs avaient annoncé qu’il s’agissait d’une épreuve de géométrie, les hommes étaient meilleurs. Inversement, lorsqu’ils avaient présenté leur test comme une épreuve de dessin, ce sont les femmes qui l’emportaient. C’est ce qu’on appelle un effet de stéréotype, les sujets des expériences se conformant inconsciemment aux images sociales convenues (« les hommes sont meilleurs en maths et les femmes dans le domaine artistique »). Vendre ses travaux en disant que les différences anatomiques expliquent les différences intellectuelles est abusif, puisqu’on ne sait même pas quelles sont ces différences intellectuelles…

 

Pour l’instant au moins, on ne peut donc pas dire que ces différences anatomiques dans le câblage cérébral correspondent à des différences intellectuelles bien définies entre hommes et femmes. Mais on peut très bien imaginer qu’un jour prochain on trouvera quelque chose de plus clair, une différence anatomique effectivement liée à une différence de compétences…

 

En effet, pourquoi pas ? Mais même dans ce cas, il ne faudra pas oublier une autre question, celle de l’œuf et de la poule. Ce n’est pas forcément À CAUSE de différences anatomiques innées qu’apparaissent des différences de compétence. Cela peut être le contraire. En effet, on sait que l’éducation peut modifier (un peu) l’anatomie cérébrale (voir infra le chapitre « Les taxis de Londres »). On a montré par exemple que lorsque vous apprenez à lire, les connexions anatomiques augmentent entre les régions visuelles du cerveau, qui servent à reconnaître les lettres, et les régions du langage, où ces lettres sont transformées en mots, en sons, en significations. Par conséquent, des différences anatomiques ne sont pas synonymes de fatalité biologique.

Pour terminer, laissez-moi prendre un peu de recul et vous poser une question qui pourrait s’appliquer non seulement aux différences entre hommes et femmes, mais de façon générale à toutes les différences entre deux groupes : les différences observées étant des différences de moyenne, quelles conclusions peut-on en tirer au niveau individuel ?

 

C’est un point extrêmement important. Prenons l’exemple de la taille du corps, plus dépassionné que celui de l’intelligence (Figure 5). En moyenne, les hippopotames sont plus gros que les souris : 1,5 tonne contre 20 grammes. Mais cette différence de moyenne ne suffit pas à résumer la situation. En plus de la différence moyenne, on peut affirmer que n’importe quel hippopotame est plus gros que n’importe quelle souris. Et cela non parce qu’il y a une différence de moyenne, mais parce qu’il n’y a pas de recouvrement entre le poids des deux espèces. Il est donc facile de tirer des conclusions individuelles très fortes : si Monsieur A est un hippopotame et Monsieur B une souris, il est certain que le premier est plus lourd que le second. Prenons maintenant un second exemple, la taille des hommes et des femmes. Là aussi il y a une différence de moyenne : 1,75 mètre pour les femmes et 1,78 mètre pour les hommes. Mais, contrairement aux hippopotames et aux souris, il y a un très grand recouvrement. Par conséquent, si vous prenez un homme et une femme au hasard, il y a à peine plus d’une chance sur deux que l’homme soit plus grand que la femme. Autrement dit, on ne peut tirer presque aucune conclusion au niveau individuel d’une telle différence de moyenne entre deux groupes qui se recouvrent beaucoup. Il en va de même pour la différence anatomique entre hommes et femmes mise en évidence dans l’article dont nous parlions. Si je dis que Madame A a de plus fortes connexions entre les deux hémisphères que Monsieur B, j’ai à peine plus d’une chance sur deux d’avoir raison…


[image:  Le poids des souris s’échelonne entre disons, 10 et 30 grammes, avec une moyenne à 20 grammes. Le poids des hippopotames s’échelonne, lui, entre 1 et 2 tonnes. Il n’y a pas de recouvrement de poids entre les deux espèces. Par conséquent, on peut tirer des conclusions au niveau individuel : n’importe quelle souris est plus légère que n’importe quel hippopotame. En revanche, il y a un très grand recouvrement entre la taille des hommes et des femmes. Par conséquent, même si la moyenne diffère, on ne peut tirer presque aucune conclusion au niveau individuel.]

Figure 5. Le poids des souris s’échelonne entre disons, 10 et 30 grammes, avec une moyenne à 20 grammes. Le poids des hippopotames s’échelonne, lui, entre 1 et 2 tonnes. Il n’y a pas de recouvrement de poids entre les deux espèces. Par conséquent, on peut tirer des conclusions au niveau individuel : n’importe quelle souris est plus légère que n’importe quel hippopotame. En revanche, il y a un très grand recouvrement entre la taille des hommes et des femmes. Par conséquent, même si la moyenne diffère, on ne peut tirer presque aucune conclusion au niveau individuel.










CHAPITRE 4

Devenons-nous idiots ?





Commençons par une nouvelle inquiétante. Il paraît que dans de nombreux pays, la courbe du QI moyen, qui était montée tout au long du XXe siècle, a tendance à plafonner, voire à redescendre. Il y a quelque temps, la revue Science et vie faisait même sa couverture sur le titre inquiétant « L’intelligence humaine en panne ». Mais, d’abord, qu’est-ce que l’intelligence ?

 

C’est un mot du langage quotidien, qui a un sens assez flou, et éminemment variable. Vous direz que votre chien est intelligent, ou que votre nouveau téléphone est intelligemment conçu. Tout un chacun peut essayer de donner des définitions intuitives de l’intelligence, comme la capacité de s’adapter à des situations nouvelles, de résoudre des problèmes compliqués, de repérer des analogies entre des situations différentes ou d’être créatif, etc. Mais pour faire de la science, on est obligé de réduire ce flou et de choisir un sens précisément défini du mot intelligence, assorti de méthodes permettant de la mesurer objectivement.

Quelle définition rigoureuse de l’intelligence peut-on donc choisir ?

 

Ce qu’on appelle les tests d’intelligence, ou tests de QI (pour « quotient intellectuel »), ce sont des batteries qui regroupent toute une série de tests variés : calcul, vocabulaire, résolution de problèmes, mémoire, etc. Or, lorsqu’on fait passer une telle batterie de tests à une population assez nombreuse, on s’aperçoit que les résultats à tous les tests sont corrélés. Autrement dit, si vous êtes bon dans un test, vous aurez tendance à être bon dans tous les autres tests. Pour dire les choses encore autrement, certaines personnes ont tendance à être plutôt bonnes partout, et d’autres à être plutôt mauvaises partout. Cette corrélation globale entre tous ces tests est à la base de la définition de l’intelligence. À partir d’une batterie de tests, il est facile de mesurer mathématiquement cette tendance générale à être bon ou mauvais, mesure qu’on appelle pour cette raison le facteur g (comme « générale »). Si quelqu’un a une valeur de g élevée, cela exprime le fait qu’il a en moyenne de bons résultats dans tous les tests. Pour en revenir à notre question, il est particulièrement commode d’utiliser la valeur de g comme une mesure de l’intelligence, et aussi, à vrai dire, comme une définition de l’intelligence.

 

Mais on ne peut pas réduire la différence entre les individus à un seul chiffre, à la valeur de g ! Certains sont bons en maths mais n’ont pas une bonne mémoire, d’autres sont bons en orthographe mais mauvais en musique, etc.

 

Bien sûr. Les performances intellectuelles ne se réduisent évidemment pas à la valeur de g. En plus de la tendance globale à être plus ou moins bon dans tous les tests, s’ajoutent des différences individuelles entre différents domaines. Par exemple, vous pouvez avoir globalement un facteur g bas ou bien haut et, en plus de ce niveau global, être plus ou moins performant dans tel ou tel domaine.

 

De quand datent les tests de QI ?

 

Les premières batteries ont été développées au début du XXe siècle en France par les psychologues Binet et Simon. Leur motivation initiale était de dépister dans les écoles les enfants en difficulté, pour lesquels une aide particulière devrait être proposée.

 

Je vais vous poser une question brutale : l’intelligence est-elle innée ou bien acquise ?

 

À question brutale réponse de Normand : les deux, comme toutes nos capacités. Mais on peut aller au-delà de cette généralité et essayer de quantifier la part respective de l’hérédité et de l’environnement. La principale méthode consiste à étudier de nombreuses paires de jumeaux. Il faut en fait deux groupes de jumeaux : d’une part, des « vrais » jumeaux dont le patrimoine génétique est identique et, d’autre part, des « faux » jumeaux, qui sont nés ensemble mais qui sont génétiquement différents, comme n’importe quelle paire de frères ou de sœurs. On mesure alors le degré de ressemblance qu’ont entre eux les vrais jumeaux et le degré de ressemblance qu’ont entre eux les faux jumeaux, par exemple sur leur performance dans des tests de QI. On compare ensuite la ressemblance des vrais et des faux jumeaux. Imaginez qu’en moyenne deux vrais jumeaux se ressemblent plus que deux faux jumeaux, cela veut dire que l’hérédité joue un certain rôle. En effet la ressemblance entre jumeaux résulte du partage d’une éducation commune et de facteurs génétiques communs. Dans ces études, on s’assure bien que les jumeaux, vrais et faux, sont élevés ensemble. Par conséquent, l’influence de l’environnement est la même chez tout le monde, et toute différence entre vrais et faux jumeaux ne peut être que le fruit de la génétique. Ce que je vous décris avec des mots, on peut le faire avec des chiffres : ce genre d’études montre que l’intelligence est déterminée à environ 50 % par les prédispositions génétiques et à 50 % par l’environnement.

 

Cela veut-il dire qu’on connaît des « gènes de l’intelligence » ?

 

Non, et on en est même bien loin6. En effet, il est certain que des gènes très nombreux interviennent, mais qu’ils ont chacun une influence très faible. Et cette influence des gènes peut être très indirecte. À l’extrême, imaginez qu’un gène vous fasse aimer la choucroute. Imaginez aussi que, par ses vertus nutritives, la choucroute rende intelligent. Vous aurez un effet du gène d’amour de la choucroute sur l’intelligence, mais vous admettrez que cet effet est très indirect. Plus sérieusement, on sait que l’organisation anatomique de notre cerveau est fortement héritable : pas seulement la taille, mais aussi la forme, l’épaisseur, les replis, des différentes régions cérébrales dépendent fortement des gênes reçus de nos parents7. Et c’est probablement en bonne partie par ce biais que les gènes influencent l’intelligence.

Plus précisément, sait-on si certaines régions cérébrales sont particulièrement importantes pour l’intelligence ?

 

Il n’y a pas une région, mais un vaste réseau de régions frontales, pariétales, temporales et aussi les connexions entre ces régions, dont on a montré que le développement était plus ou moins corrélé à l’intelligence8.

 

Si je puis me permettre, je ne suis pas vraiment satisfait par toutes vos explications : j’ai l’impression d’avoir été la victime d’un tour de passe-passe. J’ai commencé par vous demander une définition de l’intelligence, qui est une qualité psychologique, intellectuelle, cognitive des êtres humains. Et comme seule réponse, vous m’avez donné le facteur g, qui est une mesure statistique, mais pas du tout une explication de ce qu’est l’intelligence en termes psychologiques. Je ne sais toujours pas exactement quelles sont les compétences exactes qui diffèrent entre quelqu’un d’intelligent et quelqu’un qui l’est moins. Et même votre réponse sur les régions cérébrales impliquées dans l’intelligence n’arrange rien : vous n’identifiez pas une région particulière, vous énumérez à peu près tous les lobes du cerveau et leurs connexions ! Bref, j’ai la sensation de ne toujours pas savoir « ce que c’est ».

 

Je vois deux explications possibles à cette incompréhension. Soit je suis moi-même un ignorant et un mauvais pédagogue, soit cette incompréhension nous dit quelque chose de profond sur ce qu’est et n’est pas l’intelligence. Naturellement, je préfère la seconde explication. Nous avons choisi de définir l’intelligence sur la base du facteur g. Ce n’était pas la seule option. Nous aurions pu par exemple considérer le mot intelligence comme le synonyme d’une fonction mentale bien définie, dans le domaine du raisonnement par exemple. Ce n’est pas ce que nous avons fait. Toutefois l’intelligence, telle que nous l’avons définie sur la base du facteur g, se réfère bien à une caractéristique propre à chaque individu, mais cette caractéristique n’est pas une capacité intellectuelle bien définie.

 

Qu’appelez-vous une « caractéristique propre » à chaque individu ?

 

Je veux dire que c’est une propriété qui, comme la taille ou la couleur des yeux, vous est propre et ne change pas beaucoup au cours de l’existence. Mais attention, cette analogie avec la taille ne doit pas être prise à la lettre : on peut comparer la taille d’un homme éduqué à Paris au XXIe siècle et celle d’un autre éduqué en 1930 dans la jungle amazonienne, mais cela n’aurait absolument aucun sens de comparer leur QI. Les tests de QI sont des sortes d’exercices académiques conçus pour des Occidentaux contemporains éduqués, et la capacité d’y faire face dépend de façon massive de la maîtrise de la lecture, de la scolarisation, de la culture d’origine, etc. Toute tentative de comparaison de QI entre groupes ou individus doit prendre cela en compte très scrupuleusement. Gardons-le à l’esprit, et permettez-moi de vous parler d’une étude écossaise, publiée en 2004, que mon collègue Franck Ramus (dont le site Internet propose de très intéressantes analyses de ce sujet) m’a fait connaître9. Les racines de cette étude remontent au début du XXe siècle10. En 1931, les autorités éducatives écossaises décidèrent d’évaluer les capacités intellectuelles des enfants d’Écosse. Plutôt que de faire quelques sondages, ils entreprirent de faire passer des tests de QI à la totalité des enfants des écoles, ce qui fut fait dans la journée du mercredi 1er juin 1932. Cette évaluation porta au total sur environ 80 000 enfants. À partir de 1997, des psychologues des universités d’Édimbourg et d’Aberdeen ont voulu retrouver le plus possible d’enfants ayant participé à cette étude et encore en vie. Se limitant aux enfants nés en 1921, ils en ont recruté environ 500 et les ont soumis au même test de QI qu’en 1932. Les tests d’intelligence ayant été pratiqués à l’âge de 11 ans et aux environs de 80 ans, il était donc possible d’évaluer la stabilité des performances au cours du temps. Un des résultats frappants est la forte corrélation entre les mesures faites dans l’enfance et vers 80 ans (Figure 6). Ceux dont le QI était le plus haut en 1932 avaient encore le QI le plus haut soixante ans plus tard, et inversement. Naturellement, comme dans tous les phénomènes biologiques, ce n’est pas exact à 100 %. En jargon statistique, les chercheurs ont obtenu un R² valant environ 50 %. C’est une mesure de la force de la corrélation entre le QI à 11 ans et le QI à 80 ans, et cela signifie que si vous connaissez le QI à 11 ans, vous pouvez prédire « à moitié » le QI à 80 ans. On ne connaît pas bien les nombreux facteurs (maladie, éducation, sexe…) qui font que les uns ou les autres ont vu leur QI changer au cours de leur vie, en mieux ou en pire, par rapport aux promesses de leur jeunesse. Mais quoi qu’il en soit, on voit une forte stabilité du QI, et cela montre que le QI mesure bien une « caractéristique propre » et stable des individus.

 

Soit. Mais vous disiez aussi que cette caractéristique propre ne peut pas être ramenée à une faculté intellectuelle bien définie…

 

Ce n’est pas faute d’avoir essayé ! Certains ont dit que l’intelligence n’est autre que la capacité à faire fonctionner sa cervelle rapidement, ou à concentrer son attention sur le travail en cours, ou à manipuler plusieurs informations en même temps, etc. Chacune de ces interprétations de l’intelligence mesurée par le facteur g a une part de vérité, mais aucune n’est complète. Par exemple, il est vrai que la rapidité de fonctionnement intellectuel est corrélée à l’intelligence, mais si vous avez un haut score d’intelligence, vous allez aussi être meilleur dans des tâches n’imposant aucune limite de temps.


[image:  Chaque point représente un individu. Le QI mesuré à l’âge de 11 ans est fortement corrélé au QI mesuré à l’âge de 80 ans, soit près de soixante ans plus tard. © Deary , 2004.]

Figure 6. Chaque point représente un individu. Le QI mesuré à l’âge de 11 ans est fortement corrélé au QI mesuré à l’âge de 80 ans, soit près de soixante ans plus tard. © Deary et al., 2004.




Comment surmonter cette impression déplaisante que l’intelligence est à la fois tout, et rien de précis ?

 

Remontons aux facteurs génétiques qui influencent l’intelligence. Imaginez que vous ayez un gène sous une forme qui « favorise l’intelligence ». À un premier niveau, ce gène va sûrement agir, au cours de votre développement, sur la mise en place de multiples régions cérébrales, et pas juste une seule. À un deuxième niveau, chacune de ces multiples régions cérébrales va intervenir dans plusieurs fonctions intellectuelles, par exemple le langage et les gestes, ou la mémoire et l’empathie, ou ce que vous voulez. À un troisième niveau, chacune de ces fonctions intellectuelles va jouer un rôle dans plusieurs des tests d’une batterie de QI. Par conséquent, pour ces trois raisons, les effets du gène que j’ai pris comme exemple vont se diluer et retentir dans de très nombreux aspects du fonctionnement intellectuel, provoquant une sorte de corrélation globale qu’il n’est pas possible de ramener à une fonction mentale bien définie. Et cet argument n’est pas limité à la génétique, il concerne aussi les effets de l’environnement. Si par exemple, pendant la grossesse, le cerveau du fœtus souffre (infection, défaut d’oxygénation…), cette souffrance va dans certains cas entraîner des effets diffus qui auront un impact sur l’intelligence telle que nous l’avons définie, c’est-à-dire comme une tendance générale à être plus ou moins performant dans toute espèce de tests.

 

Revenons à notre question de départ. Est-il vrai que l’intelligence a augmenté au cours du XXe siècle et commencerait à stagner de façon inquiétante ?

 

Il faut savoir qu’à un moment donné, les tests de QI sont conçus et notés pour que la note moyenne de la population soit exactement 100. Ainsi, en moyenne, à toutes les époques, la moyenne est toujours de 100 par construction. Pour comparer le QI d’une époque à l’autre, on doit réutiliser de vieux tests et estimer quelle est la note moyenne que nous obtiendrions aujourd’hui sur des tests datant de 1930, notés comme ils l’étaient en 1930. De telles études ont été faites et, en effet, les performances ont augmenté au cours du XXe siècle. Cette augmentation séculaire du QI est connue sous le nom d’« effet Flynn », du nom du chercheur qui a décrit et étudié le phénomène. On a cherché à l’expliquer par les raisons les plus variées. Il est certain que cela ne résulte pas de l’évolution génétique, qui est sans doute trop lente pour expliquer un changement si rapide. Parmi les explications évoquées, il y a les progrès de l’éducation, les changements d’alimentation, diverses évolutions culturelles, la diminution des infections et, bien sûr, une plus grande familiarité avec les tests…
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