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Introduction




JEAN-NOËL ROBERT

« La liaison intime qui dès la naissance de l’homme, et dès l’origine du genre humain s’est établie, et s’établit toujours encore entre la pensée et la langue, offre à l’esprit un des problèmes les plus difficiles dont la solution conduit aux questions les plus abstraites de la métaphysique1. »




Comme si le premier thème proposé pour notre colloque de rentrée – « langue et science » – ne suffisait pas à en remplir les deux journées, il a été très vite proposé d’y ajouter « langage et pensée ». Par souci de précision, diront les humoristes. En réalité, simplement parce que chaque membre du petit comité scientifique qui élaborait cette réunion (Gérard Berry, Antoine Compagnon, Jean-Noël Robert) tenait à ce que soit représenté un aspect particulier de sa discipline, lié au thème de la langue, et que l’enthousiasme était tel que l’on hésitait à y renoncer. On aurait tout aussi bien pu proposer « langue et langage », le sujet était de toute façon inépuisable. On peut également estimer qu’il est très convenu ; aussi convenu que l’eau peut l’être pour les poissons, que l’air que nous respirons. Le langage est notre élément naturel, aucune culture humaine ne s’est construite sans lui, et il est pourtant la plus « confectionnée » des fonctions humaines – saṃskṛta en sanscrit, qui est précisément le même mot. Il est sous ce nom opposé par les grammairiens indiens au prākṛta, à la langue dite « naturelle », qui ne serait pas passîtres. Mais nous savons bien que cette langue brute et « infecte » est tout aussi élaborée que la sanscrite – peut-être même davantage2 – et qu’elle en est le miroir dans un autre ordre de la réalité.

*

La langue partage avec la respiration l’originalité d’être une fonction naturelle dont on ne peut se passer, mais sur laquelle l’être humain peut malgré tout exercer une action volontaire, à la différence des battements du cœur. C’est évidemment le premier segment de notre intitulé : les rapports entre langue et science sont probablement le domaine dans lequel la discipline historique peut au mieux se déployer. Tout d’abord à l’intérieur d’une même langue : en Inde, la grammaire et la logique sont à la base de l’enseignement du sanscrit comme des mathématiques, et l’on aperçoit tout ce que la comparaison avec le trivium et le quadrivium de notre Moyen Âge suggère. De même, la formation de ce que Benjamin Whorf a appelé l’Average Standard European (qui inclut, naturellement, l’Amérique anglophone, francophone et hispanophone) est fondée sur un travail conscient de réfection des langues européennes au XVIIe siècle à partir du latin savant, afin de les rendre aptes à décrire les méthodes scientifiques en cours d’élaboration. Et de là, à partir du XIXe siècle, cette métalangue s’est diffusée dans les autres grandes aires linguistiques. Il suffit, même en ligne, d’ouvrir un journal russe, japonais ou chinois pour se rendre compte que le monde entier parle la même langue sous des expressions de surface différentes. C’est ce qui rend possible la traduction automatique des langues, qui n’est pas traduction, mais transposition d’un même contenu d’un idiome à l’autre. On ne pourra désormais que rêver à ce qu’auraient pu être les sciences si elles avaient poursuivi indépendamment leur évolution dans un continuum culturel donné. S’il semble bien que les mathématiques se soient déployées en interdépendance entre la Grèce, l’Inde, les mondes arabes et latin, que serait devenue la science mathématique chinoise si elle avait continué sa voie, étroitement liée à son expression linguistique, en Chine et au Japon, au lieu de voir son évolution interrompue par les apports missionnaires de la science européenne ?

De la même façon, les langues écrites du monde entier se sont peu à peu adaptées à l’expression d’une vision commune transmise par l’éducation institutionnalisée. Autrefois, les atlas linguistiques donnaient une version du Pater Noster dans le plus grand nombre de langues possible. De nos jours, c’est le premier article de la Déclaration universelle des droits de l’homme, dont pratiquement chaque terme soulève des difficultés de traduction qui ne se résolvent que dans la création d’un vocabulaire artificiel commun : c’est un européen commun repeint en world language.

Telle était donc la première interrogation soumise aux participants du colloque, avec en filigrane une question permanente sur le rapport possible entre les mathématiques et les langues qui aurait pu être la pierre de touche de nos discussions : pourquoi certains mathématiciens ont-ils affirmé le lien essentiel entre leur pratique des mathématiques et leur langue maternelle alors que d’autres l’ont formellement nié ? Peut-on dire qu’il y a une traduction des mathématiques indiennes ou chinoises dans le langage mathématique européen ? Et, en ce cas, s’agit-il de langues différentes ? La question méritait d’être posée et on trouvera ici certains éléments de réponse. Elle empiète d’ailleurs sur la seconde partie.

*

En regard, en effet, de cette approche horizontale et transversale de la question de la langue, s’en imposait une autre, bien plus vertigineuse, et verticale, à travers les espèces et ce que l’on appelait jadis les ordres de la nature. Elle est vertigineuse en ce qu’un esprit un peu trop imaginatif pourrait vouloir y trouver un aperçu fugace d’une structure linguistique qui traverserait tous les degrés de l’être. En cela, rien de nouveau, c’est même une idée très ancienne. Nous devons à Gershom Scholem l’enquête la plus approfondie dans un domaine où cette idée s’est déployée dans toute sa richesse : la Kabbale hébraïque. On la trouvera résumée par lui en une proposition on ne peut plus concise : « L’essence du monde est langage3. » Par un heureux hasard, vient de paraître en français la traduction de l’un des tout derniers écrits de Scholem, La Cabale du Livre de l’image et d’Abraham Aboulafia4, dont le préfacier souligne (p. XXV-XXVI) le brusque intérêt que souleva chez l’historien la découverte du titre sanscrit d’un sûtra – le Saṃdhinirmocana, parfois traduit par « le déliement des nœuds » (Scholem dit : « détachant les nœuds ») – qui correspondait exactement à une expression utilisée par Abraham Aboulafia, kabbaliste du XIIIe siècle. Cette traduction était peu soutenable, et le titre fut d’ailleurs rendu de façon très différente en chinois : Scholem ne put donc aller plus loin dans la comparaison, et c’est très regrettable. S’il avait pu prendre connaissance, par exemple, des idées indiennes et bouddhiques qui se sont propagées en Chine d’abord, et finalement au Japon, dans les œuvres du grand Kûkai (IXe siècle), il aurait été certainement frappé de la façon dont l’idée du langage comme essence du monde avait été développée par ce moine singulier, selon un modèle hiérarchisé évoquant la Kabbale et trouvant aussi des illustrations, certes indirectes, dans quelques contributions de ce recueil. En particulier, Kûkai détaille comment les dix niveaux d’existence – du plan transcendant de Bouddha aux derniers cercles des enfers – sont tous pourvus de leur langage, provenant tour à tour des sons-phonèmes primordiaux qui se modulent et se modifient au cours de leur émanation descendante. Ils prennent ainsi dans leur procession la forme de graphèmes qui ne sont pas à dissocier des phonèmes. Cela ne concerne donc pas seulement les êtres humains, mais aussi les démons et les animaux, et les commentateurs médiévaux japonais seront plus explicites encore : jusqu’aux courtilières et aux fourmis, aux taons et aux moustiques, tous ces « sons langagiers » procèdent des « lettres brahmiques » suprêmes existant réellement comme prototypes dans le Plan de la Loi.

Wilhelm von Humboldt aurait certainement lu ces pages sino-japonaises avec intérêt, tant elles résonnent avec une note de son essai :

C’est l’idée de son articulé qui renferme tout ce qu’il y a de grand et de mystérieux dans les langues. Ce n’est point ici l’endroit de développer cette idée, mais tout raisonnement métaphysique dans le langage doit partir de là. C’est en suivant cette route qu’on reconnaît véritablement que la parole devient tellement l’intermédiaire entre l’homme et l’univers, que c’est elle qui le crée devant ses yeux, et le rend capable en même temps lui-même de concevoir et de sentir son ouvrage5.


Ce n’est bien sûr qu’une possibilité de lecture de la riche diversité de ce recueil, où l’on pourra cependant trouver un fil conducteur dans la passion et le sérieux avec lesquels les différents auteurs ont répondu au défi, au gab même, des organisateurs, et ont ainsi ouvert des chemins que beaucoup voudront poursuivre. Qu’ils en soient tous profondément remerciés.
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Langage mathématique1




ALAIN CONNES


Je vais vous parler du langage mathématique et mon exposé sera en fait à la fois une initiation au langage mathématique et une réflexion sur le langage mathématique.

Le langage mathématique est un langage codé, dès le départ, ce qui fait que l’on utilise souvent certains raccourcis. Par exemple, en mathématiques, il est traditionnel d’appeler l’inconnue x. C’est ainsi que, dans une école, un professeur avait posé l’exercice suivant :
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On donne un triangle, un triangle rectangle. Qu’est-ce qu’on sait ? Le théorème de Pythagore dit que le carré de l’hypoténuse est égal à la somme des carrés des deux autres côtés ; ici il faut comprendre carré vraiment comme « carré ». On écrit donc qu’on a 3 au carré, ce qui fait 9, et 4 au carré, ce qui fait 16 ; et 9 + 16, ça fait 25. Par conséquent, on devine la réponse. D’où l’embarras du professeur lorsqu’il a vu la réponse donnée par un élève.
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Évidemment, c’est une réponse imparable : le professeur ne peut pas dire « C’est faux »…

Dans la première partie de cette contribution, je donnerai des éléments de langage. Je parlerai de géométrie, de théorèmes, j’expliquerai ce qu’est un lemme, une démonstration, un contre-exemple, une conjecture, j’évoquerai l’algèbre. Je tenterai de ne pas me laisser distraire par des démonstrations, parce que ce qui nous intéresse ici, c’est le langage : ce n’est pas le contenu sémantique, mais le langage en tant que tel. Et pourtant, je ne peux pas expliquer tout cela de façon abstraite, je dois le faire à travers un exemple, pour avoir un support qui reste précis.

Dans un deuxième temps, je me pencherai sur un livre du mathématicien Hans Freudenthal, Lincos. Design of a Language for Cosmic Intercourse2. Ce mathématicien a compris qu’il y avait une particularité, une spécificité du langage mathématique – sur laquelle je ne reviendrai pas –, qui est qu’il s’agit sans doute d’un des seuls langages qui ne soit pas entièrement autoréférentiel. Un dictionnaire définit des mots par rapport à d’autres mots. Mais, en mathématiques, justement, il est possible – et c’est ce qu’a fait Freudenthal dans le Lincos – de construire la mathématique de manière progressive, en partant d’une impulsion, de deux impulsions… qui vont signifier les entiers, etc. Freudenthal a compris que, s’il existait une possibilité de communiquer avec une intelligence extraterrestre, il faudrait construire entièrement la langue à partir des mathématiques. C’est ce qu’il a fait. Son livre fournit des réflexions extrêmement intéressantes, mais ce qui retiendra particulièrement notre attention est le fait surprenant que l’Univers communique avec nous et qu’il le fait en langage mathématique. J’expliquerai sous quelle forme cela se produit.

La troisième partie aura pour objet l’évolution du langage mathématique. Bien sûr, il évolue, et ce de manière très graduelle. Le paradigme qui était au centre des mathématiques – celui des ensembles – a été remplacé progressivement au cours des cinquante dernières années par un nouveau paradigme : celui des catégories. Ce remplacement est, au niveau du langage, extrêmement important. C’est grâce à ce remplacement qu’un concept extraordinaire est né entre les mains d’Alexandre Grothendieck : le concept de « topos », qui illustre justement à merveille le fait que les mathématiques ne sont pas du tout confinées à un langage, à des calculs ou à ce genre de choses. Les mathématiques sont une usine qui fabrique des concepts nouveaux, des concepts d’une très grande richesse et variété, comme on le comprend précisément avec le concept de « topos ». Ce concept est si puissant qu’il offre des nuances à la notion de vérité et, comme on le verra à la fin de ce texte, qu’il permet par exemple de définir de façon parfaitement rigoureuse ce que c’est que se trouver à trois pas, à quatre pas, etc., de la vérité. On voit par là que le langage mathématique – non pas les mathématiques, mais bien le langage mathématique – a une portée philosophique qui va bien au-delà de ce qui est normalement admis par le grand public. Les mathématiques ne se réduisent pas à des calculs ou à des figures géométriques. La plupart des concepts vraiment importants ont en réalité une origine mathématique et une formulation mathématique précise.


Éléments de langage

Pour entrer à présent dans le vif du sujet, je propose donc, comme je l’ai annoncé, de partir d’un exemple concret. Il s’agit d’un théorème qui a été trouvé, un peu par hasard, par Franck Morley. En 1899, cherchant à résoudre un problème géométrique beaucoup plus compliqué sur des cardioïdes, ce dernier est « tombé », dans son cheminement, sur un fait, un fait tellement frappant qu’il est souvent désigné comme le « miracle de Morley ». Le théorème de Morley dit que lorsque vous prenez un triangle quelconque, que vous divisez chacun des angles du triangle en trois parties égales (à savoir les trisectrices des angles) et que vous intersectez ces trisectrices deux à deux, vous obtenez toujours un triangle équilatéral.
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C’est quelque chose d’extrêmement simple, d’extrêmement frappant, et la première réaction d’un géomètre est de douter. Il se dit : « Cela ne peut pas être vrai, je vais fabriquer un triangle pour lequel cela ne va pas fonctionner. » Le géomètre va alors faire travailler les aires visuelles de son cerveau (comme Stanislas Dehaene l’expliquera sans doute de façon beaucoup plus précise3), il va essayer de construire d’autres triangles et il va regarder ce qui se produit.
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Néanmoins, lorsque l’on construit d’autres triangles, le théorème semble tout de même vrai… On continue donc, on fait descendre un sommet sans faire bouger les autres. Normalement, en faisant cela, on réalise une transformation affine, qui ne préserve donc pas du tout les longueurs : il est étonnant que, malgré cela, le triangle au milieu reste équilatéral… On continue, on étudie toutes sortes d’exemples, on cherche à aplatir le triangle, à l’allonger… cela paraît toujours fonctionner. Après avoir répété les opérations à de suffisamment nombreuses reprises, le doute commence à se dissiper et il faut alors franchir un pas supplémentaire, car des exemples n’ont jamais démontré un théorème : il faut se mettre en route pour la démonstration.

Généralement, une démonstration est précédée par des étapes : on parle de lemmes. Il est amusant que le terme lemme ait été utilisé lorsque les astronautes sont allés sur la Lune, avec le lunar module (module lunaire) : LM ! Ceux-ci ont employé le terme lemme dans un sens identique : le lemme n’est pas le résultat, mais ce qui permet d’avancer et d’aller vers le résultat. Dans le langage mathématique, le mot lemme a toutefois une signification extrêmement précise : en général, l’énoncé du lemme n’est pas en soi suffisamment convaincant pour mériter le nom de théorème – il s’agit uniquement d’un petit résultat qui permet d’avancer. Dans l’exemple suivant, on va découvrir un premier lemme, puis voir comment il va nous permettre d’obtenir une meilleure illustration et de mieux nous initier au langage mathématique.

Le lemme dit la chose suivante : le produit RARBRC des trois rotations d’angles doubles autour des sommets d’un triangle est l’application identique.
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Pour aller très vite, le lemme dit que si vous regardez les rotations par rapport aux sommets, mais que les angles sont doubles, et que si vous faites ce produit, RARBRC, vous retombez sur le point de départ. Là, il y a une particularité du langage mathématique : quand on fait ce produit, on commence par appliquer RC. Cela peut paraître étrange, mais cela vient de la notation pour les fonctions dans le langage mathématique : quand on prend une fonction de x, par exemple sin x, le x apparaît après. Donc, quand on applique RARBRC, on applique d’abord RC puis RB puis RA. Revenons à notre petit lemme, qui dit que si je fais le produit de ces trois rotations, j’obtiens ce que l’on appelle la transformation identique.

Ce qui est absolument étonnant, c’est que l’on va maintenant agir. Au départ, il y avait un théorème, il y avait un fait, auquel on était exposé. On va à présent commencer à agir pour prouver ce lemme. Comment agit-on ? Ici, on parle de groupe qui agit sur un ensemble. Cela signifie une chose incroyablement simple : quand on va faire la démonstration de ce fait que le produit des trois rotations RA, RB, RC vaut l’identité, on aura seulement une toute petite opération à réaliser, consistant à jouer avec les parenthèses. Le groupe qui sera en action contiendra les rotations, mais il sera en réalité le groupe des transformations du plan qui préserve les longueurs. L’essentiel est que si vous prenez la rotation autour du point B, elle peut être décomposée en deux opérations : la symétrie autour du côté 1, puis la symétrie autour du côté 3. On va bien tourner autour de l’angle double. Si la démonstration est aussi simple, c’est parce que RB peut être écrit comme s3s1. Les autres sont s1s2 et s2s3. Ensuite, je peux jouer avec les parenthèses :

 

RARBRC = 1 ?

(s2 s3) (s3 s1) (s1 s2) =

s2 (s3 s3) (s1 s1) s2 = 1

 

Il n’en va évidemment pas de même dans le langage courant. Le rôle des parenthèses n’est absolument pas le même. Dans un groupe, on peut faire ce que l’on veut avec les parenthèses et on obtient immédiatement le résultat recherché. Je remplace le produit par un produit où s3, s3 seront contiguës, s1, s1 seront contiguës. Comme s3 était une symétrie par rapport à une droite, s3s3 vaut 1, s1s1 vaut 1 ; il ne reste donc que s2s2, et s2s2, ça vaut 1. On a terminé la démonstration, démonstration dans laquelle on voit clairement le rôle du langage, de l’écriture.

Un autre lemme va nous permettre d’avancer et prouver que le même genre d’action est tout à fait crucial dans ce type de démonstration. Ce lemme va nous dire comment trouver les trois sommets du triangle de Morley : par exemple, le point P, qui est ici à l’intersection de deux trisectrices !
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Lemme : le sommet P du triangle de Morley est le point fixe de RB1/3 RC1/3. Le lemme dit donc que le sommet P du triangle de Morley est simplement le point fixe du produit de deux rotations, comme plus haut, mais avec cette fois des puissances 1/3. Le fait d’avoir mis des puissances 1/3 signifie que l’angle par lequel on tourne va être le tiers du double de l’angle en C. Que fait alors le point P ? C’est là qu’intervient l’action. Si on fait RC1/3, on transforme P en P’. Ensuite, si on fait RB1/3, on ramène P’ en P. On a donc bien un point fixe. On commence à contrôler les choses.

On commence à contrôler les choses parce qu’on a trois symboles, RA, RB, RC, et on contrôle les sommets du triangle de Morley grâce à ces trois symboles. Mais on est encore loin d’avoir terminé. À ce stade, que voit-on ? On s’aperçoit que les deux lemmes présentés sont des lemmes vraiment géométriques, c’est-à-dire des lemmes qui seront encore vrais en géométrie non euclidienne. Cela peut sembler complexe mais, en général, si un résultat est vrai en géométrie non euclidienne, il le sera également pour la géométrie sphérique – la géométrie de la Terre, mais rendue parfaite (une sphère parfaite), dans laquelle les droites sont les grands cercles. La conjecture que l’on peut alors faire est que le théorème de Morley est peut-être vrai pour la géométrie sphérique. De la même manière que précédemment, on fait d’abord appel à nos aires visuelles, mais cette fois c’est plus difficile, parce qu’on ne peut plus prendre une droite : on ne peut plus dessiner sur une feuille de papier, il faut utiliser une figure plus complexe.
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Si l’on regarde ce qu’il en est, notre théorème semble bien encore être vrai. J’ai pris des triangles extrêmement particuliers, qui ont un sommet au pôle Nord et dont la base est sur l’équateur. Ces triangles ont deux angles droits – ceux de l’équateur – et la somme des angles, évidemment, ne vaut pas π.

On essaie encore, et on regarde.
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C’est surprenant, mais cela semble toujours vrai… À ce moment, on peut recourir à l’ordinateur et poser la question : « Est-ce vrai ? » Après un certain temps, l’ordinateur nous répondra : « Non, ce n’est pas vrai ! » Cela semble incroyable ! L’ordinateur calcule la différence entre la longueur du côté qui se situe en haut et les deux autres côtés. Ceux-ci sont égaux puisque le triangle de Morley est isocèle par construction, mais on ne peut dire a priori que la longueur du côté qui est en haut est la même. Si elle était identique, il s’agirait d’un triangle équilatère ; or ce n’est pas le cas. Voici la courbe des différences en fonction de la longueur du côté du triangle qui est sur l’équateur, qui varie entre 0 et π/2.

[image: image]

Au départ, cette différence est 0, mais elle n’est pas véritablement nulle : elle est 0 à 4 décimales près ! Cela signifie que, si l’on se fie à notre vue, on croit que le théorème est vrai. En fait, il ne l’est pas. On a trouvé ce que l’on appelle un « contre-exemple ». On a fait une conjecture, on a désormais un contre-exemple à cette conjecture, et cela nous oblige à changer de stratégie pour la démonstration : si la conjecture avait été vraie, si le théorème avait été vrai en géométrie non euclidienne, la preuve aurait été entièrement géométrique. Le fait que le théorème soit faux en géométrie non euclidienne nous indique qu’il va être nécessaire de procéder à un changement de décor total. Ce changement de décor total est le passage à l’algèbre.

L’algèbre est née d’une hérésie, il y a bien longtemps, avant Jésus-Christ. Les hérétiques ont fait la chose suivante : ils ont additionné des longueurs à des surfaces, puis des surfaces à des volumes. C’est complètement fou ! Quand, au début de ce texte, j’ai mentionné ce petit triangle de l’élève et la règle de Pythagore – « le carré d’un côté est égal à la somme des carrés… » –, les dimensions étaient alors préservées parce qu’on ajoutait les unes aux autres des surfaces, des aires de carrés. Mais un mathématicien très ancien a eu l’idée de formuler un problème dans lequel il posait une relation entre la surface et la longueur : c’est ainsi que l’algèbre est née. Elle est née de cette hérésie, qui consistait à ajouter des quantités qui n’avaient absolument pas la même dimension les unes et les autres, ce qu’un physicien ne ferait bien sûr jamais : additionner des longueurs, des surfaces et des volumes.

Revenons à notre démonstration. Que dit-elle ? Elle dit que, maintenant, le théorème de Morley n’a rien à voir avec un énoncé géométrique pour la géométrie non euclidienne : il a à voir avec un énoncé d’algèbre, un énoncé d’algèbre qui est si explicite qu’on peut le soumettre à un ordinateur :
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Il y a une différence fondamentale entre le théorème de Morley tel que présenté au départ et ce dernier énoncé (sur lequel je ne m’attarderai pas par ailleurs) : cette différence tient au fait que lorsque l’on est face à un problème géométrique, on peut sécher indéfiniment. En revanche, quand on se trouve face à un problème d’algèbre comme celui-là, non seulement on n’a pas le droit de sécher, parce qu’on doit faire le calcul, mais en plus on peut déléguer ce problème à l’ordinateur : on parle de calcul formel. Le calcul formel est tellement puissant qu’il peut faire des calculs infiniment plus compliqués que celui-là ! Au début des années 2000, je me souviens d’avoir délégué un calcul à l’ordinateur, qui a pris toute une nuit. Je souhaitais démontrer qu’un certain produit était associatif. Le lendemain matin, l’ordinateur avait fait le calcul : la puissance des ordinateurs pour faire des calculs extrêmement compliqués est absolument phénoménale !

Nous avons donc atteint un point où il semble que l’on puisse se dire : « Bon, d’accord, on a donné une démonstration du théorème de Morley, donc on est arrivé, le lemme est arrivé sur la Lune. » Mais quel est l’avantage de cette démonstration ? Il y a bien une différence, cruciale, qui réside dans le pouvoir génératif du langage mathématique. Une fois que l’on a formulé le résultat sous la forme du troisième lemme, qui est purement algébrique, le théorème de Morley a un sens sur n’importe quel corps… Il y avait un secret derrière le troisième lemme, qui est que ce lemme est appliqué à un corps, le corps des nombres complexes. Le corps des nombres complexes est obtenu en définissant le produit pour les points du plan. On a l’habitude des nombres rationnels, ou réels, que l’on peut ajouter, multiplier, etc. Les nombres complexes sont une extension du produit des nombres réels à tous les points du plan. Au niveau purement algébrique, elle signifie qu’il suffit d’ajouter une racine de l’équation x2 + 1 = 0 pour qu’il soit possible de résoudre toutes les autres équations. Le corps des complexes intervient pour parvenir au théorème de Morley, parce que trois nombres complexes (a, b, c) forment les sommets d’un triangle équilatère si et seulement si a + jb + j2c = 0, où j est une racine cubique de l’unité. Ce qui résulte du pouvoir génératif du langage mathématique, c’est que le troisième lemme nous donne un théorème de Morley pour n’importe quel corps qui contient une racine cubique de l’unité, autre que 1 bien sûr. Ces corps abondent : les entiers modulo 7, par exemple, ou les entiers modulo 13 ou les entiers modulo 31. Ce sont des corps dits « corps de Galois », et ils ont tous une racine cubique de l’unité autre que 1. Il existe, pour tous, un théorème de Morley qu’on n’aurait jamais pu imaginer sans le cheminement effectué à travers la géométrie et l’algèbre.

J’en termine avec le théorème de Morley et je passe à présent à un autre aspect du langage mathématique, qui est que ce langage fait constamment usage de mots du langage ordinaire. On utilise, dans le langage mathématique, des mots du langage ordinaire, mais dans un sens différent. À titre d’exemple, voici une phrase assez provocante, composée avec les mots du langage ordinaire, mais qui a aussi un sens mathématique : « Désintégration des mesures atomiques sur les espaces nucléaires. »

Cet exemple est ironique parce qu’un mathématicien qui connaît le sens de ces mots dira : « C’est une trivialité. » Trivialité est un mot qui fait partie du jargon mathématique ; il désigne un fait qui est vrai, mais qui ne présente aucun intérêt. Cependant, ce qui se révèle encore plus ironique, c’est que l’inventeur de la notion d’espace nucléaire est un mathématicien très connu, Alexandre Grothendieck, qui a été une grande partie de sa vie un militant antinucléaire. Il avait un don absolument remarquable pour trouver la bonne terminologie, pour nommer les concepts mathématiques.




Comment l’Univers communique avec nous par un langage mathématique

J’en viens à présent au livre de Hans Freudenthal, le Lincos. Je ne chercherai pas à paraphraser ce qu’il écrit : son livre est extrêmement précis. Je recommande la lecture de son introduction, dans laquelle il propose des réflexions sur le langage mathématique et sur le langage en général. Il explique notamment un point, particulièrement délicat, pas du tout évident, qui est le suivant : en mathématiques, on utilise des variables (j’ai parlé de x tout à l’heure), et c’est un peu la même chose dans le langage courant, où certains mots, comme une chaise, une porte, une chèvre, ont une variabilité évidente. Mais il paraît bien difficile de représenter une porte générique, ou une chèvre générique, bien qu’un artiste génial ait réussi pour la chèvre. La Chèvre de Pablo Picasso4 a en effet cette propriété extraordinaire d’abstraire les propriétés de la chèvre, incarnées, de manière concrète, dans une œuvre artistique… En mathématiques, les variables ont un sens précis et, en outre, on dispose par exemple de la notion d’objet générique (un triangle générique, un point générique, etc.) pour parler d’un ensemble mathématique possédant suffisamment de structure.

Le but du Lincos de Freudenthal est la communication avec une intelligence extraterrestre. On a aussi déjà essayé de communiquer avec une possible intelligence extraterrestre en envoyant la sonde Pioneer dans l’espace avec un certain nombre de renseignements, comme la position relative du Soleil et des planètes, etc. Mais a-t-on donné la possibilité de répondre ? Je prétends qu’il y aurait eu une autre façon de faire, en envoyant par exemple un petit triangle de Morley…
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Et imaginons que l’on nous réponde comme cela :
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Nous saurions alors que non seulement on nous a compris, mais que la réponse vient d’êtres intelligents ! Le moyen de communication que nous venons d’évoquer n’est toutefois pas très pratique parce qu’il aurait fallu, pour que la communication soit possible, que la sonde soit reçue en tant qu’objet physique, et renvoyée en tant qu’objet physique. Or ce n’est pas ainsi que l’on communique dans l’Univers. Si l’on sait bien que l’Univers est écrit en langage mathématique, de quelle manière l’Univers communique-t-il avec nous ? Ma réponse sera surprenante. On a beaucoup cherché, dans le commerce, à étiqueter efficacement les objets, les produits alimentaires par exemple. Et on a fini par trouver la bonne idée : les codes-barres.

Ce que je vais expliquer maintenant, c’est que l’Univers communique avec nous par des codes-barres et que ces codes-barres sont des objets mathématiques. Je reviendrai tout d’abord sur l’histoire (simplifiée) de cette découverte, qui commence par la physique. Au XIXe siècle, un opticien allemand, Joseph von Fraunhofer, a eu l’idée absolument géniale de regarder la lumière du Soleil, l’arc-en-ciel qui nous vient du Soleil quand on fait passer la lumière du Soleil à travers un prisme, avec un microscope. Il a remarqué qu’il y avait des raies noires, un certain nombre de raies noires. Au début, il a probablement pensé que son objectif était sale, ou quelque chose comme cela. Mais les raies noires étaient bien là ! Au cours de son existence, il en a répertorié environ 500. Ensuite, des chimistes, Gustav Kirchhoff et Robert Bunsen, ont réussi, en chauffant des corps comme le sodium, à obtenir des raies qui, cette fois, étaient des raies brillantes sur un fond noir, et qui correspondaient aux raies noires du spectre de Fraunhofer. Ils ont compris que chaque élément chimique avait un code-barres, qui constitue en quelque sorte sa signature. Chaque corps simple (par exemple l’hydrogène) a un code-barres. Cependant, parmi les raies de Fraunhofer demeurait un code-barres qu’ils ne parvenaient pas à reproduire comme spectre d’émission sur la Terre. Il y avait un code-barres qui manquait sur la Terre. En bons théoriciens, ils ont donc inventé un corps simple qui aurait ce code-barres et lui ont donné un nom, hélium, en référence au Soleil. Ils ont dit : « Il y a un corps chimique qui n’est pas présent sur la Terre, qui est présent dans l’héliosphère et nous le baptisons hélium. » Miracle ! Au début du XXe siècle, à la suite d’une éruption du Vésuve, on a fait la spectrographie des laves et on y a trouvé l’hélium ! Voilà donc la première étape, celle des codes-barres dans la physique. La seconde étape, tout aussi cruciale, c’est la compréhension de ces codes-barres, au niveau de la mécanique quantique, par les mathématiques. Cette étape revient à Erwin Schrödinger, lorsqu’il a eu l’idée de son équation. Il a trouvé un opérateur, est allé voir des mathématiciens et leur a demandé : « Qu’est-ce que c’est, le spectre d’un opérateur en mathématiques ? » On lui a répondu : « Allez voir Hermann Weyl et il vous le dira tout de suite. » Et Schrödinger de poursuivre : « Surtout pas, il calculerait le spectre avant moi ! » Ce qu’a découvert Schrödinger, c’est que tous ces spectres, tous ces codes-barres qui nous viennent de l’Univers, ont en fait une raison d’être mathématique : ce sont des êtres mathématiques. Ce sont les spectres d’opérateurs dans un espace de Hilbert. Lorsqu’on les voit, ils semblent très compliqués, mais l’opérateur, lui, est beaucoup plus simple. C’est l’opérateur qui nous donne la clé – par exemple, la clé qui permet de comprendre le tableau de Mendeleïev. De ce fait, l’Univers nous parle bien, mais il nous parle sous forme spectrale, en nous envoyant des codes-barres. Lorsqu’ils viennent de galaxies très lointaines, ces codes-barres sont décalés vers le rouge : c’est ce qui nous a permis de comprendre l’expansion de l’Univers. L’on voit bien là le rôle phénoménal de l’écriture ! Car ce n’est pas du langage mathématique que je parle là, mais bien de l’écriture. L’Univers nous envoie des renseignements sous forme d’écriture spectrale.




Richesse et productivité du langage mathématique

J’en viens à l’évolution du langage mathématique. Au cours des cinquante dernières années, le langage mathématique a évolué d’une manière qu’il sera assez difficile de faire passer dans l’enseignement. Je fais référence à ce qui s’est passé lorsque, dans les années 1970, on a imposé l’enseignement de la théorie des ensembles dans les classes secondaires, même au collège. Je me souviens d’un exercice que j’avais vu, dont j’avais été par hasard le témoin. L’exercice était le suivant : on prend trois ensembles A, B, C, et on trace des diagrammes de Venn.
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Le sujet de l’exercice était : « Hachurer l’ensemble vide. » Un élève avait répondu : « J’ai pas pu, il est vide ! »
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Les catégories représentent le niveau supérieur de la théorie des ensembles : il est donc évident que l’on va avoir des problèmes pour l’enseigner. Or, comme je le disais en introduction, le langage des catégories, grâce à sa souplesse par rapport à la théorie des ensembles, est justement ce qui a permis d’inventer un concept décisif, que l’on doit à Grothendieck : celui de « topos ». Pour comprendre ce concept, il faut cesser de se concentrer sur un espace, comme celui de la sphère évoqué précédemment : au lieu d’occuper le devant de la scène, l’espace va jouer un rôle complètement différent. Il va disparaître, il va être derrière la scène : il va jouer le rôle d’un deus ex machina, c’est-à-dire que l’on va pratiquer la théorie des ensembles, comme d’habitude, mais que les points de l’espace vont simplement jouer le rôle de paramètres. L’espace reste en quelque sorte dans les coulisses, mais l’un des résultats essentiels est pourtant qu’un espace topologique (suffisamment séparé) est caractérisé par la catégorie des faisceaux d’ensembles sur cet espace : par les « ensembles à paramètre » ! On s’aperçoit d’ailleurs, lorsque l’on considère cette catégorie des faisceaux d’ensembles, que toutes les propriétés de la théorie des ensembles, qui sont des propriétés ordinaires (voir supra la démonstration du théorème de Morley), vont demeurer, pourvu que l’on n’utilise jamais le raisonnement par l’absurde, la règle du tiers exclu. Tous les raisonnements vont continuer à fonctionner, ce qui est extraordinaire parce que cela garantit que tous les raisonnements vont fonctionner avec paramètre, avec cet aléa en quelque sorte. Le topos introduit un aléa. Ce concept de « topos » dû à Grothendieck enrichit considérablement celui d’« espace » ; et si les espaces topologiques ordinaires sont bien des topos, la richesse des exemples de topos s’étend bien au-delà !

J’examinerai bientôt l’exemple simple d’un topos qui ne vient pas d’un espace topologique ordinaire. Cependant, auparavant, je veux m’arrêter sur ce point : puisque l’on ne peut plus, dans un topos, raisonner par l’absurde, la notion de vérité va devenir plus subtile. Au lieu d’avoir seulement le vrai ou le faux, qui nous permettaient de raisonner par l’absurde, on va disposer d’une notion de vérité plus nuancée, plus subtile, que la notion ordinaire. On va continuer à travailler comme si l’on travaillait dans la théorie des ensembles, mais la notion de topos va nous permettre de formaliser des situations où la notion de vérité est beaucoup plus intéressante et adaptée à une situation donnée. Ces nuances sur la notion de vérité sont obtenues en classifiant les sous-objets des objets d’un topos.

Dans un topos, il existe un objet privilégié Ω et un morphisme de l’objet final 1 vers Ω qui classifie les sous-objets dans le topos.
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Dans la théorie des ensembles ordinaires, les sous-objets d’un objet (c’est-à-dire les sous-ensembles d’un ensemble) sont classifiés par une application à valeurs dans l’ensemble à deux éléments (vrai, faux). Mais quand on prend un topos un peu plus élaboré, les sous-objets d’un objet sont classifiés par les morphismes à valeurs dans un objet particulier appelé « Ω », et qui est en général plus subtil. Pour rester concret, prenons l’exemple du topos qui est celui des ensembles munis d’une transformation. Un objet du topos est donc un couple (X, T) formé d’un ensemble (au sens ordinaire) et d’une application T de X dans X. C’est un exemple typique de topos qui est plus général qu’un espace topologique. On s’aperçoit que, pour classifier les sous-objets dans ce topos, il faut utiliser un raffinement sur le (vrai, faux) de la théorie des ensembles : il faut introduire une nuance, qui revient à donner en plus un entier n indiquant le nombre de pas qui restent à faire pour atteindre le vrai ! L’objet Ω est ainsi plus subtil ; il contient, comme avant, le vrai et le faux, mais aussi, en plus, tous les entiers, qui sont là pour pouvoir dire que l’on est par exemple « à trois pas de la vérité ».

Pour terminer, je citerai un texte qui illustre la richesse et la variété du langage mathématique dans toute sa splendeur. Il s’agit de l’une des dernières lettres que Grothendieck a écrite au mathématicien Robert W. Thomason :

D’autre part pour moi le « paradis originel » pour l’algèbre topologique n’est nullement la sempiternelle catégorie ∆op semi-simpliciale, si utile soit-elle, et encore moins celle des espaces topologiques (qui l’une et l’autre s’envoient dans la 2-catégorie des topos, qui en est comme une enveloppe commune), mais bien la catégorie Cat des petites catégories, vue avec un œil de géomètre par l’ensemble d’intuitions, étonnamment riche, provenant des topos. En effet, les topos ayant comme catégories des faisceaux d’ensembles, les C∧, avec C dans Cat, sont de loin les plus simples des topos connus, et c’est pour l’avoir senti que j’insiste tant sur ces topos « catégoriques » dans SGA 4 IV.


Il y est question de « paradis originel », d’« algèbre topologique », de « sempiternelle catégorie semi-simpliciale », de l’« œil du géomètre », de « faisceaux d’ensembles », d’« avoir senti », des « topos catégoriques », etc. On lit ici l’immense richesse du langage mathématique, et l’on comprend à quel point la portée philosophique de ce langage, souvent ignorée, est d’une puissance incomparable.








1. La version écrite de cette contribution a été réalisée à partir de la retranscription effectuée par Denise Chemla.

2. H. Freudenthal, Lincos. Design of a Language for Cosmic Intercourse, vol. I : Studies in Logic and the Foundations of Mathematics, Amsterdam, North-Holland Publishing Company, 1960.

3. Voir infra, Stanislas Dehaene, « La nature du langage mathématique : explorations en imagerie cérébrale », p. 33.

4. Pour découvrir cette sculpture, voir https://www.museumtv.art/artnews/articles/la-chevre-chef-doeuvre-de-picasso/.




La nature du langage mathématique : explorations en imagerie cérébrale




STANISLAS DEHAENE


Les neurosciences cognitives ont définitivement dépassé la question traditionnelle des liens entre la pensée et le langage. En effet, le mot pensée est bien trop imprécis pour décrire toute la complexité des opérations cognitives qui sont réalisées, consciemment ou non, par notre cerveau. Certaines de ces opérations (je pense notamment à la reconnaissance et à la saisie des objets tridimensionnels, au calcul approximatif, à la navigation dans l’espace ou à la prise de décision par accumulation de données probabilistes) sont à la fois abstraites et remarquablement similaires, dans notre espèce, à celles que l’on observe chez d’autres espèces animales. Leur modélisation ne fait aucunement appel à des opérations linguistiques, mais à des attracteurs neuronaux. Il ne fait aucun doute que ces formes de pensée sont indépendantes du langage, et que des pensées abstraites de cette nature existent chez de nombreuses espèces animales. Par exemple, le sens du nombre et celui de l’espace sont indubitablement présents chez les invertébrés (fourmis, abeilles), les poissons, les batraciens et, bien entendu, les mammifères, y compris les primates chez qui l’on peut montrer que les aires cérébrales impliquées se recouvrent avec celles observées lors du calcul mental dans l’espèce humaine. Dans l’évolution, cette forme de pensée que l’on pourrait qualifier de « proto-mathématique » précède donc de plusieurs dizaines ou centaines de millions d’années l’émergence du langage (Dehaene, 2007).

Reste alors à préciser quel est l’apport du langage à la pensée humaine. Jusqu’à quel point pouvons-nous développer des pensées complexes sans l’aide de mots et de phrases ? Au laboratoire, nous explorons spécifiquement la question des objets mathématiques, qui fait l’objet d’une longue controverse. On connaît la célèbre phrase de Galilée, selon qui :

[L’Univers] est écrit dans la langue mathématique et ses caractères sont des triangles, des cercles et autres figures géométriques, sans le moyen desquels il est humainement impossible d’en comprendre un mot. (Cité in Chauviré, 1979, p. 141.)


Effectivement, les mathématiques sont organisées comme un langage, avec leur lexique et leurs règles propres. Même les plus simples des objets mathématiques, comme le concept de « triangle », semblent immédiatement mobiliser un vocabulaire, qui permet d’exprimer la notion d’angle et de quantité trois, et une syntaxe, qui permet de formaliser la combinaison de ces deux notions. Cependant, la nature de cette « langue mathématique » et de ses liens avec la langue naturelle fait question. Pour Noam Chomsky, qui adopte ici une attitude que l’on pourrait qualifier de « linguo-centrique », « les capacités mathématiques trouvent leur origine dans une abstraction à partir des opérations linguistiques » (Chomsky, 1988, p. 169). Au cours de l’évolution de l’espèce humaine, l’apparition du langage aurait coïncidé avec l’explosion de nombreuses autres capacités cognitives, par le biais de l’expansion extraordinaire des capacités de représentation mentale que ce langage (interne) autorise.

De nombreux physiciens et mathématiciens, cependant, estiment, avec Albert Einstein, que :

Les mots et le langage, écrits ou parlés, ne semblent pas jouer le moindre rôle dans le mécanisme de la pensée. Les entités psychiques qui servent d’éléments à la pensée sont certains signes ou des images plus ou moins claires, qui peuvent « à volonté » être reproduits ou combinés. (Cité in Hadamard, 1945.)


De toute évidence, pour s’exprimer et communiquer avec leurs pairs, le comptable, le calculateur ou le mathématicien doivent s’exprimer en mots (bien qu’ils aient également développé des systèmes de symboles visuels, écrits, dont on trouve la trace dès l’invention de l’écriture). Cependant, en interne, leurs représentations mentales des objets mathématiques reposent-elles sur des mots, des phrases, des structures linguistiques… ? Tel est l’objet du débat.


Imagerie cérébrale et réseaux cérébraux du langage

L’imagerie cérébrale peut jeter un éclairage nouveau sur cette question. En effet, les aires corticales impliquées dans le traitement du langage parlé sont aujourd’hui bien identifiées. Dès la fin du XIXe siècle, Paul Broca et ses successeurs avaient déjà identifié les principales aires responsables du langage parlé en se fondant sur l’observation que leur lésion conduisait à des troubles spécifiques de la compréhension et de la production de la parole. Aujourd’hui, l’imagerie fonctionnelle par résonance magnétique (IRMf) permet de visualiser les aires cérébrales du langage en quelques minutes chez chaque individu. Il suffit d’allonger une personne dans l’aimant d’IRM et de mesurer les variations d’oxygénation du sang, en chaque point du cerveau, alors que la personne effectue une opération linguistique. On lui demande, par exemple, d’écouter ou de lire de petites phrases qui sollicitent un traitement lexical, syntaxique et sémantique. À chaque phrase, qu’elle soit parlée ou écrite, c’est tout un chapelet d’aires corticales, majoritairement situées dans l’hémisphère gauche du cerveau, le long du sillon temporal supérieur et dans la région frontale inférieure gauche (l’« aire de Broca »), qui s’active. Leur localisation est la même chez tous les individus, à quelques millimètres près.

La plupart des propriétés classiques des langues naturelles, postulées par les linguistes depuis des décennies, se reflètent dans l’activité de ce réseau cérébral et y trouvent vraisemblablement leur origine. Ainsi, ce réseau d’aires temporo-frontales de l’hémisphère gauche s’active dès que le cerveau humain représente ou manipule un arbre linguistique, même si la phrase ne fait pas sens. Son degré d’activation varie en proportion du nombre de syntagmes enchâssés qui sont présents dans la phrase, ainsi que de la présence de mouvements syntaxiques – traduisant ainsi la présentation des deux opérations fondamentales postulées par la linguistique formelle : la formation des arbres syntaxiques et leur mouvement (merge et move). Son activité reflète également la présence d’ambiguïtés syntaxiques ou la nécessité d’explorer l’arbre syntaxique lorsqu’il s’agit de répondre à une question. Enfin, ce réseau s’active au cours de l’apprentissage du langage – y compris la langue des signes chez les personnes sourdes – à condition qu’il s’agisse d’une langue qui respecte les invariants de toutes les langues naturelles.




L’IRM des grands mathématiciens

Une fois identifié un réseau reproductible d’aires impliquées dans le langage, il devient possible d’évaluer si ces régions sont recrutées par d’autres tâches, par exemple la réflexion mathématique. Afin de déterminer quelles aires cérébrales sont impliquées dans la réflexion mathématique de haut niveau, Marie Amalric et moi-même avons scanné en IRM fonctionnelle une quinzaine de mathématiciens professionnels alors qu’on leur demandait de réfléchir pendant quelques secondes à des affirmations mathématiques et non mathématiques de haut niveau (Amalric et Dehaene, 2016).

Allongées dans l’IRM 3 Tesla du centre NeuroSpin, les personnes devaient écouter chaque phrase et, en moins de 4 secondes, utiliser leur intuition mathématique pour juger si elles étaient vraies, fausses ou absurdes. D’autres phrases portaient sur l’histoire ou la géographie, sans faire aucunement appel aux nombres, aux formes géométriques ou à tout autre concept mathématique. Les mêmes phrases étaient également présentées à quinze personnes non mathématiciennes, également professeurs d’université, mais qui exerçaient dans le domaine des humanités et des sciences sociales et qui n’avaient pas fait d’études mathématiques depuis le baccalauréat.
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Figure 1. Chez les mathématiciens, la réflexion mathématique recrute un réseau d’aires cérébrales distinctes des aires du langage. Lorsqu’ils écoutent des propositions mathématiques et évaluent leur véracité, le réseau activé (en gris foncé) diffère de celui qui est recruté lors de l’évaluation de propositions non mathématiques (en gris clair).


L’IRM fonctionnelle a donné des résultats extrêmement clairs. Lorsque la réflexion portait sur des objets mathématiques, les mathématiciens activaient un réseau bien spécifique d’aires cérébrales, comprenant des aires du cortex frontal dorso-latéral, du sillon intrapariétal et de la région temporale inférieure. Ce réseau s’activait quel que soit le domaine mathématique impliqué (géométrie, analyse, algèbre ou topologie). En revanche, il ne présentait aucune activation sélective chez les non-mathématiciens, ni lorsque les mathématiciens réfléchissaient à des questions non mathématiques. Lorsqu’on leur demandait de réfléchir à un problème d’histoire ou de géographie, un réseau distinct s’activait, complètement différent des régions mathématiques, et qui impliquait certaines aires du langage, dans le pôle temporal et dans le gyrus angulaire des deux hémisphères – des régions que nous avions précédemment identifiées comme jouant un rôle dans le traitement du sens des phrases (Pallier, Devauchelle et Dehaene, 2011).
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Figure 2. Chez les mathématiciens, le réseau activé par la réflexion mathématique de haut niveau (en gris clair) contourne systématiquement les aires classiques du langage, activées lors de la compréhension des phrases parlées ou écrites (en gris foncé).


De façon remarquable, ce réseau activé au cours de la réflexion mathématique ne présentait aucun recouvrement avec les aires du langage. Il semblait, au contraire, contourner systématiquement les aires du langage, particulièrement autour de la région de Broca (dans laquelle les activations liées aux mathématiques occupent systématiquement une position dorsale aux activations liées au langage). Outre les mathématiques de très haut niveau, ce réseau était également impliqué dans le traitement du nombre et du calcul mental. Il s’active, en fait, chez chacun d’entre nous, mathématicien ou pas, dès que nous réfléchissons aux nombres ou que nous faisons un petit calcul comme « sept moins trois ». Chez les mathématiciens, ce circuit est simplement plus étendu : il présente un surcroît d’activité aux nombres, et nous avons observé qu’il s’activait également à la vue de formules mathématiques.

Nous avons pu répliquer ces résultats chez trois nouveaux mathématiciens qui présentaient une particularité remarquable : tous trois avaient appris les mathématiques alors qu’ils étaient aveugles (l’un était aveugle de naissance, les deux autres avaient perdu la vue avant l’âge de 10 ans). Or, non seulement ces personnes étaient parvenues à un haut niveau mathématique – l’un d’eux est particulièrement réputé pour la démonstration d’un théorème important en géométrie algébrique –, mais leur activité cérébrale montrait les mêmes régions que celles que nous avions observées chez les quinze autres mathématiciens. Ainsi, ce réseau ne dépend pas de l’expérience visuelle : les concepts mathématiques sont suffisamment abstraits pour se mettre en place indépendamment de la modalité sensorielle qui permet d’en percevoir la correspondance avec le monde extérieur. Seule différence : les mathématiciens aveugles activaient également des aires occipitales lors de la réflexion mathématique. Ces régions, normalement mobilisées par la vision de bas niveau, avaient été recyclées et mises au service de la réflexion mathématique (Amalric, Denghien et Dehaene, 2017).




Dissociations entre mathématiques et langage parlé

L’existence d’un réseau cérébral lié aux opérations mathématiques et différent de celui des aires du langage concorde avec de nombreuses autres observations expérimentales (Amalric et Dehaene, 2017). On peut citer, par exemple, le fait que certains enfants ou adultes dits « autistes de haut niveau », qui disposent parfois d’un vocabulaire très réduit, soient capables de réaliser des calculs élaborés. Plus frappant peut-être, n’importe lequel d’entre nous peut, à la suite d’un accident vasculaire affectant les aires du langage de l’hémisphère gauche, perdre sélectivement la faculté de langage et devenir aphasique. Or il semble que certains patients aphasiques et agrammatiques, très sévèrement atteints dans la sphère linguistique, puissent néanmoins continuer à pratiquer le calcul mental et même l’algèbre. Chez eux, la dissociation entre langage et mathématiques devient massive. Ces résultats sont toutefois fragmentaires : il faudrait pouvoir confirmer cette dissociation et l’étudier plus finement chez des patients qui auraient eu, avec leur accident vasculaire, de fortes compétences en mathématiques.

Une autre source de données soutient également l’hypothèse que le cerveau humain peut manipuler et combiner des concepts mathématiques sans pouvoir les exprimer sous forme de mots. En effet, en collaboration avec Véronique Izard, Pierre Pica et Elizabeth Spelke, mon laboratoire a mené de nombreuses études sur les compétences mathématiques des Indiens mundurucu d’Amazonie (Dehaene, Izard, Pica et Spelke, 2006 ; Dehaene, Izard, Spelke et Pica, 2008 ; Izard, Pica, Spelke et Dehaene, 2011 ; Pica, Lemer, Izard et Dehaene, 2004). Ces études convergent toutes vers la même conclusion : en l’absence d’éducation mathématique, mais aussi et surtout d’une langue qui permette d’exprimer les concepts mathématiques, les enfants et les adultes mundurucu disposent malgré tout d’intuitions arithmétiques et géométriques d’un haut niveau d’abstraction : concept de « nombre », de « correspondance entre une carte bidimensionnelle et la réalité tridimensionnelle », d’« angle », de « parallélisme », de « courbure », etc. Il leur reste, bien entendu, beaucoup à apprendre : par exemple, ils ne parviennent pas à faire des calculs exacts comme « sept objets moins cinq objets » et ne comprennent pas la linéarité de la ligne numérique, qui fait qu’il y a la même distance entre 1 et 2 qu’entre 9 et 10. Ces apprentissages s’appuient sur une représentation intuitive préexistante des concepts mathématiques, qui ne fait aucunement appel au langage. Il semble bien que le mathématicien ne fasse qu’aller bien plus loin dans cette construction progressive de la pyramide des concepts mathématiques.




Le développement et l’évolution du réseau mathématique

En résumé, le mathématicien professionnel recycle un réseau cérébral distinct des aires du langage que nous possédons tous, mais que l’apprentissage des mathématiques semble raffiner et différencier jusqu’à en augmenter dramatiquement les capacités de représentation mentale. Des études récentes en imagerie cérébrale de l’enfant suggèrent que ce recyclage neuronal, lié à l’apprentissage des mots et des symboles pour les nombres, commence très tôt. En effet, ce réseau est déjà impliqué dans le sens du nombre chez l’enfant de maternelle lorsque celui-ci reçoit de l’instruction mathématique. Par exemple, un enfant de 3-4 ans qui regarde une vidéo de l’émission Sesame Street, où l’on parle à la fois de nombres et de lettres dans un contexte ludique, active sélectivement ses aires pariétales lors des séquences consacrées à l’arithmétique, plus que lors de celles consacrées aux lettres (Cantlon et Li, 2013). Cette activation se situe au même endroit que celle observée chez un adulte qui regarde ces vidéos. Elle lui est étroitement corrélée et le degré de cette corrélation prédit même les scores de l’enfant à des tests arithmétiques (tandis que l’activité de l’aire de Broca prédit quant à elle la réussite à des épreuves linguistiques).

Les aires pariétales activées pour les nombres et d’autres objets mathématiques ne sont pas propres à l’espèce humaine, car elles sont déjà impliquées lorsque des singes macaques reconnaissent un certain nombre d’objets concrets (Nieder et Dehaene, 2009). Elles présentent donc une très longue histoire évolutive : leur organisation préexiste à l’apprentissage des mathématiques, mais se développe aussi bien au cours de l’évolution (dans l’espèce humaine comparée aux autres primates) qu’avec l’éducation (chez les personnes qui ont reçu une éducation en mathématiques par rapport à celles qui n’en ont pas reçu). Nous avons, en particulier, constaté que l’activation des régions de ce réseau était amplifiée chez les mathématiciens par rapport aux non-mathématiciens. Cette observation coïncide avec la théorie du recyclage neuronal (Dehaene et Cohen, 2007), qui stipule que les activités culturelles de haut niveau, comme les mathématiques, réutilisent et réorientent des circuits cérébraux parfois très anciens dans l’évolution, tels que le sens du nombre, de l’espace ou du temps.




Répétition et symétrie :
le langage de la géométrie

Nos résultats ne signifient en rien que les mathématiques humaines ne fassent pas appel à un langage. Simplement, comme l’anticipait déjà Einstein, ce langage s’avère bien différent de celui des langues naturelles, aussi bien dans ses objets élémentaires (nombres, formes, positions, etc.) que dans sa combinatoire, où les répétitions et les symétries semblent jouer le premier rôle.

Au laboratoire, nous étudions actuellement la nature et les limites de ce « langage de la géométrie » (Amalric, Wang et al., 2017). Nous avons montré que, même lorsqu’il s’agit de retenir une séquence de positions dans l’espace, adultes et enfants, quel que soit leur niveau d’éducation, représentent cette séquence spatiale en faisant appel à un mini-langage composé de primitives simples (successeur, répétition, symétrie) enchâssées de façon récursive. La mémoire spatiale est normalement limitée à environ quatre positions, mais nos expériences montrent qu’il est facile de retenir des séquences de huit positions dès lors qu’elles sont « compressibles », c’est-à-dire suffisamment régulières pour être codées en mémoire à l’aide de ce langage interne.

Pour prendre un exemple : si une séquence de positions peut être décrite comme « deux carrés enchâssés », même un très jeune enfant parvient à la retenir et à la coder en mémoire. La capacité de mémoire d’une séquence spatiale est prédite par la complexité de cette représentation comprimée, mesurée par la longueur de la description minimale (également connue sous le nom de « complexité de Kolmogorov »). Ainsi, de la même manière qu’une phrase est plus facile à retenir qu’une liste de mots de la même longueur, une séquence spatiale régulière, bien organisée suivant la syntaxe du langage mathématique, est plus simple à mémoriser qu’une séquence aléatoire de positions.

On découvre ici le rôle essentiel du langage mathématique : comprendre, c’est comprimer l’information et, dans notre espèce, l’existence d’un langage mathématique nous permet de comprimer l’information de façon extrêmement efficace, sous forme d’une « formule mentale » récursive. Là encore, l’imagerie cérébrale montre que cette compression en mémoire se produit dans certaines aires préfrontales et pariétales dorsales, un réseau qui coïncide en partie avec le réseau cérébral des mathématiques, mais ne présente pas de recouvrement avec les aires du langage (Wang et al., 2019).




Conclusion

En conclusion, il semble que nous parvenions à calculer et à faire de la géométrie parce que nous héritons de l’évolution des primates, des représentations de l’espace et des nombres qui nous confèrent des intuitions proto-mathématiques. Nous partageons ces primitives avec de nombreuses espèces animales, mais seule notre espèce parvient à les intégrer dans de vastes systèmes de symboles pour former des langages formels précis et cohérents. La capacité symbolique nous permet d’étendre notre répertoire initial de concepts mathématiques. Ce langage des mathématiques, que nous commençons à explorer, ne s’identifie pas au langage naturel, mais fait appel à des régions distinctes du cerveau. L’exprimer en mots et en phrases est certes nécessaire pour le transmettre à autrui : les mots et le langage naturel jouent très certainement un rôle important dans l’éducation et la transmission des concepts mathématiques, particulièrement au cours du développement de l’enfant. Cependant, le noyau le plus intime de la pensée mathématique repose sur un langage non verbal.

À son tour, cette conclusion soulève de nombreuses questions. En quoi le langage naturel et le langage mathématique diffèrent-ils exactement ? Possèdent-ils un noyau de propriétés communes, telle la récursion ? Ce noyau est-il spécifique à l’espèce humaine ? Est-il apparu en une seule fois au cours de l’évolution ? Ou bien, comme le suggèrent les rares données paléoanthropologiques, la capacité de représentation mathématique est-elle apparue la première dans l’évolution, avant qu’une « démodularisation » étende cette expressivité à l’ensemble de notre cerveau ? L’imagerie cérébrale, couplée à la génétique de l’évolution humaine, permettra peut-être de répondre un jour à ces questions.
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