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Ouverture à deux voix
 par Stéphane Pocrain
 et Roger Toumson1


« Ce monde ne sera plus jamais blanc. »

James BALDWIN






L’égalité, effectivement

Des élites intellectuelles muettes. Des représentants politiques pris de court. Des médias en mal de sensations. La France face à l’émergence de ce que certains nomment pudiquement « la question noire » ? Un lapin pris dans la lumière des phares. Notre pays est surpris. « Comment, nous avions des nègres, ils souffraient et nous ne le savions pas ? Et voilà qu’ils revendiquent ? Mais que veulent-ils ? » La réponse ne tarde pas, sèche et drue. « Le respect. »

 

Alors ressurgissent des mots anciens que l’on croyait éteints. Négritude. Conscience nègre. Colonisation. Esclavage. Ségrégation. Cortège des impensés qui charpentent pourtant l’épine dorsale de notre République. Les nègres ne se taisent plus. Des décennies de silence s’effacent en quelques mois. Le noir devient couleur à la mode dans les médias. La surabondance succède à la disette. Les éditos se multiplient. Las. Au mieux, la mauvaise conscience tardive et la génuflexion. Au pire, l’indifférence froide et la dénégation. Mais aucune prise en compte réelle de la profondeur des bouleversements politiques qu’appellerait une réelle compréhension des enjeux de la période.

 

Il ne s’agit que de discours, me direz-vous. Mais, précisément, le vocabulaire politique n’échappe pas aux lois de la physique sémantique : l’usage que l’on fait des mots est toujours le reflet des rapports de forces en cours dans une société. Ainsi en va-t-il de l’expression « discrimination positive » qui semble condamner ce qu’elle est censée promouvoir : la compensation par des politiques publiques volontaristes des effets des discriminations raciales. Parler de « discrimination positive », c’est laisser croire qu’on entend combattre les discriminations par d’autres discriminations. Consentir par avance à l’idée selon laquelle il faudrait léser les uns pour avantager les autres. Et plus précisément encore, donner libre cours au fantasme selon lequel on construirait les droits de ceux de nos concitoyens qui sont victimes du racisme sur les brisées d’un droit commun qui régresserait de fait. Chacun perçoit bien qu’une telle présentation n’est pas seulement inopérante mais également dangereuse.

À rebours de ce raisonnement, il convient d’opérer un renversement de perspective pour qualifier ce type de politique par le but qu’elle poursuit, et parler donc d’« égalité effective », plutôt que de stigmatiser les mesures différenciées utilisées à cette fin en y accolant la notion de discrimination. Voilà qui serait intellectuellement plus rigoureux et politiquement plus fécond. Rigueur intellectuelle ? On ne peut parler de discrimination au seul motif que des mesures spécifiques seraient mises en place, sauf à considérer par exemple que les lois concernant l’intégration des handicapés sont discriminatoires parce qu’elles corrigent une inégalité de fait par une politique différenciée. Fécondité politique ? Cessons de parler de « discrimination positive » pour que tombent les masques des tenants de l’ordre établi qui font de la tradition française et de la République les paravents de leur renoncement.

J’affirme qu’il est malhonnête d’affubler du faux nez du communautarisme ceux qui exigent de la République qu’elle fasse entrer dans les faits sa promesse d’égalité. De quoi est-il question ? Qui me discrimine, m’incrimine parce que je suis noir et vise à me réduire à cette seule composante de mon identité, pour m’enfermer dans l’irréductible altérité justifiant son racisme ? La société qui accepte de fait que je sois traité ainsi, et ne fait rien pour garantir l’intégralité de mes droits, est complice de cette amputation identitaire. Car, si les discours sur l’intégration se succèdent, force est de constater que la vertu performative du verbe républicain n’est pas suffisante pour faire reculer les discriminations dont souffrent des millions de Françaises et de Français qui sont traités en citoyens de seconde zone comme au bon vieux temps des colonies, et pour qui la couleur de la peau, l’épaisseur des lèvres, ou la prononçabilité du patronyme déterminent le statut social.

À ce stade l’argument de la complexité est généralement avancé pour minorer le poids des facteurs racistes dans la situation des populations touchées par les discriminations. Les inégalités économiques et les distorsions d’acquisition de culture scolaire déterminent largement la trajectoire de ces populations, m’opposera-t-on doctement. Baigné de culture marxiste, j’en conviens aisément. À cette nuance déterminante près : reconnaître la multiplicité des causes de l’exclusion ne saurait m’interdire de les combattre toutes avec la même vigueur.

Je plaide donc pour des mesures spécifiques visant à garantir une égalité effective, c’est-à-dire mesurable et palpable ici et maintenant dans ses effets. Alors s’élèvent des voix nous exhortant à l’esprit de responsabilité : « Prenez votre mal en patience, il faut donner du temps au temps, la population n’y est pas préparée. » Mais nous avons payé pour apprendre que le temps n’est l’allié que de celui qui l’utilise pour mettre en œuvre une pédagogie politique active. La République ne saurait demeurer une religion du salut terrestre qui, remplaçant le paradis par des promesses de lendemains qui chantent, n’en ajourne pas moins la jouissance de ses bienfaits supposés tout en exigeant une foi sans limite dans ses dogmes.

C’est en ceci que le livre de François Durpaire est précieux. En nous parlant des Noirs, il nous parle de la France, et de la manière dont nous pouvons y vivre ensemble. Il propose de regarder en face la vérité pour éradiquer les discriminations racistes de l’horizon de notre avenir commun. Une telle volonté demande de la lucidité, du courage, mais avant tout de la confiance. Il faut beaucoup espérer de la France et avoir foi dans les Français pour proposer de s’atteler à un tel projet au moment où le fracas du monde se nourrit de la haine de l’autre. Précisément, c’est l’heure. La barbarie niche au cœur de la cité. On discrimine. On insulte. On exclue. On agresse. Sans trêve. On va jusqu’à débusquer les morts dans les cimetières pour mieux crier sa détestation des vivants. C’est tous les jours le 21 avril. Chaque fois qu’on refuse un logement, un emploi, une distinction au seul motif de la couleur de la peau ou de l’inclination religieuse. Les discours compatissants de nos élites promettant de sévir me mettent le cœur au bord des lèvres.

La question noire ne concerne pas que les Noirs. On me pardonnera d’être étonné d’avoir à le rappeler. Ce qui se joue, c’est la capacité de la République à conjuguer l’enjeu des politiques de reconnaissance et la question de la justice sociale. En d’autres termes, il est urgent de remettre en chantier la perspective d’une politique d’émancipation qui s’attaque à la multiplicité des atteintes à l’épanouissement des individus. En l’occurrence, il s’agit de rejeter comme deux illusions pareillement funestes la détestation de l’altérité et son adoration. De mettre en travail notre mémoire pour mettre en chantier notre avenir. De quitter la glaise des identités monocéphales pour ensemencer des appartenances multiples. De faire tout ce chemin sous la plus belle bannière qui soit, celle de l’égalité. D’agir en républicain plutôt que de gémir sur le déclin de la République. République ? Si « c’est en allant vers la mer que le fleuve est fidèle à sa source » (Jaurès), c’est assurément en allant vers l’égalité effective que la République est fidèle à elle-même.



Stéphane Pocrain
Paris, 7 mars 2006


La crise d’effondrement d’un universel abstrait

Une République anachronique, voire archaïque, infidèle aux principes premiers de la Déclaration universelle des droits de l’homme et du citoyen, emmurée de barrières identitaires racialisées, tel est, sans jeu de mots, le sombre tableau que dépeint ce piquant et pertinent traité. L’œuvre au noir : Noirs de France, victimes expiatoires d’une ségrégation honteuse, inavouable, innommée, dont les zélateurs s’obstinent à nier l’évidence et, par un vicieux transfert de culpabilité, font grief de céder aux démons du communautarisme à ceux-là qui, ne réclamant ni plus ni moins que l’égalité effective de tous les citoyens, en appellent à une compréhension moins abstraite des trois devises – Liberté, Égalité, Fraternité. Il y a là, bel et bien, un paradoxe en forme d’aporie. Pourquoi, une et indivisible, selon l’axiome, la République se diviserait-elle ? Comment se pourrait-il que, dans une France forcément antiraciste, bonne mère, aimante, irréprochablement dévouée à ses enfants, tous ses enfants, sans distinction de race ni de couleur, il existât en son sein, entre eux, d’inexpugnables antagonismes : dressés, les uns contre les autres, comme des gladiateurs dans l’arène, pour s’affronter en des combats au dernier sang, Blancs d’un côté, Noirs de l’autre ? Que des Noirs, aujourd’hui encore, fassent de leur pigmentation l’article premier de leur revendication identitaire, n’est-ce pas une incongruité ? Sans doute, en d’autres temps, d’autres lieux, aux États-Unis par exemple, cette colère revendicative aurait-elle été concevable, même légitime : pas ici.

Et pourtant, objecte François Durpaire, en France, en ce début du XXIe siècle, la couleur de la peau continue d’entraver des milliers de destins ; pour y être moins visible le racisme n’en est que plus pénalisant : « S’il n’y a pas une spécificité française du racisme, il y a bien une spécificité de sa négation. » Pour discréditer quiconque pointerait du doigt ces discriminations, le contre-argument fuse comme un diable sort de sa boîte : non au communautarisme. Car l’anticommunautarisme fait florès dans la classe politique tout entière, d’un extrême à l’autre. La gauche elle-même n’a toujours pas compris que son combat pour la justice sociale ne saurait occulter l’épineuse question des inégalités raciales. Au prétexte de l’indivisibilité chromatique de la nation, garante de l’égalité des citoyens devant l’État, le discours anticommunautariste, dissimulant son inaptitude à penser dans l’unité de l’identité politique la différence culturelle et raciale, défend résolument une vision racialement uniforme de la nation et de l’État.

Ainsi, de même que l’Amérique se pensait naguère comme une société sans classe, la France se conçoit-elle comme une société sans race. Aveugle et sourde à l’apartheid à l’œuvre sur toute l’étendue du champ social, ses idéologues persistent à prôner un modèle qu’ils jugent idéal de l’intégration en l’opposant volontiers au contre-modèle par excellence venu des États-Unis. Mais n’est-il pas absurde d’assurer que la France se communautarise, contaminée par l’Amérique, au moment même où celle-ci, souligne François Durpaire, se décommunautarise, entrant dans une nouvelle époque, celle de l’acceptation de son métissage ? Le préjugé continue d’opposer une Amérique multiculturelle « faite de communautés fermées » à une France républicaine unie. L’Amérique évolue, selon lui, vers « une déconstruction raciale » : ses contours ethniques sont désormais plus flous.

Cela dit, fort heureusement, constate l’auteur, les lignes bougent, les choses changent. Les décisions prises par les plus hautes autorités de l’État sont d’une solennité significative. Au mois de janvier 2004, un Comité pour la mémoire de l’esclavage est institué par le Premier ministre, ayant pour tâche de proposer une date pour la commémoration annuelle de l’esclavage en France continentale. Le 30 janvier 2006, le président de la République, recevant, à l’Élysée, les membres de ce comité – cinq jours après avoir demandé la suppression de l’article 4 de la loi du 23 février 2005 reconnaissant le rôle positif de la colonisation – annonce, soucieux de refermer, selon ses propres termes, « les blessures réapparues », en un geste de reconnaissance et d’apaisement, que la date du 10 mai sera officiellement retenue et une mission chargée de l’établissement d’un mémorial ou d’un musée.

On l’aura compris, cet ouvrage n’est pas un réquisitoire partisan, sans nuance. Plutôt un ardent plaidoyer pour une citoyenneté incolore, pour une France fraternelle forte de ses diversités, capable d’intégrer les altérités des quatre horizons, apte, enfin, selon cette élégante formule d’Achille Mbembe, à « proposer au monde une politique de l’humain conforme à la promesse inscrite dans sa propre devise ».






Roger Toumson
Pointe-à-Pitre, Guadeloupe,
6 février 2006


1- Deux voix caribéennes françaises, d’ici et de là-bas. Roger Toumson, né en 1946 en Guadeloupe, est professeur des littératures françaises et francophones comparées à la faculté des lettres et sciences humaines de l’Université des Antilles et de la Guyane. Membre du Haut Conseil de la francophonie, il est l’auteur de nombreux ouvrages et dirige la revue Portulan. La voix de Stéphane Pocrain, 33 ans, ex-porte-parole national des Verts, est celle de la génération antillaise née en France continentale. Il est candidat à l’élection présidentielle 2007.








À Njonda-Lee





« Et encore quand nous parlons de Français dès le seuil d’une histoire dite de “France” et que nous continuons à en parler tout au long de cette histoire, avons-nous raison ? Ces Français, ne devrions-nous pas, à toutes les époques, nous soucier de dire qui ils étaient – de préciser ce que nous nommons Français à une certaine date et ce que nous excluons de la France et quels étaient sur les points importants qui nous retiennent les sentiments des exclus, des Français séparés ? »

Lucien FEBVRE1




« J’ai été profondément déçu par les Blancs modérés, plus dévoués à l’ordre qu’à la justice. »

Martin LUTHER KING2






1- Combats pour l’histoire, 1953.


2- « Lettre de la prison de Birmingham en 1963 », in Washington (James Melvin), A Testament of Hope, The Essential Writings of Martin Luther King Jr, San Francisco, Harper & Row, 1986, p. 289-302.








Introduction

Noirs dans la République


Les jeunes des quartiers ne sont pas seuls à être en colère. Comme la France, les colères sont à conjuguer au pluriel. Colères littéraires d’Édouard Glissant et de Patrick Chamoiseau. Dans une Lettre ouverte au ministre de l’Intérieur, les deux écrivains dénoncent une République archaïque, enfermée dans des étroitesses identitaires, imposant à ses enseignants des orientations procoloniales1. Colère parlementaire de Christiane Taubira, qui, répondant à une question de journaliste sur la supposée frustration des Noirs de France, évoque plutôt une exaspération. Et d’ajouter : « Si la société reste sourde, je ne préjuge de rien2… » Colère citoyenne de Lilian Thuram, qui affirme avoir pris pour lui les propos du ministre de l’Intérieur sur la racaille. Interrogé par David Pujadas sur la dérive communautariste, la réponse du Guadeloupéen fuse : « Il faut faire attention aux mots qu’on emploie. Je suis français et quand je vis en Italie3, je suis entouré de nombreux Français. C’est naturel » – et désarçonne le journaliste4. Comment le communautarisme pourrait-il s’appliquer aux Français ? Et comment ce « communautariste français » pourrait-il être… un Noir ? Colères raisonnées et raisonnables, toutes réclament, ni plus ni moins, que l’égalité des citoyens entre eux. Car si les mots liberté, égalité, fraternité sont mis en charpie, ce ne sont pas les banlieues qui les ont déchirés. Des voix s’élèvent, rappelle l’écrivain Ernest Pépin, pour proposer « une manière moins abstraite de concevoir la liberté, l’égalité, la fraternité ». Aujourd’hui, évoquer des « Noirs » et des « Blancs », séparés et inégaux, en scandalisera plus d’un. Comment la République pourrait-elle être divisée, elle qui est indivisible ? Cette confusion du droit et du fait permet depuis trop longtemps d’occulter les problèmes. Comment pourrait-il y avoir des « Blancs » et des « Noirs » dans une France antiraciste ? Quelle incongruité que des « Noirs » eux-mêmes revendiquent leur couleur ! Des esprits choqués et prétendument républicains feindront de croire que ceux qui se disent « noirs » brandissent leur taux de mélanine comme une identité de naissance, ignorant que la conscience de couleur est d’abord un fait social. En d’autres lieux, en d’autres temps, cette colère noire serait acceptable, voire digne et légitime. Nul ne serait aujourd’hui tenté de qualifier Martin Luther King ou Nelson Mandela de communautaristes, eux qui pourtant, étant noirs, défendaient des Noirs. On veut bien aussi admettre que Senghor et Césaire, les inventeurs de la négritude, ne se pensaient pas « noirs de naissance », qu’ils savaient ce qui faisait la spécificité de chacune de leur culture, sérère pour le premier, martiniquaise pour le second. Nul n’ignore que la négritude était pour eux un choix culturel et historique, tenant à l’existence et non à l’essence. On pourrait même se sentir solidaire de ces colères-là, de ces colères d’ailleurs et d’autrefois. Mais pas ici, et pas maintenant… Ignore-t-on qu’en France, en ce début du XXIe siècle, la couleur de la peau continue d’entraver des milliers de destins ? Ignore-t-on que le racisme, pour y être moins visible – et plus insidieux –, n’en est que plus pénalisant, ne donnant que peu de prise à la condamnation morale ou juridique ? S’il n’y a pas une spécificité française du racisme, il y a bien une spécificité de sa négation. Aujourd’hui, ce ne sont pas ceux qui pratiquent la discrimination, mais bien ceux qui la dénoncent, qui sont accusés de diviser la nation.


L’activation d’une peur : l’invention du concept de « communautarisme »

Peu d’études françaises ont été entreprises sur les relations interraciales. L’une des premières recherches sur les Caribéens en France a été menée dans les années 1980 par David Beriss, un chercheur américain5. Exagérément optimiste, ce professeur à l’Université de La Nouvelle-Orléans croyait lire dans les évolutions de la société française une créolisation de l’identité française sous l’influence de la communauté antillaise. La France se conçoit comme une société sans « race6 » comme l’Amérique se pensait naguère comme une société sans classe. Le thème de la diversité de la société française, porté par les nouvelles générations, n’est au cœur du débat public que de manière négative, pour la stigmatiser : insécurité, intégrisme, défaut d’intégration, racisme antiblanc. Les enfants africains ou originaires d’outre-mer soulèvent des problématiques qui ne peuvent être reliées ni à la question de l’étranger – la plupart sont français –, ni à l’immigration – la plupart sont nés en France. Le racisme dont ils sont les victimes, lié à la couleur de leur peau, ne peut ni être comparé à ce qu’ont vécu jadis les migrants européens, ni être inclus dans un vaste discours englobant toutes les discriminations – pour mieux occulter la spécificité de chacune. L’arme la plus puissante pour stigmatiser quiconque dénoncerait ces discriminations est le discours anticommunautariste. Le « communautarisme » renvoie au mal absolu : l’américanisation, remettant en cause la tradition française d’intégration. Le démon de la société américaine, celui des ghettos et des prisons ethniques, sert de repoussoir, sans qu’il soit besoin d’expliquer. Certains l’utilisent comme racisme de substitution. On ne serait pas contre les « Noirs » et contre les « Arabes » mais contre les communautarismes « noir » et « arabe ». L’anticommunautarisme fait l’unanimité dans la classe politique, sur fond de banalisation des idées d’extrême droite7. Philippe de Villiers, candidat aux élections présidentielles de 2007, stigmatise « l’islamisation progressive de la société française, qui est en train de basculer dans le communautarisme ». De manière plus mesurée, le Premier ministre Dominique de Villepin, répondant aux propositions de Nicolas Sarkozy concernant la discrimination positive, affirmait : « Le gouvernement dans son ensemble refuse la discrimination en fonction de la race ou de la religion. Car ce type de politique ne pourra que faire le jeu du communautarisme. » Quant à la gauche, elle ne semble pas avoir compris que son combat pour la justice sociale ne doit pas oblitérer la question des inégalités raciales. Benoît Hamon, député européen, critique en Sarkozy le porteur d’un communautarisme de droite : « Le communautarisme commence par distinguer des communautés avant de les hiérarchiser, chacun défendant la primauté ou la supériorité de la sienne8. » En ne pensant les problèmes que sous l’angle social, la gauche se prive de comprendre certaines situations. Comment expliquer qu’une famille d’origine camerounaise, de la classe moyenne, doive vivre en cité après moult échecs dans la recherche d’un logement en centre-ville, ou qu’une jeune Antillaise, bardée de diplômes, se voie refuser une promotion lorsque celle-ci doit la placer au contact du client ? Andrew Diamond et Jonathan Magidoff, enseignants à l’université de Lille-III, évoquent cette incapacité de la gauche française à prendre en compte la question des inégalités raciales, paralysée qu’elle est par la peur du communautarisme9. Il en va de même des Verts. Aux jeunes Verts de Seine-Saint-Denis qui m’invitent à animer un café culturel sur le thème de la communauté noire, la direction centrale du parti envoie ce courriel réprobateur : « Le communautarisme ne fait pas partie de l’éthique des Verts. »

Sur le plan de la recherche, aucune étude sur le fait minoritaire ne semble pouvoir émerger en France. Une jeune chercheuse travaillant sur les Antillais dans une perspective détachée de tout substantialisme – Enquête sur la notion de communauté antillaise – s’entend dire par un membre de son jury, goguenard : « Ça fleure bon le communautarisme. » Enquêter sur la notion même de communauté, ce serait déjà être gagné par le dangereux virus communautariste… Un site Internet, l’Observatoire du communautarisme, né pendant l’été 2003, se donne pour mission de « riposter aux atteintes désormais revendiquées aux principes républicains issus de la philosophie émancipatrice des Lumières. C’est parce que nous récusons la formation de groupes où les individus ne sont liés que par une supposée “essence” commune, qu’elle soit religieuse, ethnique ou sexuelle, et non pas par leur égale capacité à mettre en œuvre leur citoyenneté, que nous souhaitons mettre en lumière les comportements communautaristes, de quelque nature qu’ils soient. » La critique anticommunautariste a une vision très rétrograde des groupes humains – qu’elle essentialise –, alors que la majorité des chercheurs en sciences sociales insistent sur le fait que les communautés sont des constructions sociales. La manière dont l’Observatoire dénonce les mesures contre-discriminatoires est pour le moins sournoise : « Mais ce sont ces mêmes principes qui sont bafoués par les mesures de discrimination positive reposant implicitement sur l’idée qu’il n’y aurait pas assez de Noirs (c’est-à-dire trop de Blancs…) ici ou là. » C’est d’une logique implacable. Si un Noir trouve sa place dans une entreprise, c’est qu’il prend la place d’un Blanc. La seule garantie qu’il n’y ait pas de racisme antiblanc est, dans ce contexte, le maintien de l’exclusion des Noirs. On retrouve cette logique dans les propos de la journaliste Élisabeth Lévy : « J’ai fait une espèce de blague pendant une émission sur les quotas à la télé en disant que c’était très bien de nous dire qu’il ne fallait plus montrer des minorités représentant proportionnellement la population, mais que si on nous disait qu’il fallait plus de, ou plus de, alors il faudrait moins de… alors je dis : est-ce qu’on va virer des journalistes juifs10 ? » Dans cette perspective, cesser de discriminer les Noirs, c’est penser qu’il y a trop de Blancs.

Depuis quelques années, toute une littérature s’est attachée à inventer un concept – le communautarisme –, sans s’appuyer sur une analyse précise des évolutions sociales de la France contemporaine. Sa victoire est d’avoir fait entrer son invention dans le dictionnaire. Le Petit Robert définit dans son édition 2004 le communautarisme en ces termes : « Système qui développe la formation de communautés (ethniques, religieuses, culturelles, sociales…), pouvant diviser la nation au détriment de l’intégration. » Communautarisme serait synonyme de tribalisme ! Il convient de dénoncer ce qui apparaît bien comme une supercherie. Les auteurs anticommunautaristes ont pour point commun de se poser en dernier rempart de l’idée républicaine, qui serait assaillie de toute part. La République serait « en danger », « minoritaire », « enlisée ». Les anticommunautaristes aiment à se poser en victimes, en minoritaires, alors même que leurs élucubrations sont très largement relayées. La littérature anticommunautariste est d’autant mieux suivie par l’opinion et les médias que les théories exposées ne sont rien de plus qu’une intellectualisation du sens commun, des préjugés populaires. La plupart de ces écrits ont le ton du pamphlet. Ils invectivent, donnent des arguments d’autorité, dénigrent des adversaires supposés, sur fond de catastrophisme millénariste. C’est en vain que l’on chercherait une analyse objective ou des références scientifiques. Cette production littéraire définit le communautarisme comme un repli sur des groupes d’origine : « Devra-t-on décliner notre communauté, notre tribu, notre ethnie, nos goûts culturels, sexuels, religieux, nos modes vestimentaires, afin que l’on puisse plus sûrement nous étiqueter avant de nous ranger puis de nous enfermer dans le grand loft planétaire11 ? » L’image du Loft est reprise chez Robert Grossmann12, car il y a un champ lexical commun à toute cette veine littéraire. La communauté est vue comme un « ghetto », un « système clos », une « tribu »13. Il n’y aurait qu’une différence très mince entre Sarajevo – ou le Rwanda – et les villes françaises. Mêmes excès dans l’analogie avec le terrorisme14. Le communautarisme, qui « rapatrie l’état de guerre sur le sol national », bafouerait la République, substituant « le terrorisme au débat démocratique » et imposant « le règne des tribus » : « Vous avez les pieds collés dans la glaise de vos origines, et votre vie entière est déterminée par votre naissance. Malheur à vous qui voulez en sortir 15. » Le communautarisme, tel qu’il est défini, ne rend absolument pas compte des évolutions à l’œuvre dans la société française. Bien loin de constituer un repli sur les communautés d’origine, les nouvelles identifications sont une prise de distance par rapport aux groupes qui servaient de référence à la première génération. La plupart de ces anticommunautaristes ne s’en prennent pas aux groupes d’origine, qui précisément constituent des communautés16. « On vit dans une communauté, on jouit des avantages d’une communauté, on est à l’abri, bien traité, on vit en paix et en confiance, sans craindre les dommages et les actes d’hostilité qui menacent l’homme du dehors17 » : cette définition de Nietzsche indique bien que la communauté exige un haut degré de solidarité, que précisément n’ont pas les référents tâtonnants de la nouvelle génération. Le terme s’applique bien mieux aux groupes de migrants de la génération des parents. Marcel Gauchet, philosophe, directeur d’études à l’EHESS, souligne bien cette différence : « Je crois qu’on confond des communautés, au sens sociologique, et des identités, ce qui est encore autre chose, avec des communautés au sens politique18. » Pour lui, toute immigration est communautaire par un mécanisme de recherche de protection. Dans un environnement inconnu et hostile, on cherche naturellement le proche, le familier, le confort de la langue, les liens de solidarité. Cependant, les enfants de ces migrants sont dans un dépassement de cette phase de protection sur un groupe d’origine. Joseph Macé-Scaron explique : « Autrefois, les communautés servaient de tampon entre les acteurs sociaux et les autorités publiques. D’où le nom de “communautés intermédiaires” ou de “communautés de repli”. Rien de tel avec les communautarismes qui s’emploient, au contraire, à multiplier les coups de sang sociaux19. » Il n’est paradoxal qu’en apparence que cet anticommunautariste – pour le coup très communautariste – privilégie les « communautés de repli ». Celles-ci n’entrent pas en conflit avec la société précisément parce qu’elles sont fermées et n’ont pas de revendication citoyenne. Ne sont pas stigmatisées les diasporas qui sont dans cette phase authentiquement communautaire. Les migrants chinois n’attirent pas les foudres des anticommunautaristes, précisément parce qu’ils constituent une communauté, d’autant plus silencieuse qu’elle privilégie l’intégration interne de ses membres, avec un fort degré d’autonomie économique et des logiques socioculturelles propres. Loin de stigmatiser une fermeture communautaire, certains louent une discrétion qui leur confère le statut de minorité modèle20. Les groupes constitués par les parents, qui tentent de reproduire à l’identique les communautés d’origine, ne sont pas non plus condamnés. Les parents – même quand certains ne parlent pas français ! – sont dits plus intégrés que leurs enfants parce qu’ils sont précisément moins visibles, repliés sur des solidarités qui ne gênent aucunement l’équilibre social – ne réclamant pas l’égalité citoyenne que leurs enfants exigent comme Français. Ainsi, l’identité noire, si fluctuante, si peu naturelle, si différente des référents inculqués par les parents est stigmatisée comme un repli tribal. La caste, présente dans de nombreux groupes ethniques, ne fait l’objet d’aucune remarque. Aucun anticommunautariste ne se félicite que les enfants sortent des cadres de l’ethnie d’origine, s’attachant à d’autres référents, par ailleurs si divers et dont aucun ne semble prendre le dessus sur l’autre, à tel point que ces multi-appartenances interdisent l’émergence d’une mono-identité asséchante. S’il s’agissait de repli sur des communautés d’origine, on verrait des jeunes rejoindre les associations ethniques, voire villageoises, de leurs parents. Au lieu de cela, il y a sortie de cette logique de solidarité interne au groupe migrant. Les nouvelles problématiques mettent en jeu non pas la transmission de l’identité d’origine ni la solidarité avec le pays d’origine mais la place de ces citoyens dans la société. Les enfants français de la migration peule ne constituent pas leurs affinités sur la base des castes à l’intérieur de leur ethnie d’origine : nobles, artisans ou griots. Fatbintou, d’origine sénégalaise – de l’ethnie soninké et de la caste des artisans – en témoigne : « On peut se marier à l’intérieur de la caste des artisans (forgerons, cordonniers, tisserands, bijoutiers) mais les nobles (Thorodos) préfèrent se marier entre eux. Et nous, les artisans, ne sommes pas censés épouser des “serviteurs” (Matchoubé). » Elle affirme que ses parents sont prêts à des compromis, dans la société française, pour ne pas franchir les frontières de l’ethnie : « Mes parents préféreraient que je me marie avec un Matchoubé, pour rester entre Peuls. On peut oublier le système des castes si c’est pour rester entre Peuls, plutôt que de se marier avec un Wolof ou un Sarakoulé21. » La plupart des enfants franchissent non seulement les frontières de la caste dans leurs affinités, mais également celles de l’ethnie, de la nationalité d’origine, ou de la religion. Un groupe d’amis comprenant des jeunes Français d’origine malienne, sénégalaise et martiniquaise peut être considéré comme « communautariste » par le regard extérieur, qui ne voit qu’une même couleur au-delà des différences d’origine mises en jeu. L’ouverture à l’autre est totalement annihilée par le regard racialisant22.




L’anticommunautarisme, racisme des bien-pensants

Si l’on prend la définition que le dictionnaire propose de ce terme, le communautarisme serait derrière nous, lié à la première génération. Les anticommunautaristes dénoncent le contraire de ce qu’ils entendent stigmatiser : non le règne mais la fin des tribus. Les associations qui naissent aujourd’hui sont porteuses d’un projet républicain, qui réunit des personnes bien au-delà de leurs différences d’origine. Paradoxalement, ce qui est stigmatisé comme communautariste est bien la sortie de la communauté d’origine. Comme défaut d’intégration, la visibilité de l’intégration. Plus une communauté est conforme au modèle essentialiste proposé par les anticommunautaristes et moins elle est condamnée. Sont dits conformes à l’intégration républicaine la discrétion, le repli et la fermeture. Plutôt qu’une dérive communautariste, il y aurait bien aujourd’hui une dérive de la logique anticommunautariste, celle d’une incapacité à penser la diversité, celle d’une confusion entre unité politique et uniformité culturelle. L’idéologie anticommunautariste est devenue le chien de garde d’un ordre en guerre contre toute différence. Sous couvert d’indivisibilité et d’égalité, elle défend une vision racialement uniforme de la nation. Le propos de cet essai est précisément de faire un retour sur les définitions, afin de déconstruire cette rhétorique manipulatrice. Aujourd’hui, ce sont ceux qui sont victimes de racisme qui sont accusés de racialiser la société. Poussée jusqu’à l’absurde, cette logique conduit à affirmer que « ce sont ceux qui parlent du racisme qui sont racistes23 ». Ne pas être blanc, ce n’est pas nécessairement être communautariste. C’est en tout cas avoir sans cesse à prouver qu’on ne l’est pas. Seuls les anticommunautaristes autodésignés sont à même de décerner les brevets de républicanisme, comme la génération précédente délivrait les certificats de bonne intégration.


Les anticommunautaristes sont communautaristes

L’anticommunautarisme ne se contente pas de constater la diversité à l’œuvre dans la société. Il en donne une image négative, construisant la figure de l’autre comme menaçante. L’idée de « communautarisme » est entourée d’un champ lexical destiné à inquiéter : « tribus », « repli », « haine de l’Occident », « francophobie », « islamisme ». L’anticommunautariste ne stigmatise pas tous les groupes. Il ne se pense pas soi-même comme groupe particulier, mais comme seul porteur de l’idéal universaliste. Les différences chez les autres sont seules « communautaristes ». Il y a, dans cette dénonciation sélective, une réalité inavouable, celle du caractère communautaire du discours anticommunautariste. Les anticommunautaristes, dans leur dénonciation de la pensée anglo-saxonne, entretiennent la confusion entre multiculturalistes et communautariens. Ce contresens permet de traduire en français « multiculturalisme » par « communautarisme », alors que le multiculturalisme se rapproche du modèle libéral, qui est précisément l’opposé du modèle communautarien. Le modèle communautarien est né en Amérique du Nord dans les années 1970 avec Michael Walzer, Machael Sandel et Charles Taylor. Il s’oppose au libéralisme – défini par John Rawls dans la Théorie de la justice en 1971 –, qui affirme la neutralité de l’espace civique assurant l’autonomie des individus, qui sont libres de leurs choix dans la limite du respect d’autrui. Les thèses libérales sont favorables au mouvement de défense des minorités. À l’inverse, les communautariens affirment l’importance de la culture et de l’histoire dans la formation de la communauté suprême, la nation. L’expression des différences peut menacer de dissolution la communauté nationale, vue comme enracinée et fermée. C’est donc bien au nom de ce communautarisme national, fondé sur une identité culturelle, que toute différence est stigmatisée comme communautariste. Dans cette perspective, la négritude, qui identifie des hommes au-delà de la communauté nationale, est perçue comme concurrentielle.




Deux concepts ignorés de la pensée française : diasporas et minorités

Si le prisme du communautarisme ne permet pas de saisir les évolutions de la société française, les notions de diaspora et de minorité, refusées comme des emprunts à la pensée anglo-saxonne, enrichiraient la réflexion. On peut distinguer deux conceptions de la diaspora24. La première, dite communautaire, est définie par une forte conscience de groupe, puisant sa cohérence dans une mémoire collective qui s’enracine dans le territoire d’origine. Cette approche essentialiste conçoit la communauté comme une substance immuable que même la dispersion ne peut modifier. La seconde conception, dite de la diaspora hybride, insiste à l’inverse sur l’idée de dilution identitaire. Elle est théorisée en 1990 par le chercheur jamaïcain Stuart Hall, père des cultural studies. Paul Gilroy analyse dans cette perspective la diaspora noire d’Amérique, qu’il désigne sous le terme de Black Atlantic25. James Clifford, dans le même esprit, évoque la notion de « cultures voyageuses26 ». Les notions de pureté, d’authenticité, de permanence perdent leur signification, au profit de l’idée de mobilité. Le concept de « diaspora africaine », transcendant les différences d’origine entre migrants africains, peut également être activé dans une quête d’intelligibilité. C’est le propos d’un intervenant lors d’un séminaire de l’Université Sans Frontière organisé au palais du Luxembourg : « Face aux mutations contemporaines, notre exigence la plus profonde est de donner du sens à notre présence en France, un contenu clair27. »

Quant à la notion de minorité, le sociologue américain Louis Wirth la définit comme un groupe de gens qui, à cause de leurs caractères physiques ou culturels, sont séparés des autres dans la société dans laquelle ils vivent par un traitement différent et inégal. En conséquence, ils se considèrent eux-mêmes comme objet de discrimination collective. L’existence d’une minorité dans une société implique l’existence d’un groupe dominant qui détient des privilèges et un statut social plus élevé. Le fait d’être en petit nombre donne en lui-même un sens à l’identification noire. Selon l’expression de Wolé Soyinka, l’Africain en Afrique ne se préoccupe pas plus de sa négritude que le tigre de sa tigritude. Alors que la blanchitude n’a pas de sens en Europe, être blanc peut prendre un sens dans un village africain lorsqu’un enfant désigne un Européen du doigt – « Oh, le Blanc ! » – et vient lui toucher la peau. Pour les diasporas africaines et caribéennes en Europe – évaluées à 5 % de la population française, soit trois millions d’individus –, la couleur ne suffit pas à égaliser les différences, à constituer de la « mêmeté » là où prévaut la diversité. Tout au plus, pourrait-on parler d’identité de surface, mais un millimètre d’épiderme suffit-il à constituer une communauté d’histoire et de culture ? Cette identité existe d’abord dans le regard de la majorité blanche. Dire un « Noir » et non une personne « noire » réduit l’individu à l’un de ses caractères, en l’occurrence minimal puisque ne tenant pas à sa conscience mais à son corps. Un seul millimètre de son corps : l’épiderme. Le Noir est alors, selon l’expression de Frantz Fanon, « prédéterminé de l’extérieur ». Cependant, si des personnes « noires » sont amenées à se réapproprier le substantif « Noir », c’est bien dans un contexte où la couleur de peau détermine les destins sociaux. Il y a l’idée que le discours color blind ne servirait qu’à nier la réalité de la minoration sociale. En ce sens, désubstantiver le « Noir » implique de faire en sorte que la couleur de peau n’interfère plus dans la vie des gens, au moment de la recherche d’un logement ou de l’attribution ou non d’un emploi. Si la société feint de croire que la couleur ne compte pas, le statu quo de discrimination est avalisé. Se libérer de cet identifiant de surface passe par l’éradication de la fracture de couleur. Dépasser le Noir et le Blanc revient à se faire reconnaître non plus seulement comme corps, réduit à un millimètre de peau, mais comme conscience. Pour Fred Constant, professeur de sciences politiques, la proximité épidermique ne signifie a priori ni convergence d’intérêts ni connivence naturelle dans l’ensemble de la population concernée. Par minorité noire, il n’entend pas une communauté organisée autour d’institutions, pratiques et contraintes particulières, mais une « population éclatée, que n’unit aucune communauté de conscience sinon le sentiment d’une appartenance “raciale” commune à laquelle le miroir de la société française la renvoie ». Cette population n’en constitue pas moins, pour lui, « un groupe virtuel28 ». La langue courante suggère que les individus blancs sont singuliers et que les individus noirs sont fusionnés dans un groupe noir. Nous nous référons à la « communauté noire » et nous ne parlons pas – ou rarement – de « communauté blanche ». C’est bien l’aveu que ce qui se joue est lié à une position de minoration sociale. C’est le contexte de discrimination qui fait surgir le sentiment de groupe, qui peut aboutir, dans un second temps, à la constitution d’un groupe cohérent. Au-delà de la diversité d’origine et de classe sociale des personnes concernées, se met en place une solidarité politique née de ce dénominateur commun d’être tous touchés par le racisme blanc.




Être ou ne pas être… noir

Les enfants français issus des diasporas africaines et caribéennes se trouvent face à des négociations identitaires complexes, qui réinterrogent les référents de la première génération. Pour les enfants peuls ou soninkés, on assiste à une prise de distance par rapport à l’ethnie et à la caste, que continuent à privilégier nombre de parents, notamment dans les choix maritaux. On retrouve chez de jeunes Africains français une fierté liée au pays d’origine, qu’ils manifestent lors des matchs de football en portant le maillot national. Un parent se reconnaîtra peul ou soninké, quelle que soit sa nationalité. Quant aux jeunes Antillais, ils entendent rendre visibles leurs origines ultramarines sous des formes originales : accessoires de mode (sacs, boucles d’oreilles, tee-shirt) portant la carte ou le numéro (971,972) de leur département d’origine, cories vert-jaune-rouge dans les cheveux ou les lacets. Cet attachement est vécu par certains de leurs camarades africains comme une distanciation par rapport à leurs origines africaines. Dans certains collèges et lycées, l’appellation « Noirs » ne désigne que les Africains – principalement les Maliens et les Sénégalais – et exclut les Antillais. Khadia, d’origine malienne, témoigne : « On ne dit les Noirs que pour les Africains. On n’inclut pas les Antillais qui se disent eux-mêmes “Gwada” ou “Madinina”. Certains ne veulent pas reconnaître qu’ils ont des ancêtres africains. L’un d’eux m’a dit : “Mes ancêtres, ils sont indiens.” Certains sont dans le délire “Dance Hall-soirée”. D’autres se sentent plus “noirs” et se sentent plus solidaires avec leurs potes de cité. » Les identifications ne sont pas monolithiques et stables. Ainsi, deux sœurs d’origine sénégalaise ne partagent pas le même point de vue, l’une se réclamant plus « noire » que « sénégalaise » – « parce que c’est ce qui se voit en premier » –, l’autre plus « sénégalaise » que « noire » – « parce que ce qui compte, c’est la culture ». Chez certains jeunes, prime l’identification territoriale, sur la base de la cité ou du quartier. Dans le cadre de l’appel à s’inscrire sur les listes électorales, un certain nombre de personnalités vont à la rencontre de jeunes de Clichy-sous-Bois. L’un d’eux interpelle Joey Star : « Je ne viens pas chez toi te montrer comment ça se passe et comment il faut faire alors pourquoi tu viens chez moi ? » La naissance d’une conscience noire uniformisante, dans ce contexte de multi-appartenances, ne peut naître que de la perception d’un dénominateur commun fort. Une jeune Antillaise, récemment arrivée dans l’Hexagone, prend conscience à son grand dam d’un destin partagé avec les Africains : « Je ne trouve pas de logement. Je ne comprends pas pourquoi je suis discriminée. Je suis antillaise, pas africaine. » Au-delà des multiples facteurs de différenciation, face à la discrimination, on est plus que Noir.

Dans le sens commun, l’identité tend à apparaître comme une essence, une donnée qui se pose comme naturelle. On aurait alors raison de se méfier de ces identités « hystériques » ou « meurtrières ». Pourtant, la plupart des chercheurs définissent les identités comme des constructions sociales. Pour Geneviève Vinsonneau, aucun individu ne peut se replier durablement sur une identité tribale originelle, restant enfermé dans une position statique et identique à lui-même par-delà les turbulences interculturelles. Elle indique avec justesse que l’accélération des échanges humains et la mondialisation ont multiplié « les situations d’hétérogénéité culturelles inédites, sollicitant de nouveaux dynamismes adaptatifs29 ». La cohésion des groupes se désagrège sans cesse pour se recomposer dans de nouvelles formations. Les individus sont pris dans un flux incessant de négociations identitaires. Dans ce contexte, l’identité tient du mythe, de l’idéologie, la seule identité irréductible à toute autre étant l’identité humaine. Pour Jean-Claude Kaufmann, le mythe identitaire est lié au monde contemporain. L’individu intégré dans la communauté traditionnelle ne se posait pas de problèmes identitaires30. Si nous sommes entrés dans l’ère des identités, c’est précisément parce que celles-ci ne vont plus de soi, qu’elles ne sont plus fixes mais protéiformes, qu’elles ne sont plus héritées mais à construire. Le philosophe Pierre Guenancia se défie à raison de cette dérive identitaire de la différence. La différence recherchée comme identité, érigée en fétiche, est pour lui figée. Elle ne singulariserait plus un être de tous les autres, mais, au contraire, servirait à souder un groupe à l’exclusion des autres : « C’est seulement d’une cécité à l’universel que peut provenir la croyance au caractère originaire des différences : une femme est une femme, un jeune est un jeune, un Noir est un Noir, un juif est un juif, etc. Mais si une table est une table, c’est parce qu’il y a une espèce table ; la question est donc de savoir si les femmes, les jeunes, les Noirs […] constituent des espèces31. » Or il y a bien, au-delà des multiples facteurs de différenciation, une seule espèce humaine. Dans ce contexte, réifier la négritude – instituer la négritude comme une identité originaire – reviendrait à faire d’un caractère corporel un absolu. Se reconnaître essentiellement noir, ce serait s’oublier soi-même, privilégier une identité de surface – un millimètre de peau – à l’humain en chacun de nous. La conscience de couleur ne peut être que ponctuelle, répondant à une mobilisation politique temporaire. Si l’on est discriminé en tant que noir, c’est en tant que noir que l’on peut avoir à défendre sa dignité d’être humain, quand le color blind avalise le statu quo raciste. Mais il reste que la négritude, comme l’écrit Aimé Césaire, n’est pas de substance. Circonstancielle, elle n’enferme pas l’individu dans un état de nature. Elle ne doit en aucun cas réduire l’humanité à un seul caractère.
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