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INTRODUCTION



Il ne se passe plus une semaine, ces derniers temps, sans que la cryptographie ne surgisse dans les médias. Voici que l'on annonce qu'un jeune chercheur français a brisé l'un des systèmes de protection en usage sur Internet en s'aidant de la puissance de calcul d'une centaine d'ordinateurs ; voilà que le gouvernement propose une nouvelle loi libéralisant l'usage des moyens de chiffrement ; ici, on apprend que deux étudiants américains ont attaqué avec succès le code déjà brisé en France, cette fois avec une méthode plus fine et quasi instantanée ; là, que les banques s'apprêtent à mettre en place, sur Internet encore, un système de retrait de fonds à base de cryptologie ; plus tard, que les autorités s'inquiètent de la possibilité de déchiffrer les conversations du téléphone cellulaire ; que les ministres du G7 souhaitent contrôler les moyens de cryptologie disponibles sur Internet…

L'énumération est bien longue, et il serait aisé de conclure qu'un ouvrage sur le sujet vient à son heure, pour l'information d'un lecteur soucieux de comprendre le monde dans lequel il vit, alors qu'il entre dans ce que l'on pourrait appeler l'ère du chiffrement. Ce n'est cependant pas la principale motivation de ce livre, qui se veut une réflexion autour du concept de secret, et non un manuel de cryptographie ou un catalogue d'applications. D'une certaine façon, il est le produit des interrogations de son auteur sur l'objet de ses propres recherches, une tentative pour les replacer dans une perspective épistémologique plus globale, qui ne s'arrête pas aux résultats annoncés au dernier congrès, ni aux spectaculaires avancées technologiques, mais cherche à en comprendre le sens en appréhendant une dynamique qui traverse les générations.

Comment une spécialité quelque peu ésotérique, et confinée aux univers discrets de la défense et de la diplomatie, a-t-elle pu transformer radicalement ses méthodes traditionnelles pour devenir une partie fondatrice d'une science de l'informatique, née dans la seconde moitié du siècle ? Comment une spécialité organisée autour d'une communauté scientifique qui n'a pas vingt ans d'âge peut-elle revendiquer une histoire de plus de vingt siècles ? Comment une spécialité, dont l'objet – le secret des communications – est à l'origine bien restreint, a-t-elle pu se nourrir de mathématiques au point d'oser devenir, pour ces dernières, une sorte de miroir leur renvoyant une image nouvelle de la notion de preuve ?

Ces questions peuvent paraître bien immodestes, et semblent sans rapport avec l'ensemble des travaux et des résultats accumulés par toutes les sciences au cours des siècles. Dans cette perspective, la cryptographie paraît n'être rien d'autre qu'un inventaire de techniques destinées à assurer que l'on se sente « bien à l'abri chez soi », suivant l'expression d'un collègue. Cette expression est celle d'un théoricien qui considère la science des secrets comme un art mineur, au regard de l'enjeu que représente, par exemple, la conception des langages de programmation du XXIe siècle. On pourrait lui opposer le point de vue inverse, suivant lequel la cryptologie constitue une forme de paradigme pour toutes les autres sciences, le monde n'étant qu'une sorte de vaste message chiffré dont les scientifiques cherchent à percer le sens. L'image est ancienne, et apparaît par exemple dans un ouvrage de Blaise de Vigenère datant du XVIIe siècle : « Toute la nature n'est qu'un chiffre et secrète escriture du grand nom de Dieu et de ses merveilles. » La réalité est sans doute à mi-chemin entre ces deux opinions : autant qu'une réflexion sur la manière de programmer les ordinateurs, la cryptologie, comme théorie du secret, côtoie les concepts de connaissance, de vérité et de preuve, et mène ainsi tout droit aux confins de la logique, des mathématiques et de la philosophie. C'est du moins la thèse du présent livre.

L'ouvrage est organisé en deux parties : la première considère une perspective historique, tandis que la seconde présente, dans un « instantané », la problématique de la cryptologie moderne, ses implications sociales et ses relations avec les sciences. L'exercice est parfois un peu risqué : l'évolution de mécanismes cryptographiques souvent sophistiqués, présents dans de multiples technologies, est permanente. Les changements transforment le paysage technique, mais aussi parfois la législation, ou simplement le regard que les individus ou les citoyens portent sur le secret. Ce qui est clair aujourd'hui peut fort bien être inexact, voire faux, demain. La première partie, qui pose quelques points de repère historiques, ne doit pourtant pas être considérée comme une simple chronologie, et s'efforce, comme l'ensemble du livre, de répondre à des questions précises : Qu'est-ce que la cryptologie ? Est-ce un art ? Une technique ? Une science ? Elle est peut-être les trois à la fois – ou plutôt, elle fut les trois successivement, au cours de trois périodes d'inégale longueur, semblables aux âges de la vie ou à ceux du développement de la Terre. Nous avons choisi de conserver cette image et d'organiser notre réflexion sur l'histoire en trois époques de la cryptographie : l'âge artisanal, l'âge tech-nique et l'âge paradoxal. Le passage d'une période à l'autre s'est fait par une sorte de rupture, de saut qualitatif, qui permit aux cryptologues de s'affranchir des contraintes mécaniques et conceptuelles qui limitaient l'épanouissement de leur art. Dans cette perspective, et pour poursuivre la même métaphore, la seconde partie du livre cherche en somme à savoir si l'âge paradoxal de la cryptographie, dans lequel nous sommes maintenant plongés, est aussi son âge d'or.

L'âge artisanal s'étend des origines à l'entre-deux-guerres, même si certains procédés ont continué à cœxister avec les méthodes mécaniques durant la Seconde Guerre mondiale. C'est la période qui exerce sans doute la plus grande fascination – peut-être parce que la cryptologie du Moyen Âge et de la Renaissance relevait d'un art au savoir-faire ésotérique, qui la rapprochait de l'alchimie ou de la Kabbale. Peut-être aussi parce que l'histoire a retenu des époques plus proches de nous quelques anecdotes qui relèvent davantage du roman d'espionnage que du chiffrement. Quoi qu'il en soit, il faut rappeler que les codes sont utilisés depuis fort longtemps : César déjà communiquait au moyen d'un système de chiffrement – qui paraît au demeurant bien naïf aux experts contemporains.

Les termes cryptologie et cryptographie sont restés longtemps synonymes et recouvrent encore aujourd'hui un contenu sémantique proche, même si l'on a eu progressivement tendance à utiliser le mot cryptologie pour désigner la science des messages secrets, réservant l'autre substantif à l'ensemble des méthodes mises en œuvre pour assurer ce secret. Durant l'âge artisanal, il a exclusivement été question de procédés de chiffrement, ayant pour objet la transformation d'un message clair en message inintelligible, chiffré (ou cryptogramme), l'opération inverse, déchiffrement, permettant de restaurer le texte d'origine en utilisant un mécanisme convenu au préalable. Il ne faut pas confondre déchiffrement et décryptement, qui consiste à obtenir le clair sans la connaissance a priori du mécanisme de chiffrement. Les procédés qui permettent d'y parvenir, pendant longtemps principalement fondés sur l'inégale répartition des lettres et des syllabes dans les langues naturelles, forment ce qu'on appelle la cryptanalyse. Dans une approche plus moderne, celle-ci est une partie intégrante de la cryptologie, ayant également pour vocation la validation des systèmes cryptographiques.

Entre l'époque de César et la Première Guerre mondiale, les méthodes artisanales se sont lentement améliorées, tout en restant assez vulnérables. La faute n'en est pas seulement à la pauvreté de l'environnement technologique : la théorie restait collée à la pratique, et ce n'est que par une maturation de plusieurs siècles que des concepts clairs ont émergé, comme celui de clef de chiffrement, qui permet de distinguer le principe d'un mécanisme cryptographique des variations qui peuvent en être données au jour le jour, par le choix de paramètres secrets d'un format concis. De fait, la notion de clef a une origine à la fois pragmatique et opérationnelle, et sa mise en évidence est étrangement parallèle à un certain effacement des mathématiques : si au Moyen Âge et à la Renaissance, les cryptologues étaient souvent des mathématiciens – les seuls à pouvoir s'enrichir de leur art, ajoute-t-on parfois en souriant –, les périodes suivantes les remplacèrent souvent par des militaires. Question d'organisation sociale, sans doute…

Le tableau change radicalement entre les deux guerres : l'apparition des machines à chiffrer permet de se dégager des contraintes physiques et d'enchaîner ainsi des opérations multiples, ce qui rend le chiffrement plus élaboré. Du coup, le besoin de théorie se fait à nouveau sentir, et la parole est rendue aux mathématiciens… à condition qu'ils n'en abusent pas, serait-on tenté de dire : la cryptographie reste une arme, et son développement autant que son contrôle demeurent liés à l'effort de guerre. Ainsi, alors que des physiciens parmi les plus éminents, Einstein en tête, contribuaient à la mise au point de l'arme atomique à Los Alamos, le mathématicien britannique Alan Turing développait à Bletchley Park, quelque part dans la campagne anglaise, la machine Colossus, souvent considérée comme le premier véritable calculateur électronique programmable. Ce projet du service du chiffre britannique faisait partie d'un programme de décryptement massif des communications ennemies, codées par diverses machines, la plus connue étant sans doute la très célèbre Enigma. Que Turing ait été aussi l'inventeur des machines qui portent son nom et qui sont, ni plus ni moins, des modèles abstraits d'ordinateurs, n'est évidemment pas un hasard. Est ainsi mis en évidence le lien consanguin entre la naissance de la science informatique et la cryptologie, que l'on a tendance à oublier, et dont ce livre cherche à restituer la force. Turing n'est d'ailleurs pas le seul mathématicien qui ait contribué pendant la guerre au développement de la cryptologie : aux laboratoires Bell, Claude Shannon jeta les bases d'une véritable théorie abstraite du secret. Le résultat en était, au demeurant, bien décevant puisqu'il énonçait que la seule manière sûre de chiffrer était d'utiliser une clef ayant approximativement la même taille que le message clair. Il manquait à Shannon un concept permettant de distinguer ce qui est absolument sûr de ce qui est sûr dans la pratique, qui seul pouvait ouvrir la voie aux paradoxes de la cryptographie moderne.

En attendant, le développement des ordinateurs permettait à la cryptographie de s'éloigner du traitement littéral ou syllabique lié à l'usage des langues naturelles : d'un point de vue informatique, un message n'est qu'une suite de 0 et de 1 sans aucune propriété statistique particulière, auquel un circuit électronique peut faire subir, en un temps extraordinairement court, une série de transformations cryptographiques élaborées. Se préparait ainsi tranquillement l'avènement d'une cryptographie « civile », dont la naissance fut marquée par l'adoption aux États-Unis, en 1977, d'une norme commerciale de chiffrement à laquelle pouvaient se référer les divers fabricants de matériels, le DES (Data Encryption Standard), qui reste aujourd'hui encore d'actualité.

Le passage du militaire au civil ne va pas sans conséquences, y compris dans l'ordre conceptuel : ainsi, dans les transactions commerciales, toutes les informations ne sont pas forcément confidentielles. D'autres fonctions sont alors dévolues à la cryptographie : on peut vouloir seulement garantir l'identité d'un partenaire ou d'un document, ou plus simplement la protection d'un fichier contre toute modification par un tiers. On voit apparaître ainsi la trilogie fondamentale de la cryptologie moderne : confidentialité, authenticité, intégrité.

La réalisation de certaines des possibilités ainsi évoquées relève apparemment du paradoxe : s'agissant de l'intégrité d'un fichier de données informatiques, une solution naturelle consiste à associer à ce fichier (dont la taille peut être considérable) une empreinte formée d'une petite suite de 0 et de 1 (cent ou deux cents au plus), et à conserver ou transmettre cette empreinte séparément. Pour empêcher toute modification, il est nécessaire qu'un adversaire ne puisse substituer au fichier initial une autre version ayant même empreinte. D'un point de vue mathématique, cette solution est purement et simplement hérétique. Reste à trouver une théorie dans laquelle la construction envisagée prend sens : elle fut développée vers la fin des années 1960 pour donner un cadre rigoureux à la notion de complexité des algorithmes. Un algorithme est l'indication d'opérations à effectuer mécaniquement sur une donnée, et sa complexité mesure la relation – généralement croissante – entre le nombre d'opérations que doit effectuer la machine pour arriver au terme des calculs et la taille de la donnée. La formulation précise de cette mesure, un peu technique, est de nature asymptotique, pour utiliser le langage des mathématiciens, c'est-à-dire qu'elle prend en compte ce qui se passe quand la taille des données devient infiniment grande. Quoi qu'il en soit, il existe des algorithmes efficaces, dont la complexité croît lentement, et des algorithmes impraticables, dont la complexité devient rapidement gigantesque. S'agissant des fonctions qui assurent l'intégrité, on requiert que tout algorithme qui permet de trouver des « collisions » (c'est-à-dire des fichiers distincts mais d'empreinte identique) soit impraticable. Encore faut-il que le calcul de l'empreinte soit, lui, praticable. On voit ainsi apparaître, sous une forme plausible, la dissymétrie fondamentale rêvée par les cryptologues : que le chiffrement et le déchiffrement soient aisés – mais que le décryptement soit hors de portée. Il suffisait donc, pour échapper à l'interdit de Shannon, de renoncer à l'absolu mathématique pour lui substituer un concept de sécurité algorithmique : c'est essentiellement la contribution de l'informatique à la cryptographie.

Cette contribution conduit directement à l'étonnant paradoxe des systèmes dits à clef publique : rien, dans le cahier des charges de la cryptologie idéale que nous avons évoqué plus haut, n'exige qu'on ait besoin de la clef secrète pour chiffrer ! Seul le décryptement doit être inaccessible à l'adversaire. Rien n'interdit donc d'envisager, d'un point de vue informatique, l'existence d'une fonction dont l'algorithme de calcul soit efficace mais qui ne puisse être inversée par aucun algorithme praticable, sauf à qui dispose d'une information supplémentaire – qui est précisément la clef secrète de déchiffrement. On donne à de telles fonctions le nom générique de fonctions à sens unique. Encore faut-il qu'elles existent…


Il se trouve malheureusement que les mathématiciens ne sont pas en mesure de répondre à cette dernière question. La démarche n'est cependant pas vaine : elle permet d'isoler les propriétés requises et de construire ensuite de façon rigoureuse des systèmes qui assurent les fonctionnalités voulues, pour autant que les propriétés soient vérifiées. Or, on connaît des fonctions qui sont de bons candidats à sens unique. Du coup, la cryptographie moderne s'appuie sur des conjectures clairement posées, et sur des problèmes dont la complexité – au sens pratique, cette fois – est discutée publiquement, ce qui autorise une évaluation réaliste de la sécurité des procédés qui s'y ramènent. Le plus connu est le problème de factorisation, qui consiste à déterminer les diviseurs d'un nombre entier n. Lorsque n n'a que deux diviseurs p et q, ayant à peu près le même nombre de chiffres (ce qui est le format des nombres utilisés en cryptographie), il est très difficile de retrouver p et q à partir de n seul : il existe même une compétition consistant à retrouver p et q à partir de n pour des entiers de plus en plus grands ! Le record pour n est à 130 chiffres, ce qui assure, pour quelques années encore, une garantie certaine aux systèmes qui manipulent par exemple des entiers de 200 chiffres décimaux.

Sommes-nous ainsi ramenés aux mathématiques ? En apparence seulement : les outils en sont issus mais les concepts appartiennent incontestablement à la science informatique en émergence.

Pour mesurer en quoi la cryptologie accède ainsi au rang de science, revenons à l'une des fonctionnalités mentionnées plus haut, l'authenticité, qui a mené à la création d'un concept nouveau, celui de non-divulgation (zero-knowledge en anglais). La question est celle de l'identification, procédé par lequel une entité prouve son identité à une autre. La solution la plus simple à ce problème est le traditionnel mot de passe : l'image par une fonction à sens unique de ce mot de passe est connue du dispositif de contrôle, et révéler le mot de passe suffit pour être identifié. Le lecteur imaginera sans difficulté les inconvénients d'un tel système qui est cependant encore largement répandu pour interdire l'accès des ordinateurs aux hôtes indésirables. Le zero-knowledge permet de prouver que l'on a connaissance du mot de passe secret sans en révéler la moindre parcelle : plus précisément, on procède à un jeu de questions-réponses entre l'entité à identifier et le dispositif de contrôle de façon à ce que, à l'issue du processus, le dispositif de contrôle soit convaincu de l'identité de son interlocuteur, et de telle sorte que l'information échangée durant le protocole ne diffère pas statistiquement d'une suite de 0 et de 1 qui aurait été générée par un programme qui n'a pas accès au secret. Qui dit mieux ? Le succès du concept de non-divulgation tient à la fois à son aspect paradoxal et à sa réelle applicabilité : un mécanisme de cet ordre est en effet déjà mis en œuvre dans certains dispositifs de contrôle d'accès.

Le problème posé par l'identification va bien au-delà de la problématique du contrôle d'accès. Si l'on y réfléchit, il y a là une approche radicalement nouvelle de la notion de preuve : il est possible de convaincre, sans avoir à révéler le cheminement qui permet de convaincre ! Qu'il s'agisse de prouver son identité ou de prouver un théorème de mathématiques importe peu : le zero-knowledge s'applique tout autant dans les deux cas, et il est possible, au moins théoriquement, de réécrire toute preuve en conservant son pouvoir de persuasion, mais sans en révéler la moindre idée. Il est possible aussi, par un jeu de questions-réponses, de convaincre un interlocuteur de la validité d'une preuve incomparablement plus vite que s'il devait en prendre connaissance in extenso. Il y a là une idée somme toute assez naturelle mais dont l'explicitation passe par des outils assez sophistiqués de la théorie de la complexité algorithmique. C'est d'ailleurs, dans sa version formelle, l'un des accomplissements les plus remarquables de l'informatique théorique dans ces dernières années. Le prix à payer est une certaine probabilité d'erreur, inhérente au caractère aléatoire des questions : cette probabilité peut être rendue infime, mais sa présence donnera certainement des arguments aux mathématiciens traditionnels pour refuser l'approche nouvelle. Quel crédit accorder, selon eux, à un algorithme potentiellement entaché d'erreur ? On répondra aux gardiens du temple qu'une probabilité d'erreur inférieure à l'inverse du nombre d'atomes de l'univers ne constitue pas un obstacle à l'appréhension de ce qui est vrai. Et on les renverra au théorème de Gödel qui, précisément, montre que l'ambition des mathématiciens d'accéder à la connaissance absolue des objets mathématiques à l'aide de la seule notion de preuve est excessive.

D'une certaine façon, les méthodes récentes de la théorie de la complexité algorithmique, incontestablement inspirées par la cryptographie, relativisent la notion de preuve – au sens traditionnel. Non seulement elles réhabilitent largement l'approche algorithmique du concept de démonstration, parallèle à celle, plus classique, de nature logique, mais surtout, elles montrent qu'à côté de la notion formelle de preuve quasi biblique, écrite et destinée à être lue, il est possible d'introduire fructueusement celle de preuve interactive, préférant le dialogue à la simple vérification d'un texte figé. On est ici fort loin de la question de rester « bien à l'abri chez soi ».






PREMIÈRE PARTIE


 
Perspectives historiques









Chapitre premier 

 
L'ÂGE ARTISANAL





Les écritures secrètes


Le besoin de communiquer sans révéler le message à un tiers indésirable semble correspondre à une nécessité originaire de la communication, dont on peut faire l'expérience tous les jours : chuchoter, s'isoler des oreilles indiscrètes, s'exprimer dans une langue étrangère, qu'est-ce d'autre qu'une première forme, commune et si naturelle, de dissimulation d'un message ? S'agissant de l'écriture, le problème devient rapidement complexe, et si l'étymologie du mot cryptographie (issu des termes grecs kryptos, caché, et graphein, écrire) ne dissimule, elle, nul secret, les moyens simples de protection que l'on peut concevoir apparaissent dérisoires : confier une missive à un tiers étranger, voire illettré ? Y apposer un sceau ? L'inclure dans une enveloppe elle-même scellée ? Tous ces moyens, s'ils ont pu être mis à profit au cours de l'histoire, demeurent notoirement insuffisants, et supposent pour être réellement efficaces un consensus social extrêmement fort, qui ferait de l'ouverture indue d'une correspondance une transgression absolue. Or, une telle confiance inconditionnelle ne peut fréquemment être tenue pour acquise – souvent, c'est même son absence qui doit être présupposée. C'est ainsi que naît la nécessité de transformer la forme même de l'écriture pour rendre le message inintelligible (ou du moins, aussi peu intelligible que possible) aux tiers.

Dès lors que l'on pose le besoin de confidentialité comme une nécessité sociale, la cryptographie devient un corollaire incontournable de l'écriture ; il n'est par conséquent guère surprenant d'en discerner les prémices dès l'époque des hiéroglyphes égyptiens ou des textes cunéiformes1. Ainsi a-t-on découvert sur des tombeaux égyptiens plusieurs épitaphes inscrites au moyen de hiéroglyphes inusités, ou archaïques, au lieu de ceux d'usage courant ; de même, plusieurs tablettes rédigées en écriture cunéiforme transforment les formules finales (appelées colophons) de signature et de datation des tablettes, à l'aide de signes rares – d'autres encore transposent le nom du scribe en série chiffrée.

Ces premières formes de dissimulation du texte écrit sont importantes, car elles manifestent deux caractéristiques essentielles de la cryptographie : la volonté de transformer le texte, et la volonté de secret. Pourtant, si elles avaient pour effet de rendre l'accès du texte plus difficile aux non-initiés, leur portée cryptographique est limitée, dans la mesure où elles relèvent encore de la simple devinette, ou d'une volonté ludique d'impressionner le lecteur, d'aviver son intérêt – surtout, aucune règle précise et systématique ne semble avoir été mise en œuvre. Il en va de même des allusions cryptographiques que l'on a cru pouvoir déceler dans la Bible : la Genèse qualifie certes Joseph de « déchiffreur des mystères » ; pour autant, l'emploi de méthodes cryptographiques proprement dites reste absent. La substitution, dans plusieurs versets du Livre de Jérémie, du mot SHESHAK à celui de BABEL est connue, et a considérablement embarrassé les exégètes : mais cette transformation, qui résulte de l'application d'un système hébraïque traditionnel de substitution, appelé Atbash, et dans lequel chaque lettre de l'alphabet hébreu est remplacée par celle qui a la même position si l'on récite l'alphabet à l'envers, est effectuée en l'absence manifeste de toute préoccupation de secret, et semble être le fait d'un simple jeu linguistique et symbolique. Il en va de même des procédés d'omission de voyelles, présents dans des textes en provenance de diverses civilisations, et qui ne sont pas non plus, à proprement parler, de nature cryptographique.

Une autre approche possible pour assurer le secret de messages importants, et qui fut largement utilisée dans l'histoire, est de modifier le support physique du message, voire dissimuler l'existence même du message. Hérodote raconte ainsi comment un certain Histiée, voulant prendre contact avec son gendre pour se révolter contre les Perses, rasa la tête d'un esclave dévoué, y tatoua le message secret, et attendit la repousse des cheveux avant d'envoyer l'esclave avec l'instruction de lui raser le crâne – premier cas dans l'histoire d'une révolte née d'un crâne rasé !

La fameuse scytale lacédémonienne, utilisée au Ve siècle av. J.-C., est également intéressante. Il s'agit d'une baguette en bois autour de laquelle était enroulé, en spires jointives, un ruban de papyrus ; le texte était alors rédigé transversalement, en lignes droites successives. Le ruban était envoyé à son destinataire détaché de son axe et déroulé, quand il n'offrait plus qu'un assemblage incohérent de lettres désassemblées ; celles-ci ne retrouvaient leur signification que lorsque le ruban était ré-enroulé sur un axe de diamètre exactement égal au premier. Seuls les généraux et les hauts magistrats en connaissaient le principe et disposaient de la scytale.


Un principe identique guida le poète Ausone lorsqu'il conseillait à son disciple Paulin d'écrire avec du lait – les caractères étaient ainsi rendus invisibles, et reparaissaient ultérieurement sous l'effet de la cendre chaude : on le voit, cette technique est à l'origine des encres sympathiques qui n'apparaissent que sous l'effet d'un réactif chimique approprié. D'autres méthodes incluent le message secret dans un texte notablement plus long et d'apparence anodine, au sein duquel des positions convenues repèrent les lettres du message transmis. Tous ces procédés ont en commun de cacher le message lui-même, et forment un ensemble de techniques groupées sous le nom générique de stéganographie. Nous ne l'étudierons qu'indirectement, dans la mesure où notre propos est davantage d'expliciter l'aspect symbolique de la cryptographie, en particulier dans sa relation aux mathématiques.

Le premier système authentique de cryptographie dont les cryptologues se réclament volontiers, et qui s'écarte des mécanismes antérieurs, est celui de Jules César. Chaque lettre était remplacée par celle située trois positions plus loin dans l'alphabet : c'est ainsi que le mot « consul » devient FRQVXO. De fait, ce n'est pas tant le système de César qui est moderne, que les multiples possibilités de généralisation qu'il admet. De nos jours encore, une substitution obtenue par décalage de l'alphabet normal d'un nombre quelconque de positions est encore appelée « alphabet de Jules César ». Ce dernier semble avoir utilisé ce mode de chiffrement pour correspondre avec les administrateurs qui, à Rome, étaient chargés de la gestion de ses biens – il aurait également correspondu de la sorte avec Cicéron ; c'est du moins ce que rapporte le grammairien Aulu-Gelle dans les Nuits attiques. La méthode de César est, comme nous le verrons plus loin, un cas particulier de ce que l'on appelle substitution simple ; sa parenté avec des systèmes plus modernes vient de ce qu'elle traite un message sous forme symbolique, c'est-à-dire comme une suite de lettres, et qu'elle définit une transformation sur ces lettres, que l'on nomme un chiffrement.

On ignore si le chiffre de César fut suffisant pour mettre sa correspondance, à défaut de sa personne, à l'abri de ses ennemis. En tout cas, il a assuré à l'auteur de La Guerre des Gaules une place – aussi – parmi les fondateurs de la cryptographie.




Les acteurs de la cryptographie


Ces anecdotes historiques sont indiscutablement dignes d'intérêt. Si, cependant, on cherche à appréhender la cryptographie comme opération de symbolisation, il est important de voir de plus près la progressive théorisation de ce processus et, pour cela, d'évoquer brièvement certaines figures particulièrement marquantes de l'âge artisanal de la cryptographie.

Remarquons à cet égard que nombre de cryptologues furent également de brillants mathématiciens. Ainsi, les XVIe et XVIIe siècles offrent de multiples exemples de personnages qui ont excellé dans l'une et l'autre discipline. Au XVIe siècle, Jérôme Cardan, célèbre mathématicien milanais, connu pour ses travaux sur les nombres complexes et l'équation du troisième degré, n'a pas dédaigné se consacrer parfois à la cryptographie : il semble qu'il ait, le premier, eu l'idée, très en avance sur son temps, d'utiliser le message chiffré pour faire évoluer dynamiquement la clef de chiffrement. Il s'agit, par exemple, d'enchaîner des décalages en liant l'amplitude du décalage à une valeur issue elle-même du chiffré en formation. Malheureusement, la mise en œuvre qu'il proposait de cette idée ne conduisait pas à un système sûr. Il est en revanche l'inventeur d'un dispositif (d'ailleurs plutôt de nature stéganographique) connu sous le nom de « grille de Cardan », dont nous étudierons le principe plus loin, et qui fut largement utilisé pour les correspondances diplomatiques. Quelques dizaines d'années plus tard, François Viète fut cryptologue autant que mathématicien : « Jamais homme ne fut plus né aux mathématiques », disait de lui Tallemant des Réaux. Conseiller au parlement de Paris, il se rendit indispensable en décryptant, pendant les guerres de la Ligue, les dépêches secrètes qu'échangeaient Espagnols et Italiens. Travail nécessairement long et laborieux… C'est ainsi que l'on raconte que six mois d'efforts lui furent nécessaires pour transmettre au roi Henri IV le contenu d'une lettre de l'un des commandants de Philippe II d'Espagne : celle-ci contenait des informations précieuses sur l'état des forces du duc de Mayenne… que le roi de France venait de battre la veille ! Est-ce l'intérêt de Viète pour la cryptographie qui l'amena à introduire des lettres dans ses calculs pour représenter des quantités constantes ou variables ? Nul ne saurait en être certain – toujours est-il que cette invention fait de lui le père de l'algèbre moderne.

S'il est vrai que le célèbre mathématicien Pierre de Fermat n'a pas directement contribué à la cryptographie, ses recherches en théorie des nombres ont néanmoins été utilisées de façon extensive par les cryptologues modernes, quelques siècles plus tard. En revanche, son presque contemporain Wallis, qui a laissé son nom à une formule d'approximation du nombre π, réalisa, au bénéfice du parlement anglais, le décryptement de plusieurs dépêches de Charles Ier. Tout autant que ses travaux sur les nombres irrationnels, ce sont ses activités de cryptologue qui lui valurent sa nomination comme professeur à Oxford, en 1649. Par la suite, le roi Charles II, informé des mérites de Wallis, décida de prendre à son service celui qui avait contribué à la condamnation de son père, et alla jusqu'à le récompenser par la charge d'aumônier du roi. À la mort de Wallis, son petit-fils, qu'il avait formé mais qui n'était pas, quant à lui, mathématicien, prit sa suite comme cryptologue : c'est la première de plusieurs dynasties fameuses de cryptologues.

Un fait intéressant de l'histoire de la cryptologie, et qui renforce souvent son côté ésotérique, est précisément l'existence de ce type de dynasties. Ainsi, les Argenti furent, vers la fin du XVIe siècle, secrétaires aux chiffres du trône pontifical – le souverain pontife disposait d'ailleurs des meilleurs experts cryptologues de l'époque. Les Argenti laissèrent une empreinte durable dans l'histoire de la cryptologie, car ils furent les premiers à utiliser un mot clef comme moyen de formation d'un alphabet désordonné. Les Rossignol tinrent le même rôle d'experts cryptologues au siècle suivant dans les cours de Louis XIII et de Louis XIV, et furent à l'origine de la grande tradition de la cryptologie française. On peut reprendre, à propos de ces acteurs de la cryptographie, ce que Perrault écrit dans une notice des Hommes illustres : ils avaient « l'industrie de deviner la pensée des autres lorsque tout est fait pour la cacher ».

Deviner la pensée des autres lorsque tout est fait pour la cacher, c'était également l'objectif de Jean Trithème, auteur du premier livre de cryptographie postérieur à l'invention de l'imprimerie, puisque paru en 1518, et inventeur du tableau carré. Trithème, pourtant abbé de Wurtzbourg, était considéré à l'époque comme l'un des plus grands spécialistes des sciences occultes, et se passionnait pour les pouvoirs magiques – il semble d'ailleurs que son intérêt pour la cryptographie soit venu d'un désir de transmettre, dans le secret, les mystères de la Kabbale. Le livre de 1596 de Blaise de Vigenère, le Traicté des chiffres ou secrètes manières d'escrire, contient aussi, outre l'essentiel de ce qu'on savait à l'époque en cryptologie, des développements sur la Kabbale et même l'alchimie. On le voit, le lien de la cryptographie aux mathématiques se doublait souvent d'un lien puissant aux sciences occultes, qui n'a pas peu contribué à la réputation mystérieuse, voire sulfureuse, qui a toujours entouré la cryptologie.

Paradoxalement, dans les siècles qui suivirent, les mathématiciens se retirèrent progressivement de l'histoire de la cryptographie, alors même que le savoir cryptologique commençait à se cristalliser en une véritable théorie, au lieu de demeurer un simple savoir-faire réinventé siècle après siècle par des autodidactes, ou transmis secrètement, souvent de père en fils. Auguste Kerckhoffs, linguiste et inlassable propagandiste du volapük, dégagea certains des principes fondamentaux du chiffrement moderne dans sa Cryptographie militaire, publiée en 1883, qui cherchait en fait à répondre aux nouvelles exigences cryptographiques issues de l'invention du télégraphe. Pour la première fois, Kerckhoffs mit en lumière les qualités demandées au chiffre militaire : sécurité, simplicité, rapidité… Il exposa en outre les six conditions essentielles de sélection d'un système de chiffrement opérationnel2 conditions qui servent encore d'idéal à tout système de chiffrement militaire. L'autre théoricien du XIXe siècle, Friedrich Kasiski, officier prussien, révolutionna la cryptologie sans presque s'en apercevoir dans son ouvrage de 1863, Les Chiffres et l'Art du décryptement, qui expose pour la première fois des méthodes structurées de cryptanalyse : en particulier, sa méthode de décryptement des substitutions polyalphabétiques, que nous expliquerons plus en détail ultérieurement, ouvrit la voie à la cryptologie moderne.

Notons ici la diversification des professions de nos cryptologues – ce qui ne saurait nous étonner. En effet, avec l'invention du télégraphe, les défis auxquels la cryptographie avait à faire face étaient largement de nature opérationnelle, voire technologique. C'est ce qui explique l'effacement des mathématiciens au profit de linguistes, de militaires ou de physiciens comme Charles Wheatstone, inventeur d'un cryptographe pour dépêches secrètes, fondé sur l'utilisation d'un cadran de chiffrement (qui n'était d'ailleurs que la redécouverte d'un instrument conçu à la Renaissance), qui opérait à l'aide de deux cercles concentriques, l'un formé de l'alphabet clair, l'autre de l'alphabet cryptographique désordonné – nous reviendrons un peu plus loin sur ce type de système. Il fut présenté pour la première fois à l'Exposition Universelle de Paris, en 1867, et s'attira immédiatement les éloges des experts en la matière : « Il assure le secret le plus absolu », dira un militaire français de haut rang.




Les mécanismes de base

de la cryptographie classique


En dépit de ces progrès techniques et théoriques, les principes sur lesquels s'appuyait la cryptographie au début du XXe siècle formaient un corpus de connaissances limité. Ce savoir était d'ailleurs surestimé de toutes parts : par les cryptologues bien sûr, qui avaient tout intérêt à valoriser leurs connaissances, mais aussi par les non-initiés que fascinait ce pouvoir de communication secrète. Surestimé, car s'il était possible de combiner entre elles les diverses techniques de manière à obtenir des chiffres relativement sûrs, les méthodes en usage à l'époque ne résistaient souvent pas plus de quelques heures à la sagacité des cryptanalystes. De fait, deux mécanismes étaient principalement utilisés, la substitution et la transposition, auxquels s'ajoutait l'usage de répertoires ou codes.

La substitution remplace chaque lettre du message par un autre symbole. C'est une généralisation du chiffre de Jules César, à cela près que ce dernier se limite à un simple décalage en ce qu'il respecte l'ordre des lettres, ce qui n'est pas nécessairement le cas. Chiffrement et déchiffrement passent alors par l'utilisation de tables de correspondance de symboles. Il est clair que, telle quelle, la méthode n'offre qu'une sécurité minime : s'il s'agit d'un texte français, c'est un jeu d'enfant que de repérer dans un cryptogramme les occurrences de la lettre E, lettre la plus commune en français, puis de trouver les positions des lettres les plus fréquentes après le E, c'est-à-dire S et A, et ainsi de suite.

Le principe de substitution connaît de multiples variantes. Il est tout d'abord possible d'associer à chaque lettre un choix de plusieurs symboles, appelés homophones. De nombreux textes chiffrés, même anciens, n'hésitent pas à utiliser comme alphabet des groupes de deux chiffres, surmontés éventuellement de barres et de symboles de ponctuation divers. Une autre variante, la substitution polyalphabétique, consiste à utiliser successivement une nouvelle substitution alphabétique pour chacune des lettres du message. La première lettre du message est chiffrée à l'aide de la première table de substitution, la seconde, à l'aide de la seconde table, etc. Une fois arrivé à la dernière table, on revient à la première. Ce système a l'inconvénient de mettre en jeu des tables qui peuvent rapidement devenir volumineuses, à moins que les alphabets utilisés ne restent ordonnés, auquel cas on se contente en général de noter les images successives de la lettre A par chaque substitution. On obtient ainsi une suite de lettres que l'on choisit souvent, dans un but mnémotechnique évident, de façon à former un mot significatif, voire une phrase, et que l'on nomme la clef3. On donne souvent le nom de chiffre de Vigenère à un tel système.

La transposition est une opération qui change l'ordre des lettres d'un texte. Traditionnellement, une transposition simple était réalisée à l'aide d'un tableau carré ou rectangulaire, voire d'une autre figure géométrique : les lettres du message étaient rangées dans le tableau ligne par ligne, puis « relevées » dans un ordre différent, par exemple colonne par colonne. Il existe évidemment de nombreuses variantes : tableaux incomplets, relèvement par diagonales, etc., qui faisaient les délices des manuels de cryptographie du début du siècle. L'ordre de relèvement peut aussi être indiqué en repérant les positions successives par deux chiffres, un pour la ligne, l'autre pour la colonne. On parle de transposition à clef. Bien entendu, rien n'empêche d'utiliser, comme pour le chiffre de Vigenère, des mots clefs ou des phrases.

L'inconvénient des méthodes de substitution et de transposition, seules disponibles pendant longtemps, est qu'elles sont extrêmement fastidieuses pour qui les met en œuvre manuellement – d'où l'idée d'opérer sur des unités lexicales plus globales. Une méthode souvent utilisée repose sur l'utilisation d'un dictionnaire spécifié : chaque mot est transformé en un nombre formé, par exemple, en accolant le numéro de la page puis de la colonne où il se trouve dans ce dictionnaire, un indice supplémentaire permettant de distinguer les mots d'une même colonne. Ce système a un défaut majeur : il conserve l'ordre alphabétique. Pour y remédier, on peut franchir un pas supplémentaire et passer à la confection de répertoires à double entrée où les mots sont remplacés par des groupes de quatre, cinq ou six chiffres : ces répertoires sont consultés à la manière d'un double dictionnaire pour chiffrer et pour déchiffrer. Le premier dictionnaire donne le chiffré associé à un mot donné ; le second énumère les « mots » d'une langue virtuelle, sous forme de groupe de chiffres, et les retraduit en langue naturelle. Ces répertoires, appelés codes, furent la méthode reine de la cryptographie diplomatique et militaire jusqu'à la Première Guerre mondiale. Pendant cette dernière, des codes de tranchées de quelques centaines de mots étaient distribués aux soldats tandis que des codes « généraux » de plusieurs dizaines de milliers de termes, imprimés à quelques exemplaires seulement, servaient aux correspondances diplomatiques des gouvernements. Les éléments ne figurant pas dans le vocabulaire du code étaient codés lettre à lettre, ou encore syllabe par syllabe ; les lettres et les mots ne sont en effet pas les seules unités cryptographiques. La théorie fait d'ailleurs une place toute particulière au digramme, ou groupe de deux lettres, largement utilisé en chiffrement.

Il est naturellement possible de combiner entre elles ces diverses méthodes. C'est ainsi que l'on peut imaginer des transpositions doubles opérées successivement avec des tableaux de taille différente. Dans le même esprit, les codes étaient bien souvent « surchiffrés » (c'est-à-dire chiffrés une seconde fois) par transposition ou encore à l'aide d'une substitution portant sur les digrammes. Malgré tout, l'âge artisanal de la cryptographie ne pouvait, pour des raisons évidentes d'efficacité et de commodité, multiplier les opérations à effectuer sans risquer d'introduire des erreurs de chiffrement systématiques dont certaines, en se propageant au reste du texte, pouvaient le dénaturer totalement. La partie n'était donc pas perdue d'avance pour les cryptanalystes.




Les scénarios de la cryptanalyse


Nous l'avons vu, la cryptanalyse s'attache à décrypter les messages chiffrés sans l'aide du code ni de la clef. Elle est le revers du besoin de confidentialité ; toutes les sociétés structurées ont en effet cherché à se doter d'instruments permettant l'interception du courrier échangé, qu'il soit de nature privée ou qu'il relève des échanges entre États, voire entre les différents rouages de l'État. Les écoutes téléphoniques d'aujourd'hui descendent en droite ligne des cabinets noirs d'autrefois. Bien entendu, toutes les correspondances ne sont pas chiffrées : celles qui le sont confèrent à l'expéditeur et au destinataire l'avantage stratégique indéniable de résister à toute incursion de mains ennemies, ou simplement indélicates. Mais que dire alors de la supériorité acquise par ceux qui, à leur insu, accèdent à des secrets ainsi protégés et présumés absolus ? Subtilement mise à profit, elle constitue une arme redoutable, comme nous le verrons par la suite.
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