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Introduction





Parler d’une famille de scientifiques n’est pas facile, surtout si c’est la vôtre ! Et d’abord, quel titre donner !

« Graine de Mandarin ? C’est un titre ringard, qui rappelle trop les vindictes de 1968 », m’a dit en substance Gérard Jorland, le premier à me suggérer cette entreprise. « Une nichée de gentilshommes, voilà un titre approprié », m’a suggéré mon ami Anatole Abragam. Au second choix, certes flatteur, je préfère finalement le premier, plus exact si l’on restitue aux mandarins leurs vertus premières.

Rappelons-nous, en effet, que le système mandarinal chinois combinait l’influence formatrice de la famille, une éducation littéraire approfondie et une sélection sévère par concours, qui permettaient d’atteindre les plus hautes fonctions administratives. Introduit en France par les missionnaires jésuites, il a coloré toute la formation secondaire de leurs collèges puis des lycées, comme aussi le système des grandes écoles, à commencer par l’École normale supérieure et l’École polytechnique. Opposé au système plus ouvert et plus progressif de l’université médiévale, il a incontestablement favorisé l’émergence en France de longues lignées d’administrateurs et d’industriels de talent, au détriment peut-être de la recherche scientifique.

Situés à la frontière de ce système, les scientifiques de ma famille en ont profité comme moi, tout en contribuant à son évolution dans un sens plus libéral.

Mandarins, mes aïeux l’ont été pleinement, et d’abord par l’influence profonde de leur famille et de son exemple sur toute leur formation, comme par certains traits de caractère peut-être innés et certainement transmis. Dans cette famille, il faut souligner le rôle de mères exceptionnelles par leur intelligence et leur passion de l’enseignement : ma mère certainement et, avant elle, Virginie, la mère de Charles Friedel et la fille du naturaliste Georges Duvernoy. Mais ce qui frappe aussi, c’est la vaste culture humaniste de mes devanciers, combinée à une formation scientifique approfondie. Enfin, tous se sont clairement imposés, dès leur jeunesse, par leur mérite propre plus que par l’influence de leur famille.

Si, l’âge venant, ces scientifiques sont devenus chefs d’école et ont, parfois, bataillé pour leurs idées ou leurs élèves, c’est avec une certaine retenue et le respect d’autres points de vue. Mais aussi la tradition d’éducation libérale, qui leur venait des collèges protestants de l’est de la France, a entraîné mes aïeux à faire campagne pour une éducation plus équilibrée, alliant les humanités et les sciences comme les exercices du corps et ceux de l’esprit, plus accessibles aux filles également.

J’ai suivi leurs traces. Les mémoires des scientifiques de ma famille, auxquels j’ai joint mes propres souvenirs, conduisent, à travers la description de caractères et de destins bien différents, à une réflexion générale sur l’éducation et sur les problèmes qu’elle pose aujourd’hui.

Mais j’ai une autre raison d’écrire ces mémoires : c’est d’avoir vécu l’explosion scientifique, sans précédent et sans équivalent en brutalité ni en ampleur, qui s’est produite après la dernière guerre mondiale.

Le développement de la recherche scientifique à cette époque constitue en effet un phénomène majeur de nos sociétés. Le nombre d’étudiants et de professeurs augmente brusquement ; les enseignements se rénovent ; les campus universitaires, les laboratoires industriels et des grands organismes de recherche se développent ; les échanges scientifiques internationaux s’accroissent considérablement : tous ces traits ont transformé le paysage scientifique, qui était souvent étriqué mais parfois très original entre les deux guerres mondiales. Au milieu des années soixante, les Américains remarquaient avec fierté qu’il y avait dans le monde autant de scientifiques vivants qu’il y en avait eu depuis l’apparition de l’homme sur terre… Le phénomène a été particulièrement sensible en France, à cause du retard pris avant et pendant la dernière guerre.

J’appartiens à la petite cohorte d’universitaires qui, avec ses faibles moyens, a aidé à allumer cette explosion dans les années cinquante, et qui l’a vécue dans les années soixante. Avec beaucoup d’autres, j’ai survécu au coup de frein brutal et à la stagnation des années soixante-dix, et j’ai eu la chance de participer au redémarrage plus modeste des années quatre-vingt.

Ces souvenirs sont donc ceux d’un témoin assez banal de cette période unique pour la science. Si j’ai aimé ma recherche en physique et m’y suis bien amusé, j’essaierai de limiter mon enthousiasme dans la description de ce que j’ai trouvé, tout seul ou avec d’autres. Mais, de par mon environnement familial et sa tradition, j’ai reçu une formation qui sortait un peu de l’ordinaire ; j’ai été mis précocement au contact des préoccupations de recherche, d’enseignement et de développement industriel qui m’ont aidé à prendre la mesure des évolutions récentes.

Nous étions finalement assez peu à faire de la recherche en France dans ma génération, et il m’a donc fallu faire le Maître Jacques ; ma double formation d’ingénieur et de scientifique m’a aussi amené au contact de milieux de la recherche qui, chez nous, sont aussi divers que variés et un peu trop cloisonnés, avec la double dichotomie grandes écoles/université et industrie privée/organismes d’État.

J’ai suivi la course normale des honneurs qui fait clairement de moi un « mandarin ». Mais je me suis accroché à mon poste d’enseignant universitaire, sans accepter de multiples offres qui m’auraient aiguillé hors de ce cadre, vers la direction scientifique d’écoles ou de grands organismes. J’ai ainsi perdu quelques occasions d’enrichir mon expérience. Mais cette option m’a permis, j’espère, de ne pas atteindre mon niveau d’incompétence, et certainement de garder ma liberté de jugement. Ces souvenirs constituent un témoignage personnel et aussi honnête que possible sur une tranche, certes partielle, du développement scientifique après la dernière guerre.

Enfin, ce rappel du passé n’a d’intérêt que s’il laisse prévoir les problèmes de l’avenir et, si possible, y faire face. L’évolution de la recherche scientifique pose en France des questions particulières liées à l’histoire de son développement. Le renouvellement massif en cours du corps enseignant et des chercheurs, l’augmentation du nombre des étudiants et l’internationalisation de la recherche m’amèneront à poser quelques questions sur les évolutions prévisibles au-delà de ce siècle.

« Il n’y a d’histoire crédible que partiale » se plaisait à dire mon grand-père Georges Friedel. Ces souvenirs ne font pas exception. Ils se fonderont sur des souvenirs personnels, forcément colorés et incomplets. Mais ils feront une place importante à mes antécédents familiaux, qui mettront en perspective l’évolution scientifique récente comme celle de l’éducation. Toutes deux seront à la fois relativisées et enrichies par le souvenir de problèmes et de querelles qui s’étalent sur deux siècles mais sont finalement assez proches des nôtres. Il m’est apparu peu à peu, en effet, que ma famille et moi avions conservé, malgré les guerres, plus de souvenirs écrits ou oraux que je ne le pensais initialement. Le texte final doit ainsi beaucoup aux papiers de ou sur Georges Duvernoy, Charles et Georges Friedel que m’ont donnés mes cousins Philippe et Noëlle Friedel, ainsi qu’aux souvenirs, dessins, photos et commentaires procurés par mes cousins Georges, Robert et Philippe Friedel, Françoise Brustlein, Catherine Pernot, Charles Crussard, Henri et Marie-Thérèse Benoit. Mes confrères Ivan Assenmacher et Pierre Karli m’ont initié aux subtilités de l’alsacien écrit ; Erich Spitz m’a éclairé sur l’élection de Charles Friedel à la chaire de chimie organique de la Sorbonne et Emmanuel Grison sur son échec à l’École polytechnique. Le bulletin Les Koechlin vous parlent m’ont permis de développer certains souvenirs ; les livres de Monsieur Harquart sur l’École alsacienne ont été abondamment cités. Enfin toute ma famille proche comme aussi Gérard Jorland ont critiqué ce texte qui cherche à être véridique.

Je dois aussi remercier le laboratoire de physique des solides et son directeur Michel Héritier pour avoir permis la frappe d’un manuscrit multiforme, que ma secrétaire Madame Coulle a effectuée avec son efficacité et sa patience habituelles.








PREMIÈRE PARTIE

LES RACINES FAMILIALES












CHAPITRE 1

Les signes du passé





« Favori », le grand cheval à bascule du XVIIIe siècle, nous vient de Strasbourg, par notre ascendance Berger-Levrault ; et son héritage a donné lieu, dit-on, à des brouilles familiales. D’une bonne demi-douzaine de générations, les petits enfants ont caracolé sur son dos. Il en a perdu une oreille et ses rênes ; sa selle branle et, sur ses flancs, les peintures de chasse à courre et de chasse au canard ont noirci et se sont écaillées. Mais notre dernier petit-fils Hadrien le chevauche avec autant de conviction, perdu dans son imaginaire, que je me souviens l’avoir fait sur les grandes dalles de grès rose du perron de « Graf », la maison de campagne de mon grand-père Friedel, sur les bords de l’Ill à Graffenstaden, près de Strasbourg. La maison, une vieille auberge alsacienne, n’a pas survécu aux bombardements de la guerre ; et la grand-route passe maintenant là où était le perron. Mais « Favori » garde son enchantement, plus sûrement encore que le lit bateau Empire, le buffet alsacien ou le bureau de travail de mon arrière-grand-père, sauvés de l’incendie par la famille du jardinier Oberlé et installés maintenant dans notre petite maison de campagne de l’Yonne.

« Favori » représente bien ce témoin transmis le long des générations, signe tangible d’une tradition familiale. Ma famille est riche de tels souvenirs. Mon fils Paul joue maintenant sur le violon de mon grand-père Friedel ; je trouve, dans les sous-bois de Fontainebleau ou de Meudon, le reflet des dessins de son père ou, mieux, de son arrière-grand-père Koechlin ; j’ai toujours vu la guerre de Troie et les Grenadiers de l’Empire sous les traits des soldats de plomb que mon grand-père achetait à ses fils chez Lucotte, le magasin au coin de la place Saint-Sulpice et de la rue du Vieux-Colombier ; pour moi, les livres de cuisine commencent avec le paon rôti pour l’Empereur, dans un livre de recettes en allemand des premiers temps de l’imprimerie ; et aucune miniature médiévale n’est plus délicate que celles du livre d’heures enluminé à Paris près de Saint-Séverin et découvert par Georges Friedel et ses sœurs dans le placard d’une vieille abbaye des Vosges, alors maison de campagne familiale. Du côté de ma mère, la famille se partage les peintures et surtout les dessins et les gravures de son frère Jean Bersier ; mais nous avons aussi conservé dans notre entrée un médaillon où se superposent les profils de Jean-Jacques Rousseau et de Voltaire et une colonne Vendôme surmontée du petit Napoléon, qui rappellent les deux tendances de ce côté de la famille – l’équivalent, en termes modernes, des socialistes et des gaullistes ! Pour nos enfants de même, les vieux meubles anglais, les tapis persans, les aquarelles de l’oncle John, frère de ma femme, mais surtout les jouets en bois que celle-ci faisait, les puzzles et la grande arche de Noé… que ressortent nos petits-enfants à chacune de leurs visites, seront sûrement autant de points d’ancrage dans leur histoire, plus prégnants sans doute que la littérature anglaise qu’ils trouvent sur nos étagères.

D’autres souvenirs moins matériels se rattachent à des lieux qui n’existent plus pour moi. Mais les jours heureux de notre enfance s’y sont fortement imprégnés entre les deux guerres, pour la vingtaine de mes cousins germains comme pour ma sœur Claude et moi. Je pense surtout ici aux maisons de famille de mes grands-parents.

C’est « Graf » d’abord, la grande maison en bois et torchis, avec son toit à deux étages de lucarnes, sa glycine et son raisin du Cap, et, dans la cour, des ronds de cannas. Nous nous retrouvions au petit déjeuner, une vingtaine de personnes autour d’une grande table où, le dimanche, nous trempions notre tranche de kugelhopf aux amandes dans le café au lait. Le reste du temps, nous nous rabattions sur les sübredels, ces petits pains croquants qui coûtaient un sou avant guerre ; nous y tartinions du buttemues, une confiture rouge de cynorhodons dont, chaque automne, on achetait la pâte aux villageoises descendues des Vosges ; les autres confitures, venues du jardin, étaient stockées trois ans dans l’office, et leurs bataillons comme leur épaisse couche de moisissure attestaient le souci « de ne pas manquer », solidement ancré depuis les désastres de la guerre de Trente Ans et les incursions des Suédois. Entre cousins ou amis du même âge, nous étions le plus souvent plus d’une douzaine de bambins à jouer à d’interminables parties de « rencontre » ou, le soir, à la « bête noire » sur les allées du pré du catalpa ou dans les chemins du bois entre le tennis et la rivière. « Graf », c’était aussi l’effort pour remonter à la nage le courant rapide de l’Ill, du lavoir sur le Dorfgraben au frêne penché sur la place de bain ; mais c’était aussi le farniente en canoé, à lire au soleil les aventures de Rouletabille, installé dans un bras mort de la rivière entre les nénuphars et les poules d’eau. C’était les luttes de vitesse sur les périssoires de bois, faites, quand ils étaient eux-mêmes gamins, par mon père et son frère, ou les parties de pique-niques sur les grands bateaux plats poussés à la gaffe, qui rappellent le punting de Cambridge et d’Oxford ou encore, disait-on, les barques du Zambèze. « Graf », c’était encore, tout jeune, ma découverte de la musique de chambre avec mon grand-père alors valide, ses enfants et mes cousins Jean et François Crussard puis le sapeur Camembert, le savant Cosinus et la collection Haetzel des Jules Verne entassés dans un placard du galetas. C’était l’odeur du foin dans la grange, retrouvée plus tard dans l’Yonne. C’était les balades à vélo à travers les villages de la plaine aux toits chargés de maïs et de tabac, jusqu’au pied des Vosges ou jusqu’à l’extrême limite de notre horizon mental, le Rhin, avec le monde impénétrable et hostile de l’autre côté. Car « Graf », c’était aussi les livres de Hansi, se moquant des visiteurs germains, et un esprit un peu cocardier : reflet de la guerre de 70, où une grande partie de ma famille s’était établie en France, « à l’intérieur », tout en gardant ses attaches et ses vacances alsaciennes ; reflet aussi des années 1910 où mon grand-père était interdit de séjour en Alsace, à la suite de démêlés avec un gendarme allemand sur le pont de Graf.

Du côté de ma mère, la maison entre deux jardinets, toute tapissée de toiles de Jouy, qu’occupaient mes grands-parents à Belfort, n’avait guère de caractère. Mais nous nous y retrouvions en famille tous les ans à Noël, à Pâques et en septembre. L’arbre illuminé que les enfants découvraient le soir du 24 décembre en chantant Douce Nuit et Mon beau sapin, la crèche devant laquelle notre oncle Jean lisait la nativité dans les évangiles d’une voix douce et solennelle, la récitation ou le morceau de piano avant de pouvoir ouvrir les cadeaux qui nous attendaient dans un coin, tout participait à la chaleur de notre Noël. Belfort, c’est aussi ma grand-mère qui nous lisait un Petit Poucet un peu effrayant pour mes trois-quatre ans, puis mon grand-père sourd, déclamant avec une voix de fausset les rôles de jeunes dindes dans Les Deux Timides ou Le Voyage de Monsieur Perrichon. C’est, plus tard, des séances de dessin dans l’odeur de térébenthine de l’atelier d’oncle Jean, en écoutant ses disques de Fauré ou de Debussy ; ce sont, avec mes cousins, des randonnées à ski au ballon d’Alsace ou des virées en bateau à voile sur les étangs environnants. C’est dans cette maison vide que j’ai revu mon grand-père au début de 1944, juste après la mort de ma mère. Dans son bureau, il y avait toujours ses gants de boxe et les photos jaunies de sa case de planteur en Guadeloupe. Mais le cœur n’y était plus. Il est mort peu après la Libération dans sa maison bombardée.

Le contraste avec Belfort était frappant quand, à partir des années trente, mes grands-parents maternels ont acheté le « Matouba », une vieille maison sur le flanc du cap Ferrat, entre Beaulieu et Saint-Jean, ancien logis disait-on du maître des galères de Villefranche. Ce fut pour nous la découverte du Midi, avec les jardins en terrasses aux forts parfums, les champs d’oliviers aux vues imprenables, la cuisine à l’huile, les siestes sous la moustiquaire ; les parties de boules aussi, les courses au marché coloré de Nice et les après-midi en mer avec Bovis, le jardinier, à chasser les poulpes dans les fonds rocheux ou pêcher la friture dans les fonds sableux d’un vert plus clair. C’est là que nous avons vraiment appris à nager, ma sœur et moi, face à la villa Rainach. Dans son atelier, l’oncle Jean nous lisait les mémoires de Delacroix, entre deux séances de peinture d’Èze ou du cap Martin. Notre dernier séjour en famille au « Matouba » fut à l’été quarante. Dans cette halte entre Bordeaux, récemment occupée, et Lyon où nous allions reprendre la vie sérieuse, tout semblait irréel. Le temps était splendide et la guerre n’avait guère laissé de traces. Mon cousin Hugues et moi explorions à bicyclette l’arrière-pays aux résonances grecques ou vosgiennes, jusqu’à Luceram et Peyracave. Mais nous étions sans nouvelles de mon père, resté dans le Nord coupé par l’invasion, et mon oncle Jean cherchait à distinguer les messages gaullistes dans les grésillements de sa petite radio. Surplombé depuis deux ans par un grand immeuble qui l’écrasait, le « Matouba » a été vendu peu après.

Les quelques objets et souvenirs par lesquels le passé me fait signe ne sont que l’écume d’une ambiance familiale particulièrement stimulante. Elle fut en fait si riche qu’elle aurait pu m’étouffer si la guerre, puis un séjour en Angleterre, n’en avaient réduit l’emprise.

Du côté de ma mère comme de mon père, ma famille a de fortes attaches avec l’Est, l’industrie, la science et le protestantisme, avec un fonds paternel plus intellectuel et maternel plus artistique. La science entre dans ma famille avec mon aïeul Georges Duvernoy ; son petit-fils Charles Friedel, mon arrière-grand-père, et mon grand-père Georges Friedel tiennent une place significative dans la science française. Avec des caractères très différents, ils ont fortement imprégné ma jeunesse : Charles, comme une référence un peu intimidante en arrière-plan ; Georges, comme un homme très vivant, malgré son mauvais état de santé quand je l’ai connu à Strasbourg. Je dois donc évoquer ce passé familial, qui déborde largement l’influence directe de mes parents, sans que je puisse vraiment démêler en moi la part respective de l’inné et de l’acquis !







CHAPITRE 2

Les origines de la famille Friedel : tannerie, épicerie, banque





Friedel, diminutif allemand de Frédérique, est un nom qui se rencontre de temps en temps en Alsace.

Avant la Révolution, on était tanneur de père en fils chez les Friedel, au moins depuis le début du XVIIe siècle, à Wissembourg puis, dès la fin du siècle, à Strasbourg. Les diverses branches de la famille s’y étaient installées dans des maisons du « bain aux plantes », pour la plupart encore debout dans la « petite France », ce quartier pittoresque du bord de l’Ill. Bourgeois de la ville à Strasbourg comme à Wissembourg, membres réguliers de l’église luthérienne de Saint-Thomas où est enterré le maréchal de Saxe, eux-mêmes enterrés au cimetière Saint-Gall, tous ces tanneurs se mariaient dans le milieu artisanal local et engendraient des familles nombreuses. Après cinq générations au moins de tanneurs, dont de nombreux échevins de leur corporation, la famille semblait figée dans sa profession et son état social.

Mais à la Révolution un petit treizième de la famille, Jean-Jacques (1764-1831), affirme sa personnalité. Première génération, avec son frère aîné, formée au gymnase protestant de Strasbourg, il devient commerçant en cuir alors que son aîné reprend la tannerie. Membre des Amis de la Constitution en 1790-1792, il épouse la fille d’un instituteur et organiste, divorcé pendant la Révolution et calviniste de surcroît, ce qui rattache sa descendance au petit temple calviniste du quartier, l’église du Bouclier. Enfin, il met son fils Charles au gymnase, puis le marie avec la fille du doyen de la faculté des sciences de Strasbourg, Georges Duvernoy, professeur de sciences naturelles.

Le gymnase de Strasbourg, où son petit-fils devait aller comme son fils et lui-même y avaient fait toutes leurs études secondaires, fut créé par Jean Sturm en 1538. Il avait gardé pendant trois cents ans une tradition de foyer humaniste libéral. Équivalent depuis la Renaissance, dans les pays de langue allemande, de ce que furent en France les collèges de Jésuites aux XVIIe et XVIIIe siècles, puis les lycées du XIXe et du début du XXe siècle, il dispensait une formation classique de la fin de l’école élémentaire à ce que nous appelons le secondaire, avant d’entrer à l’université. À Strasbourg, une « haute école », également créée par Jean Sturm, assurait l’enseignement supérieur. Elle se transformera en 1566 en Académie et en 1621 en Université protestante dont, entre autres, Goethe et Metternich furent étudiants avant la Révolution. À Strasbourg comme ailleurs, l’enseignement du gymnase était ouvert ; il comprenait les sciences, l’histoire, les langues vivantes, parallèlement au latin et au grec.

Charles (I) Friedel (1798-1882) s’établit commerçant comme son père Jean-Jacques. À la tête d’un comptoir d’épicerie en gros, il pourvut sa famille d’une certaine aisance en exportant outre-Rhin des primeurs du midi de la France. Il créa une petite banque dont il espérait céder la direction à son fils Charles (II). C’est lui qui transforma, au début des années 1850, l’auberge Zum Hirsch de Graffenstaden en maison de famille. Il n’allait la quitter que pour rejoindre son fils à Paris, après la mort de sa femme en 1877. Charles I, le « grand papa Friedel », fut le dernier de la famille dont on prononçait le nom en mettant l’accent sur la première syllabe, à l’allemande ou à l’alsacienne. Assez petit, avec une tête toute ronde, il frappe sur les photos par son aspect rustique. Sa femme disait d’ailleurs avec esprit d’une de leurs petites filles : « Nos cœurs s’épanouissent à la vue de ce visage souriant, si beau de santé et d’intelligence. Tout le monde dit que c’est une Friedele, de sorte qu’il ne peut être question d’une beauté au sens habituel du mot. »

Le gymnase avait néanmoins fait de Charles (I) Friedel un homme cultivé. Un dessin, fait à vingt ans et conservé par une de ses petites filles Friedel, représente un paysage romantique un peu gauche mais soigné, et dans l’air du temps. Il suivit, à ses moments perdus, des cours de chimie à l’université ; et les papiers de famille conservent un prix qu’il reçut à cette occasion en 1826 de la ville de Strasbourg.

Mais c’est son beau-père, Georges Duvernoy, qui joua le rôle déterminant dans l’orientation scientifique de notre famille. Son histoire mérite d’être racontée parce qu’elle se situe à un tournant majeur de l’enseignement supérieur en France et en illustre bien les mœurs et les difficultés.







CHAPITRE 3

Georges Duvernoy, médecin et zoologiste (1777-1855)





Le « grand-père Duvernoy » est pour moi un homme encore jeune, à l’habit romantique et à l’air un peu avantageux, tel qu’on le voyait sur un petit portrait au mur du salon de mon père. Cette lithographie a sans doute été exécutée lors de son séjour à Strasbourg. Elle dépeint un homme arrivé et satisfait, dans la période la plus heureuse sans doute d’une carrière contrastée, à cause d’un caractère perpétuellement insatisfait et qui s’aigrira avec l’âge. Il suffirait d’ailleurs, pour s’en convaincre, de comparer ce portrait à l’image du vieillard de haute taille, triste et désabusé, que conserve son dossier à l’Académie des sciences.


Formation

Fils de pasteur luthérien, Georges Louis Duvernoy est né à Montbéliard dans une famille de modeste bourgeoisie, comme Georges Cuvier, son lointain parent et futur patron. Les deux familles se connaissaient de longue date, au moins depuis le milieu du XVIIe siècle : un ancêtre de Georges Duvernoy était alors pasteur à Héricourt, village du pays de Montbéliard, dont le maire et prévôt était l’arrière-grand-père chirurgien de Georges Cuvier. C’est le père de Georges Duvernoy qui baptisa Georges Cuvier et son frère cadet Frédéric, futur collaborateur et ami de Georges Duvernoy, de quatre ans son aîné.

Le pays de Montbéliard détaché de la Bourgogne au XIVe siècle, appartenait depuis à la famille de Wurtemberg. Cette petite enclave entre Alsace et Franche-Comté, francophone mais luthérienne, avait des relations complexes avec son environnement. Ainsi le père de Georges Cuvier fut commandant de la place de Montbéliard pour le Wurtemberg, alors qu’il était à la retraitre, payé par le roi de France comme ancien officier d’un régiment suisse à son service !

Originaire du village du Vernoy, dans le Jura, la famille avait émigré à Montbéliard lors de la Réforme ; les Duvernoy avaient longtemps été tanneurs, comme les Friedel.

Georges Duvernoy fit, au collège français de Montbéliard, des études classiques, poursuivies de 1792 à 1794 à l’École académique Caroline de Stuttgart. Montbéliard étant rattaché à la France en l’an II (1793), il entreprit des études à l’école de santé de Strasbourg, dans ce qui subsiste de l’Université protestante pendant la Révolution.

De cette période date un échange de lettres avec Georges Cuvier, où le jeune étudiant en médecine, début 1796, demande au membre de l’Institut de lui acheter des livres scientifiques. Dans sa seconde épître, Georges Cuvier lui annonce que le conseiller Geoffroy Saint-Hilaire, professeur au Muséum, lui envoie la chimie de Fourcroy, « sans contredit le seul bon des trois livres que vous demandiez et aussi le seul qui pût s’acquérir avec la somme que vous destiniez à cet achat ». Dans une lettre précédente, Cuvier déclare : « Quoique je n’aie pas l’honneur de vous connaître, comme je connais beaucoup votre nom, je n’hésiterais pas à faire l’achat d’avance afin de hâter votre jouissance… » ; et mon aïeul, alors jeune homme de dix-neuf ans, note cinquante ans plus tard : « Cette lettre prouve l’extrême bonté de M. Cuvier en même temps que l’extrême indiscrétion de ma demande. J’ai de la peine à la comprendre et j’en suis encore honteux. »

Cette initiative se comprend néanmoins par les rapports anciens des deux familles et par un certain parallélisme des débuts de carrière des deux hommes. Georges Cuvier avait lui aussi fait ses études au collège de Montbéliard, puis, avec l’appui du duc Charles de Wurtemberg, avait reçu un enseignement supérieur complet à Stuttgart ; et, comme le rappelle Georges Duvernoy, « on ne cessait, dans la maison paternelle, de nous proposer comme modèle notre cousin ». Cette démarche était, en tout cas, bien dans la nature entreprenante de mon aïeul ; elle détermina toute sa carrière scientifique, dont on peut suivre les détours dans la correspondance qu’il a conservée et annotée.

Ce sont en effet ses contacts avec Georges Cuvier et l’amitié de son frère Frédéric Cuvier qui amenèrent Georges Duvernoy à poursuivre ses études médicales à Paris à partir de 1798. Il y fut précédé de peu par Frédéric Cuvier qui, horloger à Strasbourg pour gagner sa vie, fut appelé par son frère au Muséum en 1797. Conscrit un an plus tard, Georges Duvernoy se retrouvait à Grenoble, pharmacien de troisième classe dans l’armée des Alpes, grâce à la protection de Parmentier, propagateur de la pomme de terre en France et lui-même pharmacien militaire. Sa vie de garnison, décrite à Georges Cuvier, se partageait entre une salle de cent cinquante vénériens et des contacts plus intellectuels en ville, qui lui ouvrit la bibliothèque de l’école centrale (le lycée) de Grenoble et le cabinet d’histoire naturelle. Duvernoy en profita pour demander à Georges Cuvier s’il avait corrigé les épreuves de son « petit barbouillage », et n’hésita pas, en post-scriptum, à lui demander de s’occuper d’en distribuer les tirés-à-part ! Il s’agit de « Réflexions sur les corps organisés et les sciences qui en sont l’objet », qui parurent en 1799 au Magasin encyclopédique. Peu de temps après, Georges Cuvier écrivait au père de Duvernoy que, toujours grâce à l’appui de Parmentier, son fils était déchargé de son affectation à Grenoble, « où règne une épidémie », et se trouvait libre de rejoindre ses parents ou de finir ses études à Paris. Si cette décision peut sembler surprenante en ce qui concerne un pharmacien de l’armée, on ne peut nier que, comme le dit Cuvier, elle mit mon aïeul « à l’abri de tout danger et exempt de toute inquiétude ».

Dans une lettre à Frédéric Cuvier lors de l’épidémie de choléra de 1832, Georges Duvernoy écrira cependant à propos de la contagion : « Moins le mal sera intense, plus on verra qu’il se communique. Sa marche au rayonnement en tous sens, dans la direction de toutes les routes de Paris dans les provinces, prouve assez que ce sont les populations qui le portent de l’une à l’autre. Ce n’est pas de prime abord que l’on prend le typhus, donc on n’en nie pas la contagion. J’ai fait, durant cinq semaines, le service où j’ai passé régulièrement pendant ce temps cinq à six heures par jour dans les salles où il régnait, au milieu de cent cinquante malades, couchés deux à deux. On n’en changeait presque pas l’air, on n’y faisait pas de fumigations à la gayton – seulement on y brûlait des brins de genièvre – j’y faisais souvent l’infirmier en aidant les malades à s’asseoir pour prendre leurs remèdes. Je les touchais sans crainte. Je respirais sans précaution l’air qu’ils avaient respiré, et cependant ces [miasmes] n’avaient agi sur moi qu’au bout de cinq semaines. J’avais passé aussi beaucoup de nuits blanches à veiller mes camarades malades. À mesure que l’intensité du mal diminuera, que les sécrétions des malades se seront plus arrêtées, qu’il y aura chez eux un peu de réaction, un peu de mouvement excentrique, vous verrez qui les soignent tomber plus facilement malades, plus fréquemment. Ainsi prenez, au nom de Dieu, la maladie pour contagieuse et évitez les rapports avec les lieux où il y a beaucoup de malades – et dans le cas où ces rapports ne pourraient être interrompus, neutralisez-en les effets par les plus fortes fumigations de chlore que vous pourrez préparer. Suspendez-y vos habits. Londres doit d’avoir eu si peu de malades à l’acide sulfureux que répand dans l’air la combustion de la houille… » Cela semble indiquer une réelle épidémie de choléra à Grenoble en l’an VIII ; mais si les conceptions de la contagion semblent fondamentalement exactes, on ne peut s’empêcher de se demander si les cent cinquante typhiques mentionnés à Frédéric Cuvier n’étaient pas les cent cinquante vénériens de la lettre à Georges Cuvier citée plus haut.

Toujours est-il que, de retour à Paris, Georges Duvernoy termina bientôt des études de médecine. Il soutint sa thèse sur l’hystérie en 1801 et s’établit comme médecin à Montbéliard. Georges Cuvier écrivit alors à son père :


« Monsieur,

Je ne puis laisser partir M. votre fils sans vous féliciter de ses talents et de sa bonne conduite, fruits heureux d’un naturel et d’une éducation également parfaits. Il emporte l’estime de ses maîtres et de tous ceux qui l’ont connu, et la manière distinguée dont il a répondu à ses examens a fait une sensation vive dans l’école [de médecine]. Je conçois très bien le désir que vous avez de posséder un tel fils et de trouver en lui la consolation de votre vieillesse ; mais j’avoue que je ne le vois qu’avec regret s’éloigner d’un théâtre où il aurait à coup sûr obtenu des succès brillants, dont la fortune n’eût pas tardé à être la suite, pour enfouir ses moyens dans une petite ville, où ils lui seront peut-être plus nuisibles qu’utiles. C’est à vous Monsieur à voir si vous voulez encourager votre fils à choisir une carrière moins bornée que celle qu’il peut trouver chez lui. Je vous suis garant pour ma part qu’il ne lui manque rien de ce qu’il faut pour y réussir. Croyez que c’est là le langage d’une amitié sincère et éclairée pour l’un et pour l’autre et daignez agréer l’hommage de tout mon dévouement.

G. Cuvier, M. de l’Inst. Nat. »



On comprend qu’une telle lettre encourage un jeune homme de vingt-quatre ans à s’enquérir de ses chances à Paris. Georges Cuvier lui envoya une lettre dilatoire au sujet d’un poste rémunéré ; mais il lui fit dire par Frédéric que, « le Dictionnaire [d’histoire naturelle] se continuant, il pourra y travailler et conséquemment gagner toutes ses dépenses sans nuire à ses études, puisqu’elles auront pour but l’histoire naturelle, qui est l’objet du Dictionnaire ».

« Cette lettre et l’observation de mon ami Frédéric Cuvier, nota mon aïeul, me déterminent à revenir à Paris et à quitter la pratique médicale de Montbéliard que j’avais suivie pendant dix-huit mois. Je retournai à Paris au mois d’octobre 1802, toutefois avec le consentement de mademoiselle Anne Caroline Berdot, à laquelle je m’étais promis au mois de mai de la même année. En quittant Montbéliard, je comptais me placer à Fontainebleau, comme professeur du lycée qui devait s’y organiser. J’en avais reçu l’avis dans une lettre de M. Cuvier que je ne retrouve pas. En arrivant à Paris, M. Cuvier me dit que cette place ne pouvait me convenir. Il m’engagea à travailler au Dictionnaire des sciences naturelles et partit pour organiser les lycées dans le midi de la France. »

Georges Cuvier, qui avait enseigné lui-même à l’École centrale du Panthéon – le futur lycée Henri-IV –, venait en effet d’être nommé par l’Empereur à l’Inspection générale chargée de l’établissement des lycées dans les trente principales villes de France. Le programme, à base de latin-grec et de mathématique, a été élargi sous son influence à l’histoire et à la géographie, puis aux langues vivantes et à l’histoire naturelle. Comme le rapporte Laurillard dans son éloge de Cuvier : « Il souhaitait améliorer les études classiques ; en leur donnant plus de vérité et d’étendue, il espérait les mettre sur le pied de celles d’Allemagne, où l’on apprend plus de choses en moins de temps ; mais il n’a jamais pu vaincre la méthode scolastique de l’ancienne université qui s’est propagée dans la nouvelle. » On retrouve les préoccupations mêmes qui animaient les responsables du gymnase Jean Sturm à Strasbourg.

Installé au Muséum, Georges Duvernoy y dressa avec Frédéric Cuvier un catalogue raisonné des collections d’anatomie, resté manuscrit. Il participa à de nombreux travaux de dissection et d’analyse. Outre ses travaux pour le fameux Dictionnaire, il rédigea une grande partie des trois dernières leçons de l’ouvrage d’anatomie comparée publié par Georges Cuvier en 1805 : elles portent sur la digestion, la respiration, la circulation, la génération et la sécrétion. Ces quelques années de formation au contact direct d’un des grands scientifiques de son époque laisseront une trace indélébile dans l’esprit de mon aïeul.




Médecin à Montbéliard

Georges Duvernoy se maria en 1803 et eut rapidement des enfants : deux fils et une fille, Virginie, entre 1805 et 1807, puis six autres enfants un peu plus tard. Ayant alors besoin d’un emploi stable, il revint à Montbéliard comme médecin en 1805. Il occupa cette position plus de vingt ans, hormis un bref séjour à Paris en 1809. Membre du consistoire de son église, inspecteur laïque de l’inspection ecclésiastique, conseiller municipal, membre du bureau d’administration du collège de la ville, du conseil d’inspection des prisons, du bureau de bienfaisance, il devint en 1813 médecin en chef de l’hôpital militaire et médecin en chef des douanes… Bref, il semble bien établi dans sa ville et dans son rôle de médecin.

Deux témoignages contemporains, cités par B. Guillery dans sa thèse sur Georges Duvernoy, le confirment. « Il avait pour ses malades une douceur persuasive rare, travaillant toujours beaucoup, s’efforçant de rester au courant de toutes les découvertes qui se rapportaient à sa philanthropique profession et cultivant les sciences naturelles avec un zèle vraiment remarquable. » Et aussi : « Voué aux dures fatigues de la pratique médicale, il oublia tout ce qu’il aurait pu être en voyant tout le bien qu’il était appelé à répandre. Pendant plus de vingt ans, il parcourt les vallées et les montagnes de son pays pour soigner les malades et les consoler. Son nom est resté en honneur parmi ces habitants comme celui d’un bienfaiteur modeste et toujours délicat. »

Mais sa correspondance avec Georges et Frédéric Cuvier montre que Georges Duvernoy ne se satisfit pas de son sort, qu’il considéra comme une traversée du désert. Georges Cuvier, de son côté, ne se désintéressait pas de son élève. Une lettre de 1806 décrit bien le blocage du monde universitaire à l’époque et les efforts d’un « mandarin » pour le meilleur élément de son « écurie ».


« Mon cher ami,

Vous savez que j’ai à peine le temps de respirer ; vous connaissez aussi tous mes sentiments pour vous, ainsi je ne crains pas que mon silence vous fasse croire que je néglige votre soutien et vos intérêts ; au contraire, j’y pense toujours, avec une vive sollicitude, même avec un vrai chagrin, tant que nous n’aurons pas réussi. Songer à faire créer des chaires dans ce moment de guerre serait une vraie folie : mais être à l’affût de ce qui vaquera, et solliciter avec empressement, voilà ce que je ferai. Vous savez vous-même que rien ne s’est présenté depuis longtemps ; une difficulté de plus est aussi l’isolement où je vis ; si vous eussiez voulu, comme je vous y engageais, faire un peu plus de séjour, vous répandre, et profiter du bon effet de votre livre, vous auriez eu sans doute une chance de plus ; mais on n’a pas voulu vous laisser prendre ce parti. J’y supplée autant que je peux, j’ai écrit à Corvisart lorsqu’il me remercia, et depuis je tâche de lui rappeler de temps en temps ma demande ; en un mot ne vous désespérez point, tout réussira peut-être au moment où nous nous y attendrons le moins. Voilà Duméril revenu ; il m’a promis de vous aider ; plus actif, plus courant que moi, il a plus d’occasion de découvrir, et s’il m’avertit de quelque chose, je le seconderai de tout mon pouvoir ; croyez enfin à tous mes soins, à tout mon dévouement ; mais vous avez été témoin vous-même du peu de circonstances favorables. Qu’il en naisse une seule, et j’y serai tout entier pour vous. C’est la moindre chose que je vous dois pour tous les services que vous m’avez rendus.

Ma femme, mon frère et moi vous font mille compliments. Sophie se recommande au souvenir de Mme Duvernoy. Pour Clémentine ma nouvelle venue, elle ne peut encore se recommander à personne, mais elle a un air et une grâce qui parlent assez pour elle. Mes respects à M. votre Père et à Madame. Je crains quelques fois qu’ils ne me reprochent de vous avoir enlevé à eux pendant longtemps, sans vous avoir procuré ce qu’ils avaient en droit d’attendre de leur privation. Mais j’espère que vous me justifiez… »



Sophie Duvaucel, mentionnée dans cette lettre, était la belle-fille de Georges Cuvier. C’est à cette époque qu’elle engagea une correspondance avec Georges Duvernoy et sa femme qui durera de nombreuses années. Publiée par un petit-neveu de Duvernoy, elle renseigne en détail sur la vie de Cuvier au Muséum. Future amie et correspondante de Stendhal et de Mérimée, Sophie était vive et intelligente. Elle peut, sur trois pages, analyser ses troubles théologiques concernant la Trinité, qui la font se sentir un peu arienne, et transmettre à Madame Duvernoy une commande d’andouillettes et de pains d’anis de Montbéliard pour son beau-père. C’est le type même de correspondance dont le téléphone a fait perdre l’usage à nos contemporains.

Georges Duvernoy passa alors par des phases de dépression que décrit bien une lettre de 1807 à Georges Cuvier, d’une écriture très désordonnée et peu lisible. La raison immédiate de la lettre est une demande qui lui est faite de renoncer à son titre de membre de la Société de l’école de médecine de Paris, société à laquelle il appartient depuis 1799.


« Mon respectable ami,

Vous me trouverez peut-être bien singulier de tarder si longtemps à vous donner de mes nouvelles. Que pouvais-je vous dire ? Vous parler de mon attachement pour vous. Vous n’en doutez pas. Il est toujours sans [faille]. Vous [vous enquérez] de ma situation. Elle est toujours la même, vous le savez. Les circonstances étaient si tristes et si décourageantes pour moi que je n’avais pas le cœur de me rappeler de temps en temps à votre souvenir, convaincu que je ne ferais que de vous affliger, par l’impuissance où vous dites être de me rendre service. Un autre malheur qui m’ôte tout courage depuis six mois, c’est la maladie incurable qui afflige mon père et qui ne tardera pas à me l’enlever. Cependant une lettre que vient de m’écrire M. Lhouret, au nom de l’École [de médecine de Paris], m’a réveillé de ma léthargie. Vous verrez par les réponses que je lui fais, et que je prends la liberté de vous communiquer, [l’essentiel] du contenu de cette lettre, conçue en des termes on ne peut plus honnêtes. Mais on me dit poliment d’abdiquer ma couronne. Comme je ne crois pas encore ma situation désespérée, j’aimerais mieux obtenir un congé de six mois, si tant est que cela soit possible.

J’ai des occupations de pratique, à la lettre, du matin au soir. Mon physique s’épuise et mon moral s’abrutit. Au nom de Dieu, tirez-moi bientôt de ce bourbier. Que n’ai-je une place qui m’occupe dans un cabinet et me permette de m’instruire !

J’aime à croire que vous vous trompez sur les taches de votre rétine. Votre plan d’ouvrage est important, comme tout ce que vous faites. Envoyez-moi tous vos mémoires. J’ai déjà pris la liberté de vous écrire que lorsque j’avais la faculté de les lire chez vous, vous aviez différé de me les donner. Vous pourriez les mettre, ainsi que les journaux de médecine que vous avez la bonté de me destiner, dans les tissus de lits que ma femme désire avoir ici. J’ai la douleur de voir que mes amis de Paris me mettent tous ensemble dans la boîte des oublis. Votre frère, ami privilégié, me laisse sans réponses depuis plus de huit mois. Est-il possible d’être aussi indifférent ? Ces métamorphoses n’ont lieu qu’à Paris. Je me figure, mon respectable ami, que le monde changerait à mon égard, vous resteriez imperturbablement le même, c’est-à-dire mon ami tendre et bienfaisant. Cette idée me sourit dans tous mes ennuis et soutient fortement mon espoir.

Aimez croire toujours comme je vous admire pour la vie. »



Le vent semble tourner en 1809, avec le retour à la paix extérieure et la volonté impériale de recréer les universités sur l’ensemble du territoire national. Fontanes, successeur de Corvisart, est nommé Grand Maître de l’université et chargé d’assurer cette grande réforme. Cuvier écrit à Duvernoy au printemps :

« Je vous ai déjà recommandé à M. de Fontanes comme celui de tous les candidats de l’université auquel je prends le plus d’intérêt. Soyez donc sûr que s’il y a quelque chose à votre convenance, vous l’aurez ; car il a l’air de me témoigner beaucoup d’égards, et d’ailleurs c’est moi qui lui rends service en vous donnant à lui. Je voudrais vous voir à Paris, mais on n’y crée rien de nouveau ; les places d’inspection sont trop ambulantes ; en y attendant une vacance, il faut donc vous placer comme professeur d’histoire naturelle dans une des académies qu’on va former ; c’est sur cela que j’ai jeté les yeux ; ensuite il sera bien aisé de vous transférer et de vous avancer. Soyez sûr que je vais continuellement guetter l’instant favorable ; la formation des académies se fera je crois successivement ; on commencera par celles qui sont en quelque sorte toutes faites et où il n’y a rien à ajouter, comme Paris, Strasbourg et Turin ; mais immédiatement après viendront les autres, et c’est alors que vous trouverez votre lot. Croyez que ma première pensée en apprenant ma nomination a été de songer à vous. Adieu – mille compliments à Mme. »


Georges Cuvier venait en effet d’être nommé conseiller de l’université impériale. Il était inspecteur de l’Instruction publique en Hollande et dans les parties de l’Italie et de l’Allemagne annexées à l’Empire. Il se passionnait pour l’enseignement des sciences comme moteur du progrès dans l’ensemble de la population. On peut notamment lire dans son Rapport sur les progrès des sciences naturelles : « Conduire l’esprit humain à sa noble destination, la connaissance de la vérité ; répandre des idées saines jusque dans les classes les moins élevées du peuple ; soustraire les hommes à l’empire des préjugés et des passions, faire de la raison l’arbitre et le guide supérieur de l’opinion publique : voilà l’objet essentiel des sciences ; voilà comment elles concourent à l’avance de la civilisation, et ce qui doit leur mériter la protection des gouvernements qui veulent rendre leur puissance inébranlable en la fondant sur le bien-être commun. »

Cette belle déclaration n’empêcha pas sa rivalité assez mesquine avec Geoffroy Saint-Hilaire et Lamarck, ni ses ralliements politiques successifs et sans vergogne. Mais c’est dans cet état d’esprit qu’il fut particulièrement fier des recrutements qu’il réussit fin 1809, quand on le chargea de créer la faculté des sciences de l’université de Paris : deux professeurs du Collège de France, deux du Muséum, deux de l’École polytechnique et deux professeurs de mathématiques des lycées : Lacroix, Poisson, Biot, Thenard, Haüy, Desfontaines, Geoffroy Saint-Hilaire, Gay-Lussac, Mirbel et Francœur, font une liste brillante dont il fut à raison satisfait. Contrairement à ce qu’il écrivait peu de temps avant, c’était des noms nouveaux dans l’université. Mais Georges Cuvier pensa à son collaborateur et lui offrit un poste à la faculté des sciences comme professeur adjoint à Geoffroy Saint-Hilaire. Il lui écrit en juillet 1809 :


« Voici mon cher ami une première expédition de votre nomination. C’est à vous à bien réfléchir avant de l’accepter ; venir ici, pour vous laisser ensuite rappeler par l’humeur d’autrui, au moment où vous serez dans le cas de profiter de la réputation que vous vous serez faite, comme cela vous est déjà arrivé une fois si mal à propos, perdant votre fortune tout à fait ; il faut que vous preniez votre résolution, et qu’une fois prise vous l’exécutiez. Cette adjonction vous vaut 2 000 F. de fixe et quelque casuel ; vous avez vous-même quelque revenu ; si vous m’aidez à travailler à mon grand ouvrage, je vous abandonnerai tout ce que vous voudrez du profit ; me voilà libre de toute autre entreprise et prêt à entamer celle-là. Il est impossible que vous n’acquerriez pas des titres, et qu’il ne se présente pas quelque bonne occasion ; mais encore une fois arrangez-vous pour que le mal du pays ne vous reprenne pas au moment le plus opportun. Si vous êtes bien décidé, venez tout de suite. Vos appointements courent du jour de votre nomination ; les cours ne commencent qu’au mois de janvier mais il vous faut au moins ce temps-là pour vous bien préparer ; d’ailleurs nous nous préparerons en même temps à notre grand ouvrage qui au fond sera la même chose que votre cours. Toute la faculté prête serment et reçoit ses diplômes en règle vendredi ; mais vous ferez cette cérémonie séparément.

Adieu. Toute ma famille vous embrasse. »



Georges Duvernoy vint immédiatement à Paris. Dans une lettre écrite de Florence en novembre 1809, où Cuvier le remercie des soins qu’il a prodigués à sa jeune fille Clémentine et où la femme de Cuvier lui annonce en post-scriptum la mort de son fils prisonnier au Portugal, Cuvier ajoute :


« Ne vous effrayez pas de n’avoir rien à faire ; votre place n’en reste pas moins assurée ; et aussitôt après mon retour, je m’occuperai de vous encore plus efficacement ; mais vous savez que la porte du paradis est étroite et que, pour avoir des succès, il ne faut pas se laisser désespérer par quelques difficultés. Vous me faites grand plaisir en travaillant à la myologie et en faisant garder des préparations. C’est ainsi que nous rendrons notre ouvrage supérieur. D’autres compilent aussi bien que nous mais personne n’aura nos matériaux. Attachez-vous surtout à mettre le plus grand ordre dans les étiquettes et dans l’arrangement systématique. Nous en tirerons une facilité incroyable.

Je ne perds pas nos ouvrages de vue dans mon voyage et partout je prends des notes et je fais dessiner M. Laurillard. Mais tous ces cabinets ont bien peu de choses intéressantes, quoiqu’ils soient célèbres, parce qu’on ne connaît pas encore celui du jardin des Plantes comme il mérite de l’être. »



En fait, Georges Duvernoy, malade et déprimé, était déjà reparti pour Montbéliard, où il reprit sa pratique de médecin. L’affiche du programme de la faculté des sciences de Paris pour 1811 contient encore son nom. Mais il sera en fait remplacé par de Blainville, avec qui il ne s’était pas entendu en 1805, et qui sera plus tard son rival heureux au Muséum.

La tentative de Georges Cuvier fut donc un échec, dû peut-être à la modicité du traitement, pour un père de famille accoutumé aux revenus d’un médecin, mais surtout à l’opposition de sa femme, qui refusa de le rejoindre à Paris.

La notion d’enseignant adjoint était alors nouvelle. Elle permettait en principe de stabiliser quelques jeunes gens brillants susceptibles de poser ultérieurement leur candidature aux chaires des facultés. Cuvier l’avait importée de l’université de Turin et la généralisa sous le nom d’agrégation, comme, réciproquement il créa une École normale supérieure encore bien vivante à Pise. Mais la création de l’agrégation fut rapidement dévoyée du fait que, sous Napoléon, les lycées faisaient partie intégrante de l’université. Pour les matières enseignées par les lycées, il fut alors admis que les jeunes agrégés y prendraient des places d’enseignant ; et l’agrégation devint corrélativement une pure épreuve de connaissances et de pédagogie, sans plus rien à voir avec la recherche. C’est, finalement, la multiplication dans les années soixante des maîtrises de conférences universitaires et des postes de recherche au CNRS qui résolut en France le problème posé par Cuvier. Il se pose encore dans de nombreux pays qui n’ont généralement aucun emploi stable préparant à celui de professeur d’université.




Professeur à l’université de Strasbourg

Finalement Georges Cuvier, succédant à Fontanes, fit nommer Georges Duvernoy à une chaire de zoologie à la faculté des sciences de Strasbourg en 1827. Celui-ci devint également agrégé à la faculté de médecine en 1829, comme le lui avait suggéré Cuvier.

Ce revirement soudain n’est pas seulement dû à la puissance accrue de Cuvier. 1827 avait débuté de façon catastrophique pour Duvernoy : le 27 mai, il perdit un fils de vingt-deux ans, candidat en médecine à Paris, qui s’apprêtait à suivre ses traces ; deux filles, Virginie et Louise, survivront seules des neuf enfants venus en vingt-deux ans de mariage. Mais surtout, dès le 9 février, il avait perdu sa femme. « C’était par amour pour elle qu’il était retourné de Paris à Montbéliard. Son décès le libérait de l’obligation de vivre dans une petite ville. » Nul doute que c’est à sa demande que Cuvier est intervenu.

Malgré ces circonstances douloureuses, les dix ans que Georges Duvernoy allait passer à Strasbourg furent une période d’épanouissement dans le métier auquel il aspirait depuis plus de vingt ans. Dès sa leçon d’ouverture, il s’imposa par sa connaissance détaillée des progrès récents de l’anatomie. Il s’attaqua avec énergie à la modernisation des collections. Il commença à avoir des collaborateurs. Certains collègues médecins le trouvèrent certes envahissant : « Duvernoy se donne toutes les peines pour devenir sans concours professeur de physiologie, écrivit E. Boeckel en 1832. J’espère qu’avec sa grande gueule il aura son compte… Que cet animal reste donc en zoologie ; je préférerais disséquer ou tuer cet individu que de l’entendre ou de le voir en physiologie. » Il devint néanmoins doyen de la faculté des sciences cette année-là ; et la qualité de ses cours lui valut, lors de son départ en 1838, une médaille d’or de la part de ses élèves. Sa position et son travail de recherche le firent connaître à l’étranger comme en France ; et le médaillon qu’en fit David d’Angers en 1835 a assez fière allure.

C’est à cette époque qu’il maria sa fille Virginie à Charles Friedel. La cadette Louise sera mariée quelques années plus tard à Jules Peugeot – « industrie petite mais solide » du pays de Montbéliard – qui fabriquait des baleines d’acier pour les crinolines, en attendant les cycles et les voitures. Ce devait être le début de rapports entre les deux familles renforcés par des mariages successifs au cours des générations.

La principale activité de Georges Duvernoy fut, dès son arrivée à Strasbourg, sa collaboration renouvelée avec son « patron ». En octobre 1827, Georges Cuvier lui fit demander par Sophie Duvaucel s’il voulait bien entreprendre avec lui une nouvelle édition des leçons d’anatomie comparée à la rédaction initiale desquelles il avait participé en 1803-1805. Cuvier ajoutait à cette lettre :

« Si M. Duvernoy venait travailler à la nouvelle édition de nos leçons, il faudrait qu’il s’attachât d’abord à se mettre au courant des connaissances acquises des mêmes articles auxquels il a travaillé dans l’ouvrage primitif. Je me chargerais de ceux de ma façon et si j’étais trop empêché pour les traiter tous, je le préviendrais de ceux qu’il devrait reprendre. Je voudrais qu’il me donnât une idée des moyens qu’il compte employer et surtout des ouvrages qui sont à sa disposition. Je pourrais lui indiquer ceux qui lui manqueraient. Il doit y en avoir beaucoup d’Allemagne à Strasbourg. »


Georges Duvernoy répondit qu’il lui manquerait seulement ceux de Saint-Pétersbourg.

« Me voilà installé et bien heureux de m’occuper de nouveau d’histoire naturelle. Vous ne sauriez croire combien je suis à mon aise dans le beau cabinet où je vais tous les jours me remettre au courant de cette belle science ! Je commencerai demain mes fonctions par un examen de bacheliers. Dès que je serai un peu entrain pour faire mon cours, je profiterai de mes loisirs pour préparer mes matériaux. Je me chargerai volontiers des parties que j’ai déjà traitées et même de l’histoire des mêmes organes dans les mollusques, les articulés et les radiés. En mettant tous ces articles au courant de la science, je verrai les recherches à faire. Il sera facile de se procurer des animaux du pays : je compléterai [sic] mes recherches pendant les vacances de votre cabinet. »


Début novembre 1827, Cuvier rédigeait pour Duvernoy une note ainsi conçue :


« Je me chargerais de l’ostéologie


de la myologie

du cerveau

des nerfs

des organes des sens

des dents



M. Duvernoy pourrait aux vacances prochaines venir faire les viscères sur notre immense collection.

En attendant, il pourrait :

1 – relever sur des morceaux de papier séparés, avec indication des pages auxquelles elles se rapportent, les erreurs qui me sont échappées et dont il trouverait l’indication dans les ouvrages qu’il a sous les yeux ; il m’enverrait ces notes à mesure, pour me guider.

2 – composer une leçon sur le fœtus et les enveloppes où il traiterait aussi de l’œuf.

Il faudrait y prendre pour guide le rapport que j’ai fait sur un travail analogue de M. Dutrochet et qui est dans les Annales du Muséum.

Il faudrait terminer par une leçon sur les monstres. L’essentiel est de la réduire à des expressions très simples ; parce que nous ne devons pas avoir plus de 6 volumes.

Il y a aussi beaucoup d’autres chapitres qu’il peut revoir à son gré. Seulement je le prie de m’en prévenir.

J’espère recevoir toutes les semaines quelques-unes de ses notes d’erreurs. »



En mai 1829, Sophie Duvaucel fait part à Duvernoy de la satisfaction de Cuvier pour son ouvrage et elle ajoute que « le patron compte sur vous, c’est-à-dire sur votre présence réelle à l’époque des vacances pour travailler de concert avec lui à sa nouvelle édition des leçons d’anatomie comparée ».

Dès lors et jusqu’à la mort de Cuvier en 1832, Georges Duvernoy a constamment travaillé sur ce projet, envoyant à Cuvier notes et projets de chapitres et faisant de nombreux séjours au Muséum.

En 1831, annonçant à Frédéric Cuvier la mort de la fille aînée de Virginie Friedel, d’une diarrhée de dentition par les fortes chaleurs d’un mois d’août, il ajoutait :

« Pour moi, je profite de mes vacances pour avancer la tâche. Si j’avais des manuscrits copiés par d’autres, comme ton frère le désire, je les lui aurais envoyés… Cela ne tardera pas. Il faut qu’il juge par l’exemple d’un chapitre si je suis bien pénétré de ce que doit être un traité d’anatomie comparée qui paraît au milieu de tant de travaux sur cette science… en concurrence avec les ouvrages de Carus, de Meckel, de Faure et de Blainville. Les leçons doivent être totalement refondues. Voici comment je rédige : je revois le plus possible ceux des faits annoncés en 1805. Je tâche d’en avoir beaucoup d’autres ; je recueille ceux vus par d’autres, quand ils me paraissent intéressants, bien constatés physiologiquement. C’est seulement alors que je rédige – etc., etc. Tu peux juger combien ce travail est indispensable, pour mieux faire que ce qui existe et pour ne pas compiler, en un mot pour être digne de mettre mon nom au-dessous de celui de ton frère … »


À la même époque, il lui demanda conseil sur ce qu’il pensait être une nouvelle espèce d’insectivore d’Afrique qu’il aurait découverte ; il lui écrivit aussi :

« Je suis depuis quelques jours occupé à déterminer des poissons d’Alger et d’Oran… Ceux qui me paraîtront intéressants seront réservés pour les adresser à ton frère. Il y a aussi une paire de lièvres et quelques rats dans l’esprit-de-vin, parmi lesquels une gerboise. Je te dirai une autre fois s’ils méritent ton attention et, dans ce cas, tu peux compter les recevoir. »


Enfin il écrivait en 1831 :

« J’ai commencé mon cours le 15. Je compte donner une idée de toutes les classes du règne animal et développer seulement… l’histoire des vertébrés. Mes leçons se continueront par des préparations et me permettent beaucoup de généralités qui m’intéressent davantage que les détails. Je commence à m’en tirer presque avec autant d’aisance, je dirais presque d’effronterie, qu’un marchand de petits paquets, de manière que je n’ai peut-être pas l’air d’avoir changé d’état. »


Ce retour quasi miraculeux à ses activités universitaires et à sa collaboration étroite avec les frères Cuvier allait être fortement ébranlé par la mort de Georges Cuvier. C’est Frédéric qui lui apprit la maladie et la mort de son frère par un billet du 14 mai 1832 :


« Notre malheur est à son comble ! Il a cessé de vivre hier à 10 heures du soir. C’était une affection de la moelle épinière, qui s’est développée avec une violence et une rapidité sans exemple : les moyens les plus violents n’ont pas suspendu d’un moment la marche de la mort ! À présent que devenir !

Ton malheureux ami                                       F. C.

Tu pourrais seul le remplacer ici. Que n’y es-tu ! ! »



Georges Duvernoy, averti de l’ouverture de la chaire de Cuvier au Muséum, se précipita à Paris alors en plein choléra. Ses « notes de campagne » décrivent à la fois ses visites de candidature et les signes cliniques de ce qu’il pensait être une légère atteinte du mal, mais fut bien plutôt une crise de foie due à l’anxiété. Sa candidature échoua : après le choix de de Blainville par une commission de cinq membres dont, curieusement, de Blainville faisait partie, trois voix lui manquèrent au vote de l’Académie qui, maintenant encore, décide en dernier ressort des chaires du Muséum. Georges Duvernoy ressentit douloureusement l’absence de Frédéric Cuvier, en inspection dans les provinces. Directeur de la ménagerie du Muséum depuis trente ans, et s’entendant fort mal, comme son frère, avec Geoffroy Saint-Hilaire, celui-ci n’avait pas voulu intervenir dans ce qui pouvait être regardé comme une défense du « clan Cuvier ». Il n’en regretta pas moins le résultat et écrivit après le vote à mon aïeul :

« Quel effet ce résultat doit apporter dans toute mon existence ! Tu aurais remplacé pour moi ce que nous avions perdu. J’aurais conservé l’usage de ces cabinets remplis de tant de richesses ; travaillant de concert, j’aurais été encore plus heureux avec toi qu’avec mon frère que des affaires de toute nature absorbaient. Au lieu de cela, je ne vois qu’abandon et découragement ; je ne trouverai plus autour de moi que des hommes qui auront le droit de se regarder comme mes chefs et que pour la plupart je mépriserai. Le moyen de supporter une telle situation ! »


G. Duvernoy tenta de contester le vote pour une question de bulletins blancs dans les décomptes de majorité, qui animent toujours certains votes à l’Académie. Il avait manifestement tort. Mais l’Académie, au vu de son quasi-succès, le nomma membre correspondant l’année suivante.




Retour à Paris

Georges Duvernoy fut plus chanceux en 1837, quand il obtint la chaire d’histoire naturelle des corps organisés que Georges Cuvier avait occupée au Collège de France. Il amena à Paris sa seconde femme, Madeleine Braun, une veuve strasbourgeoise au fort accent local, qu’il avait épousée en 1832 avec les encouragements de Sophie Duvaucel. Il s’installa au 31 rue d’Enfer, la via Inferna des Gallo-Romains, future rue Denfert-Rochereau, où sa nouvelle épouse cultivera la cuisine alsacienne : « Mon dîner s’est bien passé, écrivait-elle en 1845 à Virginie, je suis bien contente d’en être débarrassée. J’ai eu recours à ta choucroute et à vos pommes de terre. Ton père a voulu qu’on les serve en robe de chambre pour bien pouvoir les apprécier. Nous avions commandé un pâté de foie gras de Doyen, rue du Dôme (à Strasbourg). On l’a trouvé fort bon. »

En 1847, Georges Duvernoy devint membre libre de l’Académie. Et finalement en 1850, à la mort de de Blainville, il obtint la chaire tant désirée de Cuvier au Muséum, ce qui lui permit de s’établir dans la vieille maison de Buffon au Jardin des Plantes.

Sa notice de publications de 1844 montre la diversité de ses intérêts scientifiques : ils portent sur l’anatomie comparée, la physiologie, la zoologie et la médecine pratique. Pour sa candidature au Muséum, il présenta un mémoire sur l’anatomie des serpents. La nouvelle édition des leçons d’anatomie comparée fut publiée en six volumes de 1835 à 1840 ; largement rédigées par lui, elles en firent un spécialiste reconnu des questions de nutrition et de génération. Ses premiers cours au Collège de France portèrent sur « la génération, le développement et les métamorphoses de l’homme et des animaux vertébrés ». Il s’intéressa autant aux fossiles qu’aux animaux vivants et chercha à décrire objectivement tout ce qu’il observait. Mais très religieux et fidèle à Georges Cuvier, toute sa vie il sembla réticent à l’égard de la théorie lamarckienne du transformisme continu des espèces.

Les notes sur le darwinisme collationnées après sa mort par son petit-fils Charles Friedel reflètent sans doute certaines de ses objections, qui se retrouvent dans les discussions actuelles. Une évolution continue des espèces demanderait des changements plus nombreux que ceux généralement observés dans les périodes récentes ; inversement, si certains membres évoluaient dans une espèce au demeurant stable, ces mutants auraient peu de chances d’imposer un changement qui se diluerait nécessairement au cours des croisements successifs avec le reste de l’espèce. Ces remarques ne justifient pas nécessairement un retour au « catastrophisme » de Cuvier, qui reste pourtant bien vivant dans l’esprit de nos contemporains – de la disparition « soudaine » des grands reptiles du secondaire (attribuée, sans doute à tort, au choc d’un grand aérolithe), à la disparition des mammouths après les grandes glaciations ou aux catastrophes écologiques que nous prédisent les « verts ». Mais ces remarques sont en accord avec le point de vue des néodarwiniens, qui mettent l’accent sur l’importance, dans l’évolution générale, des fluctuations localisées dans le temps et dans l’espace.

Nous avons une idée de ses activités au Muséum par les lettres de sa fille Virginie à sa sœur Louise. Ma famille en a conservé une bonne centaine, envoyées tous les mois, parfois même chaque semaine, entre la fin des années 1830 et la mort de Virginie en 1877. Écrites sur de petits carrés de papier pelure, le plus souvent sans enveloppe au début pour éviter les frais de port au destinataire, ces lettres sont d’une écriture fine et régulière qu’on retrouvera chez son fils Charles. De longs passages en sténo correspondent à l’habitude prise de longue date par les deux sœurs plus qu’à un désir de cacher des passages délicats. Il ne faut pas oublier non plus que toutes deux avaient vraisemblablement fait des études secondaires à Montbéliard, où l’enseignement du Collège s’adressait aux filles comme aux garçons. On suit dans ces lettres, avec beaucoup de considérations pieuses et de détails ménagers, la vie d’une famille sur près d’un demi-siècle de changements accélérés. Ce n’est pas seulement la guerre de 70 remplaçant le choléra, mais l’apparition du « télégraphe électrique », du timbre-poste et du chemin de fer (le « vélocifère »), qui met soudain Paris à une demi-journée de Strasbourg par le « convoi poste » et toute la France à la même heure. Ce sont, à Paris même, les omnibus qui coupent les distances, désenclavant le jardin des Plantes, considéré jusqu’alors comme presque hors ville. Jusqu’aux dentiers qui ne se font qu’à Paris et qui transforment la vie des gens âgés ! C’est aussi l’époque où l’on commence à prendre de longues vacances, sous prétexte de santé, en station de cure ou en bord de mer.

Ces lettres, comme quelques-unes de Georges Duvernoy et de son petit-fils « Charly » que nous verrons plus tard, nous renseignent sur la seconde moitié de la carrière universitaire du grand-père, avec ses succès et ses déboires.

Ainsi, quand il est professeur au Muséum, Virginie rapporte qu’il est allé à Châlons-sur-Marne voir un « crocodile fossile » sur lequel il est chargé de présenter un rapport à l’Académie des sciences. Un peu plus tard, elle décrivait à son fils un séjour au jardin des Plantes à Pâques 1854 :


« Le jardin est magnifique ; les fleurs et la verdure y abondent. Ces jours de fête y avaient amené une foule immense de curieux. Je n’ai vu que très en passant les hôtes de la ménagerie, y compris les pauvres Chinois qu’on vient voir comme des bêtes curieuses. Hier, deux d’entre eux ont consenti à se laisser mouler ; grand-papa a assisté à l’opération qui a eu lieu après son cours, auquel par parenthèse j’ai assisté sans trop d’émotion. La nouveauté de la situation et plus que cela encore, les allées et venues continuelles qui me semblaient devoir troubler grand-papa m’ont empêchée de profiter beaucoup de la leçon pour mon instruction ; mais j’en ai assez retenu pour tourmenter à table ceux qui mangent trop vite, sans mâcher assez les aliments et le pain en particulier ; car il était question des organes et des fonctions de la digestion. »

« Grand-papa est toujours fort occupé, écrit son petit-fils en 1832, il finit un mémoire sur les systèmes nerveux des mollusques, pour lequel M. Luckerbaum lui a fait des planches magnifiques. Un nouveau travail qui vient de lui arriver, c’est la dissection d’un singe excessivement rare, venant d’Afrique, d’une taille supérieure à celle de l’orang et qu’on a envoyé au jardin dans un grand tonneau d’alcool. C’est le premier adulte de cette espèce qu’on ait eu : il a été tué par les nègres. Tu peux t’imaginer la besogne qu’il y a à exécuter sur un pareil sujet : on y mettra trois ou quatre préparateurs et plusieurs aides ; et c’est grand-papa qui doit tout surveiller et diriger. Outre les préparateurs payés par le jardin, il y a toujours un préparateur particulier et un dessinateur qu’il rétribue sur ses appointements. »



Le « jardin » jouait alors pleinement son rôle éducatif et de détente. « Je ne sais pas si tu as jamais parcouru le jardin le dimanche, écrit encore Virginie, mais ce dont je ne doute pas, c’est que l’ayant fait, tu ne t’y serais pas laissé prendre une seconde fois. C’est inimaginable la foule qui se pousse et se presse dans la ménagerie. Quant aux allées, jamais je ne les ai vues non plus si peuplées. »

Cette installation dans le « jardin », qui jouera un si grand rôle dans la vie scientifique de son fils Charles, Virginie l’accueillit avec réserve : « Tu auras reçu comme nous les nouvelles de la nomination définitive de notre bon père. Dieu veuille que tout soit pour le mieux ! » écrit-elle en juin 1850. Et, quelques jours auparavant :

« Que diras-tu, que dirait surtout notre bon père, en voyant ces quatre pages que je viens de t’écrire sans te dire un mot de lui et de sa nomination ? J’aurais dû, en l’apprenant, me réjouir et j’ai pleuré… Je remercierais Dieu si, au comble de ses désirs, notre pauvre père tourne maintenant ses regards et son espérance vers d’autres biens, vers un autre but… Oh puisse-t-il reconnaître avec joie que tout dans ce monde est vanité en comparaison de cette seule chose nécessaire, qu’il a, j’en ai confiance, mais qu’il n’a pas su apprécier à sa juste valeur, distrait qu’il était par les recherches de la science et des distinctions qui trop souvent obscurcissent la gloire qui est due à Dieu, et détournent les savants du véritable mobile de leurs recherches… la seule récompense digne de leurs découvertes… sanctification du nom de Dieu, l’avancement de son règne, l’accomplissement de sa Volonté. »


Les préoccupations de Virginie n’étaient que trop fondées. Assez rapidement en effet, les professeurs du Collège de France réagirent au fait que son père se fasse systématiquement remplacer dans son cours – comme d’ailleurs Georges Cuvier avant lui. Puis vint en 1852 la tentative avortée d’obtenir un véritable fauteuil à l’Académie des sciences, et non plus la simple qualité de membre libre. Il donna, puis retira, à cette occasion sa démission de l’Académie. Ces tensions et les maladies assombrirent la fin de sa vie, qu’éclaira seulement la venue chez lui de son petit-fils « Charly ». Il mourut en 1855.
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