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Introduction


La scène se passe dans le monde réel.

Nous sommes au début de notre siècle, dans la salle cossue du conseil d’administration d’une importante banque, lambrissée de bois clair et pourvue de tous ces aménagements qui donnent le sentiment vertigineux du pouvoir, du savoir et de la richesse : écrans de vidéoconférence, traduction simultanée, ordinateurs personnels et smartphones manipulés durant les réunions – sans guère de discrétion.

Quinze hommes et femmes – surtout des hommes, à vrai dire, blancs –, aux apparences professionnelles impeccables, sont assis autour d’une grande table plantée de micros : le comité des engagements débat des investissements du mois.

L’ordre du jour de cette institution spécialisée dans le financement de projets économiques dans les pays en développement comprend une prise de participation dans un important projet industriel situé au Maghreb. L’affaire est intéressante, claire, bien structurée. À la clé, de nombreux emplois dans ce pays au chômage élevé. Ils seront raisonnablement payés au regard des salaires locaux. Ils renforceront les capacités technologiques du pays d’accueil, pauvre, et de son tissu industriel. L’impact sur les finances publiques du pays sera important en termes de revenus, ce qui permettra de contribuer à financer le vaste programme de dépenses sociales que le gouvernement a engagé, dans un contexte où une part de la population n’a toujours pas accès à l’eau, à la santé primaire et à l’éducation secondaire.

Un administrateur s’oppose à cette opération : il estime qu’il s’agit d’une délocalisation rampante. Non que le promoteur, lequel s’associe en l’occurrence avec un important industriel local, démantèle une quelconque usine en France. Toutefois, il apparaît au fil de la discussion qu’une fraction significative de la production sera exportée en Europe, remplaçant les lignes de production d’une unité située dans une région sinistrée du Nord. Le sort de cette dernière est très incertain : on imagine un ralentissement progressif sur plusieurs années, puis, à moins que de nouveaux développements n’interviennent, une fermeture. Une discussion confuse s’installe, sur la nature des emplois créés à l’étranger, et sur le risque indirect de destruction d’emplois en France.

C’est alors qu’un autre administrateur indépendant, muet depuis le début du débat, prend la parole : « Collègues, les Arabes, vous les voulez où ? Chez eux ou à Marseille ? »

Un long moment de silence glacé suit cette intervention. Il est à l’origine de ce livre.

Nous connaissions tous les protagonistes. Au sud de la Méditerranée, dans le pays en question, des interlocuteurs sérieux, un industriel compétent et un peuple désespérément en recherche de mieux-être, frustré par l’ampleur des inégalités dont il est victime. L’écart des revenus entre les deux rives de ce que l’on nomme improprement notre « mer commune », alors qu’elle l’est si peu, est le plus élevé au monde entre deux territoires voisins, de l’ordre de 1 à 4 en moyenne1. Les tensions sociales sont fortes, les crispations politiques vives. La croissance économique et la redistribution sociale y sont impératives pour éviter la montée des antagonismes et, peut-être, le conflit et le terrorisme.

Sur la rive nord, des acteurs schizophrènes : des entreprises à la recherche de leur survie économique, détruisant pour ce faire sur leur propre sol les emplois et les salaires qui forment pourtant la demande de leurs produits ; des familles rejetant l’immigration, mais recherchant activement nounous africaines, plombiers polonais et informaticiens asiatiques ; des citoyens-consommateurs condamnant les délocalisations, mais choisissant les produits made in China dans leur grande surface préférée ; un gouvernement s’offusquant de l’effritement de l’industrie nationale, mais conscient de la nécessité pour ses voisins immédiats d’accéder à leur tour à la prospérité – et décidé à promouvoir leur croissance rapide, y compris en mobilisant l’argent du contribuable à travers l’aide au développement. Les Américains ont cette expression : « Damned if you do, damned if you don’t. »

Et, en fin de compte, ce goût de cendres dans la bouche. Au Sud, ces insupportables images de pauvreté devant les yeux. Celle des grands pauvres des pays du Sud, ces scènes de misère absolue, à laquelle aucune charité ne peut mettre fin, et que seule la croissance peut éliminer. Quelle croissance, dans un environnement saturé par l’homme ? Au Nord, le désespoir. Celui des bassins industriels en friche. Celui de banlieues abruties par le chômage et en proie à la violence – où les tensions sociales s’accumulent le long de lignes de faille absurdes. Ce sentiment, au fond, que la globalisation a instauré une guerre entre pauvres : les pauvres du Sichuan, du Rif ou de Ferkessédougou contre les pauvres de Roubaix, d’Arles ou de la Seine-Saint-Denis.

Les choses n’étaient pas censées se passer ainsi.

S’en souvient-on ? Il y a vingt ans à peine, le « dernier homme2 » naissait dans les hourras et les feux de joie déclenchés par la chute du mur de Berlin. L’historien américain Francis Fukuyama annonçait la fin d’une histoire que personne ne pouvait regretter, faite de conflits sanglants et de pauvreté. La démocratie occidentale avait enfin abattu ses derniers adversaires. Le marché se répandait désormais comme un feu de forêt, à la conquête du plus récalcitrant des empires, diffusant la prospérité partagée. La Birmanie, Cuba, le Venezuela et la Corée du Nord, derniers vestiges de cet interminable épisode que l’on appelait l’histoire, étaient la preuve par l’absurde du succès de la démocratie libérale – ce système économique et politique supérieur, dans lequel l’humanité s’installerait pour l’éternité. Certes, l’Afrique connaissait l’ajustement structurel, mais ce dernier aurait une fin, tandis que l’ouverture des frontières dans un monde global fournirait des opportunités inconnues jusqu’alors. Les économies émergentes d’Asie en montraient d’ailleurs le chemin. Leur développement tenait lieu de réussite incontestable.

Les pays de l’ancien « tiers-monde » connaissaient désormais la voie vers la prospérité, théorisée par la Banque mondiale dans un ouvrage au titre éloquent : Le Miracle asiatique3. Et, de fait, plusieurs centaines de millions d’hommes et de femmes sont sortis de la pauvreté en seulement deux décennies. Sans surprise, ce nouveau Graal de la croissance économique s’imposa rapidement comme la base de la prescription économique des grandes institutions internationales. L’accès de l’Afrique au sud du Sahara à une croissance plus rapide au tournant du siècle est en quelque sorte venu consacrer cette vision optimiste.

Cette vague d’euphorie a fait long feu.

Voici le dernier homme mort. Son corps meurtri repose dans les décombres des Tours jumelles. Victime de l’excès d’enthousiasme de la chute du mur de Berlin et des années fastes de la mondialisation, sa bourse s’est évaporée dans la crise des subprimes. Son logement a pourri sous les eaux boueuses de la tempête Katrina. Ses derniers compagnons n’ont pas résisté aux assauts successifs de la crise alimentaire et des pandémies nées avec le nouveau millénaire.

Certains se sont empressés de l’enterrer : preuve de l’irrésistible désir de vie de l’histoire, le « choc des civilisations4 » fut érigé en nouveau modèle, moins glorieux mais tout aussi réconfortant. Dans une ère de mutations déstabilisatrices, l’annonce du conflit inéluctable entre « nous » et « eux » est une forme de réponse à l’angoissante question du « qui sommes-nous ? »5. Mais le fossoyeur du dernier homme faisait erreur. Car les « civilisations » ne sont qu’un épiphénomène, une superstructure, pour reprendre le vocabulaire d’un XIXe siècle dont nous allons reparler. Les religions forment un voile : il révèle et maquille à la fois les forces profondes qui entraînent l’humanité sur des pentes dangereuses – celles qui débouchent sur des ajustements darwiniens, où seuls les plus forts parviennent à survivre.

Quelles sont ces forces profondes ? Notre nombre. Les inégalités qui nous minent. La nature qui nous trahit – en retour. Les rapports de classes, évanouis dans le brouillard d’intérêts aveugles.

L’histoire reprend son cours – non sans rappeler des épisodes précédents. Comme nos sociétés industrielles au XIXe siècle, l’humanité est confrontée en ce début du XXIe siècle à une vaste question sociale. L’injustice et l’inégalité sont de nouveau le lieu commun de notre planète, tandis que l’homme s’enferre dans une crise environnementale sans solution évidente. L’obscurité de notre destin, la fin de la croyance naïve que nous avons eue en l’éternité de la croissance et en la fin de la pauvreté suscitent une anxiété grandissante parmi les perdants de la globalisation – alimentée par une décennie de crises politiques, climatiques, alimentaires, sanitaires et financières – comme parmi les gagnants, qui craignent le déclassement. Les prétextes idéologiques ne manquent pas pour donner respectabilité, armature intellectuelle et vision aux innombrables protestations issues de cette « classe » hétéroclite et difforme, qui recrute au nord comme au sud. L’illusion de vérité surgit au gré d’explications parcellaires d’une réalité chaque jour plus complexe – pour se dissiper, et laisser place au désarroi.

Certes, la croissance économique rapide que connaît le monde en développement remplit d’optimisme nos institutions internationales, qui évoluent les yeux rivés sur les indicateurs de croissance. Elle ne doit pourtant pas faire illusion : jamais les risques d’un effondrement économique généralisé n’ont été aussi importants. Jamais nous n’avons eu à affronter des défis aussi grands d’articulation des politiques économiques, ni autant risqué d’entrer dans des dynamiques perdant-perdant.

Cet essai part de l’intuition profonde que le scénario du pire n’est plus impossible, mais que, comme à chaque fois que notre espèce s’est trouvée à un grand carrefour, les moyens ne lui manquent pas pour changer de trajectoire.

Revenons au XIXe siècle. Un ancêtre du dernier homme vient de naître. Durant cette phase, qui s’étend depuis le milieu du XIXe siècle jusqu’à la Première Guerre mondiale, le commerce et la prospérité mondiale ne cessent de s’accroître. La première mondialisation industrielle et financière est en marche. Le monde s’ouvre. Les frontières s’estompent. Les échanges libres se développent entre nations. La paix, celle due au doux commerce de Montesquieu, se répand. Les régimes se démocratisent.

Simultanément, les inégalités s’approfondissent, et l’instabilité économique génère une succession impressionnante de faillites partielles et de crises économiques. Les cas de surendettement étatique se multiplient, alimentés par les liquidités des grandes banques internationales. Comme aujourd’hui, nous assistons à un divorce entre l’accélération du rythme des échanges économiques, financiers et humains d’une part, propulsés par une vague sans précédent d’innovations technologiques, et d’autre part la persistance de la misère et de l’instabilité. La société est mise au service d’un marché que l’aventure coloniale répand aux quatre coins de la planète. La fin du XIXe siècle et le début du XXe se déroulent dans une ambiance d’insécurité croissante, à laquelle le terrorisme aveugle prend sa part. Anarchistes d’hier, mollahs d’aujourd’hui, même combat ?

Nous connaissons le dénouement de cet épisode : deux guerres mondiales, une crise financière puis économique sans précédent, un recul des niveaux de vie et de l’intégration mondiale. Mais aussi les atteintes les plus stupéfiantes de notre histoire à la dignité de l’homme.

Les libéraux acteurs de cette épopée économique auraient-ils cru que le mépris de la question sociale aurait permis au terrorisme anarchiste, aux fascistes et entrepreneurs de guerres en toutes sortes de faire basculer le monde dans cinquante années marquées par deux guerres mondiales, le Goulag, l’Holocauste et une dépression économique longue de plusieurs décennies ?

Karl Polanyi, dans La Grande Transformation6, a magistralement démonté les rouages de cette première mondialisation et décrit le parcours fatal du capitalisme débridé issu de la révolution industrielle britannique. Il a montré quelles étaient les caractéristiques fondamentales de ce système, et à quoi il aboutissait. Parmi les démonstrations les plus saisissantes auxquelles il procède figurent celles qui lient l’essor du fascisme et du nazisme à l’incapacité des démocraties à réguler un libéralisme qui s’emballait. Les projets politiques extrêmes se nourrissent du désespoir, mais aussi de l’anxiété profonde de l’homme face à ce qu’il ne maîtrise pas.

Rien n’indique qu’il pourrait en être autrement aujourd’hui. Le sentiment de perte de maîtrise qu’éprouvent les peuples en ce début du XXIe siècle donne sens à l’appel à l’homme providentiel. Il rend crédibles les discours les plus extrêmes et les plus absurdes, qu’ils proviennent de gauche, de droite ou d’idéologies religieuses. Il fraie le chemin à tous les entrepreneurs de la violence, et crée en cela le lit du totalitarisme.

Une question sociale globale menace. L’incapacité des discours politiques à offrir une analyse ou une réponse construite à celle-ci nous conduit aux portes d’une histoire que nous avons déjà connue. Nous les franchissons avec, cette fois, des moyens de destruction collective et une densité humaine cent fois supérieure. Saisir ses contours et les forces profondes qui animent cette question sociale est donc à la fois urgent et nécessaire pour comprendre comment marche notre monde, et les risques qu’il court.

Faute d’instrument idéologique convaincant ou d’institution miracle, nous sommes contraints d’emprunter le dur et ingrat chemin des structures, pour aborder de front les véritables causes des défis auxquels nous sommes confrontés. C’est à cette condition et à cette condition seulement que la machine politique pourra mettre en route la nouvelle « grande transformation », celle qui mettra la croissance économique au service du progrès, et le marché au service de la société globale – cette société qu’il nous faut désormais construire.

Voici donc l’objet de ce livre : présenter le successeur du dernier homme, ses angoisses et les voies possibles de son salut. Né d’un monde global, confronté à des crises nouvelles aux issues imprévisibles, en proie à la crainte de la guerre, de la famine, de la pauvreté, de la perte de son habitat, c’est à ce nouveau « premier homme » qu’incombe la tâche de trouver une issue heureuse à ces crises, par un patient travail sur le terreau qui les nourrit. Il ne lui est permis ni la naïveté de son prédécesseur ni le cynisme de ses fossoyeurs. Car si aucun changement social n’est jamais intervenu sans idéal pour le porter, dans un monde aussi complexe que le nôtre, l’attente du grand soir et de ses aubes radieuses est un choix dont nous n’avons plus le luxe.

Nous serons sans doute proches de dix milliards d’êtres humains en 2050. Nous vivrons alors dans un monde de sardines. Si nous ne sommes pas capables de mettre en route des mécanismes d’enrichissement soutenables pour tous, nous ne pourrons pas supporter la charge humaine et écologique de notre planète, et nous dériverons inexorablement dans un monde de conflits et de violence. Qui gagnera dans la guerre, ouverte ou latente, qui se fait jour ? Peut-elle encore trouver une issue coopérative ?

Telle est la question centrale de cet ouvrage. C’est l’interrogation passionnée qui est la nôtre. De sa réponse nous paraît dépendre la capacité de l’homme à construire un monde en paix et à instaurer la prospérité collective. Le chemin étroit vers ce monde mérite donc d’être exploré. C’est pourquoi, après avoir examiné les contours puis exploré les fondements de la question sociale globale, le second temps de notre réflexion sera consacré à l’identification de pistes de réponses que ce premier homme, né dans un monde interactif, pourrait apporter aux défis de son temps.








Première partie

Le grand basculement



Les élections cantonales qui se sont tenues en France au mois de mars 2011 ont été l’occasion d’un spectaculaire renforcement des positions du Front national, dans la foulée de toutes les droites populistes européennes, du Vlaams Belang belge au Partij Voor de Vreijheid (PVV) néerlandais en passant par le Freiheitliche Partei Österreichs (FPÖ) autrichien, le Dansk Folkeparti danois ou encore le parti des Vrais Finlandais. Le programme économique de ce parti est, selon les commentateurs narquois, vide.

Ce n’est pourtant pas le cas. Le Front national français progresse grâce à ses surenchères en matière d’immigration et de sécurité. Ses messages économiques sont cohérents avec cette inspiration.

Ils ont beau paraître absurdes aux personnes de bon sens, ils représentent bel et bien une vision du monde : sortir la France de l’euro et dévaluer le franc réinstauré, ériger des protections aux frontières, revaloriser la production locale, « inverser » les flux migratoires… Or ces mesures seront inefficaces pour accroître l’emploi et la prospérité en France, comme dans n’importe quel pays industrialisé de nos jours.

Peu importe : pour M. Dupont, dans les Deux-Sèvres, M. Albert, à Garges-lès-Gonesse, ou Mme Festenheim, à Colmar, ces idées parlent. Elles parlent de la dilution de l’identité, des menaces de la globalisation, des pertes d’emplois de leurs usines, des difficultés financières du quotidien, et de l’insécurité, parfois réelle, parfois fantasmée, dans laquelle est plongée notre société secouée par l’interpénétration avec le vaste monde. C’est pour cela que, comme presque le quart des électeurs français, ruraux ou citadins, habitants d’une commune où jamais un immigré n’a résidé ou dans une banlieue soumise à la rage quotidienne de bandes de jeunes déracinés, ils votent pour le Front national.

Ce diagnostic de faillite du politique est porté par de nombreuses voix. Pire, il est désormais rejoint par l’essentiel des hommes et femmes qui se sont succédé aux commandes de la France. Ce qui étonne est leur incapacité à changer une donne qui semble maintenant allouée depuis plusieurs décennies, et ce malgré des tentatives scabreuses de ravir les voix aux extrêmes.

Cet échec s’explique par un mauvais périmètre d’analyse – et d’action. Car, alors que le débat politique demeure figé sur la scène nationale, la résolution des sujets qui préoccupent nos concitoyens ne dépend que marginalement de nos propres politiques nationales. En se résignant à ce cadre de débat et d’action, le politique, de gauche comme de droite, se condamne à un jeu stérile de gesticulations, mâtiné de prises de position populistes. Forme médiatisée du mouvement brownien, cette agitation permanente et non suivie d’effet génère frustration, cynisme et dégoût du politique.

Pour avoir une chance d’apporter un début de réponse aux angoisses nées des déstructurations des sociétés européennes, américaines, mais aussi asiatiques, nord-africaines et subsahariennes, il s’agit de comprendre en quoi le sort de Thomas, de Hassan, de Monsieur Li et de ses ouvriers, que nous évoquerons au fil des pages qui suivent, est désormais lié en cette vaste question sociale globale.

C’est là une entreprise difficile, que l’on n’entame qu’à tâtons et avec toutes les précautions d’usage : notre monde est d’une telle complexité que les meilleures grilles d’analyse ne sont guère que les moins mauvaises. Nous allons pourtant tenter de suivre ensemble le fil qui s’est progressivement tiré dans notre esprit à force de pérégrinations sur notre planète, au rythme de conversations de bout du monde. Nous y avons glané des fragments de vérité, que nous chercherons à mettre bout à bout.

Les Américains ont, là encore, une expression amusante pour décrire ces situations particulières, où l’on fait face à un phénomène tellement connu et évident que nous ne le voyons plus : ils parlent de l’« éléphant dans la salle de bains ». Nous sommes si habitués à sa présence que nous ne sommes plus capables de discerner ni son existence ni les conséquences de celle-ci. Les éléphants dans la salle de bains sont une sous-catégorie des lieux communs. Leur banalité est telle qu’ils finissent par disparaître de notre regard. Ils le font d’autant mieux qu’ils ont en général grandi dans la salle de bains. Nous nous sommes progressivement habitués à eux. Nous avons eu le temps, croyons-nous, de nous adapter. Nous ne les remettons plus en cause.

Le grand basculement que connaît le monde est constitué de plusieurs de ces éléphants, des phénomènes économiques et sociaux d’une telle ampleur qu’ils nous deviennent invisibles. Il nous faut donc partir à leur chasse. Une fois ces éléphants repérés, nous chercherons à comprendre comment ils sont nés et où va leur troupeau.

Cette chasse à l’éléphant dans la jungle de la globalisation nous conduira à redécouvrir le prodigieux essor des modèles de sortie de la pauvreté que les pays en développement ont mis en place depuis soixante ans, et pourquoi nous y avons participé avec enthousiasme. L’analyse de ce système qui fait notre quotidien nous conduira à porter un jugement inquiet sur sa durabilité.





Chapitre 1

L’inversion des pôles


Que la richesse mondiale progresse d’année en année est une évidence – notre premier éléphant. Mais son ampleur est pour nous un objet d’émerveillement.

Si elle devait être contée, l’histoire de l’homme et du développement économique pourrait l’être à travers trois récits : celui de son incroyable accélération à partir du XIXe siècle ; celui du basculement, aussi silencieux que radical, de son moteur du Nord au Sud à la fin du XXe siècle ; celui, enfin, de la remise en cause du concept même de croissance dans nos sociétés opulentes en ce début de XXIe siècle.


La grande roue de la croissance

On oublie aisément que, malgré quelques épisodes limités dans le temps et circonscrits dans l’espace, le monde ignorait pour ainsi dire la croissance économique avant le tournant du XIXe siècle.

Les historiens s’accordent sur le fait que les niveaux de vie n’ont que peu évolué depuis l’Antiquité jusqu’au grand basculement de la révolution industrielle. Selon les travaux sur longue durée d’Angus Maddison7, durant les mille années qui ont suivi la naissance du Christ, l’économie mondiale aurait même décliné. Si le second millénaire démarre par une embellie en Europe occidentale entre les Xe et XIIIe siècles, ces progrès sont ensuite annulés par les épidémies, les famines et les guerres européennes des XIVe et XVe siècles.

La société néerlandaise du XVIIe siècle serait ainsi la première à avoir connu, grâce au déploiement de sa marine marchande sur les mers du globe, un phénomène de croissance soutenue sur plusieurs décennies – dont les peintres flamands brossèrent l’opulence derrière le voile austère de la piété protestante. Ce bref miracle hollandais mis à part, entre l’an 1000 et l’année 1820, le taux de croissance de l’humanité, de l’ordre de 0,05 % par an, dépasse à peine le taux de croissance démographique, si bien que le niveau de vie par habitant ne progresse que de l’ordre de 50 % en huit siècles.

Puis viennent la révolution industrielle, ses mines, ses machines à vapeur et son industrie textile.

Entre 1820 et 1950, tirée par l’industrialisation européenne, l’économie coloniale et l’expansion territoriale nord-américaine, la croissance progresse d’un peu moins de 1 % par habitant et par an. Il s’agit d’un rythme inédit dans l’histoire humaine, qui provoque en Europe une accumulation de tensions au sein du corps social – libérées au gré de cette période par la migration lointaine, l’aventure coloniale ou les guerres nationalistes.

La croissance économique s’accélère de nouveau après la Seconde Guerre mondiale, et atteint le record de 2,93 % par an entre 1950 et 1973. Ce sont les Trente Glorieuses, où le niveau de vie des Européens progresse de près de 5 % par an, et celui des Japonais de près de 8 %. C’est alors que l’Europe, les États-Unis et le Japon pénètrent dans l’ère de la consommation de masse.

Cet épisode de croissance vive et soutenue permet également le parachèvement de l’État providence, dont l’héritage – heureux – se révèle complexe à gérer dans un contexte de croissance économique et démographique en berne, et de chômage de masse.

Il est intéressant de noter que cette époque est souvent vécue comme la référence dont nos économies n’ont cessé de dévier, et vers laquelle de bonnes politiques économiques devraient nous faire reprendre le chemin. Elle a pourtant été exceptionnelle, dans tous les sens du terme.

Les niveaux de croissance de cette époque, inégalés depuis, s’expliquent par un double phénomène de rattrapage économique et démographique après la Seconde Guerre mondiale, porté par une énergie fossile bon marché. Le choc pétrolier de 1973 y mettra fin définitivement, faisant découvrir à l’Europe le chômage – et révélant l’émergence économique soudaine du reste de l’humanité. Car, jusqu’à la seconde moitié du XXe siècle, cette croissance économique vigoureuse demeure un phénomène géographiquement limité, qui ne bénéficie qu’aux pays du Nord et à certaines de leurs excroissances coloniales.

La situation s’inverse avec l’entrée progressive des Sud dans la grande aventure de la croissance.

Les États d’Afrique et d’Amérique du Sud ont lancé le bal après la fin de la Seconde Guerre mondiale : moins meurtrie par ses destructions, et nouvelle base arrière de la révolution consumériste nord-américaine, l’Amérique latine connaît ainsi une croissance de plus de 5 % en moyenne de 1950 à 1973 – soit 2,5 % par habitant et par an. On l’oublie souvent, les premières années des indépendances africaines ont également représenté un véritable âge d’or pour les jeunes nations subsahariennes, lancées sur le chemin de la croissance économique. Le phénomène de rattrapage a joué pleinement tout au long des années 1960 : la croissance atteignait 4,6 % par an en moyenne de 1960 à 1973. Si bien que dix ans après les indépendances, ce n’est pas sur cette Afrique noire en plein décollage, mais sur l’Extrême-Orient que se portaient les regards inquiets des experts internationaux. Surpopulation, famines, retard économique : un rapport alarmé de la Banque mondiale considérait à la fin des années 1960 l’Asie comme le continent de tous les dangers8, alors qu’un futur lauréat du prix Nobel d’économie publiait un livre au titre révélateur : Le Drame asiatique. Enquête sur la pauvreté des nations9. Qui le croirait aujourd’hui ? Le produit intérieur brut africain dépassait alors celui de l’Asie10.

Portée par le dividende démographique, l’Asie de l’Est ne tarde pourtant pas à déjouer ces sombres pronostics : sous les yeux ébahis des économistes du développement, les « dragons » (Hong Kong, Singapour, Corée du Sud et Taïwan), puis les « tigres » asiatiques (Thaïlande, Malaisie, Indonésie, Philippines et Vietnam) se lancent à leur tour à l’assaut de la prospérité. Nous reviendrons sur les fondements du « miracle économique » de l’Asie de l’Est11. Contentons-nous à ce stade de mentionner ses effets : de 1965 à 1995, le taux de croissance annuel des quatre dragons asiatiques dépassait les 6 % par an et par habitant12 – un rythme auquel l’économie du pays double en seulement douze ans. Quels en ont été les effets concrets ? Prenons un exemple : un Sud-Coréen était 638 fois plus riche en 1990 que ses parents seulement trente ans plus tôt ! La Chine parvient quant à elle à multiplier le niveau de vie moyen de sa population par près de quatre entre 1990 et 2010 grâce à une croissance spectaculaire de 7 % par an.

Puis, alors que les experts se penchaient sur le chevet d’une Afrique subsaharienne malade, à la recherche de la « tragédie » qui l’accablait13, l’Afrique a elle-même discrètement rejoint le monde de la croissance à la fin des années 1990, avec un rythme de plus de 5 % durant la dernière décennie – excédant largement celle des pays développés. Pour la première fois depuis les indépendances africaines, les grands indicateurs macroéconomiques sont passés au vert dans la plupart des économies subsahariennes ; alors que plus personne ne l’attendait, la croissance africaine est de retour14.

C’est donc à la faveur de la grande roue – tournante – de la croissance économique que, depuis 1820, le revenu par habitant a été multiplié par 8,5 à l’échelle de l’humanité – alors même que la planète voyait sa population multipliée par 7 ! Durant cette période, le taux de croissance annuel par habitant était vingt-cinq fois celui que la planète connaissait entre l’an 1000 et l’an 1820. La croissance des Sud a donc été spectaculaire dans les dernières années du XXe siècle.

De nombreux pays demeurent à l’écart de ce mouvement, du fait d’une marginalisation géographique, d’épisodes de violence ou d’une faiblesse structurelle de l’État. Les pays les moins avancés (PMA), aujourd’hui au nombre de 49, concentrent ainsi toute l’attention des institutions de développement15. Nombre d’entre eux se débattent encore dans des « pièges à pauvreté16 » qui les empêchent de pénétrer dans le cercle vertueux de l’investissement et des gains de productivité, au premier rang desquels une instabilité politique chronique. Par ailleurs, une part importante des citoyens des pays en croissance ne bénéficie pas de cette amélioration : c’est en Inde et en Chine, aux taux de croissance flatteurs, qu’habite la plus grande part des pauvres de la planète. Nous reviendrons largement sur cette composante essentielle de la « question sociale globale ».

Pour autant, ce constat ne doit pas nous empêcher de reconnaître – et d’admirer – l’impressionnante mise en marche depuis plus de cinquante ans de ce second moteur de la machine économique planétaire, plus vif encore que le premier.

Le fameux « tiers-monde », objet de nos sentiments compatissants, n’est plus. Ou du moins n’est-il plus le même. Mais les « Sud17 », qui forment un ensemble d’une extrême hétérogénéité, demeurent encore radicalement différents du « Nord », c’est-à-dire des pays de l’OCDE18.

Depuis le second choc pétrolier, le moteur de la croissance mondiale se trouve au Sud. Dans un basculement dont l’histoire humaine a le secret, par la magie des poids relatifs et absolus, la croissance économique rapide est devenue une caractéristique presque exclusive des pays qui s’en trouvaient hier privés. En 2011, pour la première fois dans l’histoire, les économies en développement contribueront plus à l’économie mondiale que les pays « développés » de l’OCDE19.

Qui l’aurait cru il y a seulement dix ans ? Le grand basculement que traverse la planète est pourtant le produit mathématique de la croissance économique et de la croissance démographique des Sud. Les deux termes de cette multiplication poursuivant leur lancée, nous savons que, sauf choc imprévu, il se prolongera ces prochaines décennies, alors que nos sociétés occidentales s’enfonceront peu à peu dans une croissance anémique – miroir de leurs démographies fléchissantes.

Le centre de gravité de l’économie mondiale migre donc résolument en direction du Sud-Est.

Une carte élaborée par des chercheurs de la Brookings et du Centre for Global Development20 positionne ce barycentre en Espagne en 1965, les trois principales « masses » de l’économie mondiale étant l’Europe, les États-Unis et le Japon. Tiré vers l’hémisphère Sud par la croissance du Brésil, du Mexique et de l’Asie du Sud-Est, il se situe aujourd’hui au large de la Tunisie. Il est annoncé à l’extrême est de l’Iran au milieu du siècle, aspiré par la croissance de l’Inde, de la Chine, de l’Indonésie ou du Vietnam – et retenu de plus en plus mollement par l’Europe et l’Amérique du Nord.

Le fait que les économies les plus dynamiques de la planète représentent un poids économique et démographique chaque année plus important dans l’économie mondiale laisse d’ailleurs penser que la croissance de l’économie mondiale pourrait mécaniquement s’accélérer ces prochaines années. La Chine représente à elle seule 13 % du PIB mondial. Elle vient de dépasser le Japon comme seconde économie, après les États-Unis, et pourrait les doubler d’ici une dizaine d’années seulement. L’accélération est telle que le PIB de la Thaïlande ou de la Malaisie pourrait dépasser d’ici vingt-cinq ans celui de la France, actuellement cinquième économie mondiale. D’ici quarante ans, les économies du Mexique et de l’Indonésie seront plus importantes que celles de la Grande-Bretagne et de l’Allemagne21.

Ce basculement de la carte économique mondiale en une cinquantaine d’années seulement est renversant. Mais, à éloigner la loupe, on se rend compte qu’il représente en réalité un simple rattrapage : l’Asie, qui devrait passer de 35 % de l’activité économique mondiale aujourd’hui à près de 60 % d’ici vingt-cinq ans, retrouvera ainsi le poids qu’elle représentait dans l’économie mondiale au XVIIIe siècle, avant que la révolution industrielle ne provoque une première grande divergence des niveaux de vie.

Quel récit feront les historiens, dans un siècle, de notre époque ? Faisons le pari qu’ils décriront l’achèvement, au XXIe siècle, du double mouvement de transition démographique et de révolution industrielle, tous deux entamés dans l’Europe du XVIIIe siècle. Le premier élément a peuplé la planète. Le second, s’emparant tour à tour de l’Europe, de l’Amérique, de l’Asie et de l’Afrique, a enrichi l’humanité.

Si la nature et l’ampleur de ses impacts sont loin d’être assimilées, ce double renversement commence à interroger. Il suscite des réactions contrastées, et génère une abondante littérature : au sein de la communauté transatlantique comme au Japon, se développe un discours du deuil – celui d’une période révolue de pouvoir sans partage. La grande crise financière des années 2000 a brusquement révélé la vulnérabilité du mode de croissance libéral issu du « consensus de Washington22 ». Les perspectives de croissance économique future sont anémiques pour le Nord, lesté par une dépression démographique, des hauts niveaux d’endettement, les déficits structurels des comptes courants23 et de faibles gains de productivité. Une forme de désespoir social s’installe, tout comme le chômage structurel de masse : même s’il est à l’évidence inégalement réparti, le taux de chômage de l’Union européenne est en hausse depuis 200024. Il touchait, en 2008, un actif sur dix en Europe.




Mesure pour mesure25

Est-ce parce qu’elle fléchit au Nord que la sacro-sainte croissance s’y voit subitement questionnée ? Son thermomètre remis en cause ? C’est en tout cas en pleine crise financière, alors que les prévisions de croissance économique divergeaient entre les instituts de statistique et le gouvernement, que le président français, Nicolas Sarkozy, confia à un panel de grands économistes le soin de rédiger un rapport sur « la mesure des performances économiques et du progrès social26 ».

L’objectif premier d’un pays doit-il nécessairement être celui de croître – quitte à mieux redistribuer les fruits de cette richesse ? S’agit-il au contraire de prendre le chemin de la « décroissance », comme certains l’affirment, avec une audience grandissante dans nos sociétés d’abondance ? Faut-il plutôt changer de modèle de croissance, afin de découpler autant que possible production de richesse et destruction de la nature ?

Voici trois questions éminemment légitimes. Elles interrogent non seulement la pensée politique telle qu’elle s’est construite dans nos sociétés industrialisées au cours du siècle précédent27, mais aussi les modèles économiques et les compromis sociaux sur lesquels ces sociétés continuent à reposer. Gageons que, l’humanité rencontrant la finitude de la nature avant la fin de la pauvreté, ce débat occupera longtemps encore les arènes philosophique, politique et économique de nos sociétés. Cet essai n’a certainement pas vocation à le trancher. Tentons toutefois d’en clarifier les termes, et de rappeler quelques ordres de grandeur.

Les critiques de la « croissance » mêlent souvent deux objections fort différentes : la première interroge la pertinence de sa mesure, habituellement réduite à la progression du produit intérieur brut (PIB)28. La seconde pose la question, bien plus complexe, de la finalité de la politique publique. Certes, ces deux sujets sont liés : en l’absence de mesures satisfaisantes du bien-être individuel ou collectif, le PIB a depuis longtemps servi d’approximation pour toute une série de grandeurs, comme si la richesse d’un pays, son niveau de développement ou le bien-être de sa population pouvaient s’y réduire. Or, on le sait, ce qui ne se mesure pas compte peu. Obnubilées par la croissance, nos sociétés focalisent alors leurs regards – et donc leurs efforts – sur l’accroissement de la production, au détriment d’autres paramètres bien plus fondamentaux, mais aussi plus difficiles à mesurer.

Deux séries de critiques légitimes émergent aujourd’hui autour de cette approche.

La première consiste à remettre en cause le lien trop souvent supposé établi entre le bien-être d’une population et son niveau de richesse : le PIB étant un indicateur d’activité économique marchande, le « progrès » est typiquement assimilé à la participation accrue des populations aux activités marchandes – une évolution qui peut intervenir sans la moindre amélioration de leur pouvoir d’achat ni de leur qualité de vie. Une part non négligeable de la croissance économique enregistrée dans les pays en développement vient ainsi de la seule formalisation de l’activité économique29.

Si ce processus est important, notamment pour la mobilisation d’impôts par les administrations publiques, il ne correspond pas en tant que tel à un gain de richesse. La croissance économique peut en outre être suscitée par des événements néfastes pour la société : une catastrophe naturelle, parce qu’elle engendre une forte activité de reconstruction, est ainsi créatrice de PIB tout en étant destructrice de pouvoir d’achat, et a fortiori de bien-être.

Cette première série de critiques conduit certains à préconiser l’usage de mesures plus directement liées au bien-être humain, telles que l’indicateur du développement humain30 (IDH), indice composite mesurant le progrès d’une société en termes d’espérance de vie, de niveau d’éducation et de niveau de vie.

Des critiques plus radicales promeuvent les mesures de bien-être, tel que le « bonheur national brut » – un indice défendu dès les années 1970 par le roi du Bhoutan, soucieux de bâtir une économie davantage compatible avec les valeurs spirituelles du bouddhisme.

On utilise souvent la croissance du PIB par habitant comme indication de l’amélioration du niveau de vie. Une seconde objection fait cependant valoir, à juste titre, qu’une société peut voir son PIB par habitant s’accroître alors même que le niveau de vie de sa population stagne ou se dégrade, puisque le PIB mesure la production nationale – sans indication aucune de la répartition de ses fruits entre l’économie domestique et le reste du monde, ni de leur partage entre les facteurs de production. Réduire le niveau de vie à un indicateur de production semble pour le moins hâtif : les révolutions arabes de 2011 ont bien montré que l’accroissement général du niveau de vie n’était pas incompatible avec des inégalités croissantes ou des taux de chômage socialement intenables. Les porteurs de cette seconde objection préconisent donc l’usage, complémentaire au PIB, de mesures de répartition des richesses et de niveaux de consommation des ménages.

Le PIB est un indicateur de flux, qui ne tient pas compte de la dégradation de certains stocks. Une troisième critique sérieuse de l’utilisation de la croissance du PIB d’un pays pour mesurer la progression de sa richesse fait donc valoir que sa mesure actuelle ne tient pas compte de la destruction du capital naturel engendrée par l’activité économique – et donc d’une forme d’appauvrissement.

Or une croissance économique donnée peut être générée par des processus plus ou moins dévoreurs de ressources naturelles. Des indices ont vu le jour pour mesurer l’évolution du capital humain et du capital naturel, et ainsi « corriger » les indices de croissance et d’investissement par les empreintes écologiques ou sociales du processus de production.

Cette évolution est fondamentale, car la prise en compte de ces formes de capital permet de faire apparaître le retour sur investissement d’une dépense en faveur du capital humain (éducation, santé), ou de mesurer le coût d’une dégradation de l’environnement, qui n’était pas pris en compte jusqu’à présent. C’est par exemple sur la base de telles mesures que des mécanismes de « paiement pour services environnementaux rendus » permettent, au Honduras, au Costa Rica ou dans le sud du Mexique, de financer la préservation d’écosystèmes (forêts, rivières) qui rendent d’importants « services écologiques31 ».

Si le calcul d’un « PIB vert » pose encore de nombreuses difficultés méthodologiques, les réflexions du comité d’experts des Nations unies sur la comptabilité environnementale économique32 laissent espérer des percées prochaines dans la mesure de la croissance. Ces progrès ouvriraient la voie à des politiques publiques d’incitation à des processus productifs et des modes de consommation moins dévoreurs de ressources naturelles et potentiellement aussi plus respectueux des travailleurs.

Nous le voyons, la mesure de la croissance est viciée à plusieurs égards. Pourquoi, dès lors, conserver un concept aussi imparfait ? Le fait est que nous ne disposons pas d’alternative satisfaisante pour mesurer l’activité économique d’un pays ou son évolution. C’est la raison pour laquelle, après avoir longuement disserté sur les limites des mesures actuelles de la performance économique, et notamment l’assimilation du niveau de développement d’un pays à la progression de cet indice, la commission présidée par Amartya Sen, Joseph Stiglitz et Jean-Paul Fitoussi n’a pas fondamentalement remis en cause le concept de croissance économique, recommandant plutôt d’en améliorer la mesure.

La seconde question, plus complexe, est celle des objectifs de la politique publique : nos sociétés doivent-elles continuer à poursuivre la croissance comme le Saint-Graal, comme s’il s’agissait du sésame du bonheur collectif ?

Après tout, comme nous l’avons vu, l’homme n’a pratiquement pas connu de croissance économique durant plusieurs millénaires ! Cette quête de croissance à tout prix serait évidemment difficile à défendre s’il s’agissait de la seule croissance du PIB et donc de la production, au détriment de l’amélioration du développement humain et sans regard à la destruction de capital naturel, voire social : nous l’avons vu, les mesures doivent évoluer, afin que les chiffres de la croissance puissent mieux refléter l’amélioration du niveau de vie, son coût et sa répartition.

Les chercheurs en économie ont du pain sur la planche. Mais certains apologistes de la décroissance oublient que la croissance demeure la principale revendication de milliards d’habitants de la planète – notamment au Sud. Serait-ce par vénalité ? Rappelons que la croissance économique rapide constitue aujourd’hui une condition de survie du « dernier milliard » qu’évoque Paul Collier dans The Bottom Billion33, c’est-à-dire le septième de l’humanité vivant avec moins de 1 dollar par jour, et dont l’essentiel des membres se trouvent en Afrique et sur le sous-continent indien. C’est cette croissance rapide qui permettra de nourrir, soigner et loger une population en rattrapage démographique. Qu’elle ait lieu au détriment des grands équilibres naturels de la planète est le cadet des soucis des parents en quête de moyens de survie pour leurs enfants. Qui leur en fera le reproche ?

Le souhait des cinq milliards « du milieu » de rattraper le niveau de vie atteint par nos sociétés de l’abondance n’est pas moins légitime. Les thèses de la « décroissance » font en effet leur apparition dans des sociétés repues de croissance économique rapide depuis plus d’une dizaine de générations. On peut aisément comprendre – et partager – cette quête d’une meilleure approche du progrès social que la croissance économique. Ceux qui viennent de rejoindre le monde de la croissance économique la comprendraient cependant moins facilement. On ne peut que souscrire à l’objectif d’une croissance moins dévoreuse de ressources naturelles. Gardons toutefois à l’esprit que les concitoyens de la planète qui souffrent plus que les autres des conséquences du réchauffement climatique sans avoir eu le temps de prendre part à ses causes ne posent pas le débat dans les mêmes termes.

La croissance économique pose donc des questions fondamentales d’équité internationale. Les sociétés européennes et nord-américaines se sont peu préoccupées des effets de leur croissance économique lors de leurs révolutions industrielles, durant leurs guerres mondiales ou lors de leur entrée dans la société de consommation. Aujourd’hui encore, l’étude de l’empreinte écologique d’un Américain, qui est 3,5 fois plus élevée que la moyenne mondiale, nous amène au constat stupéfiant qu’il nous faudrait disposer de cinq planètes si chaque homme et chaque femme se mettaient à adopter l’american way of life.

Prêcher la décroissance en l’absence de stratégies pour redistribuer le fruit de trois siècles de croissance économique rapide mais déséquilibrée est une impasse. Ces considérations nous mènent à notre troisième histoire de croissance, celle du puissant processus de « désappauvrissement » du monde.




Le désappauvrissement du monde

Introduisons ici un nouvel « éléphant dans la salle de bains ».

Malgré les discours désabusés sur les échecs du développement économique du tiers-monde, qui ont profondément pénétré l’inconscient collectif, le développement constitue incontestablement l’un des grands succès du XXe siècle. Depuis que les Sud ont rejoint l’aventure de la croissance économique, la pauvreté décline, l’éducation progresse et la mortalité infantile chute.

Que l’on en juge par les faits : un plus grand nombre d’hommes et de femmes sont sortis de la pauvreté dans les cinquante dernières années qu’entre l’homme de Neandertal et le milieu du XXe siècle. Cette tendance s’accélère depuis les années 1980, tirée par la croissance de la Chine et de l’Inde : entre 1981 et 2005, la part de la population mondiale vivant avec moins de 1,25 dollar par jour a diminué de moitié, passant de 42 à 20 %. Alors que l’explosion démographique battait son plein, le nombre de pauvres34 reculait également en valeur absolue, de 1,9 à 1,4 milliard.

Ce recul spectaculaire de la pauvreté se répercute sur d’autres indices de qualité de vie, tels que mesurés par l’indice de développement humain (IDH). Les statistiques d’IDH font état d’un progrès moyen de 26 % de l’ensemble des pays du monde depuis 1970. Cette amélioration vaut aussi pour l’Afrique, où, malgré la longue crise économique, les taux de scolarisation, l’espérance de vie et l’alphabétisation ont très nettement progressé dans des pays comme le Niger, le Liberia, l’Éthiopie, le Burkina Faso ou le Mali.

Cette réduction de la pauvreté est encore plus fulgurante dans les économies qui ont connu une croissance importante : en Asie du Sud-Est, la proportion de la population vivant avec moins de 1 dollar par jour est passée de 78 à 17 % ces vingt-cinq dernières années35. La Chine a ainsi tiré quelque cinq cents millions de personnes hors de la pauvreté, malgré un accroissement considérable de sa population. Si l’espérance de vie de l’humanité a progressé de plus de 35 % depuis 1970, c’est aussi grâce à cette période de croissance sans précédent. La croissance économique, qui n’est certes qu’un outil, se révèle donc être un moyen puissant d’amélioration des conditions de vie dans le monde.
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L’une des conséquences de ce phénomène est l’émergence de classes moyennes partout sur la planète. Si la majorité de la « classe moyenne » mondiale se situe en Europe et en Amérique du Nord aujourd’hui (pour le tiers en Europe et pour un cinquième en Amérique du Nord), la part occidentale de la « classe moyenne mondiale » passera à un tiers en 2020 et ne représentera qu’un cinquième en 2030 – date à laquelle les deux tiers de ses membres vivront en Asie36.

Depuis l’émergence au XIXe siècle des « classes moyennes », évoquées pour la première fois comme un groupe distinctif par Léon Gambetta dans un discours à Grenoble en 1882, cette partie de la population joue un rôle déterminant dans les sociétés en transformation37. Outre leur apport à l’intelligentsia et aux mouvements politiques de leurs patries respectives, comme l’illustre la forte représentation des classes moyennes égyptiennes parmi les révolutionnaires de la place Tahrir du Caire en février 2011, ce sont largement ces classes moyennes du Sud qui prendront le relais de leurs équivalents européens comme locomotives de la demande économique mondiale.

Ce récit du « désappauvrissement » des Sud n’éclipse en rien les douloureuses réalités de la pauvreté : au Nord comme au Sud, croissance et pauvreté continueront à cohabiter. Nous l’évoquions plus haut, plus d’un milliard d’êtres humains survivent avec moins de 1 dollar par jour, dont près de cinq cents millions en Chine et en Inde, des pays qui connaissent l’une des croissances les plus vives de la planète depuis une décennie. Le prix des denrées alimentaires de base étant structurellement à la hausse, la population d’hommes, de femmes et d’enfants souffrant de malnutrition, estimée aujourd’hui à plus de neuf cents millions de personnes, pourrait elle-même progresser. On estime que près d’un milliard d’habitants n’ont toujours pas accès à l’eau potable, tandis que huit cents millions d’êtres humains dorment encore dans des logements insalubres.

La pauvreté n’est pas nouvelle et, malgré les vibrants plaidoyers de l’économiste américain Jeffrey Sachs, sa fin n’est pas proche38. La spécificité de la pauvreté au XXIe siècle est double. Elle prévaut dans des espaces régionaux, parfois nationaux, qui connaissent simultanément une croissance économique rapide et l’émergence de classes moyennes. Par ailleurs les pauvres observent chaque jour via les moyens de communication modernes l’étalage des grandes fortunes comme le mode de vie des classes moyennes de la planète. Cette coexistence sur des espaces de plus en plus interconnectés ne manque pas de provoquer des revendications croissantes à un meilleur partage de la richesse.




La revanche des Sud

Comme par un malicieux renversement du sort, le processus de peuplement, qui a dans un premier temps donné une longueur d’avance aux nations industrialisées, constitue aujourd’hui la revanche des peuples les plus pauvres de la planète. L’« Occident » n’a pas seulement perdu le monopole de l’histoire39. Il est en train de perdre, un à un, tous les attributs de la puissance qui était sienne au XIXe et au XXe siècle.

Les Sud représentent désormais un poids démographique bien supérieur au Nord et une population bien plus jeune. Ils disposent désormais de villes plus vastes mais aussi de véritables « armées industrielles de réserve » dans leurs campagnes. Qu’il s’agisse de terres rares, de métaux précieux, de forêts, de gaz ou de pétrole, ils hébergent la plus grande part d’un capital naturel dont la pénurie se fera ressentir chaque année un peu plus.

Les conglomérats des pays émergents partent à la conquête de la planète40, et ils détiennent un nombre chaque jour plus important d’entreprises européennes, japonaises ou américaines41. Les dirigeants de ces nouveaux empires industriels constituent une part de plus en plus importante des millionnaires de la planète42 : en dehors de la Suisse, la plus grande densité de millionnaires se trouve désormais à Singapour, Hong Kong et au Moyen-Orient.

Si la productivité moyenne des pays émergents conserve un retard important, celle de leurs industries modernes n’a plus rien à envier à leurs équivalentes occidentales – qui abandonnent des parts de marché. Ces pays détiennent une part croissante des liquidités qui irriguent les marchés mondiaux : l’Abu Dhabi Investment Authority gère à lui seul près de 1 000 milliards de dollars, alors que la Chine détiendrait à l’été 2011 4 500 milliards de dollars de réserves43, soit deux fois le PIB de la France, et en progression bien plus rapide que celui-ci. Les fortunes détenues par les pays émergents d’Asie et des émirats du Golfe représenteraient déjà le double du volume des hedge funds44 occidentaux.

Leurs armées sont de plus en plus nombreuses et puissantes : l’Armée populaire de libération chinoise compte à elle seule quelque deux millions trois cent mille hommes en armes, et bénéficie du second budget d’armement au monde, après celui les États-Unis.

Ces nouvelles puissances du Sud investissent également les instruments du soft power45 : les Instituts Confucius chinois se multiplient dans les capitales du monde, notamment africaines, alors que plusieurs émirats arabes élaborent des partenariats avec de prestigieux musées parisiens et les plus grandes universités de la planète. La chaîne d’information qatarie Al-Jazeera concurrence CNN et la BBC par la diffusion vingt-quatre heures sur vingt-quatre en arabe et en anglais. L’Inde, la Chine et la Corée investissent également massivement dans la recherche supérieure, de sorte que leurs universités et centres de recherche délogent chaque année des facultés européennes et nord-américaines dans le bien nommé « classement de Shanghai46 ». Des initiatives de coopération économique Sud-Sud se structurent entre États latino-américains, asiatiques et africains. Leurs réseaux diplomatiques sont eux aussi en croissance : Turquie, Inde, Chine et Brésil ouvrent des ambassades à l’heure où les anciennes puissances coloniales redimensionnent leurs propres réseaux sous la pression budgétaire.

Mis bout à bout, ces indices livrent un verdict sans appel : celui de la fin du monopole occidental. Le décollage des nouvelles puissances économiques fascine l’économiste, remplit le développeur d’humilité, inquiète le diplomate. Entre fascination, humilité et inquiétude, nous assistons à un changement historique dans les relations internationales. La croissance démographique des pays en développement, combinée à leur expansion économique, conduit au renversement de la structure de la demande mondiale en faveur du monde émergent, et condamne la possibilité des pays de l’OCDE de demeurer le moteur de la croissance du reste du monde.

Quelles leçons tirer de ce grand basculement – qui n’a pas encore révélé tous ses effets ?

La première est la remise en perspective de l’« exception occidentale » des XIXe et XXe siècles – une démarche qu’Européens et Nord-Américains n’ont pas encore menée à son terme.

Il faudra en effet attendre que l’Europe laisse s’échapper un à un les attributs de la puissance pour que ses intellectuels et dirigeants réalisent qu’elle ne détenait ces derniers qu’à titre transitoire – en attendant, serait-on tentés de dire, de passer le témoin à d’autres peuples de la planète. Cette douloureuse transition, de Yalta et Potsdam à Diên Biên Phu, révèle en creux l’hybris européenne des siècles de puissance : combien ont cru pouvoir, comme par une vaste métonymie, attribuer à un peuple la grandeur passagère de l’époque qu’il traversait ? Non contents d’exercer une domination militaire et économique sans partage, intellectuels et hommes politiques européens s’inventèrent la mission de coloniser les esprits.

La dimension raciale du « fardeau de l’homme blanc » célébré par le poète anglais Rudyard Kipling en 189947 ou de la « mission civilisatrice » invoquée par Jules Ferry en 188548 témoigne de l’incapacité à dissocier ce qui était propre aux peuples européens de ce qui relevait du moment – à tous égards exceptionnel – de l’histoire qu’ils traversaient.

Deuxième leçon : la fin de cette exception européenne dans l’histoire de l’humanité nous apprend également que le mépris européen pour les autres peuples du monde est en réalité une caractéristique commune à tout peuple dominant et que nous pourrions en être victimes à notre tour.

La politique japonaise, du début de l’ère Meiji49 à la fin de la Seconde Guerre mondiale, se caractérisait par le même complexe de supériorité et les mêmes entreprises coloniales. Prenant le relais au milieu du XXe siècle d’une Europe en déclin et d’un Japon vaincu, l’Amérique ne sut, à son tour, penser le futur autrement que par le prolongement du présent – fait de toute-puissance.

L’inversion des pôles appelle pourtant à une remise en perspective du « siècle américain » dont certains, à l’image des fondateurs du très sérieux think tank Project for a New American Century50, s’obstinent encore à réclamer la prolongation. Combien d’ouvrages, de discours ou de prêches ont vanté l’« exception américaine51 », en opposition à une civilisation européenne déchue suite au renoncement à ses valeurs morales ?

L’Amérique triomphante de la seconde moitié du XXe siècle n’avait pourtant rien d’exceptionnel : sans le savoir, elle reproduisit mécaniquement les comportements hégémoniques de l’hyperpuissance. Intellectuels démocrates et républicains ne s’en cachaient d’ailleurs pas, allant puiser dans les autres épisodes hégémoniques les leçons pour gérer leur empire : les articles de Foreign Affairs des décennies de toute-puissance sont truffés de parallèles avec Rome. Que l’impérialisme américain soit combatif ou « récalcitrant52 », il fut partout assumé : pour les partisans du soft53 comme du hard power, il s’agissait bien de mobiliser l’hyperpuissance pour imposer son modèle et ses valeurs à des peuples qui n’en bénéficiaient pas.

Après la chute du mur de Berlin, lorsque Francis Fukuyama proclame la « fin de l’histoire », la cause semble entendue : le marché et la société libérale, tous deux profondément imbriqués dans le système économique mondial54, ont triomphé. Le dernier homme, libéral, règne en maître sur un monde où l’accroissement du gain est la finalité commune55.

Paradoxalement, l’ère George Bush fut à la fois la caricature de cette hybris américaine, portée à son paroxysme par la toute-puissance (économique, diplomatique, militaire…) et le début du grand retournement – à mesure que ses fondamentaux s’écroulaient. Sur le plan politique, la « diplomatie transformationnelle », et son incarnation dans le projet du « grand Moyen-Orient », qui échoua avec fracas dans les quartiers de Bagdad, en fut la meilleure illustration. Sur le plan économique, la crise des subprimes, née à New York et à Londres, mais dont les effets se propagèrent à Cape Town et à Mexico à la fin des années 2000, acheva de délégitimer les États-Unis et leurs alliés occidentaux comme donneurs de leçons d’économie politique. La faillite symbolique du Nord fut profonde, et sera durable.

Nous pouvons donc parier que la prochaine hégémonie sera, comme toutes les autres, faite d’hybris. Les États émergents sont, d’ailleurs, de plus en plus conscients de leur force – qu’ils exercent avec une détermination croissante. C’est ainsi qu’en janvier 2011, dans les colonnes du magazine Newsweek, Tayyip Erdogan, Premier ministre turc, affirmait que « la Turquie d’aujourd’hui est différente. Nous ne sommes plus un pays qui attendra à la porte de l’Union européenne comme un suppliant docile ». Démontrant que la crise financière a révélé au grand jour les besoins économiques des pays européens, il opposait ainsi des sociétés européennes désormais « presque gériatriques » à une société turque qui « explose avec la vigueur qui manque tant à l’UE ».

Troisième leçon : aucune hégémonie n’est permanente. L’hégémonie chinoise redoutée par certains sera d’ailleurs peut-être plus temporaire encore que les précédentes. Car le dynamisme économique des émergents ne doit pas dissimuler les multiples fragilités de ces colosses aux pieds d’argile. En effet, la plupart de ces États éprouvent de grandes difficultés à faire face à leurs propres déséquilibres, que nous évoquerons largement au cours des prochains chapitres. De la projection linéaire des courbes de croissance, et des rapports de forces qui s’en dégagent, découle un faux sentiment de long cours tranquille. La combinaison de la croissance démographique et de la croissance économique peut, certes, faire basculer le monde. Mais l’un et l’autre sont-ils si assurés ?

La quatrième leçon de l’histoire est que les hégémonies ont beau être injustes – elles le furent toutes à divers égards et degrés –, elles sont généralement facteurs de stabilité. C’est lorsqu’elles s’effritent, lorsque le rapport de forces bascule sans que l’une ait tout à fait cédé la place à la suivante que le système international tremble56.

La communauté internationale s’apprête, en ce début de XXIe siècle, à traverser une telle période. Gare aux tremblements près des lignes de faille. La montée des tensions monétaires entre la Chine et les grandes économies industrialisées n’en est qu’un signe précurseur.

Résumons-nous.

Premièrement, notre planète vient de connaître, sur une courte période à l’échelle de son histoire, d’incroyables transformations caractérisées par une double explosion démographique et économique. On croyait la dernière réservée aux pays occidentaux. Les cinquante dernières années furent pourtant celles de la réussite du développement des pays pauvres – tout au moins d’une partie d’entre eux – porteuse d’une transformation radicale des rapports de forces mondiaux.

Deuxièmement, la croissance économique rapide est un phénomène historiquement daté, articulé au « moment démographique » où les territoires se densifient, où les villes se peuplent et où la part des jeunes travailleurs dans la population ouvre la possibilité d’un « dividende démographique ». Elle n’est apparue en Europe qu’à la faveur de la première révolution industrielle, avant de basculer au Sud à l’occasion du grand rattrapage économique asiatique et, dans une moindre mesure, latino-américain et africain.

Troisièmement, si la mesure de la croissance économique pose problème, et l’accroissement de la production ne saurait être pris pour une fin, la croissance économique demeure au cœur des revendications de la plus grande part de l’humanité pour son rôle dans l’amélioration rapide de l’espérance et des conditions de vie – quels que soient les états d’âme d’une petite part de la population mondiale profitant des bénéfices cumulés de trois siècles de croissance. Enfin, cette croissance économique rapide, désormais monopolisée par les sociétés du Sud, continuera longtemps encore à cohabiter avec des situations de grande misère ou de pauvreté.

Beaucoup l’ignorent encore, mais tous les indices concordent : l’« inversion des pôles » a eu lieu. Comment en sommes-nous arrivés là ?










Chapitre 2

Le monde
 selon Monsieur Li


Comment le monde a-t-il basculé ? Pourquoi nombre de pays en développement, naguère voués à l’échec économique, sont-ils devenus les grands champions de la croissance, et les vainqueurs des « pièges à pauvreté » ?

Comme la question sociale du tournant du XXe siècle, la question sociale globale du début du XXIe plonge ses racines dans un système de production d’une redoutable puissance économique.

Il est nécessaire, pour saisir ses enjeux, de discerner les modèles productifs qui ont permis, en une cinquantaine d’années, l’enrichissement accéléré de plusieurs dizaines de pays issus du tiers-monde. Ce que nous allons appeler les quatre « modèles de rupture » sont devenus les moteurs silencieux du processus de la globalisation de ces trente dernières années – façonnant notre nouveau monde.

Par rapport à quoi se trouvent-ils en rupture ? Par rapport à toutes les intuitions, ainsi que toutes les théories. Car aucune n’est venue prédire ces succès. Au contraire : issus de l’expérience et du tâtonnement, les « modèles de rupture » s’inscrivent en faux par rapport aux préconisations économiques conventionnelles, qu’elles soient d’origine socialiste ou libérale.

La disjonction entre théorie et pratique est d’ailleurs stupéfiante, car c’est au moment même où ces modèles hétérodoxes triomphaient dans la pratique économique internationale que, dans le mouvement de balancier caractéristique des pensées dominantes, la défaite par K.-O. des idéologies socialisantes donnait lieu à la naissance d’un dogme opposé, celui du « consensus de Washington ». Or, incapable de saisir les ressorts de ces succès incontestables, la nouvelle orthodoxie libérale n’était pas plus apte à accompagner ces modèles économiques extravertis que l’ancienne orthodoxie socialiste n’avait été à même de les formuler.

Si un panel d’économistes et de grands dirigeants avait été réuni dans les années 1960 ou 1970 pour débattre de la politique économique à mener pour vaincre la pauvreté, il y a fort à parier que peu auraient identifié le modèle asiatique comme le futur grand gagnant de la compétition internationale.

La plupart d’entre eux auraient proposé des variantes autour des éléments de doctrine suivants : la croissance suppose l’investissement, et l’investissement suppose l’épargne. Les pays pauvres en manquent. Leur décollage économique57 nécessite donc des apports extérieurs privés ou publics58. Ces derniers impliquent un déficit budgétaire significatif, de l’endettement privé, et donc un déficit des comptes courants59 finançable par l’épargne des pays les plus riches. Ce modèle a d’ailleurs atteint son paroxysme dans la théorie (et la pratique) du recyclage des pétrodollars qui fit suite à l’envolée des prix lors des chocs pétroliers des années 1970.

Nous pourrions ainsi inventer, ex post, une sorte de théorie du double déficit (budgétaire et des paiements courants), caractéristique d’une situation où la croissance économique était générée par une demande de biens et services essentiellement interne – d’autant plus forte que les pays du Sud se trouvaient au pic de leur croissance démographique. À partir de ce socle théorique commun, de nombreuses variantes existent, plus ou moins keynésiennes ou marxistes, plus ou moins teintées par les « théories de la dépendance60 ».

Ce monde conceptuel a engendré la plupart des expériences de croissance latino-américaines ou africaines qui ont précédé le consensus de Washington. Comme nous le savons désormais, ces expériences se sont souvent soldées par des échecs61. Or ces échecs étaient encore peu dérangeants pour le monde occidental – des échecs innocents, serions-nous tentés de dire, même s’ils ont pesé lourd pour les plus pauvres, ou sur les dynamiques de la guerre froide. À ce moment-là, donc, le sort des pays en développement, positif ou négatif, était perçu comme indifférent à celui des pays industrialisés, occupés à construire leur marché entre eux.

Rien ne s’est passé comme dans les livres d’économie. Car c’est par rapport à cet univers de politique économique et de concepts que se sont édifiées des ruptures aux conséquences encore très largement sous-estimées pour notre monde. Longtemps réservé aux séminaires d’économistes du développement, le débat sur ces nouveaux modèles de croissance n’a émergé que très récemment à la conscience des décideurs, à la faveur de crises exotiques menaçant quelques intérêts bancaires ou budgets publics affectés par le sort de leurs débiteurs.

Les quatre modèles hétérodoxes qui suivent constituent les moteurs puissants qui ont permis à plusieurs centaines de millions de personnes de sortir de la pauvreté en seulement quelques décennies.

Prenons un moment pour conter la manière dont les « modèles de rupture » se sont imposés dans les dernières décennies du XXe siècle. Si l’analyse de leur intégration aux systèmes productifs et financiers mondiaux exige de petites excursions dans le monde obscur de la macroéconomie, ces détours sont cruciaux tant l’impact de ces modèles sur les dynamiques économiques, sociales et politiques du monde est déterminant – y compris au sein de nos sociétés industrialisées. Ensemble, ils façonnent les contours de la question sociale globale.


Le cargo export

Monsieur Li est l’un des nombreux acteurs du modèle du cargo export.

Président d’une entreprise importante de textile installée dans la région de Canton, et exportatrice de vêtements bas de gamme dans une cinquantaine de pays, il est un grand acheteur de coton africain. À l’occasion de la visite de l’une de ses usines, il nous a fort bien reçus – avec toutefois quelque malice. Maladroitement installés dans les grands fauteuils de son salon de réception, tordus pour pouvoir lui parler et l’écouter, selon la contrainte qu’impose le protocole chinois, nous l’avons entendu nous expliquer la mort de l’industrie occidentale – dont il nous rappela qu’elle naquit dans les usines de tissage de coton de Manchester – et la naissance de l’empire industriel exportateur chinois.

Lui ne craignait pas la hausse des salaires dans sa branche : les ouvriers en quête de travail ne manquaient pas dans la région. S’il le fallait, il pourrait relocaliser une partie de sa production dans les provinces de l’Ouest ou au Vietnam – et pourquoi pas un jour en Afrique ? Il nous demandera quelques indications sur Madagascar.

Monsieur Li nous a aussi parlé de l’Afrique de l’Ouest, qu’il connaissait de par ses achats. Il a regretté que la production de coton ouest-africain baisse du fait, selon lui, des marges insuffisantes pour les producteurs africains. Au Sahel, on mourait de faim et, au final, on partait émigrer quelque part. Monsieur Li se demanda pourquoi donc les Africains ne faisaient pas comme les Chinois – en maintenant leur monnaie faible, afin d’exporter plus. Interrogé sur le fait de savoir si la mort de l’industrie occidentale ne signifierait pas la baisse de la demande pour ses vêtements d’ici quelques années, Monsieur Li est resté perplexe un instant. Puis, il nous a confié qu’il se demandait bien où les Européens et les Américains trouveraient des vêtements moins chers que chez lui. Le marché chinois serait de toute façon bientôt bien plus important pour ses usines.

Alors que nous l’interpellions sur les impacts des normes environnementales et sociales dans la quinzaine d’usines qu’il détient, il a changé de sujet. Il préférait nous interroger sur les opportunités d’investissement agricole, ou des achats de terres, en Afrique de l’Ouest. Le prix de la terre ne cessera de monter : on ne peut pas se tromper. La vente des terres aux Chinois pourrait être une meilleure option pour les Africains que de produire du coton, s’est-il exclamé en riant !

Si Monsieur Li est le fier héritier des premiers propriétaires d’usines textiles britanniques, il est aussi le descendant des industriels japonais qui inaugurèrent un schéma de développement économique inédit.

Dès la fin de la Seconde Guerre mondiale en effet, le Japon, tournant la page de la puissance militaire, inaugure un processus de croissance inédit dans l’histoire économique, qui frappe de stupéfaction le reste du monde. Ce processus d’imbrication totale dans les marchés mondiaux s’étendra progressivement, avec des variantes bien entendu significatives, au reste de l’Extrême-Orient, avant de se « désasiatiser » – ce qui lui conférera un statut de « modèle ».

Pourtant, l’aveuglement et la foi dans les théories de développement de l’époque sont tels qu’il faudra attendre presque trente ans après le début du miracle japonais, et la faillite incontestable des modèles de développement que nous pourrions qualifier d’« autocentrés » et d’« étatistes », pour que l’impressionnante efficacité économique de ce modèle lui soit reconnue.

Les raisons en sont claires. La réussite asiatique repose sur des principes élaborés par tâtonnements et sans égard pour les recommandations des orthodoxies académiques. De plus, le courant dominant de la production économique, marqué par le libéralisme des universités anglo-saxonnes de l’ère Thatcher-Reagan, a mis très longtemps avant d’accepter avec réticence le rôle primordial de l’État dans les politiques économiques est-asiatiques – comme d’ailleurs les nombreuses distorsions de concurrence et pratiques de protectionnisme mises en œuvre avec succès. Ce n’est qu’en 1993 que la Banque mondiale publie un rapport intitulé Le Miracle de l’Asie du Sud-Est62, reconnaissant la croissance exceptionnelle atteinte par des vagues successives de pays optant pour un modèle de croissance axé sur les exportations.

Le Japon, devenu deuxième puissance économique mondiale à la fin des années 1960, a donc inauguré la famille prolifique des modèles de cargo export63 – suivi de la Corée, de Taïwan, Singapour et Hong Kong, puis de la Malaisie, la Thaïlande et, bien sûr, la Chine.

De quoi se compose ce modèle, idéal type bien entendu fortement stylisé ?

Grâce à une politique de change agressive et à une coopération intensive entre État et acteurs privés, l’économie s’oriente comme un seul homme vers l’exportation des biens manufacturés à destination des pays industrialisés. Dans un mouvement paradoxal, l’État stratège protège et réprime simultanément son marché intérieur : il préserve ses industries naissantes, tout en bridant d’autre part la consommation et forçant l’épargne nationale64.

Ce modèle tourne le dos à plusieurs grands credo de la science économique. Parmi eux, celui portant sur le lien entre accumulation préalable de capital et croissance économique. Les théories de la croissance attribuent un rôle primordial, avec des nuances selon les écoles de pensée, au capital humain et à l’investissement préalable dans les possibilités d’émergence des économies : la croissance économique dépend en grande partie du stock de capital existant et du flux d’investissements qui vient renouveler et augmenter le capital disponible.

Cette théorie, portée par des économistes de renom tels que le professeur Jeffrey Sachs, est pourtant incapable de rendre compte des épisodes de croissance économique les plus rapides de ces dernières décennies : la plupart des pays en question étaient au moment de leur décollage peu, voire très peu, dotés en infrastructures, et disposaient d’une population majoritairement non qualifiée, non « éduquée » et souvent en mauvaise santé.

Si la Corée avait bénéficié à son départ, comme le Japon, d’un niveau relativement élevé d’éducation65, les pays du Sud-Est asiatique se sont eux lancés dans ce modèle de croissance excentrée avec des populations très peu dotées en capital humain. Ils se sont donc investis dans des productions à très faible niveau technologique, compatibles avec le faible coût de leur main-d’œuvre.

On oublie aisément aujourd’hui qu’à la veille du décollage de la Chine, sa population avait une espérance de vie moyenne de seulement 44 ans, et un revenu par tête parmi les plus bas du monde66. La stratégie de ces pays a consisté à développer des filières complètes (textile, jouets, industries d’assemblage) essentiellement tournées vers les marchés du Nord – en pleine expansion à la faveur des Trente Glorieuses. Les revenus générés par ces exportations ont permis de développer des marchés financiers locaux susceptibles de drainer de l’épargne afin de financer de nouvelles activités.

Les adeptes du cargo export ont ensuite rapidement gravi l’échelle des technologies, chaque nouvel échelon étant rendu accessible par des investissements supplémentaires dans l’éducation et les infrastructures. C’est donc dans un deuxième temps que se généralise un processus d’industrialisation plus large que la filière d’origine, qui permet des investissements dans le capital humain et physique des pays.

L’efficacité de ce modèle réside dans sa simplicité et sa progressivité : s’orienter vers les marchés extérieurs ne nécessite dans un premier temps que des investissements limités, très efficaces en termes de génération d’emploi comme de revenus. L’expérience asiatique montre que ce modèle est compatible avec un faible niveau de gouvernance et n’exige que peu d’efforts en matière de répartition des richesses – tout en permettant une transformation rapide du système de production, et du rapport ville-campagne qui le sous-tend.

En termes macroéconomiques, ce modèle est marqué, dans la plupart des cas, par une épargne intérieure considérable67, l’accumulation d’importants excédents de balance des paiements68 et des soldes budgétaires positifs ou faiblement négatifs. Voilà pourquoi ces modèles pourraient être qualifiés de « triplement excédentaires », en tout point opposés aux modèles de « double déficit » évoqués plus haut, centrés sur les marchés intérieurs.

La raison de ces excédents est simple : l’ampleur des exportations vers le monde industrialisé génère un excédent commercial qui se répercute automatiquement sur le solde courant69. La vitesse de la croissance induite permet parallèlement des rentrées fiscales si dynamiques que, malgré l’effort des investissements productifs, la dépense publique n’épuise jamais les recettes. Le mépris pour la redistribution entre citoyens-producteurs, la faiblesse de l’offre pour le marché domestique ainsi que la modestie de la protection sociale incitent les ménages à épargner, tandis que les entreprises, handicapées par un système financier défaillant et inefficace, ont d’abord recours à l’autofinancement pour leur croissance. La faiblesse du taux de change rend les marchandises importées onéreuses pour le consommateur et érode le pouvoir d’achat, participant activement à la répression de la consommation intérieure.

S’il accumule des devises internationales et gagne en productivité, l’« atelier du monde » n’est donc pas un lieu d’opulence pour tous. Au contraire : son succès, permis par la délocalisation d’emplois industriels en provenance des pays industrialisés, dépend du maintien d’une compétitivité incontestable, qui repose elle-même sur la disponibilité d’une main-d’œuvre pauvre et corvéable. C’est pourquoi ce modèle est compatible avec d’importantes inégalités de revenu, dans ses stades initiaux tout au moins.

Ce modèle stylisé a bien entendu connu de nombreuses variantes et atténuations. Chaque pays a par ailleurs son style propre : la trajectoire malaisienne ne se compare pas entièrement, par exemple, à la trajectoire thaïlandaise. La Chine présente de nombreuses spécificités, à commencer par celles que sa taille lui impose. Ce modèle explique cependant les trajectoires de croissance économique les plus fulgurantes du XXe siècle et continue à expliquer l’impressionnant taux de croissance chinois.

Si ce modèle n’a été théorisé que tardivement, sa robustesse est frappante : non seulement cette nouvelle forme de capitalisme producteur-exportateur a sorti plus d’un dixième de l’humanité de la pauvreté absolue depuis 1980, mais ce sont les écarts que les adeptes de cette méthode ont commis par rapport au modèle qui les ont conduits à des soubresauts – par exemple lorsque plusieurs d’entre eux ont cédé aux sirènes libérales du consensus de Washington, en ouvrant prématurément et maladroitement leurs comptes courants, et en permettant ainsi des entrées massives de capitaux, déclenchant la fameuse « crise asiatique » de 199770. Les accords du Plaza de 1985 ont quant à eux sonné le glas de la croissance japonaise, en contraignant cette économie émergente à abandonner sa politique de sous-évaluation de son taux de change71 – une leçon que la Chine a bien retenue, au grand dam des États-Unis et de l’Europe.

Mais le cargo export n’est pas le seul qui ait conduit les pays pauvres à la prospérité depuis 1945. Trois autres modèles « de rupture », tout aussi extravertis que le premier, méritent d’être évoqués.
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