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      « Un affect, qui est une émotion subie passivement, cesse d’être subi aussitôt que de celui-ci nous nous formons une idée claire et distincte1. »


    


  






Prologue





C’est donc d’affect que je vais parler dans ce livre. L’affect est ici défini comme les diverses émotions et désirs que nous sommes susceptibles de ressentir. Ces affects que nous subissons passivement, nous pouvons nous en former une idée « claire et distincte », et cela afin de devenir les acteurs de notre vie. Acteurs, c’est-à-dire actifs et non passifs. Une voie vers le bonheur ou, plus modestement, vers la réduction ou la prévention du malheur.

Je n’envisagerai pas n’importe quels affects, mais le désir sexuel et le sentiment amoureux. Et je m’assignerai comme tâche d’en donner dans ce livre une idée plus claire et plus distincte. L’objectif est que, n’étant plus en position passive face à ces passions, nous puissions exprimer activement ces désirs et ces sentiments. Être acteurs de nos désirs au lieu de nous laisser emporter et dépasser par eux.

Freud ne disait pas autre chose quand il écrivait : « Wo Es war, soll Ich werden2 » [« Là où se trouvait du ça, ça doit devenir du moi »]. Là où régnaient pulsions et instincts inconscients, le moi doit prendre les rênes. Le terme « Ich » de la phrase allemande de Freud est d’ailleurs préférable au terme « moi » car il signifie « je », et le « je », c’est le langage et la conscience. Et c’est grâce au langage et à la conscience que nous avons la possibilité de devenir actifs. On pourrait paraphraser la citation de Freud, en disant : là où il y avait du non-langage (des ressentis émotionnels et corporels, des fantasmes), doit advenir du langage (les mots pour les penser, éventuellement les dire). Et ce livre, c’est justement des mots, du langage, du logos sur le désir sexuel.

Est-ce que, pour paraphraser Spinoza, « nous former une idée claire et distincte » de nos désirs sexuels signifie forcément ne plus les ressentir et devenir froids ? Est-ce que cela veut dire être des technocrates sans passion ? Bref, est-ce que trop de raison tue l’amour et la passion dans ce qu’ils ont de plus beau, de plus créatif, de plus jouissif, de meilleur ? À vrai dire, ce n’est pas l’affect d’amour ou de désir sexuel dont il importe de se faire une idée claire et distincte, mais plutôt de leurs ratés, de leur empêchement, de la haine et de la jalousie qui s’y mêlent, de leurs déviations et de leurs excès où nous nous détruisons ou détruisons autrui.

Le moyen que nous utiliserons pour contribuer à ce travail de clarification et de distinction, c’est montrer ce qui, dans notre activité cérébrale, correspond à l’amour et au désir sexuel ressentis subjectivement3. Ce sera en quelque sorte soulever le capot pour regarder comment fonctionne le moteur de l’amour et du désir, quelles sont les pièces qui le constituent, comment elles s’agencent et se relient les unes aux autres. Ce sera voir quels freins l’entravent, examiner les distorsions de la direction qui font que certains dérivent vers des destinations aberrantes et s’y perdent, ou entrent en collision avec d’autres en les blessant.

Nous avons un seul cerveau qui nous sert à la fois et aux mêmes moments à penser, à ressentir des émotions, à éprouver des désirs, et parfois c’est aussi peu pratique que si l’on avait la même paire de chaussures pour faire du ski et de la danse classique. Et, justement, l’enjeu de ce livre est de proposer une réflexion rationnelle sur des aspects irrationnels de nous-mêmes.

Certains penseront sans doute que cette approche du désir est réductrice, réductionniste même. Dans l’esprit de ceux-ci, il serait en effet réducteur de penser que le désir n’est que le produit de nos neurones et des relations qu’ils établissent dans notre cerveau. Ont-ils raison, le désir sexuel est-il davantage que le produit de notre cerveau ? Nous tenterons, dans l’avant-dernier chapitre, de replacer dans un cadre philosophique ce que nous exposons dans les chapitres qui le précèdent. Ce cadre philosophique concerne les rapports entre le cerveau et l’esprit. S’agit-il de deux réalités radicalement distinctes, ou bien d’une seule et même réalité se manifestant sous deux formes différentes ? Est-ce que Descartes a fait l’erreur que lui impute Antonio Damasio4 lorsqu’il écrivit dans les Méditations métaphysiques : « Il est certain que ce moi, c’est-à-dire mon âme, par laquelle je suis ce que je suis, est entièrement et véritablement distincte de mon corps, et qu’elle peut être ou exister sans lui5 » ? Est-ce, au contraire, Spinoza qui avait raison, comme Damasio l’affirme6, lorsqu’il énonça dans l’Éthique : « La substance pensante et la substance étendue ne font qu’une seule et même substance, laquelle est conçue tantôt sous l’un de ses attributs et tantôt sous l’autre7 » ? Et, plus loin : « L’âme et le corps ne font qu’un seul et même individu conçu tantôt sous l’attribut de la pensée, tantôt sous celui de l’étendue8 » ?

Il faut cependant bien souligner que l’idée de réductionnisme est insolite quand on parle du cerveau : le cerveau humain est l’un des objets les plus complexes de l’Univers, par le nombre de ses neurones et surtout le nombre des connexions entre les neurones. Aussi, même si nous étions amenés à conclure que le désir sexuel est expliqué par le fonctionnement du cerveau, pour qui connaît, même un peu, le cerveau, s’agirait-il plus d’une complexification que d’une simplification.

Le plan de ce livre est le suivant : le premier chapitre est une fiction qui raconte l’histoire d’un homme jeune qui entreprend une psychanalyse. Elle nous servira à exposer, à travers son histoire, des éléments essentiels de la théorie qui a proposé une vision révolutionnaire de la sexualité au cours de la première moitié du XXe siècle. Cette vision de Freud est cependant comme le colosse aux pieds d’argile et de fer du rêve de Nabuchodonosor : elle a une tête merveilleuse en or, mais ses pieds sont fragiles, le colosse risque de s’effondrer et l’or de disparaître à jamais9.

Dans le deuxième chapitre, je prendrai le relais de Marc, à la découverte d’un autre géant intellectuel, Darwin, et des trésors qu’il a légués à ses héritiers. La sexualité humaine repose, à la différence du colosse du rêve de Nabuchodonosor, sur des fondations solides héritées d’ancêtres qui vécurent et s’unirent sexuellement et probablement amoureusement pendant des centaines de milliers d’années. Nous en sommes les fruits. Notre désir sexuel et nos sentiments amoureux en sont aussi les fruits et en même temps les vecteurs de nos futurs et lointains descendants. Nous sommes en effet déjà les lointains ancêtres de descendants qui songeront à nous comme nous-mêmes pensons à nos ancêtres du fond des âges : nous sommes leurs figures théoriques et paléontologiques, perdus dans la brume du passé, si importants et si anodins. Irréels et si vrais. Comme Lucy l’est pour nous10…

Dans le troisième chapitre, et dans la logique de l’approche darwinienne, nous nous intéresserons à l’or de la tête du colosse du rêve de Nabuchodonosor : non, il ne s’agit pas d’or, mais de molécules au moins aussi précieuses qui composent le cerveau et surtout qui permettent à ses cellules de communiquer entre elles. Nous y verrons que les cellules du cerveau se regroupent en « assemblées neuronales » qui communiquent via des faisceaux de fibres nerveuses. Il y a donc des voies du désir. Munis de ces connaissances, nous pourrons aborder le chapitre 4, centré sur les maladies du cerveau qui altèrent ces voies du désir et conduisent à l’abolition du désir ou, au contraire, à son exacerbation incontrôlée. Ainsi, bien avant la mise au point de scanners sophistiqués permettant d’explorer les fonctions du cerveau, certaines observations cliniques des neurologues avaient montré que le désir sexuel humain a partie liée avec le cerveau11. Le chapitre suivant raconte comment, cette fois-ci chez des personnes en bonne santé, des techniques récentes d’exploration des fonctions cérébrales ont permis de dessiner une véritable carte des régions cérébrales qui forment le soubassement du désir sexuel. Puis, au chapitre 6, nous verrons, grâce à ces techniques récentes, non seulement que divers troubles du désir sexuel vont de pair avec des altérations des fonctions de ces mêmes régions, mais aussi que ces connaissances pourraient conduire à des avancées thérapeutiques. Ensuite, dans le droit-fil du désir et toujours grâce à ces nouvelles formes de scanners des fonctions cérébrales, ce sont les bases cérébrales de la passion amoureuse que nous chercherons à comprendre. Au chapitre 8, en prenant le recul philosophique évoqué ci-dessus, nous chercherons à définir la nature des relations entre le versant cérébral et le versant psychologique du désir et de l’amour. Après quoi, nous verrons dans le dernier chapitre comment ces nouvelles connaissances peuvent éclairer la société sur les réponses à donner aux problèmes posés par les auteurs d’agressions sexuelles.

Bien sûr, le désir sexuel s’inscrit dans un contexte social ; la sexualité est même, dans son essence, une forme de rapport social. Elle varie, dans une certaine mesure, d’une société à l’autre, d’une culture à l’autre, même si par ailleurs, des invariants demeurent. Dans la mesure où elle unit deux êtres, elle est rapport social dans un contexte social. Dès le début, quand il est encore infantile, le désir sexuel se développe dans un contexte interpersonnel, celui de la famille, des relations familiales, de la relation avec les parents et les frères et sœurs, des relations fantasmées par l’enfant à propos des relations entre ses parents. À l’aube de la vie sur Terre, dès le début de l’histoire de la sexualité, celle-ci est un rapport entre des individus. Quand, étudiant en médecine, je suivis un cours sur la sexualité des… bactéries, passé le moment de surprise, je compris que c’est là le prototype ultra-simplifié de ce qui se développera presque à l’infini au cours de l’évolution des espèces : une bactérie s’ouvre, un orifice dans sa paroi laisse sortir un fragment de matériel génétique, de l’ADN, qui entre dans une autre bactérie par un orifice de sa paroi et vient enrichir et diversifier son génome. Les divers éléments de la sexualité sont présents à l’état d’épure dans leur expression la plus archétypale, à peine reconnaissable comme telle12 – le mâle, la femelle, le matériel génétique (biologique), le rapport (social) entre deux individus.

Ce n’est pas à ce niveau social ou culturel que nous aborderons le désir sexuel. Cependant, ce n’est pas parce que nous ne faisons guère référence au contexte social que celui-ci est pour autant oublié par l’approche neuroscientifique. En effet, le cerveau reçoit, intègre, encode et traite les informations sociales du monde environnant et y répond par l’expression de comportements sociaux. Le cerveau est un carrefour, un lieu de convergence de facteurs d’ordre biologique et d’ordre socioculturel.

Les expériences que nous relaterons sont elles-mêmes des formes de relations sociales que les chercheurs établissent avec les participants. En tant que chercheur, une grande partie de mon temps consiste à prendre toutes les précautions nécessaires pour que les participants se sentent en sécurité sur les plans physique et psychologique, respectés dans leur intimité, assurés que toutes les données recueillies resteront anonymes, et que les fichiers informatiques contenant ces données ne contiendront aucune information nominative. Je m’efforce, dans toute la mesure du possible, de faire en sorte que l’équipe recueille toutes ces informations dans le seul but de connaître et comprendre, sans porter de jugement de valeur ou d’appréciation.

Sociales, ces recherches le sont aussi dans la mesure où elles sont conduites dans le contexte plus général d’institutions officielles et des travaux menés par des collègues. Je relaterai quelques exemples des difficultés que rencontrent ces investigations portant sur un sujet délicat, très peu étudié et très éloigné des axes de recherche prioritaires définis par les institutions. Il est certain, par exemple, qu’il n’a pas été facile de trouver des sources de financement pour des travaux qui ne rentraient guère dans les thématiques des appels d’offres des fondations ou agences de recherche. Pourtant, ce n’est pas une raison pour y renoncer, surtout quand la société nous exhorte, par ailleurs, à innover… Que de contradictions entre ces appels à l’innovation et cette frilosité face à la nouveauté !

Enfin, une partie de ces recherches comporte des enjeux sociaux puisqu’elle concerne des problèmes de santé, les troubles du désir sexuel, et parce que certains parmi ces troubles, telles les agressions sexuelles, ont des conséquences judiciaires.

Un dernier point : il est très souvent délicat d’exposer de manière « digeste » des mécanismes cérébraux dont la complexité laisse pantois même les spécialistes qui passent leur vie à les étudier. Aussi, les détails techniques sont-ils consignés dans les notes en bas de page. Que le lecteur n’ait aucun scrupule à les ignorer s’il n’a cure de ces détails. En revanche, usez et abusez de la consultation des figures et autres illustrations : elles vous rendront la compréhension plus facile et la lecture plus agréable13. Un glossaire situé à la fin du livre définit les termes neuroanatomiques et neurobiologiques. Enfin, pour qu’apparaissent clairement les points essentiels, chaque chapitre se terminera par un résumé.











CHAPITRE 1

Vues du divan





La belle Irène Zeitman1, psychanalyste de son état, invita Marc à s’allonger sur le divan. Avec une certaine délectation, comme chaque fois qu’un patient s’allongeait pour la première séance d’analyse, un espace lui parut se déployer au-dessus des yeux de Marc, un espace à nul autre pareil, en forme de cône s’évasant vers le haut, en passe de se peupler des pensées, émois, désirs et souvenirs de son nouveau patient. Après quelques instants, Irène donna à Marc la règle fondamentale de la psychanalyse : « Dites-moi, lui dit-elle, tout ce qui vous vient en tête – vos sentiments, vos pensées, vos souvenirs –, dans l’ordre où ils se présentent dans votre esprit et sans écarter aucune de ces pensées, même si elles vous paraissent sans importance, hors de propos, dénuées de sens ou critiquables. » Puis elle s’enfonça dans son fauteuil, et dans un profond silence. Ouh là… ! Je vais lui faire monter le rouge au front, pensa Marc, sans le lui dire. Mince, je ne lui ai pas dit, c’est ma première infraction à la règle. Se sentant déjà coupable, il lui dit : « Je vais vous faire monter le rouge au front », à quoi elle répondit par un long silence qui montra à Marc qu’elle était prête à entendre – peut-être – toutes les paroles qui pourraient sortir de sa bouche. Marc désirait déjà Irène éperdument, elle ne semblait avoir, après tout, qu’une dizaine d’années de plus que lui, à peine, et il se jura, silencieusement, que son analyse ne se terminerait pas avant qu’il ne lui ait fait l’amour, comme un dieu… Au diable les règles fondamentales.

Irène tira une bouffée d’air de sa cigarette – qu’elle s’était défendu d’allumer – et crut entendre Marc penser. Belle et pénétrante, elle avait suffisamment d’expérience pour avoir une idée des pensées qui venaient se presser dans l’esprit de Marc. Je vais faire le maximum pour aider ce jeune homme, pensa-t-elle, en fantasmant qu’elle allait conduire une analyse techniquement irréprochable, tout en se sentant vaguement troublée par le regard perdu et fatigué de Marc, sa barbe mal rasée, et son jean pas très net. Œdipe a encore frappé, se rassura-t-elle, en enlevant son cardigan car elle n’avait pas pensé à éteindre le radiateur.

Marc ne fut pas un aussi bon élève qu’il l’aurait souhaité ; plutôt que de s’appliquer à suivre la règle fondamentale de l’analyse, il lui semblait qu’il faisait tout pour la séduire, avec ses pensées, ses idées, ses jeux de mots. Dieu, qu’il était difficile de lui dire tous ces côtés secrets et honteusement cachés de son être, de lui dévoiler ce cercle, cette sphère noire et opaque de ses désirs ! « C’est l’heure », dit-elle, d’un ton neutre. Marc lui tendit 70 euros en liquide, non remboursés par la Sécu. « Il faudra, la prochaine fois, que j’essaie de la suivre cette règle fondamentale ! »

Trois jours plus tard, quand Marc arriva dans le salon, son regard fut accroché par deux livres sur le bureau d’Irène. Il s’approcha, l’air de rien et nota : Trois Essais sur la théorie de la sexualité et Métapsychologie, de Sigmund Freud. Il s’allongea : « Vous l’avez fait exprès, de laisser ces livres sur votre bureau ? Vous voulez me convertir ou quoi ? », lui dit-il. Cinquante minutes et quelques centaines d’associations plus tard, il entendit Irène prétendre qu’il était « en rivalité » avec elle. N’importe quoi ! Moi, en rivalité avec une femme !

Cela ne l’empêcha pas d’aller acheter lesdits ouvrages dans la librairie à côté du métro, en bas de chez Irène Zeitman. Je vais essayer de comprendre comment elle pense que je pense, se dit-il. Il parcourut les pages du premier livre. 1905, la première édition de ce bouquin date de 1905, elle veut me comprendre avec des idées de 1905 ! Il n’empêche, ce type est génial, écrire sur la sexualité en pleine époque de pudibonderie victorienne, c’était gonflé. Mais qu’est-ce qu’il pouvait bien écrire à cette époque, où on ne connaissait pas grand-chose en biologie ? Pour Freud, découvrit Marc, le désir sexuel est un instinct, exactement comme il y a l’instinct de se nourrir. Et son mot de « libido », c’est une sorte de faim, c’est la faim sexuelle.

Moi, je désire Irène et je désire Tatiana, celle avec qui je partage ma vie en ce moment, je veux toutes les deux les serrer dans mes bras, sentir leurs seins sur ma poitrine, sentir mon sexe grandir lentement mais sûrement contre leur ventre, les impressionner avec ça – qu’en dit Sigmund ? Il dit que chacun de nous est, quand il est encore un bébé, doté de centres cérébraux masculins et féminins qui se développent à la puberté soit dans la direction masculine, soit dans la direction féminine, sous l’influence des glandes sexuelles. Cependant, il ajoute que des éléments de féminité persistent chez les hommes et vice versa. Ça doit être pour ça que je me mets automatiquement à la place de Tatiana et que ça m’excite de penser que ça l’excite de sentir mon sexe grandir contre elle. Sigmund dit aussi qu’il n’y a rien dans la science de son époque qui prouve que certaines parties du cerveau servent spécifiquement à la sexualité. Tiens, ça intéressait Freud, le cerveau ? Je pensais qu’il ne s’intéressait qu’aux rêves et aux lapsus. Bon, alors, comment explique-t-il mon désir, pour Tatiana, Irène, les couvertures de magazine, ma voisine, ma boulangère, ma… Du calme, Marc Goelscher, lis plutôt. Il est quand même incroyable, Papy Freud, la testostérone n’a même pas encore été découverte et il écrit :

« Nous sommes maintenant autorisés à croire que la partie interstitielle des glandes génitales produit des matières chimiques d’un caractère particulier, qui, véhiculées par la circulation sanguine, amènent certaines parties du système nerveux central à un état de tension sexuelle2. »

Un prophète. Donc, ce type génial est parti de là, des testicules et des « substances chimiques » qu’ils sécrètent, ainsi que du système nerveux central, mais sans avoir la moindre idée de ce qu’étaient ces substances et encore moins des méthodes pour les doser3, ni la moindre idée des méthodes permettant d’explorer le cerveau. Pas de scanner cérébral, pas même d’électroencéphalogramme4. Il a donc dû s’y prendre autrement, se dit Marc en ouvrant l’autre livre, au titre un peu mystérieux et intimidant, Métapsychologie. Parcourant la table des matières, Marc tomba sur ce qu’il cherchait : un chapitre intitulé « Les pulsions et leurs vicissitudes ». Je vais peut-être enfin comprendre d’où viennent mes désirs et ceux des femmes que j’ai connues. Pour Freud, chaque instinct a quatre caractéristiques : sa source, la pression qu’il exerce, son but et son objet. Marc se remémora alors un épisode tout récent. Hier, je me suis senti attiré par la fille en face de moi dans le métro. Je voulais la voir, contempler son visage et ses yeux, qu’elle me regarde, regarder ses seins sous son pull, ses fesses, le reste, m’approcher d’elle, la séduire, qu’elle m’aime, sentir l’odeur de sa chatte, de son cul, la pénétrer, qu’elle me sente à l’intérieur d’elle. Pour Freud, ces désirs que j’ai ressentis consciemment ne sont que la partie émergée de l’iceberg, mais Freud s’intéresse surtout à la partie immergée. Cette partie immergée, la source de l’instinct, est dans le corps : il l’a dit à propos des vésicules séminales et du désir d’éjaculer ; il le redit à propos des yeux et du désir de voir les parties cachées de la personne qui nous attire, il le dit aussi à propos de la peau et du désir de caresser ou d’être caressé. Ces parties du corps, sources des instincts sexuels, donc des désirs sexuels conscients (leur partie émergée), et sources de plaisirs sexuels, il les appelle zones érogènes. Pour lui, aux diverses zones érogènes correspondent différents instincts sexuels. Les pulsions, tel Janus, le dieu aux deux visages, ont donc deux aspects : une face corporelle et une face psychique. Voilà ce qu’il dit essentiellement sur les sources des pulsions.

Marc en était donc arrivé à la deuxième caractéristique des pulsions sexuelles, la pression qu’elles exercent. Pour Freud, c’est là l’essence même des pulsions. Cette pression, c’est ce qui fait que j’ai envie de me lever pour aller parler à la fille du métro, c’est ce qui va me faire continuer à la draguer si elle fait l’indifférente ou me repousse, bref c’est le côté moteur de la pulsion sexuelle. D’accord, pensa Marc, mais les pulsions passives, le masochisme, par exemple l’envie de se faire humilier et battre, elles n’ont rien de moteur ! Pourtant, même la pulsion masochique de se faire imposer une souffrance par autrui amène à rechercher activement cette situation, et donc son essence est bien motrice. Ainsi, ce qui est passif, c’est le moyen par lequel elle est assouvie, c’est-à-dire le comportement par lequel l’excitation de la pulsion masochique s’apaise. Donc, certes la pression de la pulsion masochique est active et motrice, mais le comportement de soumission qui va la satisfaire est passif. En fin de compte, pensa Marc, Freud considère la source des pulsions et leur apaisement un peu comme ce qui se passe pour une Cocotte-Minute : de même que le feu fait chauffer l’eau et monter la pression dans la cocotte, les sources corporelles des pulsions leur fournissent leur énergie. Et, de même que la vapeur ainsi créée fait pression pour s’échapper, les pulsions remplies d’énergie cherchent une issue sous la forme d’un comportement sexuel qui pourrait apaiser cette tension.

Marc en arriva donc au but des pulsions. D’abord et avant tout, le but fondamental, ultime, de toute pulsion est de réduire et même de supprimer l’excitation et la tension psychiques provoquées par la source pulsionnelle. Par contre, le but immédiat d’une pulsion est l’exécution d’actions spécifiques qui, dans le domaine sexuel, peuvent être, par exemple, regarder quelqu’un qui nous plaît, être regardé par cette personne, l’embrasser, etc.

Quelqu’un qui nous plaît ? La quatrième caractéristique, c’est l’objet de la pulsion. L’objet, c’est la personne ou même la chose grâce à laquelle la pulsion peut atteindre son but. Pour moi, ça peut être la fille du métro, en fait toutes les femmes qui me plaisent ; pour ce garçon que je connais, c’est d’autres garçons ; pour ce fétichiste, ça sera la chaussure de la femme qu’il voit passer dans la rue, etc. Il n’y a quasiment aucune limite à la variété des objets sur lesquels les pulsions sexuelles peuvent jeter leur dévolu. L’objet de la pulsion, ce peut aussi être une partie de mon propre corps, comme dans le cas de la masturbation.

Marc lut que, bien avant la révolution sexuelle de la fin des années 1960, Freud scandalisa tous les gens bien-pensants en avançant que même les jeunes enfants avaient des désirs et des plaisirs sexuels. Il écrivit noir sur blanc ce que certains pensaient tout bas et ce que d’autres avaient relégué dans les oubliettes de leur mémoire. Non, la sexualité ne débute pas à la puberté. C’est bien avant qu’elle commence à se manifester, c’est bien avant la puberté qu’elle est encore vulnérable et fragile, et donc à ménager, à protéger. Les pulsions ont des racines qui s’enfoncent, très profondément, dans la petite enfance. Mes premiers émois amoureux, je les ai vécus avec ma mère, admit-il. Sigmund me rassure : tous les petits garçons sont amoureux de leur mère dans leurs fantasmes œdipiens. Marc avait lu que, pour Freud, dès les expériences de succion du sein ou du biberon, les lèvres se comportent comme une zone érogène. Pour le bébé, l’acte de succion ainsi que la perception linguale et buccale du lait chaud sont, non seulement l’occasion de se nourrir, mais aussi celle de ressentir un plaisir que Freud considère comme sexuel. Ce n’est que plus tard, et surtout à l’adolescence, au moment des premiers baisers amoureux, que les lèvres et la langue procureront des plaisirs purement sexuels, sans lien avec la nutrition.

Freud a balancé un sacré pavé dans la mare quand il a parlé des émois sexuels des enfants, et ses collègues n’ont guère apprécié, se dit Marc. Peut-être que le pavé qui les a le plus éclaboussés, c’est celui qu’il a lancé quand il a écrit que l’anus, lui aussi, procurait des sensations érotiques. Et le pénis, et le clitoris, la vulve, qu’est-ce qu’il en dit ? Il en dit que, dès la plus tendre enfance, ces parties du corps sont à l’origine de sensations de plaisir quand elles sont touchées, frottées, bref stimulées, à l’occasion de la toilette, ou quand l’enfant urine. De plus, la masturbation, dès la plus tendre enfance, crée aussi des sensations d’excitation et de plaisir sexuels, quand l’enfant stimule ses parties génitales avec la main ou serre les cuisses l’une contre l’autre. Finalement, selon Papy Freud, se dit Marc, il y aurait des pulsions dans tous les sens, oral, anal, génital ? Poursuivant sa lecture, il découvrit que, selon Freud, ces différentes pulsions évoluent et mûrissent en se mettant en quelque sorte « au service » de la région génitale. C’est vrai, se dit Marc, quand j’embrasse sur la bouche une fille que j’aime, ça me fait bander, on dirait qu’il y a un fil qui court de ma bouche à mon sexe. Puis, il se demanda si l’anus aussi s’était mis « au service » de la région génitale à l’âge adulte. C’est vrai aussi que la « sexualité anale » fait bander beaucoup de mecs et plaît à certaines filles. Le tabou autour de la sexualité anale est très fort, ça ne se dit pas, ça n’existe pas, c’est « sale », pensa Marc. Il se rappela une étude anglaise5 toute récente, portant sur 15 162 personnes âgées de 16 à 74 ans, qui avait montré que 13,4 % des hommes et 10,5 % des femmes rapportaient avoir eu une ou des expériences de sodomie au cours de l’année passée. Et cette autre étude, tout aussi anglaise, qui avait sondé femmes et hommes sur leurs différentes zones érogènes, allant du clitoris/pénis aux pieds en passant par le nombril, mais qui avait « oublié » de les questionner sur l’anus6… Trop tabou ?

OK, Sigmund, tu m’as convaincu, je veux bien croire que la sexualité commence dans la prime enfance. Troublé, Marc se rappela brusquement que, dans les jours qui suivent la naissance des garçons, leur testostérone monte très haut dans le sang, au point d’atteindre des niveaux comparables à ceux des hommes adultes. On va te dire que tu mélanges tout, la psychanalyse par-ci, les hormones par-là, se dit-il. Je m’en fous, continua-t-il. Mes collègues se gargarisent de mots comme « pluridisciplinarité », « interdisciplinarité », etc., mais, dès qu’on ose évoquer des relations entre psychanalyse et hormones, ils crient à la confusion des genres ou des langues. La psychanalyse risque de mourir de ne pas avoir su évoluer, comme les dinosaures. Dommage.

Très bien, se dit-il, les enfants ont des zones érogènes, ainsi que des émois, des désirs et des plaisirs sexuels. Mais avec qui vivent-ils cette sexualité naissante, quels sont leurs objets sexuels ? Tu n’y échapperas pas, s’entendit penser Marc, même si ça te répugne de l’admettre, mais tes premiers émois, tu les as ressentis avec ta mère, ta sœur, et tout a commencé à la maison.

C’est le jour de la séance. Il parle vers le plafond : « Est-ce que vraiment je suis tombé amoureux de ma mère, est-ce que vraiment j’ai désiré la mort de mon père, franchement, j’ai beau essayer d’être honnête avec moi-même et avec vous, je ne m’en souviens pas. » Certes, Marc ne s’en souvient pas, mais il reconnaît avec amusement qu’il a bel et bien dit qu’il voulait un jour se marier avec maman, et il se rappelle qu’il a eu très peur que son père ne meure alors que ce dernier était en pleine santé. Le propre du complexe d’Œdipe, comprend-il, c’est d’être écarté de la conscience, refoulé dans l’inconscient. Ce n’est pas pour autant qu’il est moins fort, au contraire. Ce n’est pas pour autant qu’il a moins d’influence sur nos choix de vie, nos choix d’union conjugale, nos choix professionnels, au contraire.

Marc repensa aux pourfendeurs de la psychanalyse, à tous ces intellos qui trouvent de bon ton de la critiquer, comme si le complexe d’Œdipe n’avait été qu’une mode intellectuelle passagère, alors qu’il survit dans la culture occidentale au moins depuis vingt-cinq siècles, au moins depuis que Sophocle l’a immortalisé dans sa tragédie, au Ve siècle avant Jésus-Christ. Marc se rappela une des journées où il avait assisté à une consultation de psychiatrie de l’enfant ; en une seule journée, il avait entendu une mère séparée de son mari raconter que sa fille de 4 ans lui avait lancé : « Tu crois pas, maman, qu’on devrait se trouver un nouveau mari ? » Et ce père dire que son petit garçon de 5 ans se précipitait régulièrement sur lui et sa femme pour les séparer dès qu’il les voyait s’embrasser.

À l’âge de 4-5 ans, le complexe d’Œdipe est moins refoulé, il affleure à la conscience. Ce que Marc découvrira au cours de sa propre analyse, c’est que certaines pulsions et pensées sexuelles sont contrecarrées par des forces contraires à leur expression et finissent par être refoulées dans l’inconscient. Cependant, ce n’est pas parce que les pulsions et les pensées sexuelles sont refoulées dans l’inconscient qu’elles ne continuent pas à exercer leur pression pour s’exprimer et redevenir conscientes. En effet, le refoulement n’est pas un archivage définitif, c’est plutôt un travail vivant, en cours de manière permanente, pour empêcher l’émergence consciente d’une vérité censurée mais qui cherche à se faire jour.

« Difficile, n’est-ce pas, de penser que je peux avoir des pensées et des désirs, sans en être conscient ? Et pourtant, mes rêves sont là, chaque nuit, pour me montrer que je peux ressentir, désirer et imaginer, sans être le maître conscient de ces phénomènes. »

Une chose me trouble, pensa Marc. Comment Freud explique-t-il les troubles de la sexualité ? En fait, si je comprends bien, il dit que, chez certaines personnes, la convergence des diverses pulsions au service de la zone génitale n’est pas complète, et que certaines pulsions restent comme isolées et fixées à leur zone érogène initiale. À l’âge adulte, ces pulsions continuent, comme dans l’enfance, à fournir de l’énergie à des idées et pensées sexuelles qui leur correspondent (anales, orales, etc.). Ces pulsions infantiles entrent en conflit avec la pulsion génitale mature et vont donc se retrouver refoulées dans l’inconscient. Pour Freud, ces pulsions refoulées continuent à exercer une pression pour s’exprimer et les conflits avec les aspects mûrs de la personnalité favorisent l’apparition de tensions, de l’anxiété, de névroses ou de perversions.

Marc avait repéré que, malgré sa description élaborée des pulsions sexuelles, Freud reconnaissait que la science de son époque ne pouvait pas répondre à de nombreuses questions, en particulier à celles qui concernaient les sources corporelles des pulsions. Il écrivit en 1920 un passage qui résonna pour Marc comme une reconnaissance des limites de la psychanalyse et une incitation à aller de l’avant : « Les lacunes de notre description s’effaceraient probablement si nous nous trouvions déjà dans la situation où nous pourrions remplacer les termes psychologiques par des termes physiologiques ou chimiques. […] La biologie est vraiment un domaine aux possibilités illimitées ; nous devons nous attendre à recevoir d’elle les lumières les plus surprenantes et nous ne pouvons pas deviner quelles réponses elle donnera dans quelques décennies aux questions que nous lui posons7. »

Marc referma pensivement le livre. Tu es incroyable, Sigmund. Tu es capable de remettre en question toute ta construction théorique et d’imaginer qu’elle sera dans un avenir proche recadrée et refondée de façon plus éclairante par la biologie. Il repensa avec amertume, mais aussi avec un sentiment de fierté et de triomphe, à ce vieux diplodocus de psychanalyste qui avait prétendu lors d’un colloque de psychanalystes que Freud écrivait ce genre de phrases « pour la forme », pour être « politiquement correct », dirait-on aujourd’hui. Lors de ce colloque consacré… à l’avenir de la psychanalyse, ce psychanalyste de renom n’avait pas supporté le vent nouveau que Marc rapportait des États-Unis à la suite d’un séjour de recherche de plusieurs mois. Ce vent nouveau, c’était l’idée que l’on puisse observer les comportements du nouveau-né de manière directe et en tirer des enseignements sur le développement psychologique, et l’idée que la psychologie puisse avoir recours à des observations, à des mesures et pas seulement à l’écoute du discours des personnes en analyse.

*
*     *

Prenons Freud au mot : la biologie a-t-elle fourni des réponses surprenantes aux questions que les psychanalystes, en tous les cas Freud, lui ont posées ? A-t-elle remplacé les termes psychologiques (libido, pulsions, etc.) par des termes physiologiques ou chimiques ? Ces questions sont au cœur de la suite de ce livre.










CHAPITRE 2

Votre ADN parle à votre cerveau





Le personnage de Marc, fictif, me parut avoir raison de s’interroger sur l’apport potentiel de la biologie à la psychanalyse quand, au début de mon internat en médecine, je me sentis habité par la certitude que je ne pouvais pas me satisfaire de la seule psychanalyse comme théorie générale du psychisme. Je voulais aussi comprendre les ressorts biologiques de nos pulsions, je voulais devenir psychanalyste, mais en passant par la médecine et la psychiatrie. Je voulais donc essayer d’avancer, non pas contre la psychanalyse, mais avec et pour elle, sur les voies ouvertes par la biologie moderne. Avait-elle donné raison aux intuitions de Freud prophétisant que cette discipline renverrait des réponses aux questions posées par la psychanalyse ?

La médecine commença à me passionner lors de mon stage d’internat dans le service du professeur Michel Jouvet. Ce scientifique avait acquis une renommée internationale grâce à ses études du « sommeil paradoxal » tant chez l’animal (le chat, le rat, la souris) que chez l’être humain. C’est lui qui a donné ce nom à cette phase du sommeil au cours de laquelle l’activité du cerveau, enregistrée par électroencéphalographie, est si intense qu’elle rappelle celle de l’état d’éveil.

La biologie allait-elle réellement apporter une réponse aux questions posées par la psychanalyse sur le rêve ? « L’interprétation des rêves est, en réalité, la voie royale de la connaissance de l’inconscient1 », avait dit Freud. D’ailleurs, était-ce un hasard, une simple coïncidence, que Freud ait placé le désir sexuel au cœur du rêve et que, de leur côté, les neurophysiologistes aient constaté que les hommes, tout comme les rats, ont une érection au moment du sommeil paradoxal, c’est-à-dire au moment où, si on les réveille, ils rapportent régulièrement être en train de rêver ? L’existence du sommeil paradoxal indiquait l’existence d’un substratum cérébral, bien réel mais encore mystérieux, sous-jacent aux rêves et aux érections qui les accompagnent.

Le professeur Jouvet dirigeait à la fois un laboratoire hospitalier d’exploration neurophysiologique du sommeil chez l’homme et, à quelques centaines de mètres de là, un laboratoire universitaire consacré à l’étude des bases cérébrales du sommeil chez l’animal. L’interne que j’étais allait donc de l’un à l’autre, se trouvant tantôt le matin à l’hôpital, tantôt l’après-midi à la faculté. Je passais de l’homme aux rats et vice versa. De quoi changer la perspective d’un apprenti psychanalyste, lui montrer concrètement les similitudes entre nous et nos lointains cousins animaux. Peut-on faire l’économie de l’étude du fonctionnement du cerveau des animaux si on veut comprendre les bases de notre propre fonctionnement mental, le rêve, le désir sexuel ? Pour moi la réponse devint de plus en plus claire : on ne peut court-circuiter cette étape.

À l’hôpital neurologique de Lyon, le couloir du laboratoire du professeur Jouvet et celui du laboratoire de psychologie médicale du professeur Guyotat, psychanalyste, étaient dans le prolongement l’un de l’autre, absolument mitoyens. Mais, en six mois d’internat chez le premier, puis en douze mois dans le second, je ne fus guère témoin d’interactions entre les deux laboratoires. Les uns et les autres s’occupaient des rêves, chacun à sa manière. Un dialogue approfondi semblait impossible. Quarante ans plus tard, j’ai encore la nette impression que le monde des neurophysiologistes et celui des psychanalystes restent imperméables l’un à l’autre. Certes, il existe des exceptions, mais elles paraissent confirmer cette règle plutôt que la mettre à mal.

À défaut de permettre ce dialogue, un transgresseur de génie, venu de la psychanalyse et passionné par l’attachement du nourrisson à sa mère, fit cependant bouger certaines lignes : John Bowlby.



Basic instincts


Les spécialistes du comportement animal, appelés éthologues, ont développé à partir des années 1950 une manière de concevoir la sexualité qui diffère profondément de celle de la psychanalyse. À mille lieues d’écouter des patients en entretien, les éthologues ont observé des animaux dans leur habitat naturel et ont concentré leur attention sur certains patterns (ou profils) comportementaux communs à presque tous les membres d’une espèce donnée et déterminés dans une large mesure par l’hérédité. Avant même que ne paraissent les premières études éthologiques, Darwin, dans son célèbre ouvrage L’Origine des espèces2, a consacré un chapitre à l’instinct. Selon ses observations, chaque espèce était dotée de son propre répertoire de patterns de comportements, de la même façon qu’elle était dotée d’une structure anatomique spécifique. Il a insisté sur le fait que les instincts sont aussi importants que la structure corporelle pour le bien-être de chaque espèce et a avancé l’hypothèse que tous les instincts s’étaient développés sous l’effet du processus de sélection naturelle, processus qui permet l’accumulation et la préservation, de génération en génération, des variations présentant un avantage sur le plan biologique dans un environnement donné.

Voici quatre concepts essentiels introduits par les éthologues, dans la lignée de la pensée de Darwin, à propos des instincts des animaux et donc des nôtres : (a) les animaux manifestent des « réponses instinctives » qui consistent en des schémas de comportements spécifiques de leur espèce ; (b) ces réponses instinctives sont activées par diverses conditions, internes (hormonales, par exemple) et externes à l’organisme ; (c) les comportements instinctifs, par opposition aux comportements appris, se manifestent sous une forme pleinement fonctionnelle dès la première fois où ils sont exprimés ; et (d) ces réponses instinctives ne sont pas isolées mais s’intègrent dans des séquences comportementales plus complexes. Reprenons ces points plus en détail.

Selon cette conception, les schémas de comportements instinctifs sont souvent déclenchés par des stimuli relativement simples auxquels les individus sont sensibles d’une façon innée. Ces stimuli peuvent être visuels, auditifs, olfactifs ou tactiles. Voici trois exemples bien connus et découverts grâce à des expériences utilisant des leurres de formes et de couleurs diverses. Premier exemple, le ventre rouge d’une épinoche mâle (un poisson) déclenche un comportement d’attaque chez les autres épinoches mâles ; or la même réaction peut être suscitée par un objet qui comporte un stimulus visuel rouge, une carte rouge par exemple. Deuxième exemple, si une oie cendrée perçoit un œuf hors du nid, elle va se diriger vers lui et le faire rouler avec le bec pour le remettre dans le nid. Elle fera la même chose avec divers objets en forme d’œuf, tels qu’une balle de golf ou un bouton de porte. Troisième exemple, le petit goéland argenté qui, pour déclencher la régurgitation de la nourriture par le parent, vient frapper le bec de celui-ci. Le déclencheur naturel est fourni par le mouvement de la tache rouge sur fond jaune qui se trouve sur le bec du parent3. Cependant, si on présente à l’oisillon un objet marqué d’une pointe rouge à son extrémité, on obtient de lui le même comportement.

Dans ces trois cas, la réaction comportementale est déclenchée par une configuration visuelle assez simple que les éthologues appellent « stimulus-signal » ou « stimulus déclencheur ». Parmi ces stimuli-signaux, beaucoup suscitent un comportement dirigé vers d’autres membres de la même espèce et sont donc importants dans les comportements sociaux. Au-delà des trois exemples cités, les éthologues ont montré chez des dizaines d’espèces différentes que les comportements copulatoires et parentaux étaient contrôlés par des stimuli-signaux présentés par d’autres membres de la même espèce4. Point essentiel, ces comportements ont un caractère automatique : ainsi, dans le cas de l’oie cendrée qui fait rouler l’œuf avec le bec pour le remettre dans le nid, si on retire temporairement l’œuf, il arrive qu’elle continue à exécuter le même comportement, mais sans objet. On peut se demander si certains comportements sexuels observés dans l’espèce humaine ne partagent pas quelques traits avec ce type de réactions automatiques. Ainsi, ces réactions comportementales automatiques observées chez les animaux en réponse à des leurres qui rappellent l’aspect des congénères pourraient aider à expliquer les réactions des hommes – en particulier les adolescents – à des matériels pornographiques, qui induisent souvent un comportement masturbatoire… en réponse à des images sur du papier glacé ou sur un écran d’ordinateur. Malgré tout ce qui les distingue de véritables partenaires sexuels, les images pornographiques semblent alors opérer comme des stimuli-signaux.

Nous venons de parler du déclenchement des comportements instinctifs. Des stimuli d’un type comparable au précédent jouent également un rôle essentiel dans la terminaison des réactions instinctives. Selon les éthologues, une activité instinctive prend fin parce qu’un stimulus, soit interne (hormonal, par exemple), soit externe à l’organisme, « éteint » ce comportement, à la manière du sifflet de l’arbitre qui déclenche l’arrêt de la partie de football. Par exemple, au début du printemps, la simple présence d’un pinson femelle conduit à une réduction du comportement de cour du mâle : quand elle est présente, il se tient tranquille, quand elle est absente, il chante et la recherche5.

Bien que les comportements instinctifs se manifestent sous une forme pleinement fonctionnelle dès la première fois où ils sont exprimés (voir ci-dessus : concept essentiel [c]), ils peuvent être modifiés par l’expérience. Konrad Lorenz6, l’un des éthologues les plus célèbres et qui fait partie des fondateurs de la discipline, a montré que les bébés canards et les bébés oies qui, normalement, suivent leur mère quand elle s’éloigne du nid peu de temps après l’éclosion, peuvent être amenés à suivre un être humain à la place de celle-ci. Ainsi, si Lorenz prenait la place de la mère et s’occupait des bébés, ils s’avançaient en se dandinant derrière lui dès qu’ils étaient capables de quitter la boîte d’éclosion. Du fait qu’ils avaient été en contact avec lui dès le début de leur vie, les bébés oiseaux s’attachaient immédiatement à Lorenz et le suivaient partout au lieu de suivre une femelle adulte de leur espèce ou un autre être humain. Plus remarquable encore, lorsqu’ils parvenaient à l’âge adulte, les oiseaux mâles courtisaient des êtres humains – Lorenz et d’autres –, et les préféraient à des membres de leur propre espèce. On voit donc que l’inné n’explique pas intégralement le comportement d’attachement et que, bien au contraire, les expériences vécues avec d’autres êtres vivants, même s’ils appartiennent à une autre espèce, ont aussi un rôle profondément déterminant sur certains comportements instinctifs.

Quelle est la base biologique de cette capacité de changement présentée par certains comportements instinctifs ? Au cours des années 1980, on a découvert un exemple de modification d’un comportement instinctif basée sur des changements cérébraux. Les canaris mâles apprennent chaque année un nouveau chant qui fait partie de leur comportement de cour quand ils recherchent une conjointe. Cette capacité des canaris d’apprendre un chant nouveau dépend d’une région du cerveau, appelée nucleus hyperstriatum ventralis, qui est beaucoup plus grosse au printemps, saison des amours, qu’en automne7. Ainsi, des observations conduites par des éthologues ont amené des neurobiologistes à montrer, chez le canari, le rôle essentiel du cerveau dans le comportement de cour, aspect important du comportement sexuel. Les observations éthologiques conduisent ainsi, beaucoup plus facilement que les concepts psychanalytiques, à une expérimentation neurobiologique : outre le fait qu’elles sont généralement conduites chez des animaux, ces observations peuvent donner lieu à des mesures et donc à des expériences destinées à savoir si telle ou telle partie du cerveau influence ces mesures.

Cependant, Freud avait avancé l’idée, au début de son œuvre, que le cerveau jouait un rôle dans l’excitation sexuelle8, mais à son époque les méthodes de la neurobiologie n’étaient pas assez développées pour tester cette hypothèse. Les chapitres suivants (chapitres 5 à 9) seront consacrés aux connaissances en pleine expansion que la neurobiologie moderne a permis d’acquérir dans le domaine de la sexualité humaine.

On voit les différences entre éthologie et psychanalyse. Dans la théorie psychanalytique, l’instinct sexuel est en relation avec une source érogène située dans le corps, qui génère une tension perçue par l’individu et donc le désir de mettre fin à celle-ci ; pour les éthologues, l’instinct sexuel est conçu comme un schéma comportemental qui se répète à l’identique et caractérise l’espèce de l’animal observé lorsqu’il répond à diverses conditions internes et externes à son organisme. En ce qui concerne les causes de l’arrêt d’un comportement lié à une pulsion, les conceptions diffèrent également. La psychanalyse conçoit ces comportements comme l’expression du flux d’une énergie d’un type spécifique ; ainsi, l’énergie libidinale est à la racine du comportement sexuel. Selon cette conception, le comportement tend à s’exprimer quand cette énergie s’est accumulée au point de dépasser un certain seuil et il se termine quand cette énergie a été libérée, permettant ainsi de réduire la tension liée précédemment à son accumulation. Selon l’éthologie, une activité instinctive se termine sous l’influence d’un stimulus, soit interne (hormonal, par exemple), soit externe à l’organisme, comme nous l’avons vu avec la réduction du comportement de cour du pinson sous l’effet de la simple présence d’une femelle.

Il y a aussi une différence concernant l’existence même des pulsions et de l’énergie pulsionnelle. Freud postulait l’existence de pulsions sexuelles et de pulsions d’autoconservation pour expliquer la force motivante sous-jacente à certains types de comportements. Bien que certains éthologues, tels que Lorenz, aient conservé le concept d’une énergie motivationnelle sous-jacente aux comportements instinctifs, pour d’autres il n’est même pas nécessaire de postuler l’existence de ces instincts ou de ces pulsions9 pour rendre compte de cette force motivante. Pour eux, il est inutile de postuler un « instinct de voir » pour expliquer l’existence de la vision ; de même, il n’est pas nécessaire de postuler un instinct sexuel pour expliquer le comportement correspondant. Selon cette conception, l’efficacité qu’a l’œil comme instrument de la vision chez les animaux qui vivent aujourd’hui peut être expliquée par le processus de sélection naturelle qui a favorisé, au cours de l’évolution, l’accumulation de petites variations successives conduisant à une meilleure vision dans un environnement donné ; de même, l’efficacité des réactions instinctives au service de la reproduction et de l’autoconservation peut être expliquée par un processus de sélection ayant favorisé l’accumulation de variations rendant ces réactions de plus en plus adaptées. Pour ces éthologues, de même que l’on peut dire de l’œil qu’il remplit la fonction de la vision, on peut dire des réactions instinctives qu’elles ont pour fonction de préserver la vie de l’individu et de mener à la reproduction de l’espèce10.




Vision de la psychologie évolutionniste


Les principes

Avant de nous tourner vers les soubassements cérébraux du comportement sexuel, nous devons relater comment cette approche éthologique et évolutionniste en est venue, à la fin du siècle dernier, à être appliquée à l’être humain et à sa psychologie. Au milieu des années 1970, les scientifiques qui s’intéressaient au comportement animal commencèrent à faire de plus en plus appel à une approche basée sur la théorie de l’évolution. Cette approche est fondée sur les principes suivants : 1) elle se concentre sur les variations des traits anatomiques, physiologiques et comportementaux constatées chez les différents membres d’une même espèce, y compris l’espèce humaine ; 2) les différents individus ont des traits physiques et comportementaux différents, et une partie des variations entre individus est héréditaire, c’est-à-dire héritée de leurs parents et transmissible à leurs descendants ; 3) certains individus, en raison des attributs particuliers qu’ils ont hérités de leurs parents, ont plus de chances que d’autres de faire face aux prédateurs, ou aux aléas du climat, ou à la compétition pour trouver de la nourriture ou un(e) partenaire sexuel(le). Ces animaux auront donc des chances plus grandes de survivre plus longtemps et d’avoir plus de descendants que les autres. Cette augmentation du nombre des descendants qui, sous l’effet de caractéristiques héréditaires adaptées à l’environnement, survivent et se reproduisent à leur tour est appelée sélection naturelle. Sous l’effet de cette sélection, les caractéristiques héréditaires des individus qui ont plus de descendants tendent donc à se disséminer dans toute la population. À l’inverse, les caractéristiques héréditaires associées à une descendance plus réduite tendent à s’éliminer.

Lorsqu’on l’applique, non pas seulement aux traits physiques, mais aussi aux comportements, la logique de la sélection naturelle prédit que les traits comportementaux héréditaires et associés à un succès reproductif tendent à se répandre dans la population. Les individus qui ont ces traits ont une descendance nombreuse, et elle-même capable de se reproduire. Du point de vue de la théorie de l’évolution, quelles que soient les capacités d’un animal pour survivre – trouver de la nourriture, échapper aux prédateurs, etc. –, ces capacités n’ont d’importance que si elles contribuent à la réussite de la transmission des gènes de cet animal à la génération suivante.

Or, comme d’autres traits et d’autres comportements, le comportement sexuel varie d’un individu à l’autre dans chaque espèce, par exemple dans sa fréquence. Il existe aujourd’hui des données scientifiques qui indiquent qu’au moins une partie de cette variation est héréditaire, comme nous le verrons plus loin dans ce chapitre. C’est pourquoi, et cela est crucial pour notre propos, le comportement sexuel est soumis à la sélection naturelle. Charles Darwin découvrit le processus de sélection sexuelle – forme particulière de sélection naturelle – qu’il décrivit comme l’effet d’une lutte entre les individus d’un sexe, généralement les mâles, pour la possession de l’autre sexe11. Dans une espèce typique, le nombre de descendants d’un mâle va dépendre en partie de la manière dont il réussit dans sa compétition avec les autres mâles pour accéder aux femelles. En plus de cette compétition entre mâles, les femelles peuvent préférer certains mâles à d’autres, et cela affecte aussi le succès reproductif de ceux-ci. La queue du paon est l’exemple classique d’un attribut qui déclenche un processus de sélection sexuelle : cette sélection est opérée par la partenaire qui choisit le mâle qu’elle préfère. Ainsi, la queue du paon a évolué et atteint les dimensions qu’on lui connaît parce que les paonnes préféraient et continuent de préférer les queues de grande taille et aux couleurs chamarrées. En fait, les paons auraient plus de chances de survivre s’ils avaient des queues plus courtes, plus légères et aux couleurs moins voyantes. Cependant, la sélection sexuelle a conduit au développement d’un plumage qui rend les paons plus vulnérables, car plus faciles à repérer par leurs prédateurs, tels que les tigres et les panthères.

En résumé, la sélection sexuelle, forme de sélection naturelle, se produit quand les individus varient dans leur capacité d’entrer en compétition avec les autres pour accéder à des partenaires sexuel(le)s ou diffèrent dans leur capacité d’attirer les membres du sexe opposé. En d’autres termes, il existe deux types de compétition sexuelle : dans le premier, c’est une compétition entre individus du même sexe, généralement des mâles, visant à repousser ou à éliminer leurs rivaux, les femelles restant passives ; dans le second, la compétition est également entre individus du même sexe, généralement des femelles, et vise à attirer ou à exciter sexuellement les individus du sexe opposé pour ensuite sélectionner le(s) partenaire(s) le(s) plus adéquat(s). Ces phénomènes peuvent entraîner la sélection sexuelle de traits qui favorisent le succès de certains mâles dans cette compétition pour se reproduire. Si les variations de ces traits sont héréditaires, la sélection sexuelle conduira à la dissémination dans la population des attributs qui favorisent la reproduction – que ces attributs soient anatomiques, physiologiques ou comportementaux.

Par ailleurs, dans la perspective de la théorie de l’évolution, les stratégies reproductives des mâles et des femelles sont fondamentalement différentes. Dans la majorité des espèces animales, les mâles produisent un très grand nombre de petites cellules sexuelles (les spermatozoïdes), contribuent peu ou pas aux soins parentaux, mais essaient de féconder autant de femelles que possible. De leur côté, les femelles produisent des cellules sexuelles, les ovocytes, beaucoup plus grandes et en nombre bien moindre, dont chacune requiert pour sa formation beaucoup plus d’énergie qu’un spermatozoïde12, et elles s’investissent dans les soins parentaux plus souvent que les mâles. Chez les mammifères, on retrouve cette corrélation entre la taille et le nombre des cellules sexuelles produites. Ainsi, au cours de sa période de vie reproductive, une femme produit seulement quelques centaines d’ovocytes, d’environ 120 microns de diamètre, et qui peuvent se transformer en œufs s’ils sont fécondés. En revanche, un seul homme pourrait théoriquement féconder toutes les femmes du monde car au cours de sa vie il produit des milliards de spermatozoïdes, mesurant chacun environ 5 microns.

Étant donné ces caractéristiques de la physiologie reproductive des mâles et des femelles, la théorie de l’évolution prédit que, pour que les traits comportementaux soient en harmonie avec les traits biologiques, les mâles vont entrer en compétition pour féconder les femelles ; pour leur part, les femelles vont faire un choix parmi leurs nombreux partenaires potentiels. Elles disposent de nombreux candidats mâles qui diffèrent parfois beaucoup les uns des autres, de sorte que leur choix d’un mâle donné plutôt que d’un autre peut grandement affecter le succès reproducteur des femelles. Ainsi, pendant les centaines de milliers d’années de l’évolution de l’espèce humaine, pour une femme, réussir à avoir des descendants qui survivent et parviennent eux-mêmes à se reproduire a dépendu au moins autant de la « qualité » de son conjoint en tant que père – son investissement dans la protection des enfants et les autres soins parentaux – que de la « quantité » de ses partenaires.

Au cours des dernières décennies, cette application de la théorie de l’évolution au comportement humain a donné naissance à une nouvelle discipline appelée psychologie évolutionniste. La psychologie évolutionniste cherche à identifier quels traits psychologiques humains ont été retenus par la sélection naturelle ou par la sélection sexuelle parce qu’ils étaient utiles à la survie de l’individu et, en fin de compte, à sa reproduction. Les psychologues évolutionnistes soutiennent que beaucoup de traits psychologiques et bien des comportements humains se sont développés sous l’effet de l’évolution parce qu’ils permettaient de mieux résoudre des problèmes récurrents rencontrés dans l’environnement de nos lointains ancêtres. Cette approche a donc, entre autres, été appliquée à la compréhension de l’apparition des traits caractéristiques du comportement sexuel humain. La reproduction sexuelle – condition même de la survie des espèces mammifères – nécessite qu’un système biologique et comportemental spécifique pousse les individus mâles et femelles les uns vers les autres de telle sorte que leurs cellules sexuelles, ou gamètes13, puissent se rencontrer et que la fécondation se produise. D’où les questions suivantes : est-ce que la sélection sexuelle a façonné les mécanismes de la motivation sexuelle ? Est-ce que les comportements de cour et même le comportement copulatoire ont évolué sous l’effet de la pression de la sélection sexuelle ?

Or, comme le cerveau joue un rôle clé dans la motivation sexuelle, dans le comportement de cour et dans le comportement copulatoire, les questions posées ci-dessus à propos des comportements doivent se poser aussi au niveau neurobiologique. Les questions qui en découlent sont donc : est-ce que l’évolution a sélectionné les cerveaux qui procurent un avantage quand il s’agit d’effectuer des choix sexuels adéquats (surtout pour les femelles), d’entrer en compétition pour accéder aux partenaires sexuel(le)s (surtout pour les mâles), et qui confèrent un avantage aux femelles et aux mâles quand il s’agit d’induire une préférence et d’attirer des partenaires potentiel(le)s ?

Nous savons aujourd’hui que la sélection naturelle et la sélection sexuelle opèrent sur les gènes. Bien que la question de la contribution génétique au comportement sexuel – et à ses soubassements cérébraux – soit politiquement sensible, nous n’avons d’autre choix que d’examiner les faits obtenus par une approche scientifique. En effet, aujourd’hui des chercheurs tentent de déterminer si des variations observées d’un individu à l’autre dans le comportement sexuel sont liées à des causes génétiques. Il s’agit d’un domaine de recherche que l’on peut trouver fascinant mais qui reste très nouveau et où, comme toujours, les découvertes doivent être confirmées avant d’être acceptées comme des faits établis.




La silhouette de Lucy

« La cambrure des reins, ça, c’est une trouvaille14. »



Vous connaissez peut-être Lucy, cette très lointaine cousine du genre humain, dont les ossements, qui remontent à environ trois millions d’années, furent découverts en Éthiopie. Lucy était probablement un sujet féminin si l’on en juge par les caractéristiques de son sacrum et de son bassin. Mais quelle était sa silhouette, quels étaient les appas qui attiraient vers elle nos lointains cousins ? Réciproquement, quels attributs virils attiraient Lucy vers ces derniers ? Connaissait-elle le sentiment que nous appelons amour passionnel ?

De nos jours, que ce soit en Chine, en Nouvelle-Zélande, aux États-Unis ou au Cameroun, les femmes trouvent certains types de physiques masculins plus attirants que d’autres15 : une large carrure, des épaules musclées, des hanches étroites sont des caractéristiques physiques qui influencent positivement le jugement des femmes sur l’attirance sexuelle exercée par les hommes. Attention, il s’agit là de tendances moyennes, qui n’empêchent pas des variations importantes dans une culture donnée ou d’une culture à l’autre. Pour les psychologues évolutionnistes, ces préférences féminines ont été sélectionnées au cours de centaines de millénaires, car les hommes qui possédaient ces traits physiques avaient plus de chances de réussir à vaincre dans les compétitions qui les opposaient aux autres hommes, étaient plus capables de protéger leur partenaire et leurs enfants, et, puisque ces psychologues tiennent compte de la longue histoire de notre espèce, étaient plus aptes pour chasser et survivre dans un environnement peuplé de dangers multiples et divers. Même aujourd’hui, dans des sociétés telles que celles de la Grande-Bretagne et de la Pologne, il s’avère que les hommes qui ont au moins un enfant sont en moyenne plus grands que ceux qui n’en ont pas16. Pour les psychologues évolutionnistes, ces préférences féminines, qui persistent dans les sociétés d’aujourd’hui, pourraient être le résultat de la sélection naturelle et sexuelle qui a opéré sur nos lointains ancêtres africains17.

Qu’en est-il des préférences des hommes ? Pour eux aussi, certaines tendances sont invariantes d’une culture à l’autre : Chinois, Néo-Zélandais, Américains des États-Unis ou Camerounais18 sont attirés par des femmes à la taille mince, mais aux hanches généreuses. En d’autres termes, ils apprécient les femmes dont le rapport tour de taille/tour de hanche est bas. Certes, les modes évoluent, et on a pu voir récemment les canons de la beauté se déplacer vers la minceur, pour ne pas dire la maigreur. Cependant, au-delà de ces modes, la « tendance lourde » est que, dans de multiples sociétés, pourtant très différentes et réparties sur plusieurs continents, les hommes préfèrent, en moyenne, la silhouette esquissée ci-dessus.

Or, chez les femmes, les œstrogènes, ces hormones féminines qui jouent un rôle essentiel dans la fertilité, ont pour effet de favoriser le dépôt des substances adipeuses au niveau des fesses, des hanches, des cuisses et des seins. Par conséquent, une silhouette témoignant d’une poitrine avantageuse et de fesses généreuses signale probablement une sécrétion œstrogénique saine et une bonne fertilité19. Chez les femmes qui ont une poitrine avantageuse et qui ont une faible valeur du rapport tour de taille/tour de hanches, on trouve des niveaux d’œstradiol sanguin, mesuré au milieu du cycle menstruel, nettement plus élevés (+ 37 %) que chez les femmes qui ne réunissent pas ces deux traits physiques. Autre découverte frappante : lors d’une expérience où des photos de visages de femmes ont été présentées à des volontaires masculins avec pour consigne d’évaluer leur beauté sur une échelle allant de 1 à 7, on a observé une corrélation positive20 entre les dosages des œstrogènes sanguins et le jugement émis sur leur beauté21. Les émettrices de ces signaux les envoient de manière totalement naïve et inconsciente à des hommes… qui ne sont pas plus conscients que leur attirance pour ces silhouettes ou ces visages a probablement été façonnée, au cours de l’évolution, par l’indication de fertilité probable transmise par ces signaux. En d’autres termes, selon ce point de vue évolutionniste, si la fertilité des femmes avait été signalée par des gros bras et une grosse tête ou par des poils sur le visage, les hommes auraient été séduits par de tels attributs…

Il faut bien sûr tempérer l’importance de ces signaux : ils agissent sur les premières impressions concernant le sex-appeal et donc peut-être sur le coup de foudre. Ces premières impressions peuvent, certes, être déterminantes concernant le choix du conjoint, mais elles peuvent aussi être modifiées par les jugements ultérieurs formés sur la base d’une connaissance plus approfondie de la personne.





Les systèmes sociaux d’accouplement des animaux

Jonah est un superbe gorille mâle. Tranquille, il se nourrit de bananes et de multiples plantes de la forêt. Il est à la tête d’un harem de quatre femelles. Elles sont toutes à lui – aucun autre mâle, en principe, n’a le droit de les courtiser. Pourtant, ne vous fiez pas aux apparences : malgré sa haute taille et ses épaules impressionnantes, et malgré les femelles qui l’entourent, les attributs de Jonah sont… très très modestes. Bien qu’il dépasse les 160 kg, ses testicules avoisinent les 30 g, et encore quand on les pèse ensemble.

Barnabé, lui, n’est pas dans ce cas. Chimpanzé de son état, il parcourt la savane sans s’embarrasser d’un harem. Chez lui et les membres de son groupe, c’est plutôt l’amour libre, comme chez les hippies des années 1960. Tiens, l’autre jour, la belle Gina est montée dans un arbre, Barnabé et ses huit camarades l’ont suivie, et elle leur a offert ses faveurs l’un après l’autre. Barnabé et ses comparses dominent leur groupe. Ils sont les seuls, en principe, à accéder aux faveurs des femelles et empêchent les autres mâles de s’accoupler à elles. Si l’on rentre un peu dans l’intimité de Barnabé, on découvrira que ce chimpanzé dispose de testicules de 120 g (60 + 60), alors qu’il ne pèse que 45 kg. Y aurait-il un rapport entre la taille des attributs virils de nos lointains cousins et leurs systèmes d’accouplement différents ?

Et chez l’être humain ? Les pièces de théâtre et les romans, et la vie elle-même, sont remplis d’histoires de couples, généralement perturbées par l’immixtion d’un rival ou d’une rivale (« Les gens heureux n’ont pas d’histoire », dit-on). La biologie peut-elle nous éclairer ? Est-ce l’évolution qui a fait de nous une espèce ni tout à fait fidèle ni tout à fait infidèle, nous mettant parfois aux prises avec quelques affres morales ? Jusqu’ici, nous avons considéré les individus mâles et femelles, ainsi que leur rencontre sexuelle et reproductive, sans considérer le système social dans lequel ils sont intégrés. Chez les primates, c’est-à-dire l’homme et les singes, on distingue quatre « systèmes sociaux d’accouplement ». Dans la monogamie, la relation sexuelle est une relation à long terme où un seul mâle s’accouple avec une seule femelle. Dans la polygynie, un seul mâle s’accouple avec plusieurs femelles au sein de son « harem » ; chaque femelle a une relation sexuelle à long terme avec ce mâle uniquement. Le gorille, on l’a vu, est polygyne. Ces deux formes de systèmes d’accouplement – la monogamie et la polygynie – sont largement représentées dans les sociétés humaines de l’histoire récente et chez plusieurs espèces de singes. Troisièmement, dans la polyandrie, chaque femelle a des relations sexuelles avec plusieurs mâles ; ces relations sont durables et restent exclusivement limitées à ce groupe de mâles. C’est un système observé très rarement dans les sociétés humaines, mais il caractérise certaines espèces de singes du Nouveau Monde. Enfin, dans le système multimâles/multifemelles, les relations entre partenaires sexuels se font à court terme, les partenaires changent, de sorte que chaque femelle s’accouple avec plusieurs mâles au cours d’un même cycle ovarien. C’est le système qui prévaut chez les chimpanzés.

Cette description schématique est un peu simplifiée. Ainsi, chez les espèces monogames ou polygynes, où en principe chaque femelle ne s’accouple qu’avec un seul mâle, les relations sont en réalité rarement exclusives pour toutes les femelles d’une population. Cependant, malgré ces déviations par rapport au système prévalent, le point essentiel est le suivant : les comportements sexuels décrits par les éthologues chez les animaux ne s’expriment pas dans un vide social, mais au sein d’un système social d’accouplement, et ce système détermine fortement qui s’accouple avec qui.




Notre système social d’accouplement

Nous allons maintenant aller un peu plus loin et montrer le lien entre les systèmes sociaux d’accouplement, d’une part, et, d’autre part, l’anatomie et la physiologie de la reproduction. En d’autres termes, et pour prendre un exemple anatomique, chez les primates, les espèces n’ont pas tout à fait les mêmes organes génitaux selon qu’elles sont monogames, polygynes, polyandres ou adeptes de l’amour libre. Mais alors, où les organes génitaux d’Homo sapiens situent-ils notre espèce parmi les différents systèmes sociaux d’accouplement ?


POIDS TESTICULAIRE

Avec les exemples de Jonah le gorille et de Barnabé le chimpanzé, nous avons vu que les primates ont des testicules dont le poids varie beaucoup d’une espèce à l’autre, même quand on tient compte de leur poids corporel total. L’intérêt sur le plan de la fonction reproductrice de ces différences entre espèces, connues depuis les années 1930, resta mystérieux jusqu’au début des années 1970. On découvrit alors l’existence d’une compétition entre les spermatozoïdes quand ils ont été éjaculés dans les voies génitales d’une même femelle par plusieurs mâles. En d’autres termes, si une femelle s’accouple avec plusieurs mâles avec des intervalles courts entre les copulations, il se produit une compétition entre les spermatozoïdes des différents mâles pour accéder à l’ovule et pas seulement une compétition entre les spermatozoïdes issus d’un même mâle. Par suite, il devient utile pour les mâles, sur le plan de leurs capacités reproductrices, d’avoir le plus possible de spermatozoïdes dans le sperme qu’ils éjaculent dans le vagin de leurs partenaires. Il en résulte que la sélection sexuelle tend à favoriser la reproduction des individus dont l’éjaculat contient le plus de spermatozoïdes. Cette richesse en spermatozoïdes est liée au poids des testicules car ce poids tient lui-même beaucoup aux tissus producteurs de spermatozoïdes. Mais pour qu’il y ait sélection sexuelle, il faut que la capacité de production plus ou moins élevée de spermatozoïdes soit un trait génétique, que les divers individus possèdent des formes différentes des gènes contrôlant cette capacité de production (de même que les individus ont des gènes différents déterminant la couleur de leurs yeux), et que les gènes liés à une forte production soient sélectionnés par l’évolution.

Si la sélection sexuelle tend à favoriser l’augmentation de la taille des testicules, pourquoi Jonah, un gorille de plus de 160 kg, a-t-il des testicules de 30 g (15 + 15), alors que chez Barnabé, 45 kg, les testicules pèsent 120 g (60 + 60) ? La raison paraît résider dans les différents systèmes sociaux d’accouplement de ces espèces. Le chimpanzé a un système multimâles/multifemelles, où la femelle s’accouple à plusieurs mâles au cours du même cycle, de sorte qu’il existe une compétition entre les spermatozoïdes de ces différents mâles ; tandis que chez le gorille, qui est polygyne, la femelle ne s’accouple, en principe, qu’avec un seul mâle, de sorte que ce phénomène de compétition ne joue pas. Il n’est donc plus nécessaire au gorille d’avoir un éjaculat spécialement riche en spermatozoïdes. Ce que nous venons de voir pour ces deux espèces est également vrai pour d’autres primates : ceux qui ont un système multimâles/multifemelles ont des testicules de poids élevé par rapport à leur poids corporel, et c’est l’inverse pour les mâles des espèces polygynes ou monogames.

Et les hommes, où se situent-ils en termes de rapport poids testiculaire/poids corporel ? Ils sont en position intermédiaire, mais un peu plus du côté des espèces monogames et polygynes que du côté des espèces avec système multimâles/multifemelles. Cette position suggère donc qu’il y a bien eu, dans une certaine mesure, au cours de l’évolution de notre espèce, des phénomènes de compétition entre spermatozoïdes d’individus différents. Chez l’homme, le rapport poids testiculaire/poids corporel indique que la sélection sexuelle a favorisé, mais dans une mesure limitée, la reproduction des individus produisant des éjaculats riches en spermatozoïdes. En d’autres termes, le système social d’accouplement au cours de l’évolution de notre espèce pourrait avoir été intermédiaire entre les systèmes sans compétition (monogamie et polygynie) et les systèmes avec compétition (multimâles/multifemelles). Un peu comme si ces observations nous disaient que l’existence de maîtresses et d’amants illégitimes remontait au fond des âges et avait contribué à façonner l’évolution de notre espèce ; et que les relations sexuelles consommées hors union durable n’avaient pas été la règle, mais qu’elles n’avaient pas non plus été l’exception. Comme on peut s’y attendre au vu de cette position intermédiaire de l’espèce humaine, il existe un débat, loin d’être clos, entre les spécialistes qui pensent que notre espèce est avant tout monogame et/ou polygyne, avec une légère tendance à des unions hors de ces systèmes, et ceux qui concluent que la compétition entre spermatozoïdes (éjaculés par plusieurs hommes différents) a beaucoup compté dans l’évolution de notre comportement sexuel.

On pourrait souhaiter faire la lumière sur ces questions en mesurant la fréquence avec laquelle les analyses de l’ADN conduites chez les enfants montrent qu’ils ne sont pas issus des hommes considérés comme leurs pères biologiques. Deux études de ce type, l’une conduite en Suisse, l’autre en Allemagne22, indiquent qu’environ 1 % des enfants ne sont pas issus des hommes qui se présentent comme leurs pères biologiques. Ces études renseignent sur la fréquence de la paternité extraconjugale ; mais, en raison de la diffusion de la contraception, elles ne renseignent pas sur la fréquence des rapports sexuels extraconjugaux. De plus, comme ces études ont été conduites dans des sociétés européennes modernes, elles ne renseignent ni sur la fréquence de ces rapports extraconjugaux au cours des centaines de milliers d’années au cours desquelles l’évolution a façonné notre espèce, ni sur la fréquence de ces rapports dans les sociétés non occidentales.




FRÉQUENCE MOYENNE DES ÉJACULATIONS

Cependant, pour déterminer à quel système social d’accouplement notre biologie nous prédispose, des indices autres que le poids testiculaire ou la fréquence de la paternité extraconjugale peuvent nous aider. Il en est ainsi de la fréquence moyenne des éjaculations. L’étude de vingt espèces de primates, y compris l’homme, a ainsi révélé que cette fréquence va de 2,28 fois par heure (!) chez une espèce de macaque, à 0,005 fois par heure (environ une fois tous les 8 jours) chez le siamang, un singe de Malaisie et de Sumatra. L’homme se situe avant-dernier dans cette liste, avec une fréquence de 0,025 fois par heure (à peu près une fois tous les deux jours), à en juger par l’étude de 3 342 hommes conduite par Kinsey23. Ces chiffres rejoignent approximativement ceux de l’enquête ACSF menée en France sur plus de 20 000 personnes : les moins de 60 ans, hommes et femmes, ayant une activité sexuelle (au mois un rapport au cours de l’année écoulée) ont déclaré lors de l’enquête 4 à 16 rapports par mois24. Or lorsque l’on rapporte la fréquence des éjaculations d’une espèce donnée à son système social d’accouplement, on s’aperçoit que les primates qui ont un système multimâles/multifemelles, où la compétition entre spermatozoïdes est la règle, ont des fréquences éjaculatoires élevées. Ainsi, elle est en moyenne de 0,81 éjaculation par heure chez les espèces avec système multimâles/multifemelles, alors que, chez les espèces monogames ou polygynes, cette fréquence est en moyenne de 0,13 éjaculation par heure. Si la fréquence des éjaculations est un indice valide du système social d’accouplement d’une espèce donnée, la fréquence dans l’espèce humaine suggère que notre espèce est surtout monogame ou polygyne.

Cette relation entre fréquence des éjaculations et système social d’accouplement ne nous renseigne pas sur la causalité de cette relation ; on ne sait pas quelle est la poule et quel est l’œuf. Ainsi, est-ce parce que notre biologie nous prédispose à une fréquence éjaculatoire basse que notre système social d’accouplement est surtout monogame ou polygyne et non pas multimâles/multifemelles ? À l’inverse, peut-être est-ce parce que la société où nous vivons est monogame que les fréquences éjaculatoires sont faibles ? Si la société encourageait l’amour libre et qu’il était la norme, n’observerait-on pas des fréquences aussi élevées que chez les primates avec système social d’accouplement multimâles/multifemelles ? Le dernier indice, décrit ci-après, ne va cependant pas dans ce sens.




RICHESSE DU SPERME EN SPERMATOZOÏDES

En effet, il y a un troisième indice qui peut nous aider à déterminer à quel système social d’accouplement notre biologie est adaptée : c’est la richesse du sperme en spermatozoïdes lorsque les éjaculations se répètent fréquemment. Chez le chimpanzé25, la répétition des éjaculations six fois en cinq heures fait baisser de moitié le nombre de spermatozoïdes dans le sperme éjaculé : initialement, le nombre de spermatozoïdes total est de 1 278 millions et il baisse à 587 millions lors de la sixième éjaculation (soit 46 % du nombre initial). Chez l’être humain, cette décroissance est bien plus prononcée : dans une étude où il a été demandé à 6 hommes d’éjaculer deux ou trois fois par jour pendant dix jours, le nombre de spermatozoïdes éjaculés avait chuté à environ 15 % du nombre initial à la fin de l’expérience. Pendant la période où les éjaculations étaient fréquentes, certaines caractéristiques du sperme de trois hommes sur les six (nombre total de spermatozoïdes et concentration des spermatozoïdes par millilitre) avaient baissé au point qu’elles réduisaient les chances de fertilité. Cette diminution très importante et défavorable à la fertilité suggère que la biologie de la reproduction de l’homme n’est pas adaptée à un système social d’accouplement où la compétition entre spermatozoïdes joue un rôle important. Cette étude suggère donc que l’espèce humaine est soumise à des contraintes biologiques telles qu’elle est prédisposée à un système social d’accouplement monogame ou polygyne.

Cela s’applique essentiellement à l’histoire évolutive de l’espèce ; il est clair aujourd’hui que ces contraintes ne jouent plus de la même manière. De plus, cette étude est apparemment la seule à porter sur ce sujet et doit être répétée pour être confirmée.

Il se dégage, malgré certaines incertitudes, un tableau où l’on peut schématiquement distinguer d’une part des primates avec système social d’accouplement multimâles/multifemelles, caractérisés par des testicules de grande taille par rapport au reste du corps et des accouplements fréquents, et, d’autre part, des primates polygynes ou monogames avec les caractéristiques inverses. Il y a donc une sorte d’harmonie, une cohérence, entre les caractéristiques biologiques et les systèmes sociaux d’accouplement.




QUELLE EST L’UTILITÉ DE LA MONOGAMIE
POUR L’ESPÈCE HUMAINE ?

Poids des testicules chez l’être humain, fréquence des éjaculations, richesse du sperme en spermatozoïdes lorsque les éjaculations se répètent fréquemment : autant d’indices qui renseignent sur l’histoire de notre système social d’accouplement et sa catégorie. Cependant, quand on adopte ce point de vue évolutionniste, on peut également se demander si d’autres facteurs ont conduit à la sélection pour l’espèce humaine d’un système monogame quoique mâtiné de polygynie26. Bien des explications ont été avancées par les spécialistes, mais l’une d’entre elles nous paraît particulièrement importante : l’enfant humain met très longtemps avant de parvenir à l’âge adulte ; il doit croître longtemps, non seulement sur le plan physique, mais aussi sur le plan de ses apprentissages et de son intelligence. Dans ces conditions, il a probablement été particulièrement important, au cours de l’évolution de notre espèce, que la mère et les enfants aient été soutenus et entourés pendant les années de l’enfance et de l’adolescence par un homme investissant son énergie et son affection dans sa paternité, apportant ressources matérielles, protection à la mère et aux enfants, et participant aux apprentissages et à la socialisation de ses enfants. Comme toujours en matière d’évolution, l’idée cruciale est que cet investissement paternel pendant ces années-là est, en fin de compte, utile à la survie des enfants et à leur capacité de se reproduire eux-mêmes.




LA MORALE SEXUELLE :
MONOGAMIE, POLYGYNIE ET AMOUR LIBRE

Nous venons de voir que, chez l’être humain comme dans la plupart des espèces, une des tendances des mâles pour assurer leur succès reproducteur et la transmission de leurs gènes est de disséminer leurs spermatozoïdes le plus possible et cela en ayant des rapports sexuels avec le plus de partenaires possible. Cette tendance du désir masculin s’exprime dans l’« effet Coolidge » illustré par l’anecdote suivante. Un jour, le président américain Calvin Coolidge et sa femme visitaient une ferme. Peu après leur arrivée, chacun d’eux fut emmené séparément pour en faire le tour. Quand Mme Coolidge passa devant l’enclos des volailles, elle s’arrêta et demanda au guide si le coq copulait plus d’une fois par jour. « Des dizaines de fois », lui fut-il répondu. « Veuillez, s’il vous plaît, en faire part à M. Coolidge », demanda la Première dame. Quand le président passa à son tour devant cet enclos et fut renseigné sur les performances du coq, il demanda : « Est-ce avec la même poule à chaque fois ? – Oh non, monsieur le président, avec une poule différente à chaque fois. » Le président hocha lentement la tête et dit : « Vous direz cela à Mme Coolidge. » Sur la base de cette anecdote, l’effet Coolidge désigne l’augmentation de l’excitabilité sexuelle des mâles, y compris des hommes, sous l’effet de la nouveauté des partenaires potentielles.

Cependant, si d’un côté les hommes ont une tendance à être attirés par des femmes multiples et si, d’autre part et en même temps, les contraintes liées à l’évolution ont prédisposé les hommes à maintenir un lien monogame, alors les hommes se trouvent pris dans un conflit. Pour que la monogamie soit possible, il est donc très vraisemblable que l’évolution a aussi sélectionné l’apparition de mécanismes inhibiteurs qui freinent la tendance des hommes au passage à l’acte, sans le supprimer, loin s’en faut. En d’autres termes, la tendance des hommes à maintenir des liens de couple, sélectionnée par l’évolution de l’espèce, joue contre leur tendance à disséminer leur semence, tendance qui, elle aussi, a été sélectionnée par l’évolution. Pour que les liens de couple se maintiennent, il est donc probable que des mécanismes inhibiteurs de la sexualité ont été sélectionnés ; nous sommes en effet des animaux assez particuliers, puisque moins de 10 % des mammifères maintiennent des relations avec des partenaires sexuels exclusifs. Ces mécanismes inhibiteurs constituent peut-être le fondement, profondément enraciné et caché, de notre morale sexuelle. Ainsi donc, l’inhibition d’une sexualité « tous azimuts » fut probablement liée, au cours de l’évolution de l’espèce, à la monogamie ; et il est possible que la sélection de la monogamie fut elle-même liée aux besoins des jeunes humains de bénéficier de pères présents durablement auprès d’eux.

Ce conflit entre paternalité et sexualité masculine est évident chez certains pères qui fuient leurs responsabilités pendant la grossesse ou à l’arrivée de l’enfant. Ils désertent la maison et recherchent des partenaires sexuelles, refusant de renoncer à leur vie de garçon et de la remplacer par une vie de père et de conjoint. Cette même polarité entre paternalité et sexualité masculine s’exprime sur le plan hormonal : on a observé chez des pères d’enfants âgés de 1 à 2 ans un niveau de testostérone sanguine plus bas (d’environ 20 %) que chez des hommes sans enfant ; chez les pères, cette diminution de la testostérone pourrait avoir de l’importance sur le plan de leurs relations avec les enfants en augmentant l’empathie paternelle à l’égard de ces derniers27.

Puisque nous en sommes aux mécanismes inhibiteurs de la sexualité masculine, venons-en au Décalogue (les Dix Commandements). On trouve, dans les dix commandements, « Tu ne commettras point d’adultère » et, un peu plus loin, « Tu ne convoiteras point la femme de ton prochain ». Nous voilà au cœur de la morale sexuelle judéo-chrétienne. Mais la nécessité même d’exprimer ces interdits par ces commandements prouve que la tendance à commettre l’adultère et à convoiter la femme de son prochain existe bel et bien. Ces tendances, « immorales » au regard du Décalogue, sont probablement héritées de notre évolution millénaire et notamment de nos ancêtres polygynes. Sans que cet héritage ne justifie en quoi que ce soit tel ou tel comportement, le fait de le connaître permet d’expliquer en partie ces désirs et ces comportements, et de prendre du recul. En ouvrant aujourd’hui même ma boîte mail, j’y découvre des messages incitant à tromper sa conjointe ou son conjoint ; amusant de se rappeler alors que l’évolution sur des centaines de milliers d’années aboutit à s’exprimer ainsi sur Internet.

Quelle aurait été notre morale sexuelle et quel serait le contenu du Décalogue si notre espèce avait évolué vers un système social d’accouplement de type multimâles/multifemelles, à l’instar de nos lointains cousins les chimpanzés ? Dans de telles conditions, n’aurions-nous pas chanté les louanges du partage et de l’échange des partenaires ? Est-ce qu’alors les couples monogames n’auraient pas fait figure d’égoïstes invétérés et honnis ? Bref, est-ce que la morale sexuelle spécifique que nous connaissons ne s’est pas développée pour légitimer et sacraliser notre système d’accouplement monogame/polygyne, fruit d’une évolution millénaire – elle-même sans aucune relation avec la morale –, et pour donner bonne conscience à ceux qui s’y conforment ?








Nos désirs sont-ils dépendants de nos gènes ?

Au fur et à mesure que nous avançons dans l’idée que l’évolution a sélectionné notre système social d’accouplement (monogamie ou polygynie) et nos goûts en matière de sexualité (rapport taille/hanche, etc.), nous sous-entendons que des gènes pourraient jouer un rôle déterminant dans ces phénomènes. En effet, l’évolution s’opère essentiellement via la sélection de gènes présentant pour ceux qui les possèdent un avantage sur le plan de leur survie et de leur capacité de se reproduire. Il est donc temps de se poser deux grandes questions. Premièrement, est-ce que nos désirs, émotions et comportements sexuels sont en partie sous la dépendance de nos gènes, avec des variations d’une personne à l’autre selon qu’elle possède telle ou telle variété de gènes ? Deuxièmement, est-ce que l’évolution a sélectionné, via ces gènes, les systèmes cérébraux qui commandent et contrôlent le désir sexuel ? Est-ce que l’évolution a sélectionné, par exemple, les gènes qui participent à la construction d’un cerveau incitant les hommes à désirer chez les femmes les attributs qui témoignent de leur santé et de leur fertilité probables ? Bref, est-ce que ce jeune homme qui reste rêveur devant la poitrine de cette belle n’est pas sous la dépendance de mécanismes cérébraux en grande partie précâblés sous l’influence de gènes, gènes qui ont été sélectionnés précisément parce que le désir qu’ils déterminent est de nature à favoriser leur transmission aux générations futures ?

Rappelons-nous, en effet, ce que nous propose Richard Dawkins dans Le Gène égoïste28. Dans sa conception, les individus sont essentiellement des véhicules, des vecteurs, qui transmettent leur patrimoine génétique de leur génération à la génération suivante. Les gènes retenus par la sélection naturelle sont ceux qui permettent ce processus de transmission du patrimoine génétique. Il en résulte que les gènes paraissent travailler à leur propre perpétuation. C’est ce qui a donné lieu à cette métaphore du « gène égoïste ». Tout se passe comme si les gènes avaient la « volonté » – qu’ils n’ont évidemment pas – de se transmettre sans cesse de génération en génération. Cette théorie permet d’expliquer la persistance de comportements altruistes chez les animaux, où un animal en aide un autre, alors même que ces comportements peuvent diminuer les chances de succès reproducteur de l’animal qui apporte l’aide. Cependant, si l’animal dirige cette aide vers des animaux qui sont proches de lui sur le plan des gènes, la réduction de ses chances de reproduction peut être plus que compensée par l’augmentation des chances de reproduction des animaux qu’il a aidés. Certes, aider des animaux génétiquement proches de soi est une manière indirecte de favoriser la transmission de gènes identiques aux siens, mais la reproduction est la voie directe pour y parvenir. De ce point de vue, il est plausible que la sélection naturelle ait favorisé la persistance et la diffusion dans la population de gènes qui contribuent à l’émergence des systèmes cérébraux qui commandent et contrôlent le désir sexuel, et donc contribuent au comportement reproducteur.

Est-ce que les études conduites chez les animaux et chez l’homme ont confirmé les hypothèses ci-dessus ? Une équipe de recherche dirigée par Larry Young29 a apporté d’étonnants éclairages sur l’influence des gènes sur le système social d’accouplement, non pas de l’être humain, mais des campagnols. Les campagnols sont de petits rongeurs qu’on appelait jadis « rats des champs ». Il en existe plusieurs espèces dont certaines se ressemblent physiquement à s’y méprendre. L’une d’elles, le campagnol des prairies, est l’un des rares mammifères monogames. Le couple reste uni, à proximité l’un de l’autre, et habite le même nid. Les deux parents s’occupent activement des petits pendant une longue période et leur consacrent beaucoup de temps. À l’inverse du campagnol des prairies, le campagnol des prés, quant à lui, est polygame, solitaire, ne s’attache pas à ses multiples partenaires femelles et ne s’occupe pas de ses petits. Comment expliquer que ces deux espèces de campagnols, qui ont tant de points communs par ailleurs, diffèrent radicalement pour leur système social d’accouplement ? La réponse semble bien tenir à une hormone, la vasopressine, et à son sort différent dans le cerveau des deux espèces. Parfois appelée hormone antidiurétique, la vasopressine est surtout connue en médecine parce qu’elle permet aux reins de retenir l’eau et de limiter le volume des urines. Mais la vasopressine n’est pas une hormone tout à fait comme les autres : en effet, il ne s’agit pas seulement d’une hormone sanguine, c’est aussi un neurotransmetteur cérébral, c’est-à-dire un messager chimique transmettant un signal entre certains neurones. Comme nous le verrons en détail au chapitre suivant, il existe dans le cerveau plusieurs catégories de synapses, chacune ayant un neurotransmetteur spécifique. Certains neurones synthétisent de la vasopressine et la libèrent au niveau de leurs synapses, c’est-à-dire les points de jonction des neurones avec d’autres neurones. Par définition, le neurone qui amène le signal à la synapse est appelé neurone présynaptique, le deuxième neurone, qui reçoit le signal, est le neurone postsynaptique. Or la paroi de ce neurone postsynaptique est tapissée de molécules qui ont pour fonction de recevoir les molécules de neurotransmetteur, un peu comme une serrure reçoit une clé. Au niveau des synapses où c’est la vasopressine qui est le neurotransmetteur, la paroi du neurone postsynaptique est tapissée de récepteurs de la vasopressine. C’est précisément l’abondance de ce récepteur-là qui est différente chez les campagnols des prés et ceux des prairies. Cette différence vient du fait que le gène qui dirige la synthèse du récepteur est lui-même différent dans les deux espèces. Ainsi donc, dans une région précise du cerveau que nous allons bientôt découvrir, les « serrures » réceptrices de la « clé vasopressine » sont beaucoup plus nombreuses chez les campagnols des prairies, parce que le « serrurier » a commandé la fabrication de celles-ci en plus grand nombre. Dire que les deux versions du gène sont différentes, c’est dire que l’ADN – la partie essentielle du gène – n’a pas tout à fait la même composition dans chacune des deux versions.

Aussi que se passerait-il pour le campagnol polygame si le gène qui gouverne la synthèse du récepteur de la vasopressine du campagnol monogame lui était injecté ? Avec les progrès des techniques de génétique, cette expérience a pu être réalisée et son résultat est clair : le polygame, une fois doté du gène version « campagnol monogame », se transforme en un compagnon manifestant tous les signes d’un attachement durable à une femelle spécifique – bref, il est devenu monogame à son tour.

C’est dans une région précise du cerveau que l’injection expérimentale fut pratiquée par l’équipe de L. Young ; cette région, appelée pallidum ventral, est profondément enfouie sous le cortex. Chez les campagnols des prairies, monogames, une grande quantité de récepteurs de la vasopressine tapisse les parois des neurones postsynaptiques de cette partie du cerveau, ce qui n’est pas le cas chez son cousin des prés. Et, quand les campagnols des prés reçoivent le gène version monogame, eux aussi se mettent à synthétiser les récepteurs de façon abondante et ils revêtent alors les parois des neurones postsynaptiques du pallidum ventral. La vasopressine peut alors se lier aux récepteurs et le signal neural être transmis des neurones présynaptiques aux neurones postsynaptiques.

Or quelle est la fonction du pallidum ventral ? Nous y reviendrons dans le chapitre sur l’amour passionnel (chapitre 7). En attendant, contentons-nous de dire ici que cette région du cerveau joue un rôle essentiel dans la genèse des sensations de plaisir. Ainsi, tout se passe comme si une sensation de plaisir s’associait chez notre campagnol des prairies, grâce à son pallidum ventral, à l’interaction avec une femelle spécifique, d’où son attachement durable à celle-ci.

Est-ce que ces études chez les campagnols ont quelque intérêt pour comprendre les liens des primates, catégorie de mammifères à laquelle appartient l’espèce humaine ? Une observation va dans ce sens : chez un singe monogame, le marmouset, on trouve dans la région cérébrale citée plus haut, le pallidum ventral, beaucoup plus de récepteurs de la vasopressine que chez des singes appartenant à des espèces qui papillonnent de femelle en femelle. Dans l’espèce humaine, en revanche, nous allons le voir, une première étude chez les femmes n’a pas confirmé que l’infidélité féminine était liée au gène du récepteur de la vasopressine30.

Nous venons de nous centrer sur l’influence possible de facteurs génétiques sur les systèmes sociaux d’accouplement. Centrons-nous maintenant sur l’individu et demandons-nous si des facteurs génétiques ont aussi une influence sur divers aspects de la sexualité, tels que l’intensité du désir, ou celle du plaisir.

Grâce à l’étude de jumeaux, on peut essayer d’estimer à quel point les gènes influencent un comportement, qu’il soit sexuel ou autre. En effet, les vrais jumeaux, dits monozygotes, ont le même équipement génétique, alors que les faux jumeaux, appelés dizygotes, ont en moyenne seulement 50 % de leurs gènes en commun. Si un comportement est fortement lié à des facteurs génétiques, il devrait donc être observé chez les deux membres des paires de jumeaux monozygotes beaucoup plus souvent que chez les membres des paires dizygotes. Les généticiens disent que les paires de jumeaux monozygotes devraient être plus souvent « concordantes » pour un comportement déterminé génétiquement que les paires de jumeaux dizygotes. La méthode consiste à considérer que, réciproquement, si une concordance supérieure est observée entre jumeaux monozygotes qu’entre jumeaux dizygotes, cette supériorité sera due à des facteurs génétiques.

En pratique, la méthode consiste à étudier un groupe comprenant à la fois des couples de jumeaux monozygotes et des couples dizygotes ; chacun de ces couples de jumeaux est élevé dans le même environnement familial ; puis, les chercheurs évaluent, dans les deux types de couples, le degré de concordance du comportement étudié. Puisque l’environnement familial est le même pour chacun des membres des couples, observer une concordance nettement plus élevée chez les monozygotes suggère que le comportement est partiellement déterminé par des facteurs génétiques ; inversement, une concordance similaire suggère que ces facteurs n’interviennent probablement pas.

Les généticiens ont également une méthode pour quantifier dans quelle mesure la survenue d’un comportement est déterminée par des facteurs génétiques et dans quelle mesure elle l’est par des facteurs de l’environnement. Ainsi, un comportement qui serait complètement déterminé par des influences génétiques serait héritable à 100 % et influencé à 0 % par des facteurs environnementaux. Grâce à cette méthode, au lieu de se limiter à dire que tel comportement est « dans une certaine mesure » ou « en partie » lié à des facteurs génétiques, il est possible de quantifier cette « mesure » ou cette « partie » à l’aide d’un pourcentage. Une héritabilité génétique de 0 % pour un comportement donné signifie que les gènes ne contribuent pas du tout aux différences observées pour ce comportement entre les différents individus ; à l’opposé, une héritabilité de 100 % pour un autre comportement signifierait que les gènes sont les seuls facteurs des différences entre individus pour ce comportement. Pour les comportements humains, en général les études trouvent des héritabilités entre 30 % et 60 % selon les comportements considérés.

Pour que les études de jumeaux nous éclairent sur l’héritabilité des comportements, il faut que les deux catégories de jumeaux soient soumises à des influences environnementales analogues : en d’autres termes, la méthode suppose que les facteurs environnementaux ne soient pas plus analogues pour les jumeaux d’une catégorie que pour ceux de l’autre catégorie. Pour le dire plus clairement et en caricaturant : supposons que les parents de jumeaux monozygotes fassent tout leur possible pour que leurs jumeaux se ressemblent et que les parents de jumeaux dizygotes fassent tout leur possible pour qu’ils se distinguent les uns des autres ; dans un tel cas, la méthode décrite pour estimer l’influence des facteurs génétiques ne serait pas valable ; elle aboutirait à une surestimation de l’influence génétique puisque les parents pèseraient pour que les vrais jumeaux aient des comportements analogues.

Malgré ces incertitudes, cette méthode a commencé à être appliquée dans le domaine de la sexualité. Il est clair que le simple fait de poser la question de l’existence possible de facteurs génétiques dans le comportement sexuel déclenche, tout particulièrement en France, des réactions scandalisées. Beaucoup avaient poussé de hauts cris, dans la presse et même parmi certains généticiens, quand, en 2007, Nicolas Sarkozy avait osé évoquer que la pédophilie puisse avoir une telle base génétique. Pourtant, les a priori n’ont jamais fait avancer la science, à l’inverse de l’audace et du non-conformisme. On ne s’étonnera donc pas que les études sur les bases génétiques du comportement aient toutes été conduites à l’étranger.

Pourtant, est-il sensé, idéologie et préjugés politiquement corrects mis à part, de supposer que les gènes n’ont pas d’influence sur notre comportement sexuel ? Quand on constate que plus de 95 % des individus nantis de chromosomes XY – les hommes – sont attirés par les femmes et que plus de 95 % des individus possédant une paire de chromosomes X le sont par les hommes, peut-on maintenir que les chromosomes n’ont pas d’influence, au moins indirecte, et au moins sur l’orientation sexuelle ? Et peut-on soutenir que leur influence passerait uniquement par l’éducation des enfants – on élèverait les garçons de façon qu’ils soient attirés par les filles et inversement – quand on constate que, chez les animaux, l’orientation des individus est également corrélée à leurs chromosomes X et Y ?

Les études relatées ci-dessous reposent sur la méthode comparant la concordance d’un comportement sexuel donné dans des couples de jumeaux monozygotes et dizygotes. Entrons dans le vif du sujet. Voici d’abord une question qui ne nous éloigne guère de celle des systèmes sociaux d’accouplement : nous allons tout d’abord tâcher de voir si des facteurs génétiques ont un rôle déterminant sur le nombre de partenaires sexuels des individus au cours de leur vie. Plusieurs études de jumeaux ont tenté de répondre à cette question. Dans une étude sur la fidélité des femmes et le nombre de partenaires sexuels qu’elles ont au cours de leur vie31, qui portait sur 1 600 couples de jumelles, l’infidélité était définie comme le fait d’avoir eu, au moins une fois dans sa vie, des relations sexuelles avec quelqu’un d’autre que son mari ou son partenaire habituel. Les femmes interrogées avaient environ 50 ans lors de l’enquête. La fréquence de l’infidélité était très proche chez les jumelles dizygotes et chez les jumelles monozygotes. Ainsi, chez les jumelles dizygotes, 23 % rapportèrent avoir été infidèles au moins une fois, contre 21 % pour les monozygotes. De même, le nombre moyen de partenaires au cours de la vie, déclaré dans l’étude, était très proche dans les deux types de couples de jumelles (4,6 pour les dizygotes et 4,7 pour les monozygotes). Mais le point important, pour ce qui nous occupe ici, c’est la différence ou la concordance entre ce que rapportaient, à l’intérieur de chaque couple, les jumelles dizygotes et monozygotes. De fait, cette concordance n’était pas la même dans les deux types de couples : les couples de jumelles monozygotes étaient concordants pour l’infidélité – toutes deux déclarant avoir été infidèles – dans 46 % des cas, tandis que, pour les jumelles dizygotes, cette concordance ne se retrouvait que dans 32 % des couples. Soumis à une analyse statistique, ces résultats indiquent que le fait, pour une femme, d’avoir des relations sexuelles extraconjugales est soumis, dans une certaine mesure (estimée ici à 41 %), à des influences génétiques.
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