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Pour Pauline, Malo, Joseph, Jacques,
et ceux qui viendront.

Ils sont l’avenir de l’Europe.





Introduction

L’Europe de la colère et de l’espoir


Self-confidence, confiance en nous-mêmes. Tous ceux de ma génération ont connu une époque pas si lointaine, au début des années 1990, où cette vertu paraissait bien européenne : le communisme venait de tomber, l’Allemagne et notre continent allaient se réunifier, Jacques Delors avec Helmut Kohl et François Mitterrand était en train de relancer l’Europe – ils allaient faire naître quelques années plus tard le progrès décisif de la monnaie unique. Même sur le plan économique, l’Europe allait mieux que les États-Unis, qui plongeaient dans une récession consécutive aux flambeuses années Reagan. Tout commençait, pour nous Européens ; tout allait être possible.

Vingt-cinq ans plus tard, nous avons apparemment tout perdu de ces promesses. Aujourd’hui, la colère étouffe l’Europe : un Front national premier parti de France aux élections européennes, des eurosceptiques ou populistes qui montent presque partout en Europe, une abstention massive. Colère générale, contre la mondialisation, les élites, la classe politique supposée corrompue et plus encore incompétente à régler cette interminable crise… « Trop de souffrance et pas assez d’espérance », a résumé Manuel Valls avec force en avril dernier. Mais la colère de l’Europe est avant tout dirigée contre l’Europe elle-même. À Florence, le 9 mai 2013, dans les splendeurs du Palazzo Vecchio où se tient sa mairie, Matteo Renzi, qui n’est pas encore Premier ministre, accueille la « Journée de l’Europe ». Et il a cette phrase rude : « Pour mon grand-père, pour mon père et pour moi, l’Europe était un rêve. Pour la génération des jeunes Italiens d’aujourd’hui, c’est un cauchemar. » Désormais, l’Europe semble ne plus être que le continent du chômage massif. Nourrie du virus de la défiance, la crise démocratique ne cesse de s’y aggraver. Tout manifeste que nous avons perdu non seulement la croissance – le bien-être à nous partager –, mais aussi le sens – le pourquoi et le pour qui. L’Europe apparaît en crise des valeurs, en crise morale.

Et pourtant… Comme beaucoup, je refuse d’en rester à ce pessimisme, à cette désespérance qui touche singulièrement la France, alors qu’il se passe tant de choses positives à nos frontières. Parce que l’Europe doit impérativement rester notre horizon, ce livre en parle, mais autrement : ce n’est pas un ouvrage de plus sur les institutions européennes. J’y raconte d’abord les Européens, ce qu’ils sont avec leurs histoires vécues et leurs projets concrets. Raconter l’Europe non comme une abstraction ennuyeuse, mais comme une réalité quotidienne de chair et de sang : une Europe qui s’incarne et qu’on puisse aimer. Sans rien nier des difficultés, mon espoir se fonde sur tous les éveilleurs, sur tout ce qui naît et réussit à l’intérieur même de l’Europe. Je veux partager ici quelques expériences et solutions utiles ; pour autant, je n’ai aucune légitimité pour donner des leçons. J’espère juste n’appartenir à aucune des deux grandes figures qui dominent aujourd’hui la scène médiatique, dans le bruit et la fureur : les cyniques et les imprécateurs.

Les cyniques, ce sont ceux qui ne croient plus à rien ni à personne – sauf à eux-mêmes. Ils ont souvent du talent, de l’énergie, mais plus ils sont favorisés, plus ils estiment devoir se servir : certains politiques obsédés par leur seule image ; des acteurs économiques surabondamment payés mais qui veulent voir encore leurs bonus accélérer ; quelques stars promptes à l’exil fiscal. Je crois pourtant encore à cette phrase du sénateur américain Charles Schultz au XIXe siècle, après les blessures de la guerre de Sécession : « Right or wrong, my country. » L’appartenance à une communauté nationale, cela ne s’abandonne pas comme cela, au gré de ses seuls intérêts financiers du moment.

En face des cyniques grandit à proportion l’armée des imprécateurs. Ceux-là croient à une cause, et ils sont de bonne foi pour la plupart : la vérité, pour des journalistes en quête du scandale ou du complot caché ; la justice et la pureté, pour beaucoup de croisés des temps modernes, y compris dans des ONG ; l’indépendance, pour certains juges ou « experts » de toutes sortes. Les imprécateurs sont souvent sympathiques, mais pessimistes. Dénonçant les agissements des autres, ils se risquent peu eux-mêmes à l’action et à ses inévitables imperfections.

Entre les cyniques et les imprécateurs, il y a aujourd’hui tous ceux qui souffrent et qui ont peur – les plus nombreux, et les plus dignes d’intérêt. C’est pour eux d’abord que je veux quand même espérer pour l’avenir : de tous ces jeunes à qui nous ne savons pas proposer un emploi, jusqu’à leurs parents ou grands-parents si angoissés du futur de leurs enfants. À tous ceux-là, il faut dire qu’il y a en Europe et même en France tant d’éveilleurs dont on ne parle pas. Ce sont ces entrepreneurs qui ont trois idées par semaine, qui se battent contre la crise, qui regardent le monde entier pour y exporter. Ce sont ces responsables politiques en Suède, en Allemagne et ailleurs qui ont su réformer leur pays. Ce sont tous ces jeunes Européens qui étudient grâce à Erasmus, partent en mission humanitaire et créent leur start-up avec l’aide du numérique. Tout cela, nous ne le faisions pas il y a trente ans.

*

Parce que ce livre raconte la réalité vécue de l’Européen de terrain que je suis, il s’ouvre par un parcours aux frontières : celle avec l’Allemagne pour commencer, non vue d’en haut et du fameux « modèle allemand », mais de mon village sarrois et de ce qui s’y joue depuis dix ans. L’Italie ensuite mérite une étape autour de ses élections du désespoir en 2013, mais aussi de la formidable énergie de ses hommes et femmes d’entreprise. Il est également indispensable de regarder l’Europe depuis le reste du monde : j’ai choisi de le faire de Californie et d’Inde, dont la jeunesse devrait être pour nous le plus puissant des stimulants. Dernier voyage : celui qui nous ramène vers une France qui avait davantage confiance en elle-même, celle de la fin des années 1990, et qui a encore des choses à nous dire aujourd’hui.

Dans un deuxième temps, je m’efforcerai de tracer les voies d’une renaissance européenne. Oui, l’Europe doit changer, profondément. Non, il n’est pas vrai que ce continent soit perdu, cette merveille d’équilibre entre l’individu et la société, cette splendeur de nos paysages et de nos villes, fille de la diversité des territoires et de siècles de travail et de culture.

Pour une renaissance européenne, nous devons partir de ce que nous sommes, ensemble. La question de l’identité européenne reste la plus discutée qui soit : qu’avons-nous en commun, qui nous différencie des autres continents ? Beaucoup plus que nous ne le croyons. Notre modèle européen n’est pas un résidu historique, une civilisation en fin de vie. C’est un espoir pour de nombreux pays émergents à condition de savoir en revisiter les fondamentaux. D’abord, quitte à surprendre, nous pouvons avoir un fort esprit entrepreneurial, mais qui inclue la responsabilité sociale. Nous voulons des services publics développés qui doivent être sous contrainte d’efficacité, et un pacte social durablement financé entre les générations et les populations. Nous souhaitons construire une monnaie stable entre pays différents et une finance durable. Sur tout cela, nous, Européens, sommes en grande majorité d’accord ; en cela, nous sommes nettement différents des Chinois ou des Américains, et attendus par beaucoup d’autres peuples qui y aspirent.

Rien ici n’est facile, au milieu de la compétition mondiale qui nous stimule et du vieillissement qui nous menace. Sur chacun de nos fondamentaux cependant – entreprise, État, euro –, nous devons et nous pouvons innover pour reconstruire. Mais pour rendre l’espoir à l’Europe, il faut en outre, à nouveau, un grand projet qui donne de l’élan aux Européens ; il n’en est sans doute pas de plus impérieux que le plein-emploi des jeunes. Il faudra enfin renouveler l’éternelle utopie franco-allemande, car le reste de la famille européenne en a encore sérieusement besoin.

Le voyage sur nos frontières, la renaissance à partir de notre identité même, et pour finir l’espérance. Parce que l’Europe manque de sens, plus encore que du reste. Mon espoir s’ancre aussi, personnellement, dans l’espérance chrétienne qui est la mienne ; j’essaierai d’en rendre compte, sans prétention. Et collectivement, nous devons soigner la crise démocratique : c’est la plus grave des crises qui nous menacent, et elle appelle un sursaut tant des citoyens que nous sommes que des politiques qui nous dirigent.

Puisque c’est aussi un livre de convictions, j’annonce la couleur, avec mes limites : d’abord je fais partie de ces dirigeants économiques ou publics si critiqués pour leur incapacité à empêcher la crise et à la résoudre. Depuis plus de dix ans, je participe – même si ce livre n’engage bien sûr que moi – à l’aventure de BNP Paribas, qui a construit un des beaux succès français en Europe mais n’échappe pas aux polémiques sur le secteur financier. Auparavant, j’ai été pendant vingt ans « haut fonctionnaire » à Bercy, de l’Inspection des finances à la Direction générale des impôts. J’ai servi notamment auprès de Pierre Bérégovoy puis de Dominique Strauss-Kahn, visages l’un et l’autre d’une gauche ouverte et réformatrice avant d’être hélas ceux d’une histoire personnelle douloureuse. Je crois profondément à deux exigences qui s’imposent aux élites : l’exemplarité et la responsabilité. Si – et seulement si – elles s’efforcent de les respecter, j’assume la conviction que les élites sont nécessaires, et qu’elles sont légitimes.

Je suis ensuite un homme des frontières, à l’heure où renforcer celles-ci redevient malheureusement très tendance. La frontière franco-allemande d’abord : je suis né à Strasbourg, et ma famille habite depuis plusieurs générations dans une région devenue allemande, la Sarre. Je suis d’autant plus attaché à mon pays – nous avons toujours choisi de rester français –, mais je sais combien nous gagnons à construire l’Europe : j’y ai consacré l’essentiel de ma vie professionnelle, entre Paris et Bruxelles pour l’euro, et aujourd’hui pour développer la première banque « multidomestique » avec des Italiens, des Belges, des Luxembourgeois ou des Allemands. Je n’aime pas les frontières qui séparent et qui isolent ; j’aime celles qui définissent clairement, mais que l’on traverse et dépasse hardiment.

*

Cet espoir d’une renaissance européenne, je l’ai rêvé le 1er janvier dernier. Nous étions à Naples, et de là partis pour Amalfi. Perle de la célèbre côte amalfitaine, elle est surtout une des quatre républiques maritimes qui dominèrent le monde il y a mille ans, avec Venise, Pise et Gênes. Longtemps avant le déclin de l’Europe, celui d’Amalfi s’acheva en 1343 par un raz de marée et un tremblement de terre. Nous voilà sept siècles plus tard dans son admirable basilique du Crucifix, restaurée dans sa pureté romane initiale il y a peu et débarrassée de ses lourdeurs baroques. Plusieurs dizaines de touristes sont là, y compris des Asiatiques plus nombreux qu’à Naples. Ils attendent le concert de Capodanno qui est notre premier cadeau inattendu de l’année. Le chef d’orchestre entame la Cinquième danse hongroise de Brahms, et le silence se fait. Le charme de cet air si connu agit : presque rien… et pourtant, en un instant, voilà la magie de l’Europe retrouvée. Au cœur de cette nef, entre ce compositeur allemand, cet orchestre italien, ces auditeurs venus du monde entier, il me semble qu’Amalfi veut nous dire en ce premier jour de 2014 qu’une grande civilisation peut toujours éclairer l’avenir.





Première partie

UN PARCOURS SUR NOS FRONTIÈRES







CHAPITRE 1

Voyage dans l’Allemagne réelle


Notre « drame allemand », à nous Français, se résume à deux constats : l’Allemagne est notre voisin le plus important ; c’est celui que nous connaissons le plus mal. Sur l’importance de l’Allemagne pour la France, économique comme politique, nous n’avons collectivement aucun doute, que ce soit pour la regretter ou nous y adapter. Mais comme nous connaissons très mal l’Allemagne – l’idée d’y passer même des vacances paraît saugrenue –, nous tendons à entretenir avec elle un rapport théorique, quasi virtuel : nous flottons entre une admiration assez idéalisée – de la vogue romantique du XIXe siècle au modèle allemand d’aujourd’hui – et des accès de rejet. Le rejet bien sûr des phases noires de son histoire, mais aussi le fantasme qui ressurgit périodiquement des diktats de Berlin et de la raideur bismarckienne. Un emblème de ces contradictions a été en 2013 l’exposition au Louvre De l’Allemagne. De Friedrich à Beckmann. L’art allemand de 1800 à 1933 y était résumé en quelques salles : une thèse française brillante, pas franchement hostile mais partielle et surtout très intellectuelle… et du coup une grande polémique outre-Rhin.

Pour sortir du virtuel, je vous invite au voyage le plus terre à terre qui soit, vers le plus petit des Länder allemands, la Sarre, à moins de 400 kilomètres de Paris. Partez en plein vers l’est bien sûr, et au-delà de Metz traversez le « pays de nulle part » si disputé entre nos deux pays : c’est ainsi qu’on appelle parfois cette fin du plateau lorrain, semée de bourgs improbables comme Boulay-Moselle, une des plus petites sous-préfectures de France spécialisée dans les macarons, ou Bouzonville (sic) et son abbatiale fortifiée. 10 kilomètres plus loin, c’est la frontière, à peine marquée depuis Schengen – le bourg de Schengen est au demeurant tout proche, au Luxembourg voisin ; seule reste une affiche en allemand de Patricia Kaas, grande gloire (française !) de ce bout d’Europe. Et 10 kilomètres encore plus loin, vous voilà arrivés à Wallerfangen : un village allemand situé à vingt minutes de Sarrebruck, sans rien de très remarquable… sauf que c’est mon village allemand.

Ici, l’histoire nous doit une explication : jusqu’en 1815, cette partie de la Sarre était française. Louis XIV après des campagnes meurtrières y avait fondé la ville voisine de Sarrelouis, fortifiée par Vauban. En 1769, le futur maréchal Ney y est même né : le « brave des braves » de Napoléon était le fils d’un tonnelier local. Et, plus modestement, un de mes lointains ancêtres, Nicolas Villeroy, est venu à Wallerfangen – qui s’appelait à l’époque Vaudrevange – pour fonder une faïencerie. Depuis, nous y sommes restés en gardant résolument la nationalité française. Mais après Waterloo la région est devenue allemande, et l’est demeurée malgré des épisodes compliqués qui ont suivi les deux guerres mondiales : la question de la Sarre a longtemps divisé la France et l’Allemagne, jusqu’à Robert Schuman et Konrad Adenauer.

Refaire cette histoire n’est pas mon sujet. Celui-ci est plutôt d’illustrer l’Allemagne d’aujourd’hui vue de Wallerfangen. Un village proche de nous mais vraiment allemand : on n’y parle qu’allemand ; on y pense, débat et vote en allemand. Ce village n’a rien d’opulent : il ressemble à beaucoup de bourgs du nord ou de l’est de la France reconstruits après les épreuves de la guerre ; il a son église – catholique, ici –, ses commerces, son club d’histoire locale. Son seul luxe est une magnifique piscine municipale qui attire les Mosellans l’été : et ces Français ordinaires ressemblent alors beaucoup aux Allemands ordinaires…

Et pourtant ce village change, tout comme l’Allemagne depuis dix ans. Voici donc une plongée dans l’Allemagne, vue du terrain. La Sarre est un Land de moins de 1 million d’habitants, avec la taille d’un département français. C’est une vieille terre de forêts et d’industries, plutôt défavorisée à l’orée du XXIe siècle : son économie reposait traditionnellement sur le charbon et l’acier, sorte de cocktail de Lens et de Longwy, et les dernières mines de charbon y ont fermé en 2012. Pourquoi alors change-t-on aujourd’hui de monde en allant de Forbach à Sarrebruck ? En quelques kilomètres et cinq minutes de train, on passe du symbole de la déprime française à une ville qui ignore la crise.

Des discours d’Oskar au succès du « frein à dettes »

Commençons par la politique : le grand homme du cru, c’est Oskar Lafontaine. Né à 3 kilomètres de mon village, y habitant jusqu’à récemment une villa faussement toscane, devenu maire de Sarrebruck puis ministre-président du Land, unser Oskar (« notre Oskar ») n’avait pas son pareil pour raconter une bonne histoire en patois : l’homme est chaleureux, francophile et francophone, excellent orateur. Il a porté le drapeau sarrois jusqu’à Berlin comme président du SPD et premier ministre des Finances du premier gouvernement Schröder. Mais tout se brouille en 1999, quand il quitte avec fracas le gouvernement, et surtout en 2005, année où il fonde un nouveau parti scission du SPD, Die Linke, qui accueille aussi les ex-communistes de l’Est. Oskar Lafontaine était à ce titre le modèle revendiqué de Jean-Luc Mélenchon et de son Front de gauche ; la suite de l’histoire est intéressante aussi.

Même dans son bastion sarrois, Oskar n’a plus jamais gagné une élection : le SPD a d’abord perdu le Land en 1999. Puis, à la tête de son nouveau parti, Die Linke, Oskar Lafontaine a fait des scores honorables mais jamais décisifs, et décroissants : 21 % en 2009, 16 % en 2012. Le SPD a toujours refusé de faire alliance avec lui, quoiqu’il lui en ait coûté : exclu du gouvernement régional pendant treize ans, il y est revenu en 2012 à la faveur d’une grande coalition avec la CDU.

À la place, la Sarre a eu deux ministres-présidents CDU, plutôt centristes : Peter Müller puis Annegret Kramp-Karrenbauer, dite ici « AKK ». Tous deux ont dû gérer la situation d’un Land appauvri et surendetté. Ils ont pour ce faire appliqué une politique simple : celle dite désormais très officiellement du Schuldenbremse (littéralement : le « frein à dettes »). Il s’agit sur dix ans (2010-2020) d’éliminer complètement le déficit du Land, qui se montait encore en 2010 à 650 millions d’euros, soit près de 20 % du budget et plus de 2 % du PIB local. En contrepartie de cet effort permanent de rééquilibrage, surveillé par un conseil de stabilité à Berlin, le Bund allemand – l’État fédéral – s’engage à aider chaque année le Land de la Sarre à hauteur de 260 millions d’euros ; et cela marche. Bien sûr, ce n’est pas facile : la majorité CDU-SPD vient ainsi de s’engager à réduire le nombre des fonctionnaires locaux de 10 % d’ici à 2020, au fur et à mesure des départs à la retraite. Mais, à l’aune de ces efforts locaux et de ces mécanismes institutionnels, on comprend mieux certaines des propositions allemandes pour réduire les déficits des États en Europe.

Ma petite Sarre n’est pas la France, naturellement. Cependant, elle peut nous fournir quelques éclairages utiles : d’abord, on peut être comme Oskar un tribun talentueux et populiste, sans jamais devenir majoritaire ; on peut être socialiste sans succomber au vertige de ce discours autoproclamé de « vraie gauche » ; on peut enfin être surendetté et s’en sortir, à condition d’en accepter la dure réalité et plus encore l’action dans la durée. Le maire de mon village, Gunther Zahn – pourtant SPD –, m’a donné un jour une leçon de réalisme : il m’a raconté comment, parti en randonnée avec le club de marcheurs local vers la France voisine, il avait été accueilli par le maire de la commune française frontalière : de manière très chaleureuse – ce qu’il avait apprécié –, mais dans un bureau qui faisait cinq fois la taille du sien – il s’était étonné de cette largesse, d’autant plus que la commune de Wallerfangen compte 10 000 habitants, à la suite de divers regroupements, et que le village français n’en comptait, lui, que 250… En écho, la ministre-présidente AKK – au demeurant très francophile – sourit quand elle me décrit les rencontres au sommet de la coopération transfrontalière Sarre-Lor-Lux-Wallonie : quatre pays, mais une délégation française qui est aussi nombreuse que les trois autres réunies, du fait de la multiplicité des élus et collectivités.

Peter Hartz, l’homme du « miracle allemand » ?

À quelques kilomètres de mon village, voici le vrai adversaire d’Oskar, en tout cas l’homme qui a provoqué la scission de 2005. Peter Hartz vit aujourd’hui en retraité dans une maison paysanne rénovée, au milieu de prairies à chevaux et à l’ombre d’une belle église XVIIIe. Je n’ai appris que très récemment qu’il était lui aussi notre voisin. Et, pourtant, cet homme a été l’un des plus célèbres et impopulaires d’Allemagne : même en France, on cite souvent les quatre lois Hartz… et on l’a redécouvert récemment, j’y reviendrai (voir chapitre 9).

Peter Hartz est un quasi-contemporain d’Oskar Lafontaine. Il fait partie de ces générations nées pendant la guerre, qui ont grandi dans l’Allemagne de la reconstruction, et incarne un autre parcours typique de la social-démocratie allemande. Membre du SPD et du grand syndicat IG Metall, il devient par cette voie le directeur du personnel de la plus grosse aciérie locale, la Dillinger Hütte. Il y est un des grands artisans de la baisse « paisible » des effectifs de la sidérurgie sarroise, qui passent de 37 000 à 11 000 employés. En 1993, Volkswagen le recrute du coup comme membre de son directoire, chargé des ressources humaines. Changement de région : Hartz quitte sa chère Sarre pour Wolfsburg, la « VW City » en Basse-Saxe dans le nord de l’Allemagne. Et sérieux changement de braquet : à l’époque, Volkswagen va très mal et on estime qu’il y a 30 000 salariés en sureffectif à Wolfsburg et alentour. Comme VW ne veut licencier personne, Peter Hartz va inventer, avec l’accord des syndicats, la semaine de quatre jours, les 5 000 × 5 000 (5 000 recrutements à 5 000 deutsche marks bruts par mois, environ 2 500 euros), un compte épargne-temps permettant davantage de temps libre. Tout cela sous l’œil intéressé d’un certain Gerhard Schröder, encore ministre-président du Land de Basse-Saxe et qui siège à ce titre au conseil de Volkswagen. Ce cocktail d’innovation sociale, d’efficacité économique et d’affinités syndicales et politiques est typiquement allemand.

En 2002, le cocktail prend une autre tournure. Schröder, chancelier depuis 1998, lance l’« Agenda 2010 » pour traiter à fond le manque de compétitivité de l’Allemagne vue alors, on l’a un peu oublié, comme l’homme malade de l’Europe. Il confie à Peter Hartz la présidence d’une commission pluraliste de quinze membres – des dirigeants d’entreprise, des syndicalistes, des politiques – sur les réformes du marché du travail. Les choses vont aller très vite : quatre mois de commission, des propositions remises en août 2002 à Berlin à l’« église française » – « französicher Dom », cela ne s’invente pas –, un accord quasi immédiat du gouvernement. Schröder s’était engagé à appliquer les recommandations de la commission dès lors qu’elles seraient unanimes, ce qui a été le cas, et deux premières « lois Hartz » ont été votées par le Parlement en décembre pour application dès le 1er janvier 2003.

Fin 2003, les quatre lois sont votées. Début 2005, l’ensemble du paquet s’applique. Et l’Allemagne commence à changer profondément : davantage d’emplois, dont certains mal payés (les « minijobs » à temps partiel, jusqu’à 400 euros par mois), davantage d’autoentrepreneurs grâce à la « Ich AG » (littéralement « Moi SA »), moins d’indemnisation des chômeurs après douze à dix-huit mois – c’est la loi Hartz 4, la plus contestée – et un office fédéral du travail à Nuremberg, le Pôle emploi allemand, qui se transforme en bureau de placement plus directif vis-à-vis des demandeurs d’emploi, et parfois en vraie agence de travail intérimaire. L’Allemagne d’aujourd’hui a beaucoup moins de chômeurs – 5,5 % de taux de chômage, contre 11 % en 2005 –, des coûts de travail plus compétitifs par unité produite et un peu plus d’inégalités.

Libéral ? Peut-être. Efficace ? Sûrement. Contesté ? Fortement, dans des débats allemands plus rudes que nous ne les imaginons. Mais encore aujourd’hui, Peter Hartz a le sentiment de s’être battu pour les chômeurs, les jeunes, les défavorisés de son pays. La suite du cocktail est franchement amère pour lui : cible d’Oskar Lafontaine et de manifestations géantes, notamment à l’Est, considéré par le SPD comme coupable de l’échec de Schröder en 2005, il est en outre rattrapé par une sombre affaire de corruption des responsables syndicaux de Volkswagen. Condamné à une forte amende en 2007, il s’est totalement retiré de la scène publique. Quand je le retrouve par hasard début 2013, je rencontre un homme marqué par les épreuves. Mais je suis touché par sa modestie : il y a de l’antihéros chez cet homme qui n’élève pas la voix mais dont l’Europe entière continue de parler. Touché aussi par son inébranlable envie d’espérer : il m’accueille avec des idées encore neuves pour lutter contre le chômage des jeunes en Europe, nous en reparlerons.

Des travaux et des emplois

Après les grandes réformes de 2003, venons-en à quelques aspects concrets de l’économie allemande dix ans plus tard : d’abord, les restaurants y sont très peu chers – l’addition nous surprend toujours agréablement et est devenue systématiquement inférieure à la France, en raison notamment de charges sociales nettement plus basses. La consommation y est dynamique : à tous les économistes qui dénoncent la panne supposée de la demande intérieure allemande, j’ai souvent envie de proposer une tournée au centre commercial de ma petite ville de Sarrelouis. Un gigantesque Globus alimentaire et des dizaines de boutiques, toujours noires de monde.

Et puis, il y a la force de l’artisanat que nous avons mesurée avec les travaux effectués dans notre maison familiale. D’abord, comme partout, c’est long et cela prend du retard : même les Allemands ne sont pas parfaits. Mais plus intéressante est l’organisation de toutes ces entreprises artisanales locales, ces « firmes » (sic), selon le mot allemand, que nous avons vues travailler. Elles regroupent une dizaine de personnes, avec toujours trois niveaux : un entrepreneur familial – avec souvent déjà son fils ou sa fille à ses côtés ; un Meister (contremaître), très respecté pour sa compétence technique, et, derrière ces deux maîtres, beaucoup de jeunes. Ils ont les looks variés des autres jeunes Européens, mais ils sont tous en train d’apprendre un métier pour la vie. Ce sont les Azubis ou apprentis, fortement encouragés par le système éducatif comme par des cotisations sociales allégées. Parallèlement, nous avons fait travailler un artisan français installé en Moselle, à 15 kilomètres de là : c’est un menuisier absolument excellent, mais il n’a qu’un apprenti et pas de successeur pour le jour prochain où il partira à la retraite.

Notre petite histoire de travaux, mine de rien, en dit long : le taux de chômage des jeunes est trois fois moins élevé en Allemagne qu’en France, à 8 % seulement ; le travail manuel y est infiniment mieux valorisé. La comparaison est d’autant plus douloureuse que beaucoup de patrons de PME en France se plaignent de ne pas arriver à recruter… tandis que 23 % des jeunes sont au chômage.

Aucun de ces artisans sarrois, au demeurant, n’éprouve un sentiment de crise. Notre problème est même inverse : les carnets de commandes sont très remplis, et les délais s’allongent d’autant… Pourtant, ma Sarre n’est vraiment pas un pays de cocagne : des mines de charbon qui ont fermé, seuls les terrils demeurent ; des friches industrielles nombreuses autour d’aciéries, souvent fermées elles aussi – l’une d’elles à Völklingen, à 15 kilomètres, est même classée « Patrimoine mondial de l’Unesco », ce qui doit être un cas unique. Le monde a changé, mais la vie ne s’est pas arrêtée. Et, jusque dans ce bout d’Allemagne, il y a de belles entreprises moyennes, ce fameux Mittelstand : Kohlpharma fondée par Edwin Kohl – rien à voir avec l’ancien chancelier –, qui se passionne maintenant pour l’économie verte, de la voiture électrique aux tours d’éoliennes en bois. Sous nos fenêtres, voici l’aciérie de Dillingen, celle de Peter Hartz, qui a résisté à quarante ans de crise de la sidérurgie : à 60 kilomètres de Florange, elle montre que la clé est la spécialisation sur les aciers à forte valeur ajoutée. Ou proche de moi familialement, l’entreprise céramique Villeroy et Boch, fière d’être née en 1748 et d’exporter dans le monde entier depuis son siège de Mettlach – un bourg de quelques milliers d’habitants.

Comment les Sarrois voient la France et l’Europe

Vue par les Sarrois, la France est devenue à la fois plus proche et plus lointaine. L’effet TGV nous a rapprochés : le Francfort-Paris s’arrête à Sarrebruck cinq fois par jour, et Paris est à une heure quarante-cinq, infiniment plus accessible que Berlin, Munich ou Hambourg. La France est plus que jamais la terre des week-ends et des vacances : l’électricien de mon village, Klaus Zoellner, est un étonnant passionné de peinture contemporaine française et de champagne. Dès qu’il peut, il saute dans sa Porsche pour visiter à travers la douce France un atelier d’artiste ou des vignes. Et le jumelage de Wallerfangen avec la commune bourguignonne de Saint-Vallier, près du Creusot, résiste encore, même si les deux délégations ont un peu de mal à se parler. Les quelques couples mixtes s’entremettent, et des bouts d’anglais aident parfois… Le Land vient cependant de décider très officiellement que l’ensemble des Sarrois devraient savoir parler français d’ici une génération, en 2040. Langues mises à part, nos deux sociétés gardent un gros fond commun.

En même temps, nous nous sommes éloignés parce que nos situations économiques sont, après dix ans de réformes allemandes et six ans de crise européenne, devenues très différentes : l’Allemagne a un taux de chômage deux fois plus bas et n’a plus de déficit budgétaire. Plus encore, le climat psychologique révèle une grande frontière. L’Allemagne a connu une rude crise en 2009, mais 75 % des Allemands estiment aujourd’hui que leur situation économique est très ou assez bonne, contre 9 % seulement des Français (sondage Pew Research, mai 2013). Et, même dans la Sarre francophile, les habitants ne comprennent pas pourquoi une France autant en crise n’a pas entrepris plus de réformes, comme eux l’ont fait volens nolens il y a dix ans.

Il est vrai que beaucoup de commentateurs allemands – les économistes sont rarement keynésiens outre-Rhin et les journalistes prennent parfois leur revanche sur le mythe de la « grande nation » gaullienne – se font volontiers donneurs de leçons ; ils n’aident pas à expliquer les subtilités de notre politique intérieure : pourquoi le PS continue-t-il à se déchirer, y compris sur l’Allemagne, alors qu’il est aux commandes ? Nous, nous situons la part de la commedia dell’arte dans tout cela ; nos voisins plus sérieux ont tendance à n’en retenir que le côté tragique – et hélas bien réel : une France dont l’Allemagne a besoin, mais qui parle sans assez agir et qu’elle ne comprend plus pour l’instant. Après le 25 mai 2014 et le score du Front national, cette inquiétude est montée d’un cran. Le jeudi de l’Ascension suivant, alors que nous nous promenons le long d’un méandre de la Sarre, nous croisons un Wanderer marchant avec ses bâtons de marche nordique. Ce qui est inédit, c’est que, nous entendant parler français, il s’arrête pour nous dire amicalement son intérêt et son désarroi sur la situation française.

J’ai en Sarre des cousins allemands, les Boch. Ils sont majoritaires dans notre entreprise familiale. Ils sont tous francophones, et nous aiment bien je crois. Mais il ne se passe guère de rencontre sans qu’ils se sentent obligés de m’exposer leurs inquiétudes pour la France avec à la main le dernier article du FAZ, le Frankfurter Allgemeine Zeitung, le grand journal conservateur allemand. J’ai toujours un réflexe patriotique et explique les réformes qui avancent quand même, la ligne au fond européenne par-delà les variations du discours, la nécessité du temps, et surtout le pacte de responsabilité… Une seule fois, je les ai sentis vraiment impressionnés : au lendemain de l’intervention française au Mali, car là, la France avait su faire quelque chose dont l’Allemagne est incapable. La phrase qui résume cependant le mieux leur sentiment aujourd’hui est à la fois désolée et affectueuse : « Wir vermissen Frankreich » – « La France nous manque » –, pour sortir de la crise et pour faire l’Europe.

Sur l’Europe et l’euro, le débat est plus ancien, mais tout aussi animé. À l’été 2012, je suis invité en voisin à parler au Lion’s Club de Sarrelouis. Cela ressemble à n’importe quelle soirée de notables dans la province française, à l’exception de la bière qui coule plus généreusement : sont réunis là des médecins, des banquiers, des avocats… Je parle de la crise financière et défends l’euro. Quand je m’arrête, les questions fusent : que faire de la Grèce ? Ne faut-il pas maintenant construire une vraie union politique, avec un seul ministre des Finances de l’euro ? Les efforts italiens autour de Mario Monti à l’époque sont-ils durables ? Ce n’est pas toujours très diplomatique – les Allemands sont moins « politiques » que les Français –, je ne suis pas forcément d’accord avec eux, mais j’admire une fois de plus leur capacité à débattre publiquement et sérieusement du fond des choses. La même discussion vive a lieu à Berlin depuis des années avec une implication des économistes sans équivalent en France. En Allemagne, tout le monde connaît Hans-Werner Sinn (assez antieuro) ou Peter Bofinger (nettement pro-euro, et plus proche du SPD).

Mais il y a un débat qui agite les capitales européennes et qui, pour être honnête, n’est guère arrivé sur le terrain : celui du rôle que doit avoir l’Allemagne dans la crise européenne. Beaucoup d’Allemands sont sincèrement soucieux du chômage en Europe du Sud : par exemple, les syndicalistes de Villeroy et Boch me demandent régulièrement comment se mobiliser pour que les jeunes Lorrains voisins reçoivent une bonne formation professionnelle ; ils ne supportent pas non plus les caricatures de la chancelière en Hitler, à Athènes ou à Madrid, et ils ont raison. Je crois souhaitable un chemin de « responsabilité européenne » pour l’Allemagne, mais je ne peux que relever à quel point, vu de mon village, il se situe sur une ligne de crête : pour les plus conscients des enjeux historiques comme Peter Hartz, l’idée de voir l’Allemagne reprendre un leadership explicite en Europe continue à susciter la plus grande prudence ; et pour la grande majorité des autres, l’idée s’impose que la vertu allemande a fonctionné. En exonérer les autres pays, fût-ce partiellement, serait à la fois une injustice et une erreur économique.

Les problèmes allemands

Nous idéalisons aujourd’hui l’Allemagne, sans pour autant régler nos propres problèmes. Les Allemands sont plus lucides, sur nous mais aussi sur eux-mêmes. Il y a au moins deux sujets qui reviennent très souvent dans les discussions privées comme dans le débat public.

 Le premier est bien sûr la démographie : avec 1,3 enfant par femme, l’Allemagne prépare sûrement son déclin, voire son lent suicide démographique. En 2050, la France sera plus peuplée que l’Allemagne – et peut-être donc plus puissante, si notre économie suit. D’ici là, les Allemands multiplient les questions sur ce succès français : comment avons-nous fait pour multiplier crèches et jardins d’enfants – rares en Allemagne, et le plus souvent privés ? Le fait que nous ayons aussi des classes l’après-midi aide-t-il, alors que l’école allemande s’arrête à l’heure du déjeuner ? Ou est-ce plutôt le niveau des allocations familiales ? Un peu tout cela, répondons-nous avec une fierté française temporairement retrouvée : en tout cas une politique familiale cohérente dans la durée, droite et gauche confondues, et dont l’Allemagne semble peu capable, trop divisée entre ses 16 Länder et ses débats idéologiques parfois hantés par le spectre du nazisme. Et le pays vieillit à vue d’œil : le véhicule le plus visible dans les villages allemands, c’est le… déambulateur, qui dans sa version allemande est confortable, à roues, et remboursé par l’AOK, la Sécurité sociale locale.

L’autre débat est plus récent, et largement lié aux réformes de Schröder : c’est le sentiment d’une montée sensible des inégalités. Comme toujours sur ce sujet, les chiffres sont difficiles à juger : l’Allemagne a en 2010 – dernière année connue – un taux de pauvreté à 16 %, un peu supérieur aux 14 % de la France, tous deux restant inférieurs à la moyenne européenne. Or je rencontre beaucoup de patrons qui jugent qu’Angela Merkel devrait oublier sa prudence pour achever les réformes probusiness de Gerhard Schröder, tandis que de nombreux citoyens me disent, à l’inverse, leurs inquiétudes à propos de ces inégalités sociales. Voici Thomas Sommer, notre architecte plein de finesse, diplômé par la formidable filière professionnelle allemande – il était au départ menuisier : chaque fois que nous parlons du « modèle allemand », il nous dit sa préoccupation pour les bas salaires horaires de certaines filières – avant l’introduction à venir du Smic en Allemagne – ou les trop faibles retraites à venir pour certains salariés du privé. Et quand nous nous retrouvons le vendredi soir dans le petit train rouge qui nous amène chez nous depuis Sarrebruck, nous observons effectivement une Allemagne assez pauvre : des personnes âgées, des jeunes parfois paumés, des quasi-chiffonniers qui ramassent les bouteilles vides pour les vendre au recyclage ici très développé. Il y a aussi, nous ne le savons hélas que trop, une France pauvre. Mais l’Allemagne a fait plus explicitement le choix d’accepter les « working poors », ces salariés pauvres, pour avoir moins de chômeurs. Certes, elle l’a fait dans une proportion moindre qu’aux États-Unis, avec une cohésion sociale qui paraît beaucoup moins menacée qu’en France – le chômage est la menace absolue –, mais le débat reste ouvert en Allemagne. Peter Hartz lui-même, tout en assumant la flexibilité accrue, regrette aujourd’hui que la partie « sécurité » de son programme n’ait pas été mise en œuvre, avec un financement public partiel : un salaire horaire minimum – sa commission l’avait proposé à 7,50 euros il y a dix ans, avant que la grande coalition de 2013 ne l’adopte à 8,50 euros ; et un revenu mensuel minimum dépendant de la situation de famille.

*

Je ne peux clore ce voyage allemand sans un mot de l’histoire, ici si douloureuse. Sur cette frontière, on s’est battu et on se souvient des heures sombres. Quand mon grand-père, après six années passées en France, est revenu en mars 1945 dans son uniforme d’officier français retrouver sa maison dévastée, les habitants de Wallerfangen l’ont accueilli avec cette phrase que ma famille n’oublie pas : « Monsieur Villeroy est revenu, c’est la paix. » Aujourd’hui, j’ai envie de prêter à cette mémoire tragique un visage que j’aime bien : celui de Pät von Papen-Bodek qui porte un nom connu et difficile en Allemagne, celui de son grand-père Franz von Papen, avant-dernier chancelier avant Hitler et considéré comme ayant contribué à ses débuts. Il a cependant été acquitté par les Alliés à Nuremberg après la guerre. Pät habite mon village aussi, parce que sa grand-mère était d’ici. Elle est historienne et a consacré sa vie à rechercher et à dénoncer la politique « culturelle » des nazis, et les relais qu’ils avaient trouvés chez certains universitaires dans toute l’Europe pour justifier leur politique raciale. Elle est, comme beaucoup d’Allemands, le visage courageux du devoir de mémoire.

À l’aune de l’histoire passée, nous devons relativiser nos incompréhensions actuelles ; mais à la mesure de cette incroyable réconciliation, nous devons situer notre exigence d’Européens pour demain.
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