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Introduction


Que nous disent les grands amoureux de la poésie et de la littérature ? Ils nous parlent d’un sentiment qui les submerge, les engloutit dans une obsession de conquête, d’assouvissement immédiat de leur désir, ils nous relatent l’angoisse vitale de perdre l’objet de leur amour. « Je dois vous voir, s’il faut que je vive », dit l’Adolphe de Benjamin Constant à Ellénore. Chacun des amants sait que le bonheur de l’autre lui est nécessaire, que sa vie est suspendue à ce que l’autre ressent pour lui.

Au commencement de l’amour, après le premier déclic, il y a l’ivresse, la soif d’intimité psychique et émotionnelle et le désir charnel. Le besoin d’approfondir la connaissance de l’autre ne viendra qu’ensuite. La rencontre avec l’être aimé, chacun, dans sa solitude, l’a souhaitée, l’a appelée, l’a rêvée, parfois l’a hallucinée. Le manque de l’autre hante les hommes et les femmes, les fait rêver, entretient et féconde l’attente de l’état amoureux. Et la rencontre, quand elle se produit, débouche le plus souvent sur une vraie métamorphose, faisant éprouver un sentiment de complétude, un bonheur d’être deux et de se sentir un, de partager, d’échanger.

Et pourtant, l’extase amoureuse est parfois un risque. Le désir de fusion peut être si fort qu’il peut sentir douloureusement ses limites. La dépendance à un sentiment et à un être finit par avoir quelque chose d’inquiétant.

Comment l’amour, cette réalisation de notre aspiration à aimer, peut-il devenir source de souffrance psychologique ? Comment cette souffrance en vient-elle à se traduire en malentendus, en dissensions puis en disputes ? Comment celles-ci peuvent-elles dégénérer en injures, camouflets et coups ? Au final, comment des êtres qui s’aiment peuvent-ils en arriver là ?

Être ensemble, c’est se confronter à la réalité de l’autre, bien différente de son image idéalisée. Cette confrontation expose au risque du différend, en lien avec la nécessité de gérer un espace commun, des décisions communes, et de devoir trancher. Les mécanismes de la régulation à deux peuvent s’installer de façon harmonieuse, susciter le débat, ou entraîner des tensions, dont le pire est qu’elles ne soient pas formulées. Toutes les discordes dans un couple résultent de l’oubli qu’un couple, c’est d’abord deux individus libres : chacun est libre d’aimer, mais aussi de s’écarter ou de vouloir se séparer, libre d’être complice, mais aussi de s’opposer.

Ainsi tout couple peut-il connaître des dysfonctionnements dans ses modes relationnels qu’un œil exercé, expérimenté, saura vite reconnaître : la tentation de posséder l’être aimé, de vouloir fusionner avec lui jusqu’à l’étouffer, de vouloir le dominer. Dans ces contextes, rôde la peur de perdre ce que l’on vit comme sien, avec parfois une conviction inébranlable et une difficulté majeure à penser qu’il puisse s’éloigner.

Confronté à la jalousie, à la crainte de perdre l’être aimé, l’individu souffre. Mais sa capacité à souffrir seul peut être limitée et se muer en une agressivité qui sera verbale ou physique, selon le contrôle qu’il saura et pourra exercer sur lui-même. Ainsi les événements extrêmes, violence passionnelle, crime passionnel, comme le quotidien douloureux des violences psychologiques et physiques devenues chroniques sont des figures distordues de l’amour humain.

La violence conjugale est une réalité complexe et contrastée, marquée par une dimension sociale qui condamne au silence, du fait de la honte qu’éprouve la victime à révéler ce qu’elle subit et ce qu’est en réalité son compagnon ou son époux. La violence émerge souvent socialement lors de crises aiguës, parfois lorsqu’il est trop tard.

La violence conjugale s’exerce presque toujours à sens unique : c’est le plus fort, c’est l’homme qui en vient aux mains d’abord. Il reste alors à faire la part entre ce que peut produire la culture dominante avec sa dimension sexiste, phallocratique, et ce qui est du ressort de facteurs liés à la personnalité des protagonistes, et de l’homme en particulier. En remarquant au préalable que tous les machos ne battent pas leur femme, et en constatant qu’il existe aussi, de façon surprenante et dans une proportion certes bien moindre, des hommes battus.

Maintenant, et pour un court moment (de provocation !), attelons-nous à un petit exercice d’introspection : à qui cela n’est-il pas arrivé un jour, une fois, d’en venir aux mains dans son couple ? Je vois en réponse un geste de dénégation, mais que chacun réfléchisse bien… Cela arrive plus souvent qu’on ne voudrait le reconnaître. La violence est inhérente à l’être humain, disent certains ethnologues. Saluons donc ceux qui n’ont jamais été impliqués dans une quelconque scène de ménage houleuse dans leur longue vie. Car la violence conjugale peut en effet être ponctuelle, contrôlée, exceptionnelle. Tous ne l’avoueront pas. D’autres reconnaîtront que, chez eux, elle est répétitive, mais contrôlée.

L’ambition de ce livre est de décrire la violence dans le couple, de la situer dans sa diversité, de tenter d’identifier les facteurs qui la sous-tendent, et de proposer des solutions pour la traiter.

Nous tenterons aussi de comprendre comment la violence peut surgir au cœur même de la passion naissante au travers d’un exemple qui a fait date, la tragédie de l’été 2003 que l’on appelle communément l’affaire Cantat-Trintignant. Nous tâcherons d’en donner une lecture psychologique, compréhensive et humaine, pour essayer de saisir comment on peut en venir à tuer la personne que l’on aime. Et d’abord, s’agit-il d’une passion qui a dérapé, d’un crime passionnel, d’une violence conjugale répétitive ? Nous tenterons de décoder ce passage à l’acte impensable et chercherons les clés qui lui ont permis d’être compatible avec un état amoureux de forte intensité1.

Il reste à espérer que ce fait divers marque l’inconscient collectif et que, par son impact, il fasse date dans l’histoire des violences conjugales de notre pays. En d’autres termes, y aura-t-il un avant et un après l’affaire Cantat-Trintignant ? La sensibilité de la société au phénomène de la violence conjugale va-t-elle évoluer, entraînant des dépositions, des témoignages auprès des autorités compétentes ?

Finalement, que peut apprendre tout couple de ces dérives de l’amour humain ? Peut-être à mieux comprendre la passion et ses rejetons, le désir fusionnel, la jalousie, la possessivité, la tentation de domination, ces dérives souvent présentes a minima, même chez les moins passionnés, du moins ceux qui n’expriment pas leur passion de façon exaltée, mais n’en sont peut-être pas moins « accros ». Et saisir les enjeux des modèles relationnels de la vie en couple, pour mieux se glisser dans le modèle le plus viable à long terme, le modèle égalitaire, fait de respect, d’estime, de moments de passion et de moments de tendresse, celui qui fait au mieux ressentir le goût de l’autre.

Transformer la passion en amour humain ? C’est une autre histoire, dira-t-on.




1- Il ne s’agit évidemment pas pour nous ici de nous substituer, d’une façon ou d’une autre, à la justice et à son travail. De cette affaire, nous ne connaissons que ce que la presse en a dit, et n’avons pas eu accès au dossier. Notre intention n’est pas de juger, mais d’essayer de comprendre et de proposer une lecture de ce drame à partir de ce que notre expérience professionnelle nous a enseigné, au fil des ans, sur la violence dans les couples.










Première partie

Figures
 de la violence passionnelle





Chapitre 1

L’amour-passion


Dans l’amour, le merveilleux réside dans l’intimité, le plaisir d’être à deux et de se suffire ainsi, dans le privilège d’aimer et d’être aimé et, au-delà, dans la restauration narcissique que procure cet état. De cette mystérieuse alchimie faite d’attraction physique, mentale et de complicité, qui marque le temps de la rencontre, peut naître soit une relation amoureuse, soit une véritable passion. La plupart des amoureux dépassent la phase initiale de l’émerveillement et construisent une relation mature : à l’« amour-passion » (ou amour naissant) succède naturellement l’« amour-relation » (ou amour mature). Les vocables « amour », « Je t’aime », utilisés dans les deux cas, recouvrent en fait des sentiments différents : alors que, dans la passion, l’amour renvoie à l’image de la complétude, les deux amants, repliés sur eux-mêmes, fondus l’un dans l’autre, ne faisant plus qu’un et semblant exaltés, insatiables, l’amour-relation est fait de désir, d’estime et de respect réciproques, il est ouvert sur l’extérieur, avec des moments intenses lors de « retrouvailles » amoureuses ou sexuelles, et des moments moins forts, où l’on oublie parfois que la séduction est un ferment du couple : ce qui prévaut alors, c’est une complicité, de l’amitié, de la tendresse. Pour le dire autrement, la passion met en valeur l’intensité et l’exaltation, et peut constituer un enchaînement – certes délicieux –, alors que l’amour-relation valorise la force et la profondeur, mais demande du temps et une certaine ténacité pour parvenir à l’épanouissement.

Si beaucoup s’accommodent de cette évolution, d’autres supportent mal la descente, le decrescendo que signifie le passage en phase de croisière de l’amour. Parmi eux, il y a ceux que la déception, une certaine angoisse à voir s’évanouir l’ivresse fusionnelle et son mystère poussent à partir, à vivre autre chose : parce qu’ils en sont dépendants, ils rechercheront à nouveau l’exaltation passionnelle, plus tard, ailleurs ou avec le même partenaire ; sur le plan psychologique, on relève parfois chez ces personnes un sentiment d’insatisfaction, une instabilité affective, voire la quête d’un objet d’amour introuvable. D’autres, dans un rapport à la vie qui se plaît à prendre des risques, à rechercher la nouveauté, renonceront à une certaine sécurité en même temps qu’ils fuiront l’ennui. D’autres encore, de tempérament passionné, développeront un rapport plus enflammé, plus entier à l’objet aimé, avec un besoin toujours renouvelé d’intensité dans le jeu amoureux.

Ces visages de la passion, qui ne constituent pas un panorama exhaustif, ne doivent pas être dissociés de la façon dont évolue la situation passionnelle. Le destin de la passion n’est généralement pas de durer, la confrontation avec le monde ambiant se faisant rarement sans heurts. Il arrive que la fin de la passion soit vécue avec une relative tranquillité, mais le dénouement brutal est plus fréquent, généralement parce qu’il est le fait d’un seul des deux protagonistes. Il laisse parfois chez l’autre un goût amer et des cicatrices agissant comme un vaccin prémunissant contre la répétition d’une expérience douloureuse. Enfin, il n’est pas exceptionnel que l’épilogue soit dramatique, un des deux amants ne supportant pas le départ de l’autre.

On le voit, la passion est une expérience humaine riche, souvent structurante, mais à risque : le risque, disons-le d’emblée, n’est pas lié à l’état passionnel lui-même, mais à la difficulté à le faire mûrir sans lui ôter de son intensité et à l’inscrire dans la durée. Pourquoi ne pas imaginer en effet que le sentiment amoureux puisse atteindre des sommets et y rester, s’alimenter de ce que chacun apporte, se rendre compatible avec les contraintes et les tentations du monde extérieur, et ne pas sombrer dans des travers comme la volonté de s’approprier l’autre, la jalousie, la dépendance ? Si la littérature ou la lecture des médias donnent à penser que la passion offre le plus souvent un visage destructeur, des exemples sont là pour montrer que l’on peut garder l’équilibre à deux et esquiver les dangers, là-haut, au sommet.


La passion dévoyée

La passion amoureuse, dans ses excès, a une tonalité adolescente, synonyme de premières expériences. Adolescents ou jeunes adultes, et parfois sujets plus âgés, nombreux sont ceux qui ne parviennent pas à faire mûrir leur passion et se complaisent dans l’amour naissant, celui qui, sans être toujours le premier, ne grandit pas, reste inachevé. L’observation montre que le plaisir dans la fusion se caractérise par une jouissance contrastée, qui brûle le plus souvent ceux qui s’y frottent : un certain malaise coexiste avec des moments de bonheur fort. Le malaise s’exprime surtout quand l’autre est absent, illustrant le besoin exacerbé, presque morbide, de sa présence, et peut-être la crainte qu’il puisse se détacher, connaître d’autres bonheurs ailleurs. Curieusement, ce malaise est parfois ressenti quand l’autre est là, preuve qu’au-delà de sa présence physique, autre chose est revendiqué : sa possession, la possession intégrale de son être. L’autre devient ainsi un objet, traduisant un manque affectif profond et une faible confiance en soi de l’amoureux. Bien sûr, et heureusement pour ce dernier, son partenaire a les mêmes sentiments en miroir, ce qui équilibre le lien et lui permet de durer… un certain temps !

La relation passionnelle se caractérise par sa fragilité : possessivité, exigence d’exclusivité, peur de perdre et d’être abandonné, jalousie. Une inquiétude sourde, une sorte de « douleur d’aimer » finit par parasiter le bonheur à deux. L’imagination n’a plus d’horizon, tout devient menace : dès lors, il s’agit de préserver ce que l’on croit posséder de droit, ce sur quoi l’on prétend étendre son emprise, oubliant que l’« aimé(e) » est un être vivant, libre. Il en faut peu pour qu’alors la passion psychique prenne un tour physique et que la tension vire au tragique. Le sentiment amoureux qui constitue un véritable défi, dès lors qu’il s’agit de constituer un couple et de lui donner du temps, expose à toutes les douleurs et à tous les excès, quand il s’enferme dans l’exclusivité et la possession.

Concernant la violence dans la passion, deux faits méritent tout particulièrement d’être relevés : la violence passionnelle peut survenir très tôt dans une relation, dès la phase de l’amour naissant ; d’autre part, elle peut concerner des amoureux sans trouble marqué de la personnalité. Il suffit d’une sensibilité quelque peu exacerbée, fragile, passionnée, d’un amour-propre très légèrement hors norme, pour que fleurissent les ingrédients qui mènent aux excès de la violence. Ce constat conduit logiquement à fixer son attention plutôt sur les situations et les modes relationnels que sur les personnes : puisque la personnalité, de l’homme en particulier, est normale dans la majorité des cas, c’est la passion amoureuse elle-même qui doit être décortiquée. De fait, c’est bien dans le cœur même de l’investissement amoureux, dans son intensité exceptionnelle et dans la jalousie qui l’accompagne presque toujours, que se situe, dans une sorte de dérive pathologique, le noyau d’une violence explosive.




L’affaire Cantat-Trintignant

Pour illustrer notre propos, nous tenterons d’éclaircir une actualité malheureuse, l’affaire Marie Trintignant-Bertrand Cantat. Je rappelle que je n’ai aucune connaissance personnelle des protagonistes de cette affaire, qui a défrayé la chronique et qui est ainsi devenue publique. Ce qui retient l’attention dans ce drame, c’est qu’il contient tous les ingrédients de cette curieuse et fatale combinaison que réalisent parfois la passion amoureuse et la violence physique. Pour exceptionnel qu’il ait pu paraître, il témoigne de ce que peut produire une relation passionnelle qui dérive.

Un avertissement est également nécessaire ici : le drame qu’ont connu ces amants devenus célèbres n’est pas le thème central du livre. Il sert d’illustration à un propos plus général sur la violence passionnelle. Le récit ici élaboré contient des faits connus de tous et un certain nombre d’hypothèses, notamment dans le domaine psychologique. Il ne constitue pas à proprement parler une fiction, mais doit être considéré avec le détachement nécessaire à la compréhension du thème central.


L’affaire eut lieu en plein été 2003, cette saison qui vit aussi mourir des milliers de personnes âgées des conséquences d’une canicule exceptionnelle. Il y eut l’altercation dont on connut vite les principaux détails, les coups, l’hospitalisation de l’actrice et l’incarcération du musicien. Puis, la lente agonie de la victime, son enterrement, la rage froide et les accusations directes de la mère, cinéaste, l’émotion contenue du père, acteur célèbre. Au-delà de la « starisation » de l’affaire sur laquelle nous reviendrons, il y eut une prise de conscience des enjeux sociétaux qu’elle mettait en lumière, et l’on assista à des prises de position, engagées ou non, à des partis pris, enflammés ou non, en faveur de l’un ou l’autre des protagonistes. Marie Trintignant et Bertrand Cantat, amants de fraîche date, baignant dans leur microcosme en Lituanie sur les lieux du tournage d’un film dirigé par Nadine, la mère de l’actrice, ont peut-être aperçu les sommets de l’amour et de la passion, mais n’ont pas su en tirer les fruits : la terrible logique de la violence, avec un aboutissement cataclysmique, a mis fin, de façon relativement précoce à leur belle aventure.

La violence semble être survenue alors que les amants paraissaient filer le parfait amour, que les sentiments qu’ils affichaient et dont ils se gratifiaient semblaient réciproques et intenses. La plupart de ceux qui ont commenté leur liaison, après le drame, ont témoigné de cette intensité, de cette quête d’absolu, parlant de deux amoureux qui se cherchaient en permanence et s’isolaient autant que possible. Mais cet amour semblait aussi fortement coloré d’exclusivité, marqué, à mon sens, par un certain déséquilibre dans les attentions que les protagonistes se portaient l’un à l’autre. Mais n’allons pas trop vite…



… Et gardons-nous de laisser croire que tous les amoureux qui s’adonnent à la passion et à des sentiments exclusifs seront un jour ou l’autre violents. Heureusement, ils sont généralement bien structurés ; ils savent le plus souvent se contrôler et évitent d’en venir aux mains ; ils intériorisent leurs sentiments ou accusent l’autre dans les limites de la décence. Ils évitent les excès de l’agressivité, psychologique ou physique. Et nombre d’entre eux suivront, après la (possible) rupture, un cheminement plus ou moins long, marqué par diverses aventures, cherchant à répéter ou, au contraire, fuyant ce que fut cette expérience unique, inoubliable mais souvent douloureuse, pour arriver à un équilibre leur permettant de s’engager dans une relation durable.

Dira-t-on alors que l’issue terrible de la relation entre Marie et Bertrand, qui auraient pu, eux aussi, cheminer vers un « amour-relation », était liée à l’exceptionnelle intensité de leur amour, à la nature violente ou simplement hypersensible, explosive de l’un ou l’autre protagoniste, à la fatalité ? Là encore, n’allons pas trop vite…





Au début est l’ivresse amoureuse

L’amour, nous l’avons dit, est un défi, et le désir intense d’investir l’autre et de partager ses sensations et son intimité, s’il est partie prenante de toute relation humaine, peut prendre un caractère extrême : au-delà de l’attrait qui unit deux êtres qui se rencontrent, se profile une interrogation quand s’immiscent dans leurs liens une surenchère permanente dans l’expression de l’exclusivité, un désir d’absolu, le rêve dément de n’avoir l’autre que pour soi, de le vouloir en permanence à son côté, de le posséder, de souffrir en son absence, de vivre douloureusement qu’il puisse vaquer à des occupations, professionnelles ou familiales, qu’il puisse prodiguer de l’attention à d’autres ou avoir d’autres liens affectifs. Il est possible de comparer le lieu où évoluent de tels sentiments à une bulle aérienne, de plus en plus éthérée, mais où l’air finit par se raréfier. L’amoureux qui se nourrit de l’autre pompe en lui l’oxygène dont il a besoin. Dans ce monde – réel ou irréel ? –, rien d’autre n’existe que cet amour – humain ou inhumain ?

L’amour fou se caractérise par une forte dépendance au sentiment amoureux lui-même. Au point qu’il est légitime de se demander si l’amoureux aime d’abord un être de chair et d’esprit ou bien l’état d’exaltation réciproque et la jouissance de la fusion. On peut suggérer aussi, dans la même veine, que la passion dépersonnalise, qu’elle existe en méconnaissant l’autre, en le voyant davantage comme un objet, une image, un reflet de soi, que comme un sujet. Au final, le passionné pourrait se chercher lui-même et, dans l’amour qu’il voudrait porter à l’autre, mais qu’il se destine d’abord à lui-même, il cherche à combler un manque en soi. « Je n’existe que par toi, que par ton regard », disent les amants possédés. Ils s’adressent à eux-mêmes d’abord.

Aimer à un tel point s’apparente à une drogue : la drogue se caractérise par la coupure d’avec la réalité, y compris la réalité de l’être aimé, et le drogué se définit comme quelqu’un qui cherche toujours à majorer l’effet produit par son toxique. Là, l’addiction, dont le moteur, comme dans toutes les addictions, est l’imagination, se situe dans l’appétit d’aimer, dans la communion à deux et dans l’exclusivité qu’on offre à l’autre et qu’on exige de lui. Ces ingrédients psychologiques, d’autant qu’ils sont le produit de deux imaginations fusionnées, de deux êtres réunis en un seul, sont la drogue dont abusent les amoureux.

À Vilnius, les amants vont vivre dans le comblement mutuel : ils se remplissent l’un l’autre de leur passion, se gratifient mutuellement, et – là est le regard particulier que je porte sur cette affaire – ils vont vouloir magnifier leur ivresse au-delà de sa réalité, l’exalter, la « doper » et la prolonger autant que possible, peut-être même quand elle aura perdu de son intensité. « On subit le fait d’aimer, mais il faut le faire vivre », aurait dit Cantat lui-même.


Paul Valéry rapporte en substance que tout ce qui n’est pas la passion est pour celle-ci un poison insupportable. L’amoureux ne comprend pas que le poison n’est pas le monde réel qui fait parfois obstacle à ce qu’il vit, mais sa passion elle-même, cette orgie narcissique, ce besoin d’amour et cette quête de l’autre qui ne sont jamais totalement ni durablement assouvis. Dans sa bulle, dans son « ivresse des hauteurs », dans l’abandon de tout investissement dans la vie terrestre, dans l’impossibilité qu’il a de saisir l’immensité de son besoin de l’autre, l’amoureux ne voit pas que tout déséquilibre, tout grain de sable aura des répercussions démesurées. Aucun signal « Danger » ne lui est perceptible.




La rupture avec le passé – Le choix de la passion

Il fut un temps où laisser naître et vivre une passion amoureuse ne pouvait se faire qu’en rupture avec son milieu familial ou social. La littérature nous en donne de multiples exemples. Si les temps ont changé, s’engager dans une relation nouvelle nécessite tout de même un certain nombre de ruptures, notamment avec ce que l’on a déjà construit soi-même, ses « vies antérieures », comme on dit aujourd’hui.

Pouvons-nous imaginer comment nos deux protagonistes en sont venus à cette évidence de la passion ? Avant leur rencontre, un an auparavant, chacun d’eux semblait avoir un lien qui était loin d’être insatisfaisant. Marie Trintignant avait pour compagnon un jeune metteur en scène de théâtre et de cinéma, un homme créatif avec qui elle s’était mariée, qui était le père de son dernier enfant : avec lui s’était établie une complicité professionnelle productive, tandis que perdurait un lien affectif apparemment fort. Bertrand Cantat vivait depuis de longues années avec la femme qui lui avait donné deux enfants. Rompre ces relations pourrait suffire à souligner la force de l’attirance réciproque qu’ils ont éprouvée, à traduire le choix des deux amoureux de privilégier ce qui s’était abattu sur eux, cette attraction très forte, la jouissance et les promesses que procurent les sentiments absolus et partagés. À ce stade, eux seuls pouvaient mettre en balance ce qui s’annonçait et ce qu’ils quittaient. L’observateur extérieur constate, lui, que la passion fut capable de rompre des trajectoires fondées sur des liens antérieurs qui semblaient durables et de qualité. Quand on sait à quel point ces ruptures sont difficiles pour beaucoup d’êtres humains, on peut mesurer la force de l’appel extérieur qui a pu s’exercer ici.


L’état amoureux passionnel fait partie des initiations communes du jeune âge, quasi obligatoires et structurantes pour l’individu et son affectivité. Il est plus rare qu’il s’éprouve dans la maturité. Faut-il pour autant en conclure que l’expression renouvelée d’un emportement adolescent à l’âge adulte est le symptôme d’une immaturité psychologique, d’une fragilité susceptible d’expliquer qu’un sujet se satisfasse de dépendre d’autrui à ce point ? Pour ma part, je rejette le diagnostic de trouble avéré de la personnalité dans une majorité de cas de passion amoureuse, et pose comme premier postulat que celle-ci est une potentialité du psychisme en soi, qui correspond à un besoin. Et comme second postulat que l’expression de l’amour total, qui a quelque chose d’universel et d’intemporel, vibre tout de même avec l’air du temps : ne s’inscrivent-ils pas dans une certaine modernité, ces êtres qui font profession de foi de vivre intensément, de « vivre tout » et de rompre quand la routine menace ? À moins qu’ils ne soient totalement désarmés dès qu’il s’agit de redonner un peu de « punch » à un amour déclinant, ou encore incapables de vivre avec l’autre et non pas dans l’autre ? Je penche pour le choix plutôt que pour l’incapacité.

On peut penser que les amants ont préféré se jeter dans l’ivresse renouvelée de la passion et prendre le risque d’une aventure nouvelle. Leurs liens avec leurs précédents compagnons n’étaient pas morts, mais ils avaient peut-être perdu leur élan naturel, cette force dont tout amoureux maintient en lui la nostalgie. Bertrand et Marie sont des amants modernes. Ils font leur, et de façon exclusive, cette partie de leur vie privée, qui ne les oblige pas, comme des Roméo et Juliette d’une autre époque, à renoncer à leurs mondes respectifs : ils fonctionnent normalement, travaillent et gardent avec leur entourage des liens structurés. Ils parviennent même à garder, pour les personnes qu’ils ont aimées puis quittées, estime et affection, ce qui témoigne de leur maturité sur un plan psychologique.


Si le diagnostic de trouble de la personnalité des protagonistes de l’amour fou doit être exclu à mon sens, il convient, en revanche, de qualifier le mode relationnel qui les unit. On peut, à ce sujet, invoquer quelque chose qui est de l’ordre d’un trouble de la relation et uniquement de la relation ; un désordre affectif une pathologie amoureuse peut en effet se concevoir sans qu’existe de personnalité pathologique à proprement parler. Il suffit d’une sensibilité explosive, d’une propension à tout envisager de manière passionnée.

Concernant le drame de Vilnius, c’est l’hypothèse que je formule : l’existence d’un trouble relationnel qui se situe dans la manière dont se vit la passion, la volonté de posséder l’autre, la dépendance au sentiment amoureux. Cette dépendance peut s’exprimer dans une logique de répétition. Certains n’ont pas manqué de l’évoquer pour l’actrice, mère de quatre enfants nés de quatre pères différents.


Le désir passionnel d’aimer peut avoir quelque chose de tellement absolu et déconnecté qu’il en devient à terme impossible à vivre. C’est en cela qu’il se distingue d’une relation amoureuse qui reste en contact avec la réalité, une relation que l’on qualifierait de prometteuse – d’avenir, de durée –, une relation qui choisit à un moment entre la « bulle » passionnelle, isolante, et une articulation vivante avec le milieu environnant. Cette dernière option exige que les amoureux prennent leurs marques, apprennent à se connaître sous différents angles – qualités, petits défauts, réactions à la nécessaire confrontation. Ils doivent mettre en place des rites, des habitudes, trouver l’occasion de petites disputes salutaires, faire fonctionner des repères. Afin que se dessine une évolution possible vers un amour-relation, il faut des lieux, réels et symboliques, pour que s’organise le lien entre les deux individus, pour qu’il s’ancre dans le quotidien et dans des projets concrets, enfin pour que s’articulent harmonieusement autour d’eux leurs milieux et leurs passés respectifs, dont le poids est parfois bien lourd.




Inquiétudes et émergence de la jalousie

La passion est une expérience mystérieuse. Qu’est-ce qui détermine un attrait si fort entre deux êtres qu’ils en viennent à ce degré de fusion et de dépendance ? « C’est arrivé parce que c’était elle et que c’était moi », dira-t-on à la manière de Montaigne, tandis que d’autres, plus actuels, invoqueront la rencontre de deux inconscients. Et s’il n’y avait pas de réponse autre qu’un certain mystère, un élixir curieux, une mixture étrange, dont la composition inconnue orchestre la magie des rencontres ? L’idée romanesque d’un coup de foudre unique, programmé par le destin, est un leurre, mais quelle euphorie de le croire ! Pourtant, à l’arrière-plan et en dépit de la magie, les inquiétudes des amants demeurent malgré tout : eux qui n’ont pas compris pourquoi le destin les avait choisis, se demandent combien de temps peut durer ce bonheur, et s’il ne va pas finir un jour. La passion est rarement longue et totalement sereine. Les élus ont beau se dire que c’est pour la vie, que leur amour est tellement intense qu’il ne saurait mentir ou finir, ils craignent que la magie ne les abandonne tôt ou tard. Le premier différend conforte leur crainte légitime de l’avenir. Car aimer n’empêche pas d’avoir un jour à affronter l’autre, à l’occasion d’un choix à effectuer, d’une décision à prendre, d’un projet à mener, d’un jugement sur une personne.

À un niveau affectif archaïque, tout désaccord est amplifié de façon considérable dans sa portée et sa signification. Il est vécu comme une perte de la complicité et se traduit par un mouvement agressif vis-à-vis de l’autre, accusé de vouloir se différencier, de chercher à se dégager du lien. À un niveau plus profond encore, tout conflit fait peser la crainte du désinvestissement amoureux, la menace de la perte de l’objet d’amour, la peur de l’abandon. Or, dans le climat brûlant de la passion, la rupture est l’équivalent d’une mise à mort psychique. Il faut souligner que ces vécus archaïques sont présents en chacun, même si la charge émotionnelle, le vibrato sont plus forts chez les sujets hyper-sensibles, encore insuffisamment assurés d’eux-mêmes.

L’observation du nœud tragique des passions amoureuses montre que, plus souvent encore qu’un conflit domestique, c’est un personnage extérieur qui vient perturber le cours de la relation, en faisant naître un sentiment de jalousie, corollaire obligatoire du désir d’exclusivité et de la possessivité. Celui-ci n’est pas toujours un homme séduisant ou une femme fatale, entrant dans le cercle des relations du couple. Il peut prendre de multiples visages : un ancien partenaire, un membre de la famille, un ami ou une bande d’amis (un clan). Ce peut être encore une situation, une période du passé de l’un des deux amants, ou encore un mode de vie. C’est dans l’environnement de chacun, entre le futur et le passé, entre la promesse inscrite dans l’amour naissant et l’inscription de cet amour dans l’histoire de chacun, que se situent tous les dangers. D’où la crainte, par exemple, d’une marche arrière du partenaire vers une situation plus équilibrée et plus sécurisante, d’un retour parmi ses proches ou à son couple antérieur. Bien sûr, cette hypothèse est le plus souvent totalement imaginaire, mais sait-on jamais ? Le doute est là, tant qu’un des amoureux garde la possibilité de regarder ce qu’il laisse derrière lui et d’y retourner. Cette possibilité, toute théorique qu’elle soit, entretient la jalousie.

À première vue, il semblera peu vraisemblable que la jalousie trouve à s’exprimer ici compte tenu des témoignages d’amour que se sont prodigués les deux amants, qui ont désinvesti leurs liens précédents pour s’engager l’un envers l’autre. Pourtant, ils n’ont pas totalement rompu leurs liens. Ils sont en train de construire et d’assembler l’embarcation qui leur permettra de naviguer sur les flots de la vie, mais ils n’en sont qu’aux plans et ils gardent un pied sur le rivage. L’autre pied est sur le bateau en construction. L’un et l’autre doivent savoir, consciemment ou non, qu’une relation, passé le cap de la phase passionnelle, ne peut déboucher sur un état durable que si elle sait aborder certaines questions terriblement concrètes : où habiterons-nous ? voulons-nous des enfants ? quels projets aurons-nous en commun ? Marie Trintignant peut craindre que cet homme qui a deux enfants se mette en tête que ceux-ci constituent l’univers qu’il doit privilégier. Bertrand Cantat peut imaginer que cette femme qui vient de terminer un film avec sa mère et un autre avec son mari, et qui doit remonter sur les planches avec son père, ne soit tentée de revenir à ce qui, pour elle, constitue des références solides, sa famille, son « clan ». Dans l’imaginaire de chacun des amants, la crainte qui peut prendre de l’ampleur est la suivante : et si quelqu’un (ou quelque chose) lui avait donné (ou était capable de lui donner) ce que je ne peux pas (ou plus) lui offrir ?


« Tout donner », tel est le vœu le plus cher de tout amoureux. Et si l’on ne peut donner tout ce que l’autre est en droit d’espérer, s’insinue un doute, qui prend racine en particulier dans ce que l’on imagine que l’autre a déjà vécu intensément (ou qu’il pourrait vivre) avec un(e) autre que soi. À la faveur de ce doute, peut s’installer une forme de jalousie. Or, s’il est déjà malaisé de tout donner dans l’absolu, cela devient impossible quand l’âge avance : le passé est rempli de souvenirs et d’émotions de toutes sortes, de personnes qui ont laissé leurs marques, de moments forts qu’il est difficile à la fois d’oublier et de revivre. Le présent annexe le prétendant à la passion à divers devoirs, familiaux ou professionnels. Enfin, l’avenir ne s’annonce plus de la même façon qu’à vingt ans, car le prolongement de l’amour sous la forme d’enfants, d’une famille, se heurte à des obstacles existentiels ou physiologiques parfois insurmontables.




La force de l’imagination

Bien sûr, le personnage tiers peut surgir de novo, ce qui le rend plus inquiétant : cet inconnu pourrait faire des ravages auprès de celui ou de celle qu’on aime à la folie. L’imagination le dote de mille qualités – beauté, charme, intelligence –, et va parfois jusqu’à inventer un attrait irrésistible, des regards de connivence, des rendez-vous secrets. Tapie derrière ces élucubrations, la peur de perdre l’objet de son amour menace. En matière de jalousie, la réalité est une chose, l’imagination, qui règne en maîtresse absolue sur un psychisme inquiet, fragilisé, en est une autre. In fine, tout est dans la tête, comme on dit familièrement. Toutefois, l’individu qui s’inquiète des pensées de l’autre pour un tiers est-il au clair avec les siennes ? N’a-t-il pas déjà rêvé de « tiers », lui aussi ? N’a-t-il pas des désirs, des fantasmes ? Dans les affres de la jalousie se nichent des sentiments mitigés, faits de craintes et d’envies : peur et envie des désirs de l’autre, peur et envie de la vie en l’autre. L’envie de ce que vit l’autre peut prendre un tour négatif, rageur, destructeur.

Mais qu’est-ce qui fait le caractère lancinant de la souffrance amoureuse, de la jalousie, de la peur de perdre ? Jouant en permanence à cache-cache avec ses craintes, avec ses cauchemars, le passionné a le plus grand mal à les penser jusqu’au bout, voire à les penser tout court. La raison n’a pas droit de cité dans son esprit torturé. Il ressent des angoisses sans pouvoir se représenter ce qu’il craint vraiment, ou bien sans pouvoir en résoudre les termes de façon logique. C’est cela qui fait le caractère obsédant, chronique, douloureux et répétitif des accès de jalousie.

Et s’il ne parvient pas à élaborer une pensée cohérente de ce qu’il ressent, l’amant jaloux ne peut pas s’en déprendre, il est hanté, qu’il le veuille ou non, par la crainte de perdre l’autre. Chassé du paradis euphorique de l’amour, désensorcelé et de nouveau en manque, il en vient à douter de sa capacité à retrouver rapidement quelqu’un à aimer. Incapable de penser la solitude comme une occasion de se confronter à soi-même et au vécu d’une nouvelle quête, il est condamné à voir émerger en lui la réalité de sa valeur toute nue et de ses lamentations de « sujet qui doute » : « Je ne pourrai plus séduire, je ne serai plus jamais amoureux. » Ce qui alimente la dépendance à l’autre, c’est la peur de se penser seul, liée au manque de confiance en soi-même et au fait de n’avoir pas achevé son cheminement personnel. Or celui-ci passe par cette moitié de soi qu’est l’autre et qui valorise le sujet, le rend meilleur, développe ses aptitudes. La peur de la solitude se retrouve à de nombreux niveaux de la violence conjugale, en premier lieu, au cœur de ce que l’on appelle abusivement le « masochisme » de la femme battue.

Précisons-le, nous sommes dans le cadre de la jalousie ordinaire, qui peut parfois être intense, mais qui n’est pas aussi envahissante que peuvent l’être les jalousies pathologiques, jalousie de caractère d’un sujet rigide, paranoïaque, ou jalousie délirante, sur lesquelles nous reviendrons.




La tentation du retour en arrière

La passion à quarante ans n’est pas une gageure, car l’imagination a des ressources en nombre, mais elle doit tenir compte d’une profonde modification des enjeux, liée à ce que les amants ne sont pas des terres vierges. L’amour fusionnel s’accommode mal de contingences comme les obligations familiales ou parentales, sans négliger que la gestion des enfants du passé, quand on est séparé de leur père ou de leur mère, implique de voir régulièrement ce dernier ou cette dernière. Comment éviter d’entretenir ainsi chez celui ou celle qu’on aime des doutes quant à l’exclusivité de ses sentiments ? Vivre une passion amoureuse au cœur de sa vie d’adulte est une construction plus laborieuse et plus risquée qu’à l’aube de cette même vie : elle nécessite d’avoir le sens de l’organisation et de la gestion des relations. On peut vivre pleinement l’euphorie du sentiment partagé, mais un certain nombre de défis attendent les tourtereaux mûrs : s’aimer à deux, isolés du monde, dans un rêve d’absolu ; effacer l’idée que le passé peut resurgir pour soi, mais aussi et surtout pour l’autre ; enfin, plus tard, pour certains, engendrer les enfants de cet amour.

Quels choix peut-on supposer que les amants de Vilnius soupesaient dans leur bulle amoureuse ? Le statut d’artiste n’a pu les exempter de faire face aux questions que chacun se pose dans leur situation, quand l’histoire d’amour n’a pas encore tracé son propre sillon, ne s’est pas installée dans ses repères, dans ses habitudes. La crainte, imaginaire ou exagérée, que l’autre puisse être tenté par un retour en arrière, est certainement tapie quelque part, entre les mots doux et les confidences.


La jalousie, je l’ai dit, trouve sa source dans l’environnement des deux protagonistes amoureux, sous la forme privilégiée d’un partenaire du passé ou d’une rencontre actuelle. Elle peut aussi prendre une autre figure. L’observation montre qu’elle jaillit souvent, chez des sujets créatifs en particulier, de l’envie de faire ce que l’autre a fait ou du regret de n’avoir pas fait ce qu’il a pu réaliser. Et si cette réalisation a été permise par un partenaire du passé ou par quelqu’un d’autre, la jalousie s’en trouve multipliée d’autant. Il y a, en effet, un paradoxe avec l’« amour-passion » : même si ce que les amants disent avoir de plus cher est la passion qu’ils vivent, ils gardent le désir d’une réalisation commune (« faire quelque chose ensemble »), lui-même mû par l’admiration (l’envie ?) de l’œuvre réalisée par l’autre. Le psychisme, même s’il se complaît dans l’exaltation et la complétude amoureuse, sent que la fragilité, la faille dans ce mode relationnel est la difficulté à construire une œuvre commune, ce qui est le privilège de l’« amour-relation ». Les passionnés sont jaloux des « constructeurs », eux-mêmes jaloux des passionnés. On désire souvent ce que l’on n’a pas.

Examinons les « réalisations » passées mais récentes des deux amants : l’actrice a eu un enfant de son dernier compagnon avec qui elle vient de terminer un film qu’il a réalisé ; le musicien a eu deux enfants avec son épouse, et celle-ci est un soutien constant de son travail musical. Tous deux ont accompli une « œuvre » avec leurs conjoints précédents, qui procède de l’« amour-relation ». Il peut y avoir, là, matière à jalousie, jalousie de ce que l’autre a réalisé, s’ils n’envisagent pas ensemble, par exemple, d’avoir un enfant ou de créer une œuvre artistique commune.





Après l’euphorie, la lucidité et la descente

La passion résiste le plus longtemps qu’elle peut à la confrontation aux réalités environnantes. Jusqu’au jour où les amoureux se heurtent à la nécessité d’agir, de faire des choix et de contrarier ainsi leur idylle. Les obstacles peuvent dans un premier temps renforcer les sentiments amoureux quand ils sont directement dirigés contre eux : opposition de la famille, traditions pesantes, etc. Mais quand ces obstacles prennent la forme d’obligations de la vie quotidienne, professionnelles ou autres, ils finissent par relativiser les sentiments. Au bout d’un temps, les amoureux constatent que l’intensité de leurs sentiments s’atténue. Se pose alors la question implicite, naturelle, de se quitter ou de construire une relation différente dans la durée. Le passage de l’« amour-passion » à l’« amour-construction » est délicat, jonché d’interrogations et de doutes. Les amants sont tentés d’éluder ces questions trop concrètes et de continuer à faire comme si, de surfer sur la vague de leurs sentiments passés, voire de singer la passion. L’ambiance s’alourdit, les carences, les travers se dévoilent et, généralement, l’un des deux protagonistes, le plus lucide ou le plus tonique, le perçoit avant l’autre. L’étonnant équilibre qui avait prévalu pendant toute la période où la fusion était totale semble rompu. Le moment est venu où le poids des exigences de l’amour apparaît plus élevé pour l’un que pour l’autre : celui-là réalise que l’exaltation mutuelle permanente exige des efforts, que la demande d’exclusivité des sentiments sans cesse exprimée par l’autre est oppressante, que la pression directe ou indirecte qu’exerce l’environnement ou le passé est encombrante, que la jalousie, latente ou exprimée prend un tour inopportun.

La béatitude de l’« amour-passion » n’est pas viable : les petits différends, obligatoires dès que deux êtres sont en relation prolongée, prennent un sens très fort compte tenu de l’ambiance euphorique qui a prévalu jusque-là et deviennent difficiles à supporter. Des petits signes de lassitude, d’agacement, des accès de rancœur à l’égard des activités ou des proches de l’autre, témoignent d’un début de détérioration dans le couple, rapidement suivi d’une certaine perte de la complicité, voire d’une certaine méfiance. Les sentiments de jalousie s’exacerbent, on ne sait pas toujours les mettre à leur place, les contrôler. Le ton peut monter, les reproches fuser.

Le sentiment que la surenchère dans la passion touche à l’absurde, coupe de plus en plus de la réalité, devient une évidence pour l’un des amants au moins : « Toujours plus d’amour, tous les deux seuls dans notre bulle, mais jusqu’où ? », « De quoi es-tu jaloux exactement ? », « On a beaucoup parlé de rompre les liens avec nos proches ; je me rends compte que ce n’est pas possible pour moi. » Certains passages à l’acte, symptomatiques de la prise de distance, s’ensuivent : « Mon ex me demandait de déjeuner avec moi depuis un moment ; j’ai fini par accepter… »




Au sommet de la passion, une sorte de vertige

Il y a les amoureux qui s’imaginent qu’il leur sera facile de trouver des solutions aux difficultés et aux conflits tout en restant dans leur bulle et en continuant de fusionner, car se quitter, même momentanément, réactive chez eux angoisse et jalousie : ceux-là seront saisis de vertige aux premiers obstacles et, totalement désemparés, devront déchanter et finiront par rompre, de façon conflictuelle et parfois violente. Et puis, il y a ceux qui évolueront et parviendront à effectuer la transition entre l’« amour-passion » et la construction d’un rapport moins exaltant mais plus respectueux des personnes dans l’« amour-relation » ; ils auront fait les efforts nécessaires : apprendre à différer la satisfaction, maîtriser la jalousie, accepter le monde de l’autre, gérer le quotidien – par exemple, organiser la cohabitation ou les vacances en sachant faire des concessions –, apprendre à supporter les défauts de l’autre et à sortir d’un différend de façon positive, etc., cela dit, plus la passion initiale est grande, plus la transition vers l’amour durable est difficile.

Une troisième évolution possible se présente lorsque la relation passionnelle devient dissymétrique, que l’un voudrait s’engager dans une relation plus distanciée, alors que le plus passionné, qui est, à ce stade de la relation, le moins lucide, refuse toute dissociation, toute interrogation. Ce dernier vit la volonté de se dégager de l’autre comme une trahison. Si les deux protagonistes ne sont plus sur la même longueur d’onde, si l’un ressent que l’autre ne fait plus écho à sa propre quête passionnelle, si l’un décompresse alors que l’autre se sent gagné par l’angoisse de perdre l’objet de sa passion, la souffrance et la frustration s’installent : le conflit, parfois violent, trace la voie de la rupture.


Intéressons-nous de plus près à l’évolution possible des sentiments de nos deux protagonistes. Marie Trintignant est amoureuse, manifeste des sentiments de jalousie, exprime des exigences vis-à-vis des liens qui subsistent entre son amant et sa femme, mais elle garde pied dans la réalité. Tout à sa propre passion, le cinéma, elle est la vedette d’un film sur la vie de Colette, film qu’elle tourne sous la direction de sa mère – avec qui elle a écrit le scénario – et de son frère, assistant réalisateur, et avec son fils, dans le rôle d’un amant de Colette. Elle évolue ainsi dans un milieu qui la rassure. Bertrand Cantat, lui, est, dans la période qui précède le drame, peut-être plus sensible à la passion et la jalousie. À Vilnius, il est loin des siens, de sa famille comme de ses amis musiciens, il n’a pas l’occasion d’exercer son autre passion, la musique. Des commentateurs ont souligné qu’il pouvait se sentir seul contre, ou plutôt face, à un véritable clan, avec ses forces centripètes.

Tout comme son compagnon, l’actrice semble attendre que le film se termine pour le retrouver, et s’isole avec lui chaque jour après le tournage. Certes, des observateurs ont signalé après le drame qu’elle n’avait pas sa légèreté habituelle, sa décontraction, qu’elle semblait préoccupée. On peut penser a posteriori qu’elle était sous pression. Cantat a choisi d’être à Vilnius, seul quand il n’est pas avec Marie, et s’il ne s’en plaint pas, comme il l’a affirmé à un magazine, il est davantage livré à lui-même ; il se peut qu’il s’ennuie, qu’il rumine, attendant que Marie soit disponible pour rentrer en France avec lui.

Tous deux semblent parvenus au sommet de leur passion, et l’on peut penser que la jalousie, plus ou moins latente, qui a présidé aux sacrifices qu’ils s’imposent l’un l’autre vis-à-vis de leurs anciens conjoints, sous la forme d’une promesse de rupture formelle avec eux, a déjà fait sentir ses effets. Doit-on penser que c’est dans l’inégale mise en pratique de cette promesse que les événements se sont précipités ? Bertrand Cantat aurait été ferme avec son épouse, le jour même de l’altercation fatale, quand Marie Trintignant recevait un message de son mari conclu par « Ma petite Janis » ? Cela témoigne-t-il d’un investissement différent dans la relation, d’une maturité différente, l’un parvenant mieux à faire coexister l’ancien et le nouveau que l’autre ?

Quoi qu’il en soit, tous deux, à l’apogée de leur amour, sentent probablement qu’ils ne peuvent pas aller plus haut. La sensation vertigineuse s’est-elle exprimée de façon différente pour chacun d’eux, l’homme s’accrochant à son sommet, alors que la femme, percevant que la descente est inéluctable, souhaite la précipiter pour pouvoir passer et à un autre rythme amoureux ? Une certaine tension, non ou mal exprimée, s’installe, Bertrand n’ayant d’autre occupation que son amour pour Marie, et Marie souhaitant se plonger dans la réalité et, peut-être, ne pas rompre complètement sa relation, amicale mais privilégiée, complice, avec son mari.






Le silence de celui qui a trop à dire

Si les amoureux conviennent assez facilement qu’ils se diront tout, tout le temps, dès lors que l’un des deux a des soupçons et que son inquiétude est alimentée par la franchise naïve de l’autre, cette règle tend à se rétracter. Le membre suspect du couple parle moins en même temps qu’il se détache ; l’amant soupçonneux le presse de questions jusqu’à le harceler, en même temps qu’il s’accroche à son sentiment passionnel. Pendant les moments de crise, la conversation se résume à des reproches et des justifications ; le ton peut monter rapidement, et le contrôle de soi faire défaut.


Au terme d’une journée marquée par les festivités de la fin prochaine du tournage, le couple se retrouve chez un de ses amis lituaniens. Selon le témoignage de ce dernier, Bertrand est tendu, tandis que Marie est silencieuse, alléguant un moment de fatigue.

Face à un homme en état de demande, le silence de la femme, qui se sent peut-être harcelée, devient central pour les hypothèses psychologiques qui pourraient permettre de comprendre ce qui a déclenché la terrible violence. Est-ce un silence interrogatif, Marie Trintignant se questionnant de plus en plus sur sa relation et se sentant débordée par une quête amoureuse qu’elle a épousée avec force au début, mais qui, d’un coup, peut lui sembler plus difficile à supporter, peut-être absurde ? Est-ce un silence colérique en raison de la pression de plus en plus forte qu’elle sent s’exercer contre elle ? Est-ce les deux à la fois ?



D’une extrême brutalité, exprimée ou intériorisée, peut être la réaction de celui qui prend seul conscience, de façon confuse au début, que la passion exclusive va trop loin, que dans la bulle l’air commence à se raréfier. Débordé, étouffé, asphyxié, celui-là n’aspire plus qu’à trouver de l’air ailleurs, sidéré et sans réaction dans un premier temps, puis à la recherche de la porte de sortie.

Je fais l’hypothèse que là est l’explication du silence ce soir-là. L’homme est en état de pré-explosion, la femme de pré-implosion, mais ils ne se disent rien. Rien ne vient à Marie. Il est tentant d’y voir une dissonance majeure, dont les deux protagonistes ont peut-être ressenti le caractère potentiellement dramatique : la complicité n’est plus, un fossé est en train de se creuser. Qu’une dissonance, aussi ténue soit-elle, fasse écran à la passion peut être insupportable dans une relation exclusive. Quand on a vécu l’ivresse de la fusion amoureuse, la simple impression qu’une fissure se dessine, acquiert dans l’imaginaire – et non dans la réalité – une force tragique, équivalente pour celui qui a le sentiment de subir, à une véritable fracture. Il anticipe alors la fin, la séparation, la solitude. Pire que la désillusion que vivent les amoureux quand la rupture survient, c’est le bad trip des expériences hallucinatoires que connaissent bien les adeptes de certaines drogues. Un monde, jusque-là merveilleux, sans tache, s’écroule et la grisaille de la vie apparaît dans sa médiocrité, voire son horreur.


Une relation passionnelle dans laquelle les amants ne sont plus exactement sur la même longueur d’onde, qui connaît une dissymétrie dans les sentiments, dans l’engagement, est une relation à risque de conflit, de scènes orageuses, de violence verbale et de violence physique. Un tel climat de crise annonce la fin de l’histoire à plus ou moins long terme. Une passion se termine rarement de façon paisible. C’est souvent un des deux protagonistes qui renonce à l’amour et s’en va, le moins dépendant, le plus égocentré. Généralement, l’autre, le plus dépendant, le plus passionné, se plie à cette décision. Hélas ! Ce n’est pas toujours le cas : la menace, la violence sont aussi des ressources dont dispose celui (ou celle) qui souffre, et dont il (ou elle) peut user, même s’il n’est pas sûr de convaincre ainsi sa (ou son) partenaire. Bien sûr, la violence physique est beaucoup plus souvent le fait de l’homme que de la femme.




Le terreau de la violence

Arrivé à ce niveau de notre démonstration, il est nécessaire de distinguer les deux stades qui qualifient la violence liée à la passion amoureuse : la genèse de la violence et l’éclosion de la violence, en notant d’emblée que le premier n’engendre pas nécessairement le second, en particulier dans sa forme physique.

Notre conclusion provisoire portera ici sur la genèse de la violence, c’est-à-dire sur tout ce qui lui permet de s’exprimer un jour. Son éclosion nous ferait entrer dans un autre chapitre, à la fois suite logique du premier et différent : en effet, quand tous les matériaux de la violence sont là, celle-ci se manifeste et se réprime en grande partie sous l’effet de la personnalité de son promoteur.

Dans une lecture humaine, existentielle du drame de Vilnius, on pourrait voir une interprétation mythologique, au sens où elle traduit qu’au cœur même de la passion sincère, il y a quelque chose de tellement excessif qu’elle ne peut avoir que des destins stéréotypés. J’en repère trois : cet amour passionnel peut se transformer en amour humain viable, ordinaire ; l’excès de passion peut rendre l’air tellement irrespirable que l’un des protagonistes prend conscience de l’aspect chimérique de la relation et s’en détache avant que n’en germent les complications habituelles ; le troisième destin illustre le tragique niché au cœur même de la passion, sous la forme d’une jalousie féroce à l’égard du partenaire le plus libre et d’un sentiment de trahison vécu par celui qui est le plus engagé dans la passion.

Dans une passion amoureuse, les protagonistes ont le plus souvent des personnalités marquées toutefois par une sensibilité exacerbée, une tendance à tout approcher de manière passionnée. La relation amoureuse est de type fusionnel, caractérisée par une ivresse narcissique et par l’exclusivité des sentiments. Les amants ayant chacun un passé et un environnement dont ils ne peuvent totalement s’abstraire pour rester dans leur bulle extatique, leurs pensées peuvent être infiltrées de doutes sur l’autre et d’idées de jalousie. Là, intervient la situation spécifique de chacun des deux membres du couple : si l’un est dans une situation moins sécurisante, alors que l’autre, au contraire, baigne dans son élément, est plus épanoui, mieux dans sa peau ; si l’un a rompu tout lien avec son passé amoureux alors que l’autre garde un lien avec un(e) partenaire de son passé ; si le manque de confiance en soi, qui caractérise la fusion passionnelle, est plus marqué chez l’un des deux membres du couple, alors se crée un déséquilibre relatif, une dissymétrie dans les situations.

Comme il y a un moment où l’on ne peut aller plus haut dans l’expression de la passion, ce déséquilibre s’ajoute à la perception par l’un des amants de l’impasse de la situation fusionnelle. Celui-ci, le plus lucide, le moins dépendant, manifeste son désir d’en sortir, constatant que le monde ne peut se résumer à un être-à-deux illusoire. Il peut aussi vouloir revenir à une relation passée. Les germes de la jalousie se développent, un des partenaires accuse plus ou moins explicitement l’autre de trahison, une tension apparaît au sein du couple, tension qui débouche le plus souvent sur une explication verbale, un accrochage contrôlé, qui peut se répéter. La violence physique surgira si l’altercation est poussée à son extrême, si des mots blessants sont proférés, si une rage destructrice s’empare de celui qui s’estime trahi, si l’un des deux membres du couple, le plus fort physiquement, ne parvient plus à se contrôler. Là, la fatalité peut s’ajouter à la portée propre des coups…
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