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INTRODUCTION

Introspection cosmologique





Ce livre n’est pas seulement un laboratoire et une cuisine des anges. C’est un banquet métaculinaire, prodigieux et mythique. Nous avons trouvé désirable d’y inviter les plus lettrés des convives, vigiles et bergers de leur temps. Richard & Kleber, Georges & Antoine, Charles & Pierre1.

Nous obéissons à l’instinct profond du devoir sacré d’humanisation des sciences de la matière et offrons en partage une fable moderne concoctée en cuisine et en institut d’astrophysique, taillée en tranches, de jambon et pâté de physique, une fiction goûteuse et étoilée montée en neige par des ouvriers en gastronomie et en équations qui calculent et calibrent leurs rêves et visent à donner du goût à la lumière.

La Quantique – nous disons la Quantique comme la Marie, la Marine ou la Cuisine – est une discipline raffinée et exigeante, mais ô combien filandreuse. Nous allons la passer à l’attendrisseur. Et nous disons « neutrinos » comme d’autres « bambinos », avec la même petite touche affective2.


Non l’étoile ne s’étiole pas

Sont-ils dans la lune ou fricotent-ils quelque chose ? On supputait ferme entre Auch et Fleurance quand on voyait ensemble l’astronome et le cuisinier.

Que l’astronome soit dans la lune et que le cuisinier fricote, rien de plus normal, mais que pouvaient-ils bien préparer ensemble ? Ils préparaient un livre et cela intriguait autant les autres astrophysiciens que cela faisait rigoler les autres cuisiniers.

Eh oui, une fois posés sur l’étagère le chapeau pointu et la toque blanche, il fallait prendre la plume. Elle parut bien légère à celui dont la culture était plus physique qu’intellectuelle, mais elle devait faire émerger de l’encrier les idées qu’on avait dans la tête.

C’est là que l’astrophysicien montra de quoi il était capable. Il se mit à faire de petits dessins d’écolier en forme d’énoncés de problèmes de cours préparatoire qui tous menaient à des conclusions atteignant le milliard. Milliard de degrés, milliard de millions de kilomètres, milliard d’années, milliard d’unités de pression… Les chiffres obtenus étaient tous à des puissances colossales : c’était plus que Trump n’en aura jamais rêvé.

Grâce à lui le cuisinier commença à entrevoir qu’il pouvait y avoir un ou plusieurs univers hors de ses limites habituelles de durée de cuisson ou de température du rôti.

Il commença à ouvrir un œil rapidement écarquillé vers l’astrophysique. Eh oui, dans le monde des atomes, il n’y avait pas que des crochus, ceux qui empêchent la mayonnaise de tomber, mais les foules de ceux qui tombent, tournoyant autour d’eux-mêmes, qui se comportent comme les planètes de notre système solaire et que nous foulons aux pieds tous les jours.

Des univers dans des trous de souris, d’autres univers dans d’autres dimensions, autant de galaxies et aussi mobiles que les bulles dans une bouteille de champagne.

L’étonnement devenait un état habituel. Être assis non pas entre deux chaises, mais entre l’infiniment grand et l’infiniment petit commençait à devenir familier. Admettre que l’infiniment petit pouvait être aussi infini que le grand, et que nous vivions sur les résidus de cette explosion que fut le big bang, a nécessité plus d’aspirine que nous ne le pensions.

Les distances sidérales n’étant pas de mise quand il s’agit d’aller chercher un foie gras au marché, une bouteille à la cave ou une pinte au chai, nous avons supporté le choc.

Au fond, le meilleur moment pour lire la science, c’est entre les repas, à condition que le repas soit bon.




Cosmogonie gasconne3


Le physicien astral rêvait de rendre le langage abstrait de la mécanique et de la cosmologie aussi concret que le pain et la viande. Il imagina une dégustation d’équations et de galaxies belles à croquer et une cosmologie, vite sur le feu, à consommer sur place.

L’un ayant passé son ciel à servir la science désire la rendre suave et la cosmologie plaisante. L’autre, aimable de nature, ayant passé sa vie à faire plaisir, aimerait cosmographier ses connaissances. Ils sont faits pour se miroiter dans le métier et la prose de l’autre.

Le toqué et l’illuminé firent alliance, ambassade d’une alliance avec le vide (estomac) et le plein (verre).

Quand le premier, en toque blanche, parle, il fait clair. Quand il ressent le vide, il pense à remplir son verre, son ventre ou son esprit.

Le second voit non pas des choses dans le ciel mais du ciel dans les choses et il calcule son rêve d’étoile. Il voit en vide un marché persan, une banque et une agence de relations publiques. Le vide est aux particules virtuelles ce que l’eau est aux petits poissons. Il sort sa calculette les dénombre, en calcule la masse totale et l’injecte dans l’univers. Du plomb fondu ! trop lourd ! bien trop lourd ! Il se retourne vers la Quantique et l’accuse de semer la zizanie dans la cosmologie. Quand il4 parle il fait gris, chaud et mathématique. On étouffe. De l’air !

L’astrophile coureur non pas de filles mais de ciel a souvent rêvé de faire tomber la cosmologie de son piédestal dans la farine et de lui faire parcourir, le visage poudré, pedibus, les prairies fendues d’Aphrodite, les marchés gras et les bois cépeux du Gers. Une cosmologie de province, apprivoisée comme un animal de compagnie, paroissiale, une cosmologie de Café du Centre, d’Hôtel de France5, est-ce pensable ? Non sur le plan théorique (Copernic : aucun lieu n’est privilégié), oui expressivement, littérairement, poétiquement, l’espace est perdu mais le temps est retrouvé. Nous sommes au temps où la matière parle (et on la fera parler patois, milodious !).

Autour d’un mot, comme autour d’un plat, du pot ou d’une équation, que la salive vienne en bouche… dégustation de mets, de mots et d’équations. « Seul celui qui goûte connaît », dit le soufi, nous lui emboîterons la bouche. Rien de systématique cependant, afin de conserver le charme sinueux des valeurs esthétiques. Dialogue ? pas vraiment, monologue, pas davantage. Discours mailé6, sinon ailé.




Préambule/mise en bouche

Ouvrier en formule et confectionneur d’étoiles en chiffres, d’univers de papier et d’équations, je passais mon ciel à servir l’astrophysique. Dans la nuit cristalline du Gers, attablés sur la terrasse de l’Hôtel de France à Auch, où Antoine Blondin aimait à se planter, il flottait comme un parfum d’été antique. Comment honorer d’étoiles André Daguin, pilier ni de bar ni de charpente, mais de rugby, pilier donc du Festival d’astronomie de Fleurance, cuisinier des anges, Jason de l’azur7, coureur de ciel de cuisine et de lit8, qui en possédait plus que moi ? Sur les 100 milliards de planètes de la Voie lactée dont 500 millions dans la zone habitable où l’eau est probablement liquide, je jurais d’être compris par mon camarade de cosmos. Lui, au moins, n’allait pas mourir d’une carence d’univers9 ! Échange de bonnes sciences : que sais-je ? Je résumais dans ma tête les grands acquis de l’astrophysique et de la cosmologie et promettais de mettre une dernière main à l’art de la table de Mendeleïev et de lui servir au souper azote et oxygène au beurre de ciel monté en neige. Nos sciences, les plus vieilles du monde, se tendaient la main au-dessus d’un pastis gascon10.

[image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.]

Pré-omelette, le blanc et le jaune (ici noir et gris) sont mêlés (NASA/WMAP Science Team).

« Je pense donc je cuis. Je passe commande d’un univers bien cuit. Que puis-je faire pour toi mon frère désarmé ? », demanda le cuisinier.

Moi : « Donne-moi ton incandescence, je te donnerai mes reliques célestes et médaillons. Et le rayonnement cosmologique fossile qui tient dans un œuf. Le blanc et le jaune sont mêlés. »

Voici ce qui transparaît à travers l’œil de Planck, 13 milliards d’années après. À qui sait lire cette carte au trésor seront révélés les grands secrets du monde. Sur ce ballon de rugby sont piquetés l’âge, la géométrie et la composition et les ciseaux de son découpage. On la lit non en astronome mais en musicien, car elle tient du bruit ou du chant du ciel. Les maîtres de la lumière donnent la main aux maîtres du son.

Le jour éternel se lève : l’univers devient transparent à sa propre lumière.

Et il dévida ses recettes. Je les mangeais des yeux et les rangeais dans mes carnets entre racines carrées et révolution copernicienne.

Paysan cosmique, le physicien astral tire son blé et son miel des étoiles… il a dans son grenier atomes, molécules, planètes, étoiles et galaxies.

Et je lui en déversai un bon sac, en fredonnant : « Les étoiles ne savent pas ce qu’elles font, elles déversent dans le ciel des tombereaux de chair future. Non les étoiles alchimistes et cuisinières ne savent pas ce qu’elles font… Elles brillent parce qu’elles transmutent les éléments… »

Le cuisinier de naissance voulait s’envoler vers le zéro des temps et l’astronome savoir où naître est (puisqu’il venait, chaque nuit, de naître), toucher Terre, la seule planète qu’il ne connaissait que vaguement, surtout les océans, toucher le sol, et s’y replanter, pour renaître lui-même, et aider à la Renaissance, mais en un point précis, celui du berceau originaire Gers, car né à Fleurance et visant à tout prix à conserver en fleur le cœur de la recherche.

La devise historique de la ville d’Auch s’honore de modestie. En s’il y a une discipline où la modestie est avantageuse, c’est bien l’astrophysique. La cosmologie.


« Florencia floruit, floret semperque florebit »,

« Fleurance a fleuri, fleurit et fleurira toujours »



[image: Illustration]


« Tot solet no pot Aux »

« Tout seul, Auch ne peut pas » (en gascon)



[image: Illustration]

Courtois avec la lumière il faut toujours la laisser parler la première. Toute lumière devient parole, le big bang crie vers nous.




Einstein-lumière,
Einstein-matière

Albert Einstein rêva de chevaucher un rayon de lumière. Il prit l’invariance de la vitesse de la lumière très au sérieux. Il en résulta la relativité restreinte. L’éther luminifère, Lucifer, fut précipité dans l’abîme. L’espace était vide et plat. Einstein y posa la matière. L’espace se courba et lui fit sa révérence.




Exoplanétaire

« Mais foin de cosmologie mégalomane », disent l’âne et le veau, bête à manger. « Combien de planètes ? », demanda le maître d’hôtel, afin de préparer la salle.

Les planètes autour des étoiles sont plutôt la règle que l’exception. Ce qui signifie qu’il y a probablement un minimum de 1 500 planètes à moins de 50 années-lumière de la Terre. En extrapolant au reste de la Voie lactée puis à l’univers entier, on estime respectivement à 50 milliards dont 500 millions dans les zones habitables et 100 milliards de fois ce chiffre, environ. Les extraterrestres sont si loin dans l’espace et dans le temps qu’ils sont comme s’ils n’étaient pas. Ne les oublions pas, myosotis11 !

Cependant ce chiffre doit être pris avec un grain de sel, dans la mesure où toutes les étoiles ne sont pas nées égales. Nombre d’entre elles sont plantées dans des zones stériles, inhospitalières à la vie.

La zone galactique habitable, matrice des étoiles potentiellement porteuses de vie se réduit à un anneau, d’après un calcul plein d’incertitude12.

Ce que la nature a fait ici pour nous, elle l’a certainement, non très probablement, fait pour d’autres et ailleurs. La certitude n’est pas de ce monde.

Apprendre à gérer l’Incertitude et la Pluralité, de manière souple : mécanique quantique, cosmologie des plurivers. Probabiliser le discours, dénoncer l’absolutisme idéaliste (platonicien), mais pas entièrement car c’est le moteur des mathématiques ? Bref ne pas craindre de donner à la science une forme baroque, se laisser fasciner par le charme sinueux des valeurs esthétiques13, tout en essayant de redresser l’univers à coups de pompe à vélo14.

Faire gonfler l’espace au tout début de son histoire jusqu’à la démesure, c’est lui enlever ses plis et jusqu’à sa courbure : le rendre euclidien et homogène, comme observé.

Bref, le plan B15 de la philosophie consiste à ne plus penser, estimer, prévoir, dans la certitude absolue, mais à tout simplement éprouver les théories, jusqu’à la souffrance, jusqu’à la délivrance, en restant rationnel au possible sans pour autant laisser une petite chance au créationnisme, bref se convertir à la philosophie du révérend Bayes et aux probabilités ajustables selon les connaissances acquises. Cette philosophie à connotation cosmologique peut-elle s’adapter à la biologie ?

Les questions existentielles, de vie et de mort, de bourse et de vie, sans tomber comme des citadelles, prennent un jour nouveau.

Sur le marché métaphysique, les prix se discutent sec. Voici, en vrac, notre liste de courses, qui tient en une demi-douzaine de questions :


	1. Pourquoi quelque chose plutôt que rien ?


	2. Tout y rentre, rien n’en sort. Le trou noir est-il l’image de mort dans le ciel ?


	3. Que veut dire mourir pour une étoile ?


	4. De quelle loi le Soleil se chauffe-t-il ?


	5. La physique est-elle la science du changement ou de l’éternité ?


	6. Quelle est cette mer dont le magret de canard est le rivage ?







Réponses flambées

Permettez-moi, cher maître-queue de comète, de donner quelques réponses à angles vifs, comme, taillées à la serpe :

1. Pourquoi quelque chose plutôt que rien ?

Zéro le néant est trop précis pour être quantique. On ne peut dire qu’il n’y a absolument rien, donc il y a probablement quelque chose.

2. Tout y rentre, rien n’en sort. Le trou noir est-il l’image de mort dans le ciel ?

Blanc ou noir, sans nuances sont trop précis pour être quantiques. Le trou noir n’est ni trou ni noir, il est gris sur les bords, il rayonne comme l’a montré Stephen Hawking, plus il est petit et plus il est chaud et brillant.

3. Que veut dire mourir pour une étoile ?

Mourir pour une étoile, c’est passer d’une perfection lumineuse à une perfection obscure. Et si les étoiles « meurent », elles naissent aussi. Les nuages entre les étoiles, accouchent de lignées d’astres.

4. De quelle loi le Soleil se chauffe-t-il ?

Le Soleil est un astre quantique et relativiste, quantique eu égard à la fusion thermonucléaire, relativiste jusqu’au bout des ongles dans sa transformation de matière en lumière.

mc2 = E. Le Soleil brille ! La matière partiellement se dématérialise, car elle se transforme en lumière.

Fusion de l’hydrogène en hélium

[image: Illustration. Voir légende.]


Deux protons fusionnent pour former un noyau de deutérium, constitué d’un proton et d’un neutron. Un proton s’est donc transformé en neutron, et il libère lors de cette transformation un positron et un neutrino. Si bien que chaque seconde, 1 cm2 de votre peau est traversé par 60 milliards de neutrinos… Vous ne sentez rien, eux non plus. Miracle de délicatesse !

Au bout du compte quatre protons, dans la fournaise solaire, s’agrègent pour donner un noyau d’hélium (2 p + 2n), au passage à deux reprises un proton se transforme en neutron avec envol de neutrinos. Les quatre protons pèsent plus lourd que le noyau d’hélium. Où est passée la différence ? Elle a été rayonnée en vertu du petit poème d’Einstein E = mc2. Des mariages par milliards se célèbrent dans le Soleil. Le cri de joie, c’est la lumière.



Mais cette transmutation est transgressive. Elle relève de l’onde : l’onde (radio par exemple) traverse les murs là où la particule bute. Les protons hybrides d’onde et de particule s’interpénètrent malgré l’interdiction.

La Quantique joue au passe-muraille. Elle s’autorise à lever l’interdit du mariage entre protons, car le mur de refus que constitue la répulsion électrique entre les charges de même signe est traversé comme par un tunnel creusé en son intérieur.

En un dessin avec des billes tiennent le Soleil et sa brillance :

5. La physique est-elle la science du changement ou de l’éternité ?

Le mouvement, la chute, l’accélération sont sa prédilection. « Même le feu est régi par les nombres » (Fourier). Mais il y a de l’éternité dans la physique, celle des lois, les lois du changement ne changent pas et par-dessus tout le physicien prend pour guide, tremplin et bastingage, les lois de conservation, comme celle de l’énergie. L’énergie totale de l’univers reste égale à elle-même ; en dehors du big bang rien ne se crée, rien ne se perd, l’énergie passe d’une forme à une autre :

Vide ⇢ Lumière ⇢ Matière


Héraclite tend la main à Parménide.

6. Quelle est cette mer dont la vie est le rivage ?

Molécule de vie, l’acide désoxyribonucléique (ADN) est une échelle vrillée dont les montants sont constitués de sucres et de phosphates alternés, et les barreaux d’acides nucléiques (ACGT, adénine, cytosine, guanine et thymine), et on la retrouve dans tous les organismes vivants. L’ADN est présent dans le noyau des cellules avec ou sans noyau (atomes, cellules, cerises, c’est toujours une affaire de noyau). Certains virus possèdent également de l’ADN encapsulé dans leur capside. L’ADN est le support de l’information génétique. Il est à la base de la synthèse des protéines, et donc de la viande et du magret de canard.










1. Feynman & Haedens, Gamow & Blondin, Exbrayat & Fermat.

2. En forme de dialogue, ce livre passe sans cesse de l’astrophysicien au cuisinier, chacun ayant sa propre typographie.

3. Le premier (A.D.) se dispose à cuire un cosmos à point avec des étoiles en garniture. Le second (M.C.) fait (f)rire des nuages et les nappe de rayons cosmiques.

4. Une explosion dormante au fond de l’inconscient que la Quantique a rendu encore plus brumeux.

5. Café du Centre à Fleurance : haut lieu de la jeunesse de M.C., dont l’oncle était le propriétaire et l’officiant. Hôtel de France à Auch doublé d’un restaurant, haut lieu de la gastronomie.

6. À base de mail.

7. Victor Hugo.

8. André et Jo sa compagne ont longtemps présidé au destin de l’Hôtel de France et de son restaurant qui compta comme une des meilleures tables de France (voir le livre d’André Daguin, Je pense donc je cuis, Éditions Sud-Ouest, 2013).

9. La formule est d’Yves Simon.

10. Nom d’un gâteau.

11. Forget-me-not.

12. Mais moins que la formule de Drake, qui donne la probabilité de vie intelligente.

13. Relativité générale.

14. Inflation cosmologique.

15. Comme Bayes, révérend statisticien, allié et complice de Lemaître, abbé cosmologue, maître de l’expansion universelle et de la constante cosmologique.




CHAPITRE 1

Cuisiner les âmes





Nous n’avons que le vide à vous mettre sous la dent, ma pauvre dame. Ma bonne dame, il n’y a plus de domestiques et il n’y a plus de saisons. On a ôté le Ciel du ciel, le grand Ciel des anges, pour le remplacer par un décor de papier et d’équations. Depuis nous nous demandons ce que nous sommes.

La matière se dématérialise (la monnaie se démonétise), le temps est nié comme entité fondamentale. En mécanique quantique, il n’y a plus de présomption réaliste. Poussée dans ses derniers retranchements la matière se fait onde, champ de nombres ou de vecteurs. Les particules ne sont plus que la chair de poule des champs… Tout fout le camp… hormis le vide. L’éther se volatilise, mais le vide prend du poids, fait de la graisse. Le vide se matérialise et pèse sur l’histoire de l’univers, ou plutôt l’inverse, la soulage, lui donne du volume car c’est un écarteur d’espace… Espace donne-toi et l’espace se donne.

Le vide ou ce qui en fait office (il est comme s’il n’était pas) suscite une force de l’envol, une antigravitation, contraire à l’attrait de la matière pour la matière qui fait que nous tombons et que la Terre reste attachée au Soleil.

Il y a maintenant deux constantes de la gravitation universelle au lieu d’une, G et lambda : la première, de courte portée, freine l’expansion de l’univers ; la seconde, de longue portée, l’accélère.

Deux lois de gravitation plutôt qu’une : la gravité attractive est inversement proportionnelle au carré de la distance, et la gravité répulsive est proportionnelle à la distance.

La révolution, c’est changer de ciel, et nous sommes nés pour lâcher son frein1. L’astronomie est en révolution. Sur le ciel nous en avons appris en cent ans plus qu’en dix mille et nous, pauvres de nous, poussières pensantes sur poussière fuyante, nous faisons constellation de questions et étoiles filantes d’investigation, non plus point mais cœur d’interrogation. Le premier devoir de l’astronome, comme de tout homme, est de retracer l’histoire de sa société. Sa généalogie est céleste. Parmi les étoiles il peut se compter. Il y a de quoi relever la tête.

L’étude de la cosmologie, de la formation des galaxies, des étoiles et des exoplanètes est si avancée que nous en sommes au point de faire l’inventaire non seulement de l’énergie (matière atomique, noire, énergie noire), mais aussi celui des planètes terrestres.

Certains font des modèles d’avions, de bateaux et d’automobiles, des patrons de robes de mariée, les physiciens astraux font des modèles d’étoiles, de galaxies et d’univers…

Née en science, la cosmologie se dissoudra en poésie. Telle est ma prévision. C’est ce qu’on peut lui souhaiter de mieux car si les physiciens tiennent colloques la poésie parle à tous. Mais ce n’est pas le pire, lorsque je serai très vieux et tout cassé, la cosmologie se confondra avec l’astrologie si nous ne prenons garde de parer les vérités mathématiques de formes digestes pour tous lecteurs (reader digest).


Aphorismes de table

« J’ai reçu mon invitation au festival du monde, et j’ai joué tant que j’ai pu » (Rabindranath Tagore).


Souffrez que je m’ange

Que je régale ma fringale d’étoiles

Le tranchant du paradoxe passait

Entre la langue et les dents.

J’avais besoin d’un feu pur

Pour laver mes dents de science



La Terre donne sur la mer, la mer sur le ciel et le ciel sur l’infini. Nous sommes nés pour lâcher les freins du ciel (selon Matta). Nous allons dans la Lune, mais Eschyle est notre contemporain. Quand Thalès pense univers, il dit « eau ». Quand Héraclite pense univers il dit « feu », et la gorge lui brûle.

La nuit est du domaine des apparences. Le Soleil des neutrinos ne se couche jamais.

En haut, les immortels ne marchent plus dans la lumière. La lumière est dispensée par des astres mortels. L’étoile donne goût et senteur à sa lumière, de gaz et de métal : carbone, azote, oxygène, fer et or. Toutes les idées se mettent à briller. Toute parole devient lumière. Le big bang crie vers nous.


Mesdemoiselles, je vous aile,

Mesdames je vous âme,

Bonsoir mes cieux.

Toi ciel la nuit tu fais ton bleu.

La nuit c’est le jour vu de dos.



Nuit, trous, corps, énergie, matière, des processions magnifiques défilent dans le ciel. Tous en noir ! Le noir est la plus haute lumière2 : noir clair.

 

Le philosophe-cuistot dit :

Le fond de la poêle, c’est là que se réfugie le goût qui s’habille de noir pour ne pas attirer l’attention des foules mais que ceux qui savent trouvent.




Je pense donc je cuis3


Nous n’avons pas besoin d’être crus puisque nous sommes tous cuits. Le bal de la chaleur est redonné dans chaque étoile. Nos atomes ont été portés à des températures infernales dans les grands fourneaux des étoiles, où cuisent les noyaux d’atomes et mijotent le carbone, l’oxygène et le fer. Nos atomes portent au cœur le sacre de la cuisson. Hydrogène dans nos eaux. Calcium dans nos os. Notre substance a le souvenir de milliards d’années, vieilles reliques cosmiques… le fer, des chemins de fer, de l’hémoglobine et des épinards n’est pas produit en tant que tel, mais sous forme de nickel radioactif. Allons de ce pas cueillir le thym céleste et le laurier étoilé pour assaisonner le ragoût.

Quand l’astrophysicien calcule son rêve d’étoile, le cuisinier calcule combien la sienne peut lui rapporter.

Le ciel vibre d’une absence de Terre. Il manque du sable dans la philosophie et du terreau à notre sérénité. Vous mes cieux écoutez André.




Je m’ange les miettes d’univers

On est ce que l’on mange, alors attention de ne pas manger n’importe quoi pour éviter de devenir n’importe qui. Mais, à table, ce qui se passe à la hauteur des têtes est plus important encore que ce qui est servi.
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