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Avant-propos


À l’origine de ce livre se trouve le projet d’une mise à jour de La Violence de la monnaie. Non seulement parce que cet essai, qui date de 1982 et n’a plus été réédité depuis 1984, est désormais introuvable, mais surtout parce que les thèses qui y sont développées, autour du mimétisme monétaire et financier, conservent toute leur pertinence alors même qu’elles continuent à être largement méconnues. En disant cela, nous ne sous-estimons nullement l’évolution qu’ont connue les esprits en la matière : la situation de 2002 n’est plus celle de 1982. À cette époque, l’idée que l’imitation d’autrui puisse, dans certains contextes, constituer une forme rationnelle de comportement était en rupture radicale avec la pensée économique commune. On chercherait en vain dans la littérature théorique des années 1970 des articles ou des modèles traitant de cette question. Fondamentalement, l’imitation était alors considérée par les économistes comme un comportement pathologique et, pour cette raison, était repoussée hors du domaine de l’analyse scientifique. Aujourd’hui, il n’en est plus de même. L’hypothèse mimétique n’est plus systématiquement rejetée même si elle est loin de faire l’unanimité. Dans le domaine financier, mais pas uniquement dans ce domaine, d’importants travaux ont montré que l’imitation peut être individuellement rationnelle même si elle conduit à des résultats socialement inefficaces. Par ailleurs, l’engouement spéculatif qu’ont suscité les titres de la Nouvelle Économie a démontré l’importance concrète des phénomènes de mode et de suivisme pour qui cherche à comprendre les dynamiques financières. L’idée de « bulle spéculative mimétique » fait son chemin, lentement mais sûrement.

Si l’on se tourne du côté de l’analyse monétaire proprement dite, la situation est moins brillante. Dans ce domaine continue à prévaloir une approche qui réduit la monnaie à son rôle d’instrument facilitant les échanges. La monnaie y vient après les marchandises comme ce qui rend les transactions plus aisées en évitant les difficultés propres au troc. L’idée que la monnaie n’est pas l’effet du marché mais sa condition d’existence n’y trouve aucun écho. De ce point de vue, on peut dire que l’hypothèse mimétique reste une idée neuve.

Ce constat nous conduisait à envisager la réédition de La Violence de la monnaie avec d’autant plus de conviction que, par ailleurs, l’arrivée de l’euro impose les questions monétaires au centre même des débats économiques et politiques. « Qu’est-ce qu’une monnaie ? À quelles conditions est-elle durablement acceptée ? » — telles sont quelques-unes des interrogations de fond auxquelles, dans le nouveau contexte créé par l’euro, il est désormais crucial d’apporter les bonnes réponses. Selon qu’on penche pour une conception instrumentale ou mimétique de la monnaie, le diagnostic porté sur l’architecture monétaire européenne se modifie, comme varient les recommandations de politique monétaire.

Ce projet initial de mise à jour de La Violence de la monnaie trouvait un dernier argument de poids dans les interrogations qu’a suscitées notre évolution récente en matière monétaire. Nous pensons tout particulièrement à l’ouvrage collectif La Monnaie souveraine que nous avons publié en 1998. On y trouve exposées de nouvelles réflexions construites essentiellement autour des notions de dette, de confiance et de souveraineté. Dans ces analyses, la question du mimétisme n’apparaît que de manière marginale. Cela a naturellement suscité de nombreuses questions sur le lien qu’il fallait établir entre cette nouvelle approche et nos anciennes thèses. Sont-elles distinctes, voire opposées ? Une nouvelle théorie vient-elle remplacer l’autre ? Avons-nous abandonné le mimétisme girardien au profit de la dette primordiale ? Il était important de répondre à ces questions légitimes et de montrer que ces deux analyses sont, à nos yeux, parfaitement complémentaires. L’analyse mimétique de la monnaie et la théorie de la confiance doivent se concevoir comme deux éléments appartenant à un même cadre théorique. L’hypothèse mimétique apporte à la théorie de la confiance le fondement microéconomique dont elle manque cruellement.

C’est sur la base de ces réflexions et de ces convictions que nous nous sommes mis au travail avec l’aide de Gérard Jorland : mettre à jour La Violence de la monnaie sans rien renier de nos analyses mais en modifiant là où cela s’avérait nécessaire l’exposition, en l’enrichissant de nos résultats les plus récents et en gommant certaines maladresses dans le style comme dans la conduite du raisonnement. Or, bien vite, ce projet est apparu comme totalement irréaliste. Les transformations à effectuer ne pouvaient tenir dans le cadre de l’ancien livre sans artifice. Celui-ci possède une personnalité et un style en propre qu’il n’est pas possible de modifier sans défigurer l’ensemble. D’autant plus que, depuis 1982, l’histoire monétaire et financière a connu des années très riches en évolutions et en crises qu’il était important d’étudier en détail afin de juger en quoi elles venaient confirmer ou infirmer nos prévisions. La globalisation financière, les transformations induites dans la politique monétaire et l’euro imposaient des réflexions nouvelles qui nous éloignaient encore d’avantage de La Violence de la monnaie. D’où s’est progressivement imposée l’idée d’un livre entièrement original qui viendrait présenter l’hypothèse mimétique sous un nouveau jour, en montrant son lien avec les notions de confiance et de souveraineté, tout en s’appuyant, pour la partie empirique, sur l’analyse des évolutions monétaires récentes. C’est ce livre que vous avez entre les mains et qu’il convient maintenant de présenter. Notons qu’il reste quelques vestiges du projet initial sous la forme de passages repris de La Violence de la monnaie, au tout début du chapitre premier et dans la partie du chapitre III qui est consacrée aux fonctions monétaires.

Le but de cet ouvrage est de nourrir le débat monétaire en montrant que ses enjeux excèdent de loin la seule sphère des spécialistes. La monnaie n’est pas seulement, ni même principalement, un bien économique. C’est une expression de la communauté dans son ensemble. Pour cette raison, il n’y a de monnaie légitime qu’adossée à une souveraineté. Trop souvent encore, les commentateurs et les citoyens ne voient dans la monnaie que des pièces et des billets pratiques pour acheter et vendre. Ils ne comprennent pas que derrière cette apparence lisse se cachent des forces considérables qui peuvent broyer les individus et les nations. La situation de l’Argentine en ce début d’année 2002 est là pour nous rappeler qu’on ne saurait prendre trop au sérieux la monnaie.

Nous développons cette idée centrale pour notre réflexion selon trois axes. D’abord, d’un point de vue théorique, nous analysons ce lien si particulier qu’est le lien de confiance. Il n’y a pas de monnaie sans confiance. Même l’or était une monnaie fiduciaire. La confiance se nourrit à des sources multiples que nous explicitons : les pratiques quotidiennes, la vigilance des autorités de régulation mais également le projet de société qui est proposé aux citoyens. En conséquence, nous distinguons trois formes de la confiance : méthodique, hiérarchique et éthique. Le rôle central qu’y jouent les représentations sociales et le lien moral démontre qu’il n’existe pas d’économie pure. Il est vain d’opposer politique et rationalité économique.

Par ailleurs, nous proposons une nouvelle lecture de l’histoire de la monnaie. Cette lecture met en avant les avancées de l’abstraction au cours des siècles au fur et à mesure que l’unité de compte rompt avec le métal pour n’être plus qu’une convention autoréférentielle. Pourtant, elle doit conserver sa charge symbolique pour mobiliser la confiance des sociétaires. Parallèlement, les formes de la régulation sont soumises à des forces contradictoires et oscillent continuellement au cours des temps entre les deux formes polaires que sont la « centralisation » et le « fractionnement ». Cette dualité fondamentale est un des résultats de ce livre. S’y exprime l’ambivalence propre au phénomène monétaire : medium de cohésion et de pacification, mais aussi enjeu de pouvoir et source de violence.

Enfin, notre analyse porte sur la politique monétaire un regard nouveau. Elle lui donne comme finalité le maintien de la confiance. Si l’ancrage nominal et la lutte contre l’inflation sont des nécessités, on aurait tort de s’arrêter à ce seul critère. La promesse de prospérité future, étroitement liée au plein emploi, et l’exigence de justice doivent également être prises en compte si l’on veut que la monnaie concoure au maintien de la cohésion sociale. À partir de cette conception élargie, nous procédons à une réinterprétation de la politique monétaire américaine au cours du dernier demi-siècle.

Tout au long de cette rédaction, nous nous sommes efforcés d’éviter le jargon et les termes techniques pour proposer une analyse accessible aux non-spécialistes. Aucune modélisation mathématique n’a été retenue. Notre conviction profonde est que les transformations monétaires sont une composante essentielle de l’évolution des sociétés individualistes et qu’il importe à chacun d’en bien comprendre les principes. L’analyse monétaire dépasse largement le seul domaine de l’économie.








Chapitre premier

Les processus fondateurs
 de l’ordre marchand


La difficulté de donner un statut théorique à la monnaie se trouve au fondement même de l’économie politique, à savoir dans sa conception du sujet économique. Les structuralistes, et Marx avant eux, l’ont fait comprendre. La problématique structuraliste appliquée à l’anthropologie, notamment les œuvres de Lévi-Strauss, Dumézil ou Benveniste, a clairement montré en effet que le sujet n’existait pas. C’est le rapport social qui est élémentaire ; lui seul permet de comprendre la cohésion d’une société complexe. Cependant, le structuralisme a montré ses limites en se fermant à toute conception génétique. Il est incapable de rendre compte des transformations d’une société parce qu’il ne définit pas le rapport social élémentaire de manière que celui-ci contienne sa propre loi d’évolution, susceptible de produire des formes sociales plus complexes. Ou encore, les rapports élémentaires tels que les pose le structuralisme demeurent identiques à eux-mêmes ; ils n’intègrent aucun principe de contradiction. Il en est ainsi parce que les structuralistes refusent de considérer comme objet d’étude la genèse et l’évolution des rapports sociaux, c’est-à-dire des règles, des interdits et des normes dont ils démontrent par ailleurs qu’ils font la cohérence d’une société.

Ainsi, chez Lévi-Strauss, le symbolisme des règles de parenté dans les sociétés dites « archaïques » est conçu d’emblée comme un système linguistique1. Ces rapports sont entièrement synchroniques. Ils définissent une cohérence structurale parce qu’ils sont assimilés à de pures règles logiques qui établissent des différenciations symboliques. L’ordre symbolique s’identifie au statut humain de la collectivité. L’idée que ces différenciations sont l’enjeu d’une lutte terrible contre l’indifférenciation, que cette lutte elle-même est primordiale et n’a rien de symbolique, qu’elle s’enracine dans la violence meurtrière, est une hypothèse repoussée avec répugnance par l’ethnologue. C’est pourquoi on ressent à la lecture de ces œuvres, par ailleurs admirables, une impression de malaise devant l’immuabilité prêtée aux anciennes sociétés.

Dans l’étude des sociétés marchandes, où l’autonomie apparente des rapports économiques est généralement considérée comme allant de soi, Marx est le premier à avoir eu une conscience claire du problème parmi les grands penseurs de cette discipline. En témoigne la définition explicite de son point de départ : c’est la marchandise en tant qu’unité contradictoire de la valeur d’usage et de la valeur d’échange. Il s’agit du rapport élémentaire des sociétés capitalistes. Cependant, ce rapport élémentaire est seulement signalé par Marx. Il ne l’explicite pas, la valeur d’usage reste chez lui une prénotion. En dépit de toutes les indications qu’il multiplie sur la dimension morale et historique des besoins, la valeur d’usage demeure une énigme parce qu’elle n’est pas conçue comme un rapport social. Par ailleurs, l’analyse marxienne, parce qu’elle reste fermement centrée sur la notion de valeur-travail, reprend pour l’essentiel une théorie métalliste2 de la monnaie, fort semblable à celle proposée par ses prédécesseurs. Nous aurons l’occasion d’y revenir, c’est là une conception monétaire appauvrie qui ne laisse aucune place aux phénomènes de confiance et de souveraineté. Pour toutes ces raisons, il nous faut considérer la théorie marxienne de l’économie marchande avec précaution, « cum grano salis » comme il aimait à le dire, au cas par cas, pertinente lorsqu’elle met l’accent sur le fait que la marchandise est un rapport social, porteur de contradictions spécifiques, mais victime du « fétichisme » de l’or lorsqu’elle identifie monnaie et métal précieux. C’est dans son analyse des formes de la valeur, développée dans le chapitre premier du Capital3, malgré ses imperfections et ses ambiguïtés4, qu’il nous a semblé qu’on pouvait trouver les prémices d’une rupture véritable avec la théorie de la valeur5.

Ces imperfections et ces ambiguïtés n’ont pas été sans conséquences chez les successeurs de Marx. Alors que la contradiction entre valeur d’usage et valeur d’échange vient théoriquement avant les contradictions concernant le travail, toute la tradition marxiste en fait une dérivation de ces dernières. Cette situation qui va marquer de façon indélébile le marxisme explique comment il peut prêter le flanc aux critiques. On lui reconnaît volontiers la plus profonde analyse du travail jamais faite, mais on signale son incapacité à accueillir une analyse du désir. Devant ce vide théorique, l’individualisme triomphant de la société bourgeoise à son apogée a pu trouver sa rationalisation dans la théorie de l’utilité-rareté. En effet, peu de temps après la publication de l’œuvre maîtresse de Marx, l’homo œconomicus accédait à la respectabilité scientifique en France grâce à Walras, au Royaume-Uni avec Jevons, en Autriche sous la plume de Menger. Parallèlement à la reconstruction de la théorie économique à partir du comportement individuel idéalisé, le courant de pensée marxiste a eu un destin mouvementé. Il porte toujours la trace de la grande déchirure historique qu’a été la révolution russe. Pendant plusieurs décennies, l’espoir soulevé par cette révolution a soutenu le jugement optimiste porté par Marx sur le devenir de l’humanité. Considérant que la violence de l’histoire est tout entière alimentée par des antagonismes qui trouvent leur source dans la division du travail, le marxisme voit trop facilement l’abolition de la violence dans la socialisation des forces productives inhérente au progrès technique.

Il est frappant de constater à quel point l’économie politique d’inspiration bourgeoise et l’« économie politique du socialisme » se retrouvent pour célébrer les bienfaits de la technique. Les uns y voient le domaine d’une manipulation indéfinie au service du bien-être de tous, même si des générations et des groupes sociaux entiers y laissent leur vie, leur santé et leur dignité. Les autres sont convaincus de la force libératrice de la technique qui doit d’elle-même faire éclater le carcan de l’ancienne société pour qu’advienne un homme nouveau.

À la fin du siècle dernier, la révolution freudienne a jeté un sérieux doute sur cet optimisme. Elle n’a pas empêché qu’il continue à être imperturbablement proclamé au milieu des hécatombes universelles des deux guerres mondiales, des affres de la grande dépression, de la multiplication des régimes politiques de terreur et de l’extension de la famine après la décolonisation. Mais elle a posé une question fondamentale sur les fondements théoriques de cet optimisme. La psychanalyse conteste radicalement les présupposés psychologiques de la théorie individualiste de l’utilité-rareté. Il n’est pas légitime de supposer qu’il existe un champ privilégié de relations sociales, appelées « économiques », obéissant à des conduites « rationnelles » qui seraient indépendantes des pulsions violentes de l’inconscient. Au marxisme qui affirme l’issue libératrice de la lutte de classes quelle qu’en soit la violence, Freud oppose l’instinct de mort en tant que pôle antagonique, mais indissolublement lié au plaisir dans la structure dynamique du désir humain.


Renouveler le point de départ de Marx

Rejeter l’hypothèse d’un sujet générique idéalisé, point de départ de la théorie économique dominante6, mais aussi repenser la signification du rapport social élémentaire qu’est l’échange marchand sont des tâches indispensables pour comprendre la monnaie. C’est aussi la seule manière de bien saisir les phénomènes qu’elle induit : la spéculation, les crises toujours partiellement répétitives et partiellement singulières ou l’ambiguïté de son contrôle étatique. Pour mener à bien cet ambitieux projet, nous nous sommes appuyés en priorité sur les travaux de René Girard : son « hypothèse mimétique » fournit les bases d’un renouvellement radical de notre compréhension du désir et du rapport à autrui7. À partir de là, il est possible de fonder une conception générale de la monnaie dont une conséquence importante est de soustraire la théorie marxienne des formes de la valeur aux critiques des partisans de la théorie subjective de la valeur. Cette réinterprétation de Marx à la lumière de la théorie mimétique est au cœur du chapitre II.

Cependant, il importe d’emblée de dissiper les malentendus qui pourraient égarer les lecteurs et les conduire à se méprendre sur nos intentions. L’hypothèse fondatrice de Girard n’est pas un point de départ ad hoc destiné à étudier des sociétés révolues. C’est le principe général d’une démarche qui recherche le sens des rapports sociaux et qui s’attache à comprendre pourquoi ces rapports prennent toujours la forme d’institutions pour durer. Cette question, centrale à nos yeux, trouve chez lui un éclairage original : l’institution est le produit d’une violence qui s’exacerbe en se concentrant sur un même objet, ce qui a pour conséquence inattendue de transformer celui-ci en médiateur capable de réguler les conflits. Prendre au sérieux cette hypothèse et montrer selon quelles modalités spécifiques elle opère dans le champ économique va nous conduire à faire de l’élection-exclusion de la monnaie la forme centrale, primordiale, dans laquelle la violence des rapports marchands se trouve transitoirement contenue8. Nous n’avons pas l’intention de faire un usage métaphorique des concepts construits par René Girard. Ce que nous proposons est un travail théorique sur ces concepts, quitte à les modifier pour en dériver des instruments d’analyse pertinents dans le domaine économique.

Notre point de départ est radicalement à l’opposé de celui des tenants d’une « économie pure ». Ceux-ci partent d’un concept de sujet économique construit pour rendre le « marché » indépendant de toute détermination sociale étrangère à une logique intériorisée par le sujet. Pour ces missionnaires du libéralisme économique, chaque sujet individuel a toujours l’ensemble de la société dans sa tête ! Pour nous, au contraire, aucune économie ne peut exister en dehors d’un réseau d’institutions. La monnaie est la première de ces institutions en un sens que nous préciserons. L’hypothèse de René Girard a ceci de crucial qu’elle permet de comprendre la nature des institutions humaines et la logique de leur fonctionnement. Selon cette hypothèse, les institutions sont issues de la violence du désir humain et leur action normalisatrice sur lui provient de leur rapport d’extériorité au choc des désirs qui se contrarient les uns les autres. Curieuse ambivalence que celle des institutions humaines ! Nous verrons qu’elle fournit la clef d’une compréhension de la monnaie. Elle est la marque de ce qui distingue la logique des institutions des pures rivalités intersubjectives : la souveraineté. On ne peut comprendre le rôle médiateur des institutions sans avoir percé à jour le secret de la souveraineté et de ses attributs.

Il découle de ce qui précède que nous ne nous situons pas vis-à-vis de la théorie subjective de la valeur de la même manière que le font traditionnellement les économistes. Parmi ceux qui critiquent les conceptions ultralibérales de l’économie, certains font l’impasse sur toute théorie du sujet économique. Les autres admettent les axiomes du sujet rationnel mais critiquent le caractère artificiel de la représentation des échanges entre les sujets. En effet, pour parvenir à un système parfaitement homogène de relations d’équivalence entre les sujets, on doit recourir, d’une manière métaphorique, à une centralisation qui revêt différentes figures : secrétaire de marché, main invisible ou quasi-contrat. Quel paradoxe pour une démarche qui prétend construire les relations sociales à partir de la libre interaction des subjectivités ! Des esprits « malveillants » ont pu se demander si l’on ne dissimulait pas la monnaie derrière les masques métaphoriques de la centralisation9. L’économie pure serait une conception mystifiée des rapports économiques, victime de l’ubiquité de l’institution monétaire, absente de la théorie parce que omniprésente dans la vie économique !

Mais pour aller au bout de cette idée, il ne faut pas s’arrêter à la critique de la manière dont le paradigme dominant conçoit l’organisation de l’information entre les sujets. Il faut examiner la signification de son hypothèse fondatrice, celle qui définit le sujet et l’objet des relations économiques. Selon cette hypothèse, l’individu libre, rationnel, autonome, est censé pouvoir être défini antérieurement à toute relation avec autrui : seules importent sa consommation et l’utilité qu’elle lui procure. Doté d’un ordre complet de préférences personnelles, chaque sujet est supposé choisir en toute indépendance le panier de biens qui lui apportera une satisfaction optimale. Dans cette perspective, l’objet est une chose inerte, un « bien » dans une liste arbitraire, au service exclusif des besoins de consommation. Cette relation sera qualifiée par la suite d’« objectale » pour souligner qu’elle met l’individu face aux marchandises, sans autre médiation que son propre désir privé d’objet, en excluant tout regard de la société ou des autres sujets marchands.

En termes de l’axiomatique où se condense la métaphysique du sujet économique, la convexité des champs de choix individuels et le principe d’optimalité définissent une substance qui reçoit des noms divers, « utilité générique », « ophélimité », « préférence ». Ainsi, tout sujet peut, dans la pleine souveraineté de son être, c’est-à-dire en dehors d’autrui, sélectionner les objets. La socialité n’est donc pas définie comme rapport à autrui, constitutif du sujet lui-même, en sorte qu’un sujet isolé serait proprement impensable. La socialité est la « Rationalité », cette substance formelle qui, commune à tous les sujets, ne viole cependant pas leur totale indépendance ! C’est pourquoi ce discours économique est celui du sujet générique, le consommateur, le producteur, le détenteur de facteur. La différence entre les sujets y est entièrement contingente ; elle trouve son fondement dans la spécificité des préférences individuelles, spécificité arbitraire sur laquelle la théorie n’a rien à dire. En revanche, l’hypothèse selon laquelle chaque agent se détermine conformément aux règles du choix rationnel implique une homogénéité des comportements théoriquement essentielle puisque, dans cette perspective, c’est elle qui permet au lien social marchand de se construire.




Reconnaître la nécessité d’un processus de socialisation…

Une telle analyse de la socialité tient évidemment pour négligeables les oppositions du particulier et du général, du singulier et de l’universel. Elle n’est compatible qu’avec une conception extraordinairement pauvre du lien social puisque les sujets économiques sont déjà des êtres souverains avant d’entrer en relation. La souveraineté mythique du consommateur isolé est l’image sur laquelle s’ouvrent tous les manuels d’initiation à l’économie. Le rapport d’échange vient ensuite. Il est défini d’une manière rigoureusement symétrique. Les théoriciens s’acharnent à effacer tout ce qui pourrait subsister de différent entre les sujets. Si la nature physique classique a horreur du vide, la nature humaine néoclassique a horreur de la différence ! L’homogénéité de tous les sujets est garantie dans leur désir puisqu’ils visent tous, indépendamment les uns des autres, un état de béatitude appelé « optimum », où toute tension a été réduite, d’où n’émane plus aucun mouvement. Les différences qui créent une distance à l’état optimal ne sont que subalternes ; elles tiennent au contenu des choix. La fonction de l’échange consiste à effacer cet ultime résidu en réaménageant la détention des objets. En termes techniques, l’échange réalise l’égalité de tous les taux marginaux de substitution entre les objets pour tous les sujets. Parvenue à ce point, la théorie économique a satisfait son fantasme de l’homogène. Dans l’équilibre général, toutes les différences ont été abolies. La figure du sujet unique se dresse seule. L’individuel et le social sont définitivement réconciliés par suppression de la tension qui les unit. L’individuel s’est fondu dans le social parce que ce dernier était déjà présent avant tout échange dans la conscience de l’individu isolé.

Il va sans dire que le même résultat peut être obtenu si l’on remplace la notion d’utilité par celle de travail social. Dans ce cas, une substance formelle, le travail identifié à une dimension homogène — le temps — préexiste à l’échange. On doit même supposer que cette dimension du travail humain est la dimension essentielle de la socialité et qu’elle préexiste à la division du travail. Dans ce cadre de pensée, les différences concrètes des travaux particuliers sont abolies par le système des équivalences entre les quantités de travail générique. Le travail social homogène exprime l’équilibre général sous la forme d’un système de valeurs normales auquel rien n’échappe. Les travaux particuliers se réduisent en quanta de ce travail homogène. Là encore, comme précédemment, la socialité n’est pensée que sous la figure de l’homogène, de l’unique. Elle n’est pas l’aboutissement d’un processus de socialisation ; elle est toujours donnée au départ. Ce qui est commun aux deux démarches est l’hypothèse selon laquelle on peut mettre en évidence une substance formelle, nommée par les économistes « valeur », qui détermine les rapports d’échange. Quand on passe de l’utilité au travail social, on modifie la manière dont cette valeur est analysée mais on conserve l’essentiel, l’idée que l’échange résulte de la valeur.

Il ne fait aucun doute qu’une lecture de Marx, qui tient les formes de la valeur pour des digressions subalternes, conduit inexorablement à cette vision ricardienne de la socialité qui ne s’oppose à la vision walrassienne que par le nom donné au sujet générique de l’économie10 : dans le premier cas, l’homogénéité présupposée des objets économiques est inscrite dans le temps de travail ; dans le second, elle l’est grâce à la commensurabilité a priori des champs de choix des individus. Dans les deux cas, le principe de l’homogénéité précède l’échange effectif. Ce dernier n’est pas un processus de socialisation, il n’est que le simulacre d’une unité sociale implicitement préétablie. Ces deux démarches ont en commun un même point de départ théorique, la valeur pensée comme une substance sociale déjà là, qui fonde les relations d’échange. Cette communauté de point de vue théorique se confirme d’ailleurs d’une manière éclatante par l’impossibilité, dans les deux cas, de concevoir sur ces prémisses les institutions, et avant tout la première d’entre elles, la monnaie. La dichotomie rigoureuse entre la théorie de la valeur, qui est le fondement de l’économie pure, et l’étude des phénomènes monétaires abandonnée à un empirisme de circonstance, pompeusement appelé « théorie quantitative de la monnaie », caractérisent la pensée économique occidentale depuis le XVIIIe siècle. Cette infirmité ne peut surprendre. Ni le sujet libre et indépendant ni le travail social n’ont besoin d’être socialisés puisque l’un comme l’autre est censé exprimer la substance sociale, selon la définition qu’en donne la théorie de la valeur à laquelle on adhère.

Or, il n’est de point de vue théorique pertinent sur la monnaie que si l’on reconnaît dans cette chose mystérieuse le processus de socialisation par excellence des sociétés marchandes. Cette perspective rompt avec les différentes formulations de la théorie de la valeur. La monnaie engendre les sujets économiques particuliers parce qu’elle leur est radicalement différente. Par la médiation de la monnaie, les sujets entretiennent des rapports avec ce qui n’est pas eux, avec le social en tant qu’institution. Les conceptions de l’économie pure ne peuvent donc que frapper la monnaie d’insignifiance. La monnaie fait irruption dans l’économie pure en provenance d’un ailleurs théoriquement impossible à définir puisque l’économie pure est un monde clos. On ne peut en trouver meilleure illustration que celle proposée par Milton Friedman lorsqu’il imagine une monnaie lancée d’un hélicoptère. Cependant, pour que cette monnaie exogène ne vienne pas indûment perturber l’harmonie des marchés, elle doit impérativement rester neutre. On y parvient en introduisant une conception métaphysique du temps dans une logique qui exclut le temps. La monnaie est neutre… à long terme ! Qu’est-ce que le long terme ? Le temps au bout duquel la monnaie est devenue neutre !




… pour concevoir la monnaie

Finalement, une définition théorique de la monnaie n’est possible que si l’échange est conçu comme un processus de socialisation qui ne présuppose pas une substance sociale. Ce changement total de démarche s’observe clairement dans la comparaison des points de départ de Marx et de Walras lorsqu’ils abordent l’analyse du rapport d’échange élémentaire.

Walras se place d’emblée d’un point de vue extérieur aux deux échangistes et, partant, efface toute possibilité de reconstruire théoriquement le processus qui rendrait ce point de vue légitime. Néanmoins, il veut rendre compte de l’échange à partir de l’échange lui-même. Il se heurte alors à une difficulté qui le fascine. Le rapport d’échange lui apparaît rigoureusement symétrique ; rien ne peut distinguer les deux échangistes. La demande de l’un est l’offre de l’autre et réciproquement. Il est totalement impossible sur cette base de définir des fonctions d’offre et de demande. Seule apparaît l’identité des échangistes et le rapport lui-même, pur nombre dont la détermination est inintelligible. Un tel rapport, on le verra lorsque sera étudiée la forme F1, est une relation mimétique pure que René Girard appelle un « rapport de doubles ». Il n’exprime pas l’harmonie d’une relation stable ; c’est au contraire le paroxysme d’une crise, où tout se confond, où règne une indétermination extrême. Il n’est donc pas surprenant que Walras ne puisse, de cette façon, déterminer le rapport d’échange. Pour ce faire, il doit introduire subrepticement ce qu’Edgeworth fera explicitement : munir les échangistes du statut de sujets rationnels déjà pourvus de leurs systèmes de préférences, c’est-à-dire régresser à la conception objectale du désir dont nous avons montré la signification. On peut alors construire la courbe des contrats et l’échange n’est plus qu’un simulacre de la socialité préexistante des sujets. Examinons cette construction qui est à la base de la théorie économique orthodoxe. Cela nous permettra de définir plus précisément notre propre projet.

Une hypothèse joue, dans ce cadre théorique, un rôle essentiel, celle que Carlo Benetti et Jean Cartelier11 appellent « l’hypothèse de nomenclature », à savoir la possibilité de définir ex ante la liste des biens soumis à l’échange. Cette liste est constituée de biens élémentaires à la qualité supposée homogène et parfaitement connue de tous les échangistes. On reconnaît là le point de départ de tous les manuels de microéconomie. Malgré l’usage systématique qui en est fait par la théorie néoclassique, fort peu de réflexions sont consacrées à cette proposition. Si l’on met à part quelques théoriciens hétérodoxes, on peut même dire qu’elles sont inexistantes. La raison invoquée pour justifier ce désintérêt est qu’il n’y aurait rien à en dire tant elle serait anodine. Il s’agirait de décrire platement les objets existants à un moment donné, description inévitable dès lors qu’on s’intéresse aux échanges et supposée sans effet sur la construction théorique ultérieure. On ne peut imaginer contresens plus lourd de conséquences : l’hypothèse de nomenclature, loin d’être innocente, conduit nécessairement les réflexions qu’elle inspire à une analyse tronquée de l’échange. Son coup de force originel, et sa limite intrinsèque, consiste à rejeter l’analyse de la valeur d’usage hors du champ théorique pour n’y voir qu’une caractéristique naturelle, propre aux objets et susceptible d’être décrite indépendamment de toute prise en compte des relations sociales d’échange. Au regard de cette hypothèse, le monde des objets est comme un « réservoir d’utilité », déjà là, librement disponible pour satisfaire aux besoins des hommes et aux transactions qu’ils exigent.

Un tel présupposé ne peut conduire qu’à une analyse superficielle de la société marchande. Elle néglige totalement le rôle régulateur qu’y joue la production des valeurs d’usage pour se focaliser indûment sur les seuls mouvements de prix. L’idée selon laquelle celle-là est le résultat d’un travail social spécifique dont l’analyse est tout aussi importante si l’on veut comprendre la logique marchande que celle de la détermination des prix est tout à fait étrangère à cette problématique. Pourtant, l’invention de nouvelles marchandises, porteuses de nouveaux modes de vie, s’impose à l’analyste comme une dynamique bien plus significative au regard de l’histoire du capitalisme que les seules évolutions de prix. L’élaboration des normes de consommation fournit aux individus des repères et des médiations qui jouent un rôle central dans la formation de l’ordre marchand. Penser cette élaboration requiert pour être menée à son terme un cadre théorique qui ne rejette pas a priori la valeur d’usage hors du monde social dans l’insignifiance des données naturelles.

Par ailleurs, supposer que les qualités des biens soient des faits de nature objectifs conduit à postuler que leurs caractéristiques sont connues de tous les observateurs et font l’objet d’un savoir commun. C’est là également une position aux conséquences importantes puisque, ipso facto, elle dote les agents de nombreuses références partagées grâce auxquelles ils pourront se coordonner. Comme on le voit, loin d’avoir pour point de départ un espace vierge de tout lien social, la théorie néoclassique construit son analyse de l’échange en plaçant dès l’origine les échangistes dans un univers social déjà structuré par un langage commun, celui des objets décrits par l’hypothèse de nomenclature.

Cette manière d’aborder la question de l’échange est poussée à son terme avec une nouvelle hypothèse, à savoir que les stratégies individuelles trouvent dans ce langage leur forme naturelle d’expression. On suppose, en effet, que chaque échangiste cherche à maximiser une fonction objectif, qu’on nommera son « utilité », dont les variables sont les quantités des différents biens spécifiés par l’hypothèse de nomenclature. L’individu néoclassique, le fameux homo œconomicus, est donc défini, dès l’origine, dans un rapport aux objets parfaitement stabilisé et maîtrisé. Ici, aucun errement, aucune incertitude, aucune compétition avec les autres. L’individu est souverain et autonome en ce qu’il domine parfaitement la loi de son désir. C’est un être transparent. Cette maîtrise absolue s’exprime dans l’existence d’un ensemble de préférences stables, défini uniquement en termes des quantités de marchandises à consommer, sans qu’il soit jamais fait référence aux autres et à leurs propres choix de consommation. Aucune envie ne traverse homo œconomicus ; aucune soif de reconnaissance sociale ne l’habite : la plénitude du sujet walrassien s’exprime dans sa totale indifférence aux autres. Seule compte pour lui la consommation solitaire de marchandises. Aucun autre lien ne le rattache à la société. À l’opposé, comme on le verra, c’est l’indécision et la quête perpétuelle de reconnaissance qui caractérisent l’individu girardien. La seule consommation de marchandises ne suffit pas à lui apporter la paix.

Pour clore l’analyse de cette démarche théorique qui domine aujourd’hui largement la pensée économique, ajoutons qu’une troisième et dernière hypothèse fait d’homo œconomicus un être de mesure et de sagesse, un être fondamentalement raisonnable qui réprouve l’excès en toutes choses : l’infini du désir lui est absolument étranger. C’est ce qu’on appelle techniquement « le principe de l’utilité marginale décroissante » qui postule que le désir de consommation s’épuise au fur et à mesure que la quantité consommée croît. On comprend alors que la monnaie ne pourra pas être intégrée aisément à un tel cadre d’analyse. Par ailleurs, ce principe nous dit qu’aucun fétichisme aveugle ne vient perturber la relation d’homo œconomicus aux marchandises : il est toujours prêt à abandonner la consommation de n’importe quel bien X pour peu qu’on lui propose un bien y aux caractéristiques voisines. On ne peut imaginer lien aux objets plus pacifié, plus dépourvu de névrose. Les objets sont au service de besoins sages et mesurés. À l’évidence, qui prend au sérieux homo œconomicus doit voir en lui, non pas l’homme moderne de la lutte concurrentielle, vivant dans l’incertitude de ses liens avec autrui, mais le produit d’une très haute civilisation, ayant accompli sur lui-même une véritable ascèse grâce à laquelle il s’est libéré définitivement de la passion des autres. Comme toujours et contrairement à ce qu’elle prétend, la théorie économique néoclassique n’est en rien une description objective du monde tel qu’il est. Elle construit un monde à venir dont elle cherche, par ses analyses, à hâter l’avènement. Cette utopie, on la reconnaît aisément comme étant celle de l’individualisme triomphant. Les relations entre hommes, sources d’assujettissement et de contraintes, y sont totalement occultées au profit d’une relation exclusive aux objets, au sein d’un espace de liberté formelle livré à l’invention infinie de la technique. Le fétichisme de la marchandise y est poussé à son paroxysme.




Entre valeur et monnaie : un choix théorique primordial

On mesure alors l’inadéquation de ce cadre d’analyse, pourtant point de départ obligé de toute la réflexion économique orthodoxe, pour penser l’échange et la monnaie. Les trois hypothèses fondatrices que nous avons dégagées, à savoir l’hypothèse de nomenclature, le postulat d’un ordre de préférences stable et indépendant des autres individus et le principe de l’utilité décroissante, nous donnent à voir un monde où les liens sociaux sont déjà solidement tissés : les marchandises sont données et parfaitement connues de tous les acteurs, chacun d’eux sait ce qu’il veut, sans en vouloir trop, et se déclare prêt à arbitrer rationnellement entre moins de ceci et plus de cela. Sur de telles bases, l’obtention d’un accord entre les échangistes n’a rien d’un résultat surprenant. C’est le contraire qui aurait été étonnant. Tout a été fait pour qu’il en soit ainsi. La possibilité d’un équilibre général sur tous les marchés est inscrite dans les hypothèses. Aussi, la thèse selon laquelle cet équilibre serait à mettre au seul crédit des forces concurrentielles et du mécanisme de prix ne nous paraît pas fondée. Pour que la flexibilité des prix produise les effets satisfaisants que lui prête la théorie libérale, encore faut-il que le cadre institutionnel qui l’accueille ait été structuré de manière adéquate. L’exemple russe a montré avec force que, sans de telles institutions, la dynamique des prix est totalement impuissante à promouvoir un optimum social, fût-il parétien. Le laisser-faire peut conduire à l’anarchie aussi sûrement que la planification centralisée dès lors que les conditions institutionnelles nécessaires n’ont pas été réunies. L’équilibre décrit par Walras est obtenu lorsqu’un principe de valeur a été postulé qui réduit le rapport de l’homme au monde au seul calcul du maximum d’utilité des choses consommées.

Comme on l’a souligné, ce principe de valeur, pour s’imposer à tous, suppose implicitement une structuration spécifique des rapports sociaux, dominée par les relations objectales et un rapport des hommes entre eux fondé sur l’indifférence et la souveraineté des choix individuels. On est loin de « l’ordre spontané » cher aux économistes libéraux et il serait absurde de voir dans la théorie de l’équilibre général une analyse prouvant la capacité des sociétés marchandes, livrées à elles-mêmes, à s’auto-organiser. À la rigueur peut-on considérer le cadre walrassien comme une approximation acceptable pour qui s’intéresse à la société marchande en régime stationnaire, lorsque les valeurs d’usage sont fixées et lorsque les règles du jeu sont parfaitement définies et ne font l’objet d’aucune remise en cause. Mais elle est totalement inadéquate pour comprendre comment la logique de l’échange opère. En particulier, nul besoin de monnaie ne peut s’y manifester. À quoi pourrait-elle servir dans un monde où les rapports entre échangistes sont totalement déterminés par le principe de valeur ? Tout au plus son rôle serait-il limité à la seule facilitation des transactions, une fois les rapports d’échange définis. C’est si vrai que l’équilibre général walrassien, qui est pourtant la pièce maîtresse de la théorie économique moderne, considère une économie sans monnaie ! La démarche, si prisée par les économistes néowalrassiens, qui consiste à réintroduire la monnaie ex post comme ce qui favorise la circulation des marchandises, une fois les rapports d’échange déterminés, démontre une profonde incompréhension du phénomène monétaire. Il faut procéder d’une tout autre manière et ne pas penser l’échange en supposant implicitement la société marchande déjà constituée. Il faut rompre avec la théorie de la valeur et lui substituer une analyse de la monnaie comme le processus par lequel les sociétés marchandes se structurent et accèdent à une existence stabilisée. Pour le dire de manière schématique, les économistes ont eu pour habitude de penser le prix en partant de la valeur quand, pour nous, son fondement est à trouver dans la monnaie. « Valeur versus monnaie », telle est, selon nous, l’alternative théorique essentielle12.

En effet, partir de sujets indépendants et souverains, c’est se condamner à ne rien comprendre à la monnaie. A contrario, il faut analyser cette indépendance et cette souveraineté comme une conséquence de la monétisation de la société. En effet, l’indépendance et la souveraineté s’observent dans ces sociétés particulières où les individus n’entrent en relation avec autrui qu’à l’occasion de la vente et de l’achat de marchandises par l’intermédiaire de monnaie. On pourrait dire la même chose de la coupure entre objets et sujets ou de la production des valeurs d’usage. Autrement dit, ce que la théorie néoclassique pose comme postulats est précisément ce qu’une théorie pertinente de l’échange marchand se doit d’expliciter. Ces échangistes indifférents aux autres, aux désirs pacifiés, trouvant dans les marchandises disponibles de quoi être pleinement satisfaits, forment la question et non la réponse ! C’est sur la possibilité de voir émerger une telle configuration sociale qu’il faut réfléchir alors que l’orthodoxie économique procède à l’envers : elle suppose qu’une telle situation est acquise puis démontre que, dans de telles conditions, l’économie tend vers un équilibre socialement efficace. Mais comment pourrait-il en être autrement dès lors que tout a été postulé pour qu’il en soit ainsi ?

Ainsi, Walras raisonne en prenant le point de vue de la société déjà constituée. Il nous semble qu’il faut procéder autrement. Ce qui fait question dans la société marchande, c’est la manière dont sont produits valeurs d’usage, besoins individuels et indépendance des sujets économiques. Il est clair que répondre à la totalité de ces questions dépasse amplement le cadre du présent livre. Au moins, aimerions-nous y concourir en nous concentrant sur la question monétaire. D’une part, parce que cette question occupe au sein de ce programme de recherches une place centrale dans la mesure où l’émergence de la monnaie constitue à ses yeux le processus central à travers lequel la société marchande se forme. D’autre part, parce que ce sera l’occasion de montrer par l’exemple qu’un tel programme de recherches n’est pas une vaine utopie. À partir d’un nombre réduit d’hypothèses, il est possible de proposer une analyse pertinente des institutions marchandes et de leurs transformations. Pour mener à bien cette tâche, il faut abandonner l’idée de valeur pour partir de l’échange lui-même et de la violence qu’il contient. C’est ce que fait Marx dans le livre I du Capital.

En effet, contrairement à Walras, lorsque Marx aborde l’étude du rapport d’échange élémentaire, ce qu’il appelle « la forme accidentelle ou simple de la valeur », qu’il dénote F1, il se place du seul point de vue scientifiquement légitime pour comprendre l’échange lui-même, celui des échangistes. Il y a cette fois deux points de vue qui ne peuvent pas être tenus simultanément, mais successivement, ce que Marx appelle la forme équivalente de la valeur par opposition à la forme relative de la valeur13. En effet, considérant l’égalité élémentaire « x marchandise A vaut y marchandise B », il écrit : « La première marchandise joue un rôle actif, la seconde un rôle passif. La valeur de la première est exposée comme valeur relative, la seconde marchandise fonctionne comme équivalent14. » Et il ajoute : « Une même marchandise ne peut revêtir simultanément ces deux formes dans la même expression de valeur. Ces deux formes s’excluent polariquement15. » Lorsqu’on se place du point de vue d’un échangiste particulier, l’autre apparaît différent et l’échange est asymétrique. Les deux rapports asymétriques ne se réduisent pas comme par enchantement à un seul rapport symétrique. Au contraire, ils s’excluent l’un l’autre parce que chacun des deux échangistes cherche à imposer sa marchandise personnelle comme ce qui permet d’acquérir la marchandise de l’autre échangiste. Cette rivalité des deux échangistes quant à la définition de l’équivalent ne peut être résolue que par la présence d’un troisième terme médiateur radicalement différent d’eux, la monnaie. C’est là l’hypothèse centrale de ce livre. Il s’agit de comprendre comment la rivalité contenue dans les rapports marchands est provisoirement domestiquée dans l’engendrement d’un tiers médiateur — la monnaie — selon des formes d’organisation dont les variations seront explicitées. Ainsi l’échange ne peut être qu’un rapport ternaire, car il doit perpétuellement expulser la violence en réaffirmant la légitimité de l’institution médiatrice.

Apparaît alors clairement en quoi consistent le fétichisme de la substance sociale, le fantasme de l’homogène et la fascination de l’universel. Cela consiste pour l’observateur à prendre le point de vue de l’institution déjà créée. L’échange, vu par Walras et ses pairs, est un rapport binaire et symétrique parce que, dans l’optique du tiers médiateur, les éléments liés par la médiation appartiennent à un même ensemble, à un même espace marchand déjà là. Si l’on oublie le processus de socialisation qui est aux fondements de cet espace, on est alors conduit à interpréter cette commune appartenance comme un fait apparemment naturel, comme l’effet d’une substance sociale préexistante qui assure l’homogénéité des éléments. Mais ce remplacement n’est pas innocent. En effet, la socialisation engendre une réalité radicalement distincte de la rivalité primordiale qui se donne à voir lorsqu’on prend successivement le point de vue de chaque échangiste et qui a pour objet la détermination de l’équivalent. Prendre le point de vue de l’institution condamne le théoricien à ne connaître les relations sociales que sous leur forme pacifiée, telle que l’action médiatrice de l’institution les transfigure. C’est alors le processus créateur de cette novation institutionnelle et des formes particulières qu’elle prend qui échappe à l’analyse. La théorie néoclassique nous a fourni une bonne illustration d’une telle démarche : une fois postulé un univers social parfaitement ordonné, où chacun connaît son rôle, le rapport entre les marchandises s’interprète aisément comme résultant des utilités individuelles que leur consommation procure. Mais cette présentation fait totalement l’impasse sur le processus de socialisation qui a permis aux relations sociales de prendre cette forme particulière. Aussi est-elle la source d’erreurs récurrentes de compréhension chez ceux qui identifient cette structuration spécifique de l’économie à l’expression naturelle de la socialité marchande.




Penser la monnaie, c’est échapper à la dichotomie du tout ou rien monétaire

Certains théoriciens néoclassiques ne sont pas loin de faire la même analyse que nous. Ils considèrent comme nous que l’ensemble des hypothèses précédentes (nomenclature des biens, stabilité des préférences individuelles et utilité marginale décroissante) n’a de sens que dans le cadre d’une économie marchande déjà pleinement constituée. Par ailleurs, ils admettent volontiers que la monnaie joue un rôle essentiel dans la constitution d’une telle économie : elle fluidifie les transactions et assure ce faisant l’efficacité économique. Autrement dit, ils reconnaissent pleinement l’impact qualitatif de la monnaie. Mais la conclusion qu’ils en tirent est très différente de la nôtre. Pour eux, l’irruption de la monnaie engendre une coupure radicale entre l’avant et l’après, ce qui les conduit à distinguer deux types d’analyse : celle, diachronique, qui porte sur l’origine de la monnaie et celle, synchronique, qui porte sur le fonctionnement de l’économie monétaire. Entre ces deux réflexions, ils dressent une paroi étanche. Dans ce cadre de pensée, le fait que la théorie économique ne permette pas de comprendre comment la monnaie a émergé ne constitue pas une quelconque déficience puisque son but est d’analyser comment fonctionne une économie monétaire, une fois la monnaie admise, et non pas le processus de monétisation lui-même.

Paul Samuelson est un bon représentant d’une telle approche. C’est d’autant plus paradoxal qu’il adhère par ailleurs à l’idée de neutralité de la monnaie selon laquelle la quantité de monnaie en circulation n’a aucun impact sur les données réelles de l’économie comme le niveau de production ou d’emploi. Néanmoins, il soutient que, d’un point de vue qualitatif, la monnaie est essentielle. Elle est l’institution fondatrice des économies de marché conformément à l’analyse de nombreux économistes qui ont longuement démontré qu’en son absence, les transactions étaient profondément inefficaces. « Mais une fois que l’avantage qualitatif a été réalisé grâce à l’adoption de structures marchandes utilisant la monnaie M, le niveau quantitatif de M. n’a aucune importance16. » Ainsi, pour analyser la monnaie, Paul Samuelson considère successivement deux temporalités radicalement distinctes et qui n’interfèrent jamais. La première correspond à la constitution historique de l’espace monétaire. La seconde au fonctionnement synchronique des économies de marché, une fois la monnaie créée. Dans cette seconde dimension temporelle, la monnaie est un pur outil au service des agents, sans effet réel sur leur comportement. D’où une vision quelque peu schizophrénique : d’un côté, on célèbre l’importance qualitative de la monnaie puisque c’est elle qui permet une communication efficace entre les échangistes ; de l’autre, on souligne sa neutralité supposée par rapport aux messages qu’elle permet de transmettre ! On retrouve la même attitude paradoxale chez les théoriciens monétaristes comme Milton Friedman qui plaident pour que l’émission monétaire soit contrainte par des règles extrêmement restrictives, tout en démontrant par ailleurs que l’économie réelle n’est en rien affectée par le montant de monnaie en circulation.

Notre point de vue conteste cette vision dichotomique qui oppose radicalement analyse diachronique et analyse synchronique comme il contestait pour la même raison l’approche structuraliste. Selon nous, la question monétaire n’est jamais close : elle reste perpétuellement posée. Même au sein des économies pleinement matures, la monnaie doit continuellement faire la preuve de sa légitimité en reconduisant la confiance qui la fonde et en luttant contre l’apparition incessante des monnaies embryonnaires qui viennent remettre en cause son monopole. Autrement dit, la monnaie ne procède pas d’une origine lointaine, acquise une fois pour toutes, sur laquelle il serait inutile de revenir dès lors qu’on s’intéresse au fonctionnement contemporain des économies marchandes. Par ailleurs, la dichotomie que défendent les théoriciens orthodoxes comme Paul Samuelson a ceci de particulièrement choquant, comme on l’a vu, qu’elle fait se succéder deux régimes aux propriétés monétaires absolument opposées : la monnaie, essentielle dans un premier temps, durant sa phase d’émergence, perd ensuite toute efficacité réelle du fait de sa prétendue neutralité.

Il est cependant possible de défendre cette même dichotomie sans adhérer à la neutralité. C’est la position de certains auteurs hétérodoxes comme Carlo Benetti et Jean Cartelier. Leur argumentation est de nature essentiellement logique. Ils font valoir que l’étude de toute structure sociale nécessite au préalable une définition claire des règles qui la constituent. Lorsque ces règles sont modifiées ou se transforment, émerge une nouvelle structure qui demande une nouvelle analyse. Cette raison de pure logique interdit qu’on puisse penser dans un même cadre et le fonctionnement de l’économie monétaire et l’émergence de la monnaie au sein d’une économie qui en serait dépourvue. « Penser dans un même mouvement et de la même manière le fonctionnement d’une société et sa genèse… peut conduire à une stérilité théorique17. » L’argument ne manque pas de pertinence : « La monnaie […] étant alors pensable comme le résultat d’autres relations sociales, l’économie politique se dissoudrait d’elle-même dans le système de conceptualisation de cet autre ensemble de relations sociales18. » Nous sommes d’accord avec Jean Cartelier pour dire que le processus historique qui a fait émerger la monnaie et qui a constitué progressivement les économies monétaires modernes ne relève pas du seul discours économique. En effet, rendre intelligible ce processus nécessite que soient pensées les formes sociales qui ont précédé l’échange marchand et que soit comprise leur fragilité comme leur robustesse, toutes choses qui dépassent le champ de la théorie économique stricto sensu. A contrario, la théorie que ce livre cherche à construire a pour unique objet la relation marchande. Nous n’avons pas cherché à en penser l’apparition historique, au moins dans les chapitres proprement théoriques. Par ailleurs, tout comme Carlo Benetti et Jean Cartelier, nous pensons qu’il n’est de société marchande que monétaire. Cependant, ces mêmes idées nous conduisent à une construction fort différente de celle qu’ils proposent. Pour eux, admettre le caractère nécessairement monétaire des relations marchandes conduit à soutenir que toute description pertinente de l’économie doit débuter par une explicitation de son cadre monétaire. C’est à partir de cela, et de cela seulement, qu’il est possible de penser la socialisation des activités économiques.

Ce cadre monétaire, dont les formes varient avec l’histoire, encore appelé « système de paiement », comporte selon eux trois composantes minimales : l’unité de compte commune, le principe de monnayage et le principe de règlement des soldes19. Chaque unité économique est alors le lieu d’une double évaluation, celle autodéclarée subjectivement qui détermine le flux de ses dépenses, et celle qui résulte des relations entretenues avec les autres, qui détermine le flux de ses recettes. La non-identité des recettes et des dépenses, c’est-à-dire la violation transitoire de la contrainte de règlement au comptant, constitue ce qu’ils appellent une « crise ». Ce sont les opérations de circulation qui résolvent la crise en assurant la formation de sujets marchands selon deux modalités, à savoir la recomposition et la connexion20. Ces opérations s’effectuent à structure monétaire fixée et conduisent à l’annulation des soldes monétaires.

Notre analyse diffère de celle de Carlo Benetti et Jean Cartelier en ce qu’elle introduit la possibilité d’une altération endogène des règles monétaires. C’est là une idée absente chez eux. Cette possibilité s’est imposée à nous à partir de l’observation des crises économiques. Dans ces situations, que ce soit à travers les mécanismes d’indexation, de spéculation contre la monnaie, voire de refus pur et simple de celle-ci pour certains échanges, apparaît une mutation endogène des règles monétaires. On observe également l’apparition de nouvelles monnaies partielles qui viennent concurrencer la monnaie existante. Ces évolutions trouvent leur origine dans l’action de certains groupes sociaux cherchant à s’émanciper du carcan monétaire qu’ils jugent trop contraignant ou trop défavorable à leurs intérêts. Plus généralement, au-delà de ces phases de rupture qualitative nette et de conflictualité ouverte, on observe une oscillation permanente de la règle monétaire entre ce que nous appellerons dans le chapitre V « centralisation « et « fractionnement ». Notre idée est donc que la réalité institutionnelle de la monnaie connaît de grandes variations. Pour le dire de manière très brutale, notre livre introduit la possibilité d’adaptations proprement monétaires, c’est-à-dire l’existence de dynamiques qui portent sur les formes mêmes du régime monétaire.

Une telle possibilité est exclue de la pensée orthodoxe qui ne considère que des économies toujours déjà pleinement monétaires. Le cadre institutionnel est fixé une fois pour toutes : à côté des n marchandises usuelles est supposée l’existence d’un bien monétaire, universellement accepté par tous, exerçant les fonctions de moyen de circulation, de moyen de réserve et d’unité de compte. C’est ainsi qu’est définie l’économie monétaire : aux n marchés de l’équilibre général walrassien est ajouté un nouveau marché, celui de la monnaie. Les seules données monétaires sujettes à variation sont alors M, la quantité de monnaie en circulation, et P, le niveau général des prix. La dynamique monétaire se résume au jeu de ces deux variables. Cette analyse est indifférente aux variations institutionnelles qu’elle traite pour quantités négligeables, la seule chose pertinente étant le niveau de création monétaire. Tout le reste est insignifiant aux yeux de l’économiste. Dans un tel cadre de pensée, à M. constant, c’est via les modifications du prix des marchandises, sous l’action des forces concurrentielles, qu’est pensée l’adaptation des économies aux chocs exogènes et aux déséquilibres endogènes21. L’idée d’une adaptation portant sur les formes monétaires elles-mêmes est récusée par le fait même qu’on n’y connaît que deux situations, soit la monnaie existe, soit elle n’existe pas : la qualité monétaire est soit complète, soit absente. Il n’y a pas d’entre-deux. Sur ce dernier point, on constate une certaine convergence entre la position de l’économie orthodoxe et celle de Carlo Benetti et Jean Cartelier. Comme on l’a vu, ils justifient leur position en faisant valoir que la monnaie est un préalable à l’économie et qu’en tant que telle, sa définition échappe à la théorie économique. Leur argument consiste à dire qu’un même discours ne peut pas penser simultanément et l’origine et le fonctionnement d’une norme. Ou encore, penser l’origine d’une norme ne peut se faire correctement dans le langage de cette norme dans la mesure où celui-ci présuppose toujours implicitement cela même dont on cherche à penser l’émergence. Cet argument logique qui peut sembler plein de bon sens, ne saurait être opposé à notre analyse théorique parce que cette dernière se situe toujours dans le cadre d’une économie déjà marchande, sans aucunement chercher à en penser l’origine historique. Analysons ce point.




Origine historique de la monnaie versus genèse théorique de l’équivalent général

Ce que nous étudions sous le terme de « formes monétaires », c’est l’extension plus ou moins grande que connaît la logique de l’équivalence monétaire, ce n’est en rien le processus historique de son origine et de sa constitution. Pour ce faire, nous nous situons au sein d’une économie déjà monétaire et marchande, c’est-à-dire vouée au nombre. Sur ce point, aucune ambiguïté n’est possible : le chapitre II consacré à l’étude théorique de la monnaie et de ses propriétés se situe exclusivement dans le cadre d’une société marchande. À aucun moment, nous ne prétendons en penser l’apparition. Cependant, il est normal que cette analyse, parce qu’elle modifie en profondeur notre compréhension générale du phénomène monétaire, nous conduise à proposer de nouvelles hypothèses quant à la nature de la monnaie dans les sociétés qui ont précédé la nôtre. C’est ce qui sera développé au chapitre IV. Conformément aux thèses du chapitre II, on y montrera que la monnaie précède la société marchande.

Ce qui fait l’originalité de notre démarche dans le chapitre II, c’est l’idée qu’on ne doit jamais prendre l’objectivité des normes monétaires pour pleinement et définitivement acquise. Cette conception d’un nombre qui s’impose à tous et auquel tous se soumettent sans discussion n’est au plus qu’un cas particulier transitoire. Pour bien nous faire comprendre, considérons les transactions monétaires de base, à savoir les ventes et les achats de marchandises. Leur fonctionnement idéal met en jeu les trois fonctions de la monnaie : il suppose que les prix des marchandises soient déclarés en monnaie (unité de compte), que l’acquisition de la marchandise se fasse grâce à l’apport d’argent (moyen de circulation) et que les encaisses monétaires soient détenues jusqu’à la prochaine transaction (moyen de réserve). L’ordre du nombre monétaire est parfait lorsque aucune ambiguïté ne pèse sur aucune de ces fonctions. Une telle configuration stabilisée est l’objet théorique par excellence qu’étudient et la théorie orthodoxe et Benetti et Cartelier. Or, selon nous, une telle configuration ne saurait être au mieux qu’éphémère. Parce que la norme monétaire est porteuse d’une extrême contrainte sur tous les acteurs et leurs stratégies, elle fait l’objet de constantes tentatives de contournement afin d’échapper à la rigueur de sa loi : certains agents peuvent essayer d’établir des unités de compte qui leur soient plus favorables, ils peuvent refuser de thésauriser la monnaie ou chercher à réaliser leurs échanges sans avoir recours à la monnaie, ils peuvent essayer également d’introduire des monnaies privées. Penser la monnaie, c’est penser la résurgence possible et le succès non moins possible de ces tentatives. C’est également mettre au jour les forces qui font obstacle à ces dissidences et tendent, tout au contraire, à consolider la majesté monétaire.

Pour le dire de manière métaphorique, la pensée monétaire classique ne connaît que deux états économiques : il y a de la monnaie ou il n’y en a pas. On comprend alors que, dans une telle approche, le passage de l’un à l’autre des deux états s’interprète comme une mutation radicale des liens sociaux, de sorte que l’analyse de cette mutation échappe à la théorie économique. Selon nous, les choses se présentent de manière très différente. La monnaie nous semble par nature toujours inachevée, toujours en devenir. Dès lors, ce qui nous intéresse, ce sont les formes diverses d’avancement ou de régression de cette monnaie. C’est là une question distincte de celle de l’origine historique. Ces évolutions peuvent passer par des cadres institutionnels spécifiques, mais elles ne supposent pas de mutation radicale dans les principes qui régissent les rapports sociaux. Elles se situent toujours au sein d’une économie qui demeure marchande.

Dans notre construction théorique de la monnaie, l’inachèvement monétaire est une conséquence du caractère violent des relations marchandes et du fait que cette violence ne disparaît jamais. L’émergence d’une monnaie unanimement reconnue ne signifie pas l’éradication de la violence mais son extériorisation en un principe médiateur, la souveraineté. Or, dans l’optique girardienne qui est la nôtre, la souveraineté est fragile : elle peut être affaiblie ou détruite. L’unanimité qui l’a engendrée peut se déliter et les conflits qu’elle avait réussi à faire taire peuvent renaître. Se trouve alors mise en question la prétention de la monnaie à être radicalement différente des actifs financiers et des marchandises profanes, différence qui fonde son autorité. Elle doit rivaliser avec des monnaies partielles qui prétendent vouloir la remplacer.

Pour le dire autrement, la monnaie, à nos yeux, ne résulte pas du libre assentiment des sociétaires. En tant qu’elle exerce une contrainte extrêmement forte sur les intérêts privés, elle est le lieu de conflits incessants. En termes marxistes, nous dirions que c’est un rapport social contradictoire. Penser ce rapport, c’est penser le jeu des forces contraires, centralisantes et fractionnantes, qu’elle produit nécessairement et qui peuvent conduire à sa transformation. C’est donc penser un processus, une évolution, un catalogue de formes métastables. En ce sens, l’analyse que nous proposons a une incontestable composante génétique. De ce point de vue, la comparaison avec la théorie des systèmes complexes peut éclairer le lecteur. Cette théorie montre qu’un même ensemble d’interactions élémentaires peut conduire à une multiplicité de structures émergentes. Le système analysé passe d’une forme structurelle à une autre en fonction des chocs qui en affectent les paramètres. Il en est de même dans le modèle théorique que propose le chapitre suivant : un ensemble invariant de rapports sociaux conduit à un catalogue de formes monétaires.










Chapitre II

Marchandise et monnaie :
 l’hypothèse mimétique


L’analyse que ce livre cherche à développer part de l’hypothèse qu’il n’est d’économie marchande que monétaire. Nous voulons dire par là que tout rapport marchand, même dans sa forme la plus élémentaire, suppose l’existence préalable de monnaie. Ou bien encore, d’une manière plus concise et directe, le rapport marchand est toujours un rapport monétaire. C’est ce que nous appellerons dorénavant « l’hypothèse monétaire. » Dans le chapitre précédent, nous avons déjà eu l’occasion de souligner l’importance de cette hypothèse en faisant valoir a contrario les impasses auxquelles conduisent nécessairement les approches concurrentes, à savoir celles qui pensent l’échange hors de la monnaie en se fondant pour cela sur le concept de valeur. Si l’hypothèse monétaire reste ultra-minoritaire chez les économistes contemporains, on trouve cependant aujourd’hui d’importants économistes hétérodoxes pour la prendre au sérieux. Nous pensons tout particulièrement aux travaux de Carlo Benetti et Jean Cartelier que nous avons déjà eu l’occasion de discuter au chapitre précédent. Leur approche axiomatisée est fort élégante.

Considérant que la monnaie est première dans l’ordre économique, conformément à l’hypothèse monétaire, et qu’il n’appartient pas à la discipline économique d’en penser la genèse, ils sont conduits fort logiquement à en faire le postulat de base de leur construction. Un tel point de vue nécessite au préalable que soit défini avec précision ce qu’on entend exactement par monnaie. Il faut en caractériser les traits essentiels. C’est ce travail d’explicitation qui les a conduits au concept de « système de paiement22. » Une fois l’institution monétaire décrite convenablement, il est alors possible d’analyser la manière dont une économie monétaire se comporte. La monnaie est-elle une forme socialement efficace ? En quel sens ? En quoi les actions individuelles qu’autorise ce rapport social conduisent-elles ou non au plein emploi ? Voilà quelques-unes des innombrables questions qu’il s’agit d’étudier. Autrement dit, pour eux, nul besoin de chercher à comprendre ce qu’il y a « derrière la monnaie ». Ce n’est pas du ressort de l’économiste. La monnaie est une donnée institutionnelle de base, celle qui définit le domaine d’analyse de l’économiste. Elle n’est rien d’autre que le nom qu’on donne à la règle du jeu social que jouent les acteurs économiques. Comme l’écrit Jean Cartelier : « La monnaie ne saurait être un résultat de la théorie, puisqu’elle est une donnée initiale23. »

Il nous semble cependant qu’on doit aller plus loin. On s’en est longuement expliqué dans le chapitre précédent. Identifier la monnaie à une institution dont les traits constitutifs sont fixés ex ante, a pour conséquence de rejeter hors de l’analyse toute dynamique portant sur la monnaie elle-même. Or, l’observation dément la pertinence d’un tel rejet. Dans la réalité des économies marchandes, la monnaie est en perpétuelle mutation et les évolutions endogènes qu’elle connaît sont un aspect fondamental de la manière dont ces économies s’adaptent et se transforment. Il convient d’analyser avec soin ces adaptations et ces transformations, faute de quoi notre compréhension de l’ordre marchand resterait parcellaire. Or, cela, l’argumentation théorique de Benetti et Cartelier se l’interdit par construction au motif que l’émergence de la monnaie n’appartient pas au domaine de l’économiste car elle renvoie à des forces sociales composites, en rien réductibles à la seule économie. Notre point de vue est différent. Selon nous, on ne doit pas confondre la question de l’apparition de la monnaie au sein de sociétés qui en sont dépourvues et celle des mutations endogènes que connaissent perpétuellement les sociétés monétaires. Si la question de l’émergence historique peut à bon droit être considérée comme dépassant le cadre strict de l’économie, il en est tout autrement des évolutions endogènes que connaît la monnaie au sein des économies marchandes constituées. Dans cette dernière situation, il s’agit de penser la manière dont le rapport monétaire évolue spontanément pour répondre aux défis du moment. Cette évolution doit être considérée comme un élément clef de l’autorégulation de ces sociétés. Il s’ensuit que l’approche monétaire, si elle doit partir de la monnaie, ne saurait se la donner sous la forme d’une institution achevée. Aucune monnaie n’est définitivement instituée. Constamment surgissent de nouveaux prétendants qui remettent en cause sa primauté. Telle est notre thèse fondamentale.

L’ambition de ce livre étant de rendre intelligible l’institutionnalisation des monnaies comme leur dépérissement, il nous faut donc abandonner les hypothèses de Benetti et Cartelier et construire un nouveau point de départ. Cet invariant à partir duquel nous proposerons de penser la logique d’évolution des systèmes monétaires, ce sera la concurrence des monnaies. Le chapitre V en proposera une analyse précise. Ce faisant, il s’agit de souligner que l’unification monétaire n’est jamais acquise. Il en est ainsi parce que les rivalités concurrentielles ne se cantonnent ni à la sphère des marchandises, ni à celle des actifs financiers. Elles prennent également pour cible les conditions d’accès à la monnaie qu’elles cherchent à transformer au mieux des intérêts des uns et des autres. Avec l’hypothèse de concurrence des monnaies, notre conception d’un rapport monétaire toujours en devenir, jamais assuré de sa légitimité, trouvera son expression la plus achevée. La concurrence peut être si intense qu’elle conduit à l’éviction de la monnaie ancienne et à son remplacement par une nouvelle monnaie, comme ce fut le cas en Allemagne en novembre 1923 lorsque le rentenmark succéda au mark.

Sauf à voir dans ces phénomènes l’expression de ruptures radicales dans les principes mêmes de fonctionnement des économies considérées, il nous faut bien considérer que, par-delà ces mutations, se perpétue une même structure formelle des rapports sociaux dont il convient alors d’élucider le contenu. Autrement dit, il nous faut expliciter ce que nous entendons par monnaie et de quelle manière s’impose son inachèvement. C’est l’objet du présent chapitre. À partir de ces données premières, il nous sera possible de penser les transformations monétaires comme des évolutions endogènes à travers lesquelles se trouve exprimée l’essence même du rapport monétaire. Il est vrai, et cela justifie partiellement la prudence de Benetti et Cartelier, que penser ces transformations institutionnelles oblige à sortir d’une conception étroite de l’économie.

Pour mener à bien cet objectif, dans une première partie intitulée « L’échange marchand », nous commencerons par définir la nature du rapport marchand et de la marchandise. Pour ce faire, nous mobiliserons d’importants travaux anthropologiques qui nous permettront de faire apparaître pleinement la spécificité de ces relations sociales. Ce sera l’occasion de souligner l’importance que jouent les valeurs individualistes dans la constitution de la société marchande. À l’issue de cette réflexion, le rapport marchand apparaîtra comme un rapport social paradoxal au sens où il a pour finalité de séparer les individus. C’est là une conséquence de la primauté des relations aux choses sur les relations entre individus.

La deuxième partie est consacrée à la construction logique de la monnaie. Pour ce faire, on part du rapport de séparation tel qu’il a été analysé dans la partie précédente. Parce que la séparation marchande soumet brutalement tous les sociétaires à la loi de la rareté, sans filets de sécurité pour les protéger des errements du sort, elle provoque une fragilité extrême des situations individuelles. Cette précarité des positions si caractéristique de la société moderne donne naissance à un besoin spécifique de protection ou d’assurance, ce que nous appellerons le « besoin de richesse. » Autrement dit, dans notre perspective, la « richesse » est définie comme ce qui permet de se protéger de l’incertitude marchande. Sur ce point, notre démarche est très proche de celle que développe John Maynard Keynes, par exemple lorsqu’il analyse la crainte des acteurs économiques à l’égard d’un futur imprévisible, crainte qui les conduit à rechercher la liquidité24. Notre démarche ne s’affirme véritablement originale que lorsqu’elle en vient à l’analyse proprement dite de la richesse. Il s’agit de rompre avec les conceptions issues des théories de la valeur pour penser la richesse comme étant de nature essentiellement conventionnelle : la richesse est ce qui est désiré par tous les membres du groupe. C’est là une définition « autoréférentielle » puisque est richesse ce que tous considèrent comme étant richesse. On peut soutenir que Keynes n’est pas loin de partager cette analyse lorsqu’il insiste sur le caractère conventionnel de la monnaie. Cependant, faute d’une théorie adéquate, ces idées sont restées floues. Il était nécessaire d’en proposer une formalisation rigoureuse. Avec la théorie girardienne de l’imitation, il nous a semblé trouver un cadre d’analyse adéquat permettant de mener à bien cette modélisation. En effet, puisque désirer la richesse, c’est désirer ce que les autres désirent, le mimétisme s’impose comme le comportement rationnel adapté à cette configuration spécifique25. À partir de cette hypothèse, on a pu construire un modèle de concurrence mimétique. Le résultat essentiel auquel il nous a conduits est que la recherche mimétique de la richesse par tous les agents débouche nécessairement sur la focalisation de tous les désirs de richesse sur un même bien. Cette polarisation unanime a pour conséquence de transformer radicalement la nature du bien élu en le mettant à distance des individus. Ce qui n’était qu’une forme privée et provisoire de la richesse, acquiert désormais une légitimité sociale et voit ses propriétés stabilisées. On reconnaîtra dans ce processus d’élection-exclusion, si caractéristique de la pensée girardienne, le processus même de formation de la monnaie. Au terme de ce processus mimétique, la monnaie apparaît comme l’institution qui donne forme à la séparation marchande. Elle est monnaie par la grâce de la polarisation mimétique.


L’échange marchand

Le rapport marchand est une relation d’échange. Certains économistes y ont même vu la forme par excellence de l’échange, allant quelquefois jusqu’à les identifier purement et simplement. Rappelons avec force qu’il n’en est rien : des échanges, il en est de toutes sortes bien au-delà des seuls échanges par le marché. Karl Polanyi, analysant la diversité des systèmes économiques, répertorie trois logiques d’échange : la réciprocité ou l’échange par les dons ; la redistribution qui suppose l’existence d’un centre où les biens se trouvent stockés avant d’être répartis ; et l’échange marchand. Il note que ces logiques d’échange coexistent le plus souvent avec ce qu’il appelle « l’administration domestique » qui consiste à produire pour son propre usage. D’une manière plus générale, Polanyi souligne que le rôle des marchés, dans la vie économique de l’humanité jusqu’au XVe siècle, n’a jamais été que secondaire : « On peut affirmer, en gros, que tous les systèmes économiques qui nous sont connus jusqu’à la fin de la féodalité en Europe occidentale étaient organisés selon les principes soit de la réciprocité ou de la redistribution, soit de l’administration domestique, soit d’une combinaison des trois26. » Par ailleurs, il conteste l’idée d’un mouvement qui porterait inéluctablement toutes les formations sociales vers l’échange marchand : il souligne que les systèmes économiques fondés sur la réciprocité ou la redistribution peuvent perdurer sur de très longues périodes de temps sans que jamais aucun besoin d’institutions marchandes ne se fasse sentir. Aussi critique-t-il violemment l’habitude des économistes consistant à ne « voir dans les dix mille dernières années comme dans l’ordre des premières sociétés un simple prélude à la vraie histoire de notre civilisation, laquelle commencerait en 1773 avec la publication de La Richesse des nations27 ».

Remettre l’échange marchand à sa juste place au sein de cette diversité n’est pas simple affaire d’érudition. Pour l’économiste, l’enjeu est même fondamental. Il s’agit pour lui de prendre une saine distance par rapport à son objet d’étude, distance sans laquelle il n’est pas de pensée possible. Le danger est bien réel tant l’évidence de la marchandise finit par aveugler l’économiste : constamment présente à son regard où qu’il se porte, elle peut être perçue à la longue comme une donnée « naturelle » de la vie sociale et, de cette manière, échapper au questionnement critique. C’est seulement grâce au recul que permettent l’anthropologie et l’histoire qu’il est possible d’en éprouver l’étrangeté, premier pas d’une compréhension véritable.


L’indifférenciation sujet/objet au sein des échanges archaïques régulés par la réciprocité

Pour mener à bien cette tâche, nous nous proposons de partir du texte justement célèbre que Marcel Mauss a consacré à l’analyse des échanges dans les sociétés archaïques28. On ne peut qu’être frappé à sa lecture par la nature singulière des transactions qui y sont décrites au regard des catégories modernes. Dans la perspective qui est la nôtre, un aspect de cette singularité paraît essentiel : la distinction sujet/objet en est absente. La manière dont Mauss décrit cette réalité est saisissante : « Il est net qu’en droit maori, le lien de droit, lien par les choses, est un lien d’âmes, car la chose elle-même a une âme, est de l’âme. D’où il suit que présenter quelque chose à quelqu’un, c’est présenter quelque chose de soi… Accepter quelque chose de quelqu’un, c’est accepter quelque chose de son essence spirituelle, de son âme.29 » À plusieurs reprises, Mauss insiste avec force sur ce fait que, dans l’échange, choses et individus se trouvent mêlés : « [Les échanges sont] des mélanges. On mêle les âmes dans les choses ; on mêle les choses dans les âmes. On mêle les vies et voilà comment les personnes et les choses mêlées sortent chacune de sa sphère et se mêlent : ce qui est précisément le contrat et l’échange30 » ; ou encore : « Il y a, avant tout, mélange de liens spirituels entre les choses qui sont à quelque degré de l’âme et les individus et les groupes qui se traitent à quelque degré comme des choses31. » Cette idée de fusion des choses et des âmes, si énigmatique aux yeux d’un moderne, nous fait découvrir une socialité primitive où la différenciation entre sphères d’activité et de jugement n’est encore qu’embryonnaire, si même elle existe. L’opposition de l’utile au moral, du politique à l’économique, du rationnel à l’affectif et au religieux n’y a pas atteint le développement que nous connaissons dans nos sociétés. Aussi les échanges y sont-ils, pour reprendre un terme fameux, un « fait social total, c’est-à-dire qu’ils mettent en branle dans certains cas la totalité de la société et de ses institutions32 ». L’économie est ainsi encastrée dans la société.

Ce lien d’âmes si puissant fait que les choses qui s’échangent restent attachées à leurs propriétaires d’origine même quand elles circulent entre d’autres personnes33. Autrement dit, dans cette analyse, les choses échangées ne sont pas véritablement des objets au sens moderne du terme. Elles ne sont pas immobiles et passives, instruments sans vie propre au service des hommes. Elles sont porteuses d’obligations. Aussi ne sont-elles pas librement transférables. Comme l’écrit Mauss, « [la] chose donnée n’est pas chose inerte… elle tend à rentrer à son “foyer d’origine” ou à produire, pour le clan et le sol dont elle est issue, un équivalent qui la remplace34 ». Comme on le sait, Mauss a construit son interprétation de l’obligation de rendre à partir de cette caractéristique centrale des échanges de dons-contre-dons. C’est parce qu’il y a dans les choses un pouvoir spirituel, un esprit qui demande à revenir à son lieu d’origine, ce que les Maori appellent le hau, que le donataire est contraint à rendre. Mauss écrit : « Ce qui, dans le cadeau reçu, échangé, oblige, c’est que la chose reçue n’est pas inerte. Même abandonnée par le donateur, elle est encore quelque chose de lui. Par elle, il a prise sur le bénéficiaire. Car [cette chose] est animée du hau de sa forêt, de son terroir, de son sol ; [elle] est vraiment “native” ; le hau poursuit tout détenteur35. »

Annette Weiner36 prolonge l’analyse de Mauss en s’intéressant plus précisément aux taonga, les objets précieux des Maori, qualifiés par Mauss d’« immeubles37 ». Elle insiste sur le rôle central que jouent ces taonga dans la définition de l’identité sociale des personnes. Elle cite à ce propos Ann Salmond : « Chaque taonga était un point fixe dans le réseau tribal des noms, des histoires et des relations. Ils appartenaient à des ancêtres particuliers, descendaient des filiations particulières, possédaient leurs propres histoires et étaient échangés lors de certaines occasions mémorables. Les taonga capturaient l’histoire et la montraient aux vivants et ils se faisaient l’écho des modèles du passé, de la première création jusqu’au temps présent38. » À nouveau, ce qui frappe l’économiste dans cette description est la nature si particulière de ces choses. Elles sont dotées d’une force sociale extrême qu’ignorent totalement nos marchandises. Il n’est d’ailleurs pas aisé d’en trouver un équivalent moderne. Les joyaux de la couronne d’une dynastie donnée nous en fournissent une bonne illustration39. Transmis par héritage à l’intérieur de la même famille, ils racontent l’histoire glorieuse du clan et en rappellent les titres ainsi que les origines mythiques. Leur seule détention provoque le respect du groupe social tout entier car ils sont considérés comme aussi sacrés que la fonction royale elle-même. Soulignons qu’aux yeux d’un moderne, il s’agit plus de « documents » attestant d’une origine, d’un statut et d’une légitimité que de marchandises proprement dites. Par ailleurs, comme pour les taonga et contrairement aux marchandises habituelles, ces joyaux font l’objet d’un attachement affectif très puissant auquel l’âge ajoute encore de la valeur. Concernant les bois sacrés churinga, dans les sociétés aborigènes, Weiner note de même que « ces bois ont une telle puissance affective qu’ils doivent rester cachés et ne jamais quitter la maison du clan… Leur perte amoindrit l’identité ancestrale en tant que force sociale ou politique actuelle40. » À travers l’échange des taonga, ce sont les identités sociales, les statuts et les rangs hiérarchiques qui se trouvent réaffirmés.

Ces analyses nous dessinent des échanges archaïques dont l’objet est bien plus vaste que nos échanges modernes. Pour les qualifier, Stéphane Breton41 propose le terme d’« économie des personnes » par opposition à « économie des choses ». En effet, ce n’est pas tant l’utilité qui les motive que les relations aux autres et au groupe, c’est-à-dire le lien social lui-même, sa préservation et son affermissement. On y recherche le prestige et la supériorité sociale, la consolidation des alliances et le maintien des solidarités entre les clans. C’est cette priorité accordée à la communauté qu’expriment les trois obligations de donner, recevoir et rendre : l’entrelacs infini des dons et des contre-dons dessine « ce mouvement du tout… où la société prend, où les hommes prennent conscience d’eux-mêmes et de leur situation vis-à-vis d’autrui42 ». Il est ce par quoi la totalité sociale s’actualise en liant les uns aux autres tous les groupes qui la constituent. On peut dire que les échanges ont pour objet la vie sociale elle-même en tant que puissance indifférenciée à laquelle participent uniment les hommes, les choses, les animaux et les esprits. Mauss l’avait très bien vu : « Et toutes ces institutions n’expriment uniquement qu’un fait, un régime social, une mentalité définie : c’est que tout, nourriture, femmes, enfants, biens, talismans, sol, travail, services, offices sacerdotaux et rangs, est matière à transmission et reddition. Tout va et vient comme s’il y avait échange constant d’une matière spirituelle comprenant choses et hommes, entre les clans et les individus, répartis entre les rangs, les sexes et les générations43. » Le lien social est précisément cette matière spirituelle que les échanges réciproques font vivre.




La marchandise

Ce détour par l’anthropologie fait clairement apparaître l’extrême singularité de la relation marchande. On peut en retenir trois caractéristiques centrales44 : (1) la marchandise est un objet anonyme, librement transférable parce que radicalement détaché des individus qui l’achètent et la vendent ; (2) une fois la transaction effectuée, les individus sont quittes : aucune obligation n’est conservée ; (3) l’échange vise à accroître l’utilité des individus concernés. Examinons ces propriétés. Elles définissent un rapport marchand idéal, celui-là même qu’on trouve dans les manuels de microéconomie. Ce rapport marchand idéal a pour fondement la transformation préalable des biens destinés à l’échange en purs objets. Ces biens ne sont plus alors considérés que sous l’angle de l’utilité en excluant toute préoccupation de nature sociale ou relationnelle visant au renom ou à l’affirmation des identités ou statuts. Ils sont dépouillés de tous les liens affectifs personnels qui les rattacheraient spécifiquement à telle ou telle famille. À l’issue de ces transformations, ils deviennent ce qu’on appelle des « marchandises », à savoir des objets inertes, anonymes, voués à l’utilité, librement transférables car dotés de propriétés intrinsèques, indépendantes des individus qui les manipulent et de leur statut social.

Dans ces conditions, le rapport aux marchandises devient un rapport strictement privé, un pur face-à-face entre les marchandises et l’individu considéré. Il s’agit pour celui-ci de déterminer, compte tenu des prix affichés et de sa contrainte de budget, quelles sont les marchandises qui satisfont au mieux ses préférences personnelles. Ce rapport est éminemment privé puisque les autres en sont exclus : l’objet est coupé des autres échangistes, saisi en lui-même du seul point de vue de son utilité attendue pour l’individu concerné. Dans ce contact personnel et secret, la société n’a pas à intervenir. Elle laisse l’individu entièrement libre de ses évaluations subjectives. Par exemple, le fait que l’individu A achète la voiture X, ne saurait en rien affecter le choix de l’individu B. Celui-ci doit uniquement se demander quelle est la voiture qui satisfait le mieux ses besoins spécifiques. Du point de vue de l’utilité de B, le choix de l’individu A est sans pertinence45. C’est seulement par la médiation des prix que les choix des autres sont pris en compte. Notons qu’il en serait tout autrement si les choix individuels ne visaient plus uniquement l’utilité mais également le renom. Dans cette configuration particulière, comme l’illustrent parfaitement les modes vestimentaires, les individus prennent en compte le comportement des autres. Par exemple, ils imitent les individus ou les groupes jouissant d’un fort ascendant social dans le but de s’approprier ainsi une partie de leur prestige. Dans cet exemple, la marchandise joue de nouveau, à la manière des taonga, le rôle de marqueur social. Dans le monde idéal de l’utilité étudié par la microéconomie traditionnelle, cela est exclu : aucune reconnaissance sociale ne tourmente les échangistes ; leur seul objectif est l’utilité obtenue à travers la consommation des marchandises. « Démêler les hommes et les choses » conduit à ce résultat étonnant d’un monde de purs objets, un monde de l’indifférence généralisée, qui pourrait même être dit « désocialisé » dans la mesure où les relations aux autres y ont disparu pour laisser place aux seules relations aux choses.

La théorie économique néo-walrassienne46 se donne pour but de penser ce monde, cette société si particulière qui s’édifie sur la base de ce rapport d’échange spécifique. Elle nous décrit un univers où non seulement les hommes n’ont de relation qu’avec les objets, mais où cette relation elle-même est prise en charge par une procédure parfaitement mécanique, la fameuse « main invisible » du marché. En effet, le marché tel que le conçoit cette théorie est un lieu où les hommes n’ont aucun contact direct les uns avec les autres. Plus précisément, pour Walras et ses successeurs, le marché est une structure centralisée, anonyme, représentée sous les traits d’un personnage fictif, le « secrétaire de marché », censé personnifier la loi de l’offre et de la demande. À chaque instant, le secrétaire de marché crie les prix des diverses marchandises. Sur la base de ce vecteur de prix, chaque agent, isolément, dans son coin, calcule le panier de biens qui lui permet d’obtenir l’utilité maximale compatible avec ses ressources budgétaires. Il transmet ensuite le résultat de son calcul au secrétaire de marché qui organise les échanges. Comme on le constate, dans ce modèle, les échangistes ne se parlent jamais, ni même entrent en contact les uns avec les autres : la seule médiation entre les hommes, ce sont les marchandises et cette médiation absorbe toute la substance sociale. La relation directe des hommes entre eux est parfaitement superflue. Dans un monde tourné exclusivement vers l’utilité qui résulte d’un face-à-face privé entre l’individu et l’objet, une telle relation est tout simplement dépourvue de sens. Tout au plus pourrait-elle être le véhicule fortuit permettant aux marchandises de circuler. Mais, même cela est de trop. Il revient au secrétaire de marché de centraliser les transactions proprement dites sans qu’il soit besoin de passer par des échanges entre agents. Cette séparation radicale entre acteurs économiques est bien décrite par Albert Hirschman lorsqu’il écrit : « En concurrence parfaite, il n’existe ni marchandage, ni négociation, ni contestation ou entente, et pour passer des contrats, les acteurs n’ont pas besoin d’avoir des relations répétées ou continues entre eux, qui les amèneraient, finalement, à bien se connaître les uns les autres47. » Notons au passage, en pleine conformité avec la logique de la valeur, que la monnaie est totalement absente de cette analyse. Sous l’égide du secrétaire de marché, les marchandises s’échangent contre des marchandises. Aussi, a-t-on parlé de troc pour caractériser l’objet de cette théorie.

La force du discours néo-walrassien est de proposer un modèle qui va jusqu’au bout de la logique marchande, qui en analyse les ultimes conséquences et qui donne à voir une société régie intégralement par la loi de la marchandise. En contrepartie, la théorie de l’équilibre général échoue à nous fournir une analyse pertinente des économies réelles. En effet, la société libérale que décrit l’équilibre général est à maints égards une société utopique. Dans les sociétés que nous connaissons, de nombreux secteurs de la vie sociale ne sont pas encore soumis à la loi de la marchandise. On peut même penser que les résistances qu’oppose la société à cette transformation ont des racines profondes. Il ne faut pas y voir les scories d’un âge dépassé que le progrès à venir viendra nécessairement balayer. Ces résistances échappent à la théorie néo-walrassienne parce que celle-ci ne conçoit pas que des formes d’échange autres que l’échange marchand puissent conduire à la satisfaction des individus. Son ignorance de la monnaie est révélatrice de sa myopie.




Les limites du rapport marchand

Pourtant, contre l’évidence des marchandises modernes, les études anthropologiques et sociologiques nous disent que les échanges de biens ne sont pas, par nature, voués à l’utilité. Ils sont l’occasion d’une multitude de rencontres au cours desquelles se tissent toutes sortes de liens : des croyances circulent, des identités s’affirment, des droits se constituent. On peut a contrario prendre la mesure de ce fait en considérant les efforts intenses que doit déployer une société pour faire en sorte que ces liens traditionnels se coulent dans le moule artificiel et étriqué des rapports marchands. Il s’agit d’extraire la « chose échangée » du tissu étroit et dense des relations sociales qui la constituaient traditionnellement de façon à la transformer en une marchandise inerte, sans passé, aux droits de propriété librement cessibles. C’est là un processus par nature violent puisqu’il a précisément pour objet la suppression des droits et des coutumes jusqu’alors attachés à l’échange. Il faut le dépersonnaliser, le désocialiser, rompre les liens dont il était le centre.

Cela ne va pas sans souffrance, ni sans crime. Pensons à la violence sociale qu’il a fallu exercer en Angleterre pour transformer la terre en une simple marchandise, ce qu’on a appelé « le mouvement des enclosures ». Marx l’a décrit dans le chapitre XXVII du Capital consacré à « L’expropriation de la population campagnarde48 » et Polanyi dans La Grande Transformation. Ils ont bien souligné que la terre n’est pas, par nature, une marchandise, c’est-à-dire un objet inerte, en l’occurrence un facteur de production pour l’agriculture, ce qu’elle est devenue aujourd’hui. Bien au contraire, dans les sociétés traditionnelles, la terre est au centre du système social : « Les droits sur la terre sont imbriqués dans l’organisation sociale : les droits supérieurs sur la terre accompagnent le pouvoir sur les hommes49. » Comme l’écrit Polanyi, « la terre, élément cardinal de l’ordre féodal, était la base du système militaire, judiciaire, administratif et politique, son statut et sa fonction étant déterminés par des règles juridiques et coutumières. La question de savoir si sa possession était transférable et, si oui, à qui et avec quelles restrictions, ce que comportaient les droits de propriété : toutes ces questions étaient soustraites à l’organisation de l’achat et de la vente, et soumises à un ensemble entièrement différent de réglementations institutionnelles50 ». Dans la société féodale, la terre est le support privilégié d’une multitude de liens de dépendance personnels dont la destruction est apparue à la fin du Moyen Âge comme une condition indispensable au progrès et à la diffusion des rapports marchands. Supprimer ces liens ancestraux pour faire de la terre une marchandise ne signifiait rien de moins, pour une foule de paysans, que l’expropriation pure et simple de leurs droits traditionnels.

Cet exemple est certes extrême, mais il n’est en rien isolé. Derrière toute marchandise nouvelle, même la plus banale, se joue toujours une redéfinition des rapports sociaux antérieurs. C’est vrai de la voiture comme du téléphone. Dans ces deux cas, il s’agit de transformer en rapport marchand des formes sociales traditionnelles de communication ou de transport autour desquelles s’organisait la vie sociale et où divers groupes puisaient des droits spécifiques et une reconnaissance sociale. Cependant, pour certains biens, parce qu’ils expriment des rapports sociaux profondément enracinés dans la société, apparaît plus nettement que pour d’autres l’artificialité du processus de marchandisation. Toutes les questions que font naître aujourd’hui les nouveaux marchés du vivant en sont une illustration exemplaire. Pour s’en convaincre, considérons une situation extrême qui, pour l’instant encore, appartient au domaine de la science-fiction : la libre disposition d’embryons humains ; c’est-à-dire, pour reprendre nos concepts, la transformation des embryons en objets librement cessibles. Cela implique clairement une révolution fondamentale de nos sociétés dans la mesure où l’embryon se trouve au cœur de la construction de nos identités familiales et psychiques. Faire en sorte que les embryons puissent passer « librement » d’un couple à un autre signifie qu’une partie des normes les plus essentielles régissant notre rapport au monde social se trouvent remises en cause. On peut se faire une idée des bouleversements que cela implique en observant dès à présent les problèmes d’identité psychologique ou d’appartenance familiale que pose le don des embryons surnuméraires que produit la fécondation in vitro à des couples stériles.

Notons à l’appui de notre thèse sur la nature artificielle de la marchandise, que dans de nombreux cas, la marchandisation ne réussit pas. Se révèle ainsi l’inaptitude de la forme marchande à permettre une gestion efficace de certains rapports sociaux importants. Du point de vue des manuels d’économie, il s’agit essentiellement de ce que les économistes appellent « les externalités », à savoir le fait que demeurent des interactions directes qui ne sont pas médiatisées par des marchandises et donc par des prix. L’exemple classique nous est donné par la pollution atmosphérique que causent certaines usines. La pollution a des effets directs sur les individus habitant aux alentours mais, comme l’air n’est pas une marchandise, cette pollution ne donne pas lieu à un coût qui permettrait d’en limiter l’ampleur. L’impossibilité objective de transformer l’air en marchandise se traduit par de redoutables inefficacités économiques, à savoir la pollution de l’air. Pour remédier à cette situation, les économistes cherchent à créer soit de nouveaux marchés, comme, par exemple, celui des droits à polluer, soit des mécanismes de redistribution passant par l’État qui visent à inciter les pollueurs à ne pas polluer.

D’autres théoriciens plus radicaux, à la manière de Polanyi, vont plus loin et considèrent que la forme marchande est, dans certains cas, une forme intrinsèquement inadéquate. Autrement dit, ils soutiennent que le rapport marchand ne permet pas une gestion équilibrée et efficace de certains échanges fondamentaux pour la vie en société. Polanyi avance à ce propos le concept de « marchandises fictives ». Considérant la terre, le travail et la monnaie, il relève que, derrière ces biens, se trouvent des rapports sociaux complexes, essentiels à la vie collective, à savoir le rapport à l’environnement naturel, le rapport des hommes entre eux et le pouvoir d’achat51. Selon lui, une société qui choisirait de gérer ces questions complexes par le seul recours au marché, en transformant ces « biens » en marchandises, serait conduite à de grandes catastrophes, écologique, humaine et économique. À ses yeux, l’idée de considérer les biens « terre », « travail » et « monnaie » comme des marchandises n’est qu’une fiction grossière, totalement inadaptée aux besoins primordiaux de la société, idée que la réalité ne tarderait pas à démentir dans les termes les plus vifs en produisant une dangereuse dégradation de la substance sociale. C’est ainsi qu’il écrit : « Les marchés du travail, de la terre et de la monnaie sont sans aucun doute essentiels pour l’économie de marché. Mais aucune société ne pourrait supporter, ne fût-ce que pendant le temps le plus bref, les effets d’un pareil système fondé sur des fictions grossières, si sa substance humaine et naturelle comme son organisation commerciale n’étaient pas protégées contre les ravages de cette fabrique du diable52. »

Cette thèse est radicale. Elle considère que la forme marchande est une forme immature au sens où elle ne permet pas une juste expression des intérêts sociaux les plus vitaux et les plus fondamentaux. On trouve d’ailleurs chez Mauss, en son temps, des remarques incidentes qui vont dans le même sens en soulignant l’incapacité de la forme marchande à exprimer certaines réalités sociales. Ainsi, analysant la marchandise travail, il critique notamment ce que nous avons appelé la condition (2), à savoir que la relation se clôt avec le paiement de l’objet acheté, en l’occurrence le salaire, et laisse quittes les échangistes. Concernant le travailleur, cela lui semble une vision tout à fait restrictive des contributions respectives du patron, du salarié et de l’État. Le paiement du salaire n’éteint jamais la dette : « Le travailleur a donné sa vie et son labeur à la collectivité d’une part, à ses patrons d’autre part et, s’il doit collaborer à l’œuvre d’assurance, ceux qui ont bénéficié de ses services ne sont pas quittes envers lui avec le paiement du salaire, et l’État lui-même, représentant la communauté, lui doit, avec ses patrons et avec son concours à lui, une certaine sécurité dans la vie, contre le chômage, contre la maladie, contre la vieillesse, la mort53. » On reviendra sur cette notion de dette.




L’individualisme marchand

Malgré ses difficultés et ses limites bien réelles, il n’en demeure pas moins que la société marchande s’édifie progressivement en s’approfondissant : à l’intérieur des sociétés avancées, la logique marchande conquiert de nouveaux espaces (l’information et le vivant) tandis qu’à l’extérieur, elle s’impose peu à peu aux sociétés traditionnelles. On doit impérativement réfléchir sur ce dynamisme et cette fascination de la marchandise parce que ce sont des éléments centraux pour qui veut comprendre la diffusion des relations marchandes. Il s’agit de penser leur incroyable puissance d’expansion. La thèse qu’on va développer est que cette puissance d’expansion trouve ses racines les plus profondes dans le lien privilégié qui existe entre l’économie marchande et les valeurs individualistes : en tant que vecteur privilégié de ces valeurs, la relation marchande affirme sa légitimité et construit sa suprématie sur les autres formes sociales. C’est à cette source qu’elle puise la fascination qu’elle exerce sur les peuples et les cultures. Examinons ce point essentiel pour comprendre l’ambivalence de la monnaie moderne.

Ce qui, du point de vue des valeurs, définit le plus pleinement la société marchande, c’est la primauté dont y jouissent les relations aux objets au détriment des relations aux hommes. Comme on l’a vu, tout est fait dans la société marchande pour que les individus soient isolés, coupés les uns des autres, n’établissant de contacts durables qu’avec les marchandises. Or, ce monde si particulier où l’on se méfie des liens aux autres pour leur préférer, dans tous les domaines, les relations objectales, ce monde de l’individu isolé face aux objets, c’est le monde même de l’individualisme triomphant. Louis Dumont a longuement insisté sur ce point décisif : le primat accordé aux relations des hommes aux choses sur les relations que les hommes nouent entre eux lui apparaît comme une des caractéristiques les plus essentielles de l’idéologie individualiste. Il écrit : « Dans la configuration idéologique individualiste, la relation de l’homme aux choses (à la nature, aux objets) est valorisée à l’encontre de la relation entre hommes54. » Pour cette raison, il propose de penser l’émergence de l’économie marchande et celle de l’individu comme les deux faces d’un seul et même processus : « La naissance de l’économique, la transition dans les valeurs d’un type de relation [relations entre hommes] à l’autre [entre l’homme et les choses] et la pleine accession de l’Individu moderne sont des aspects solidaires d’un seul et même phénomène55. » La primauté accordée partout aux relations aux objets doit se comprendre comme l’expression d’une volonté systématique de se dégager radicalement des obligations que la société fait peser traditionnellement sur ses membres et, ce faisant, de « tourner le dos à la totalité sociale avec la subordination qu’elle implique, et à notre voisin dans la mesure où il nous est supérieur ou inférieur56 ».

Telle est la nature de la liberté individualiste. Elle est tout entière dirigée contre les liens de dépendance aux autres. Historiquement, il s’est agi de se libérer des liens féodaux. C’est ainsi que sont nés les premiers individus marchands. Mais, plus profondément, c’est toute relation à autrui qui est sujette à caution car, toujours, elle est soit le lieu d’une subordination possible, soit celui d’engagements d’autant plus pesants qu’ils sont ceux flous et indéfinis qu’engendre la réciprocité. On préfère alors s’en remettre aux objets, à leur silence comme à leur docilité. L’individu marchand préfère stocker chez lui plus de sel qu’il n’en a besoin que d’avoir à en demander occasionnellement à son voisin de peur de se trouver obligé vis-à-vis de lui. La solidarité est devenue pesante et incongrue.

Cette vision d’une relation à autrui, source de tracas permanents, est très fortement présente au sein même de la théorie économique qui s’affirme ainsi, une fois de plus, comme le discours exprimant, de la manière la plus cohérente et la plus systématique qui soit, le projet et les valeurs que poursuit l’idéologie individualiste. Le lien aux autres, sous toutes ses formes, y est vu, au mieux comme un coût, au pire comme un malheur, toujours comme un danger possible. On le voit déjà chez Adam Smith lorsqu’il dénonce les relations directes entre producteurs comme des entraves potentielles au bon fonctionnement des marchés concurrentiels. La citation est étonnante : « Il est rare que les gens d’un même métier se trouvent réunis, serait-ce pour quelque partie de plaisir ou pour se distraire, sans que les conversations finissent pas quelque conspiration contre le public, ou quelque machination pour faire hausser les prix. » On ne peut pas trouver meilleure expression de cette défiance maladive que l’économie éprouve à l’égard des relations interindividuelles. Autoriser les individus à se parler, c’est courir le risque d’un complot contre le public ! Pour cette raison, l’atomisation sociale s’affirme comme un bien qu’il s’agit de promouvoir. Plus généralement, cette méfiance s’exprime dans le fait que l’individu avec lequel on contracte est toujours perçu par l’économiste comme un opportuniste ou un tricheur en puissance, c’est-à-dire quelqu’un qui cherche à tirer profit unilatéralement de la relation, au détriment de l’intérêt collectif. C’est ce même danger d’opportunisme qu’éprouve l’individu vis-à-vis de son voisin auquel il n’ose pas demander du sel : il craint que, plus tard, celui-ci prenne prétexte de ce service rendu pour exiger en retour des prestations disproportionnées. Cette propension systématique de la théorie économique à suspecter du pire les individus est bien mise en évidence par Olivier Favereau lorsqu’il écrit : « On arrive finalement à une analyse microéconomique où des agents sophistiqués déploient des trésors d’ingéniosité, les premiers pour tricher, les seconds pour empêcher les premiers de le faire, sans exclure de tricher eux-mêmes dans cette opération. » Il en découle dans la théorie économique une constante recherche de dispositifs objectifs, marchandises ou institutions, permettant d’éviter les relations interindividuelles et leur penchant à produire de la tricherie. C’est très exactement en ces termes qu’Oliver Williamson définit son projet d’analyse des institutions : il s’agit de lutter contre l’opportunisme.




La séparation

On comprend, à la fin de cette analyse du rapport marchand, qu’il s’agit d’un rapport social tout à fait paradoxal en ce qu’il est exclusivement tendu vers la séparation d’avec autrui. L’allergie aux autres en est la marque distinctive. L’autonomie, la maîtrise et la liberté y sont gagnées contre les autres auxquels est systématiquement préféré le contact avec les marchandises. Cette forme institutionnelle perçoit la vie sociale et ses solidarités comme des entraves ou des archaïsmes. D’ailleurs, aux yeux de l’individualisme marchand, la société n’a rien à dire. Elle n’est rien d’autre que le résultat ex post des actions individuelles. Elle n’est porteuse d’aucune légitimité. Seules comptent les évaluations individuelles. Cette place subordonnée dans laquelle l’individualisme marchand confine la société est bien mise en évidence lorsqu’on étudie le régime des dettes économiques. En effet, on ne peut mieux définir cette position si particulière de l’individu marchand, indifférent à la société qui l’entoure, qu’en soulignant qu’il n’a d’autres dettes que celles qu’il a volontairement contractées, dettes dont il peut se défaire à tout moment dès lors qu’il en a les moyens. Dire cela, c’est révéler le caractère subalterne de la société. En effet, si l’individu n’a d’autres dettes que celles qu’il a volontairement contractées et s’il peut s’en libérer au moment voulu, alors cela signifie que la société n’a aucune prise sur les individus, qu’elle n’a aucun pouvoir spécifique. On pourrait dire de la société qu’elle est neutre au sens où elle ne fait qu’entériner les choix individuels sans avoir quoi que ce soit à revendiquer en propre.

La comparaison anthropologique s’impose à nouveau ici pour prendre la mesure de cette spécificité du régime individualiste de la dette économique. Dans toutes les sociétés holistes, l’homme naît endetté : il est en dette avec sa communauté, avec sa famille et avec les dieux. Or, ces dettes, non seulement il ne les a pas contractées, mais également, il ne peut s’en libérer. On parlera de « dettes de vie » ou encore de « dettes primordiales » pour les qualifier. À travers ces dettes, la société fait sentir son emprise et sa prédominance. Elle saisit l’individu dans un réseau de droits et d’obligations qui fonde son existence. On trouve dans les travaux de Charles Malamoud sur l’Inde védique une impressionnante description de cette dette primordiale. Il souligne que l’être humain y est appréhendé comme un paquet de dettes : « Il est constitué en dettes57 », écrit-il. Autrement dit, dès sa naissance, l’Indien ne s’appartient pas. Ses créanciers sont de trois types : les dieux, les ancêtres et le Véda. Une vie correcte consiste alors à régler ses dettes. « On règle ses dettes envers les dieux en faisant des sacrifices, en célébrant des rites ; pour les ancêtres, on règle sa dette en se mettant en position de devenir ancêtre soi-même, c’est-à-dire en engendrant une progéniture ; enfin on règle sa dette à l’égard du texte sacré tout simplement en l’apprenant58. » Chez Malamoud, la dette primordiale en tant qu’elle détermine un ensemble de devoirs, définit le programme de vie qu’un bon Indien se doit de suivre pour recevoir l’estime de ses coreligionnaires et pour que son existence ait un sens. L’appartenance sociale est conçue en conséquence comme une série de droits et de devoirs dont le règlement tout au long de l’existence définit ce qu’est une « vie bonne ». Cet ensemble de règlements n’épuise cependant jamais la dette primordiale. Dire que la dette primordiale se perpétue n’est qu’une autre manière d’exprimer la continuité de la communauté elle-même, maintenant ses valeurs et reproduisant les conditions de son existence. L’individu libéré de la dette serait un individu qui aurait rompu les liens sociaux le constituant en tant que membre d’une communauté. Or, c’est un tel individu que donne à voir la société marchande comme l’indique la structure particulière de la dette économique. Le passage de la dette primordiale à la dette économique exprime pleinement la transition entre holisme et individualisme, c’est-à-dire la naissance d’un nouveau type de relation à la société. Comme on le verra, cette transition a pour vecteur la monnaie qui est ce par quoi l’individu marchand se libère de ses dettes.

Lorsqu’on considère l’ensemble des déterminants qui constituent le rapport marchand depuis la primauté du lien aux objets jusqu’à la dette volontaire, on obtient une analyse de ce que d’autres59 ont appelé « le désencastrement » de l’économique vis-à-vis des obligations dont la société est de tout temps porteuse, qu’elles soient politiques ou morales. C’est alors l’idée de séparation qui s’impose à l’analyse comme caractérisant le rapport marchand : celui-ci établit entre les individus une séparation sous la forme d’un espace de liberté et de mutuelle autonomie dominé par les objets. Il détruit les liens personnels de dépendance, comme les liens traditionnels de solidarité et leur substitue un monde de marchandises et de dettes volontaires. Dans ce monde des objets, débarrassé des liens personnels qui l’entravent, l’individu peut se laisser emporter à son rêve de toute-puissance : autonome et maître de ses préférences, n’entrant en relation avec autrui que sur la base d’un engagement volontaire. Les seules limites qu’il connaît sont celles, provisoires, que lui impose la technique. Qu’il s’agisse de bonheur, de communication ou de lutte contre la maladie, la vieillesse voire la mort, c’est désormais à la sophistication des marchandises qu’on s’adresse en priorité. Les solidarités traditionnelles apparaissent bien pauvres et limitées face à l’immensité de ce que nous promettent les techniques.
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