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Préface

du Pr Antoine Pelissolo


Les approches volontairement athéoriques des classifications psychiatriques, au cours des dernières décennies, ont eu tout leur intérêt dans une perspective médicale pragmatique. Elles ont permis de clarifier les critères des principaux diagnostics, de dégager des consensus sur les stratégies de soin, de développer des recherches dans de très nombreux domaines et de revisiter certains syndromes cliniques jusque-là délaissés. Par exemple, les connaissances sur les troubles de l’humeur, dépressions et troubles bipolaires, ont beaucoup bénéficié de ces regards croisés et neufs, s’exonérant au moins partiellement de certains dogmes traditionnels – cela avec des retombées importantes sur les approches sémiologiques, et donc le dépistage des troubles, et surtout sur leurs traitements.

En contrepartie, beaucoup de professionnels s’accordent aussi sur le constat d’un certain appauvrissement de la réflexion étiopathogénique en psychiatrie, consécutif à ces approches avant tout pragmatiques. Le rejet, parfois violent et extrême, des principes psychanalytiques notamment aboutit souvent à une situation de perte de repères conceptuels, créant un vide théorique qui n’est que partiellement comblé par les approches alternatives. Il paraît pourtant essentiel de poursuivre une réflexion en profondeur sur les déterminants des souffrances psychiques, pour en améliorer notre compréhension clinique et surtout nos stratégies de soin. En l’absence d’avancées majeures de la psychopharmacologie depuis assez longtemps maintenant, des progrès dans le domaine des psychothérapies sont d’autant plus nécessaires. Ils sont rendus possibles par une vision intégrative des connaissances issues des différentes modalités de soins psychologiques, des thérapies psychanalytiques aux thérapies cognitives en passant par toutes leurs variantes et leurs combinaisons aujourd’hui en plein essor. Ces connaissances peuvent également être confrontées à celles des neurosciences, formidablement renforcées depuis vingt ans par les progrès de la neurobiologie et de la neuro-imagerie. Tout en veillant à se préserver de toute tentation réductionniste, les allers et retours entre observations cliniques et informations sur le fonctionnement cérébral offrent un champ d’exploration très étendu et nouveau, susceptible d’enrichir nos modèles et nos pratiques.

Tel est le sens de la démarche d’Antoine Lesur, qui travaille sur la clinique des troubles dits émotionnels depuis de nombreuses années, avec une approche très intégrative que lui autorisent ses compétences à la fois de psychiatre, de psychothérapeute aguerri et d’ancien chercheur au fait des avancées les plus récentes en neurosciences. Son champ de réflexion, développé dans cet ouvrage, est celui des troubles anxieux, dépressifs et de la personnalité, très représenté chez nos patients et recouvrant en grande partie celui des névroses selon l’ancienne terminologie.

Son cheminement éclectique l’a conduit à élaborer un modèle très original et stimulant mettant la notion de détresse au centre de la clinique et de la psychopathologie de certains syndromes anxieux, en rapport avec la panique notamment. Ce travail s’est nourri bien sûr du modèle de l’attachement développé par John Bowlby, mais aussi des connaissances sur les structures cérébrales impliquées dans les réactions émotionnelles, et encore d’approches philosophiques de l’existence humaine telles qu’évoquées par Jean-Paul Sartre ou Paul Ricœur.

L’originalité de ce modèle est en effet qu’il s’appuie sur une vision élargie des émotions pour s’intéresser à la fonction adaptative que représente l’éprouvé des émotions chez l’être humain. En plus de la composante très automatisée et instantanée de la réaction émotionnelle, comme on l’observe pour les autres fonctions les plus élémentaires du cerveau humain tels les processus attentionnels ou perceptuels, l’éprouvé est un phénomène plus riche et complexe qui confère à l’émotion sa composante psychique, parfois violente, et aux expériences vécues leurs valeurs. Dans cette perspective, la description de l’attachement et de ses stades correspond aux différents modes d’adaptation à l’absence à travers la détresse et les émotions qui lui sont liées, la colère, la tristesse et la joie. Comme la peur renvoie au danger, la détresse renvoie ainsi à l’absence psychique et à la vulnérabilité fondamentale de l’être humain. Elle constitue un élément essentiel du lien social et de la cohésion de l’espèce, indispensable à sa survie, avec toutes ses implications morales et philosophiques.

En psychopathologie, la clinique de la détresse est insuffisamment prise en compte. Elle s’exprime en particulier dans les réactions de panique et dans la douleur psychique qui l’accompagne ou la précède. Elle mobilise parfois aussi des mécanismes de défense tels que l’idéalisation projective et le clivage, pouvant se traduire cliniquement par les symptômes de déréalisation et de dépersonnalisation bien connus aussi bien dans les états de panique que dans les symptômes des patients souffrant de trouble de la personnalité état-limite.

Mais, comme tous les processus psychiques qui n’existent qu’en interaction permanente et dynamique avec d’autres, la détresse partage aussi des ressorts communs avec deux autres familles d’émotions et d’éprouvés émotionnels : celle de la peur et celle de la motivation. Les liens avec l’anxiété et la peur sont assez intuitifs puisque, par exemple, la détresse générée par les situations de séparation ou d’abandon imprime sa marque traumatique dans la mémoire émotionnelle au point de provoquer une appréhension voire une angoisse phobique des situations l’ayant déclenchée. Ces liens sont sous-tendus par les connexions existant entre l’insula, zone du cortex associée aux réactions de détresse, et l’amygdale, véritable plaque tournante cérébrale des réactions de peur. Mais la détresse entretient des liens également intimes avec les processus de motivation et, dans une perspective plus psychodynamique, avec le désir, qu’elle stimule afin d’entretenir les mouvements affectifs (et réciproques) vers l’autre. Là aussi, on peut y voir le reflet des connexions avec les circuits de la récompense, matérialisés dans les profondeurs du cerveau par le striatum ventral et le noyau accumbens, dont les niveaux de fonctionnement dépendent de l’activité de la dopamine. Ce triangle peur-détresse-récompense peut basculer d’une dynamique harmonieuse, quand les équilibres émotionnels fondamentaux sont préservés, notamment grâce aux structures préfrontales sous-tendant les fonctions « supérieures » d’analyse et de régulation, vers des dysfonctionnements affectifs et comportementaux significatifs quand cette régulation s’avère défaillante. Ceux-ci s’expriment notamment par les troubles dépressifs et les addictions, qui constituent des complications fréquentes des troubles anxieux et de la personnalité.

Tout comme la neurologie et la neuropsychologie nous apprennent beaucoup, au travers de ses défaillances, sur le fonctionnement du cerveau « normal », la psychopathologie offre des occasions uniques de mieux comprendre le psychisme, harmonieux ou plus vulnérable. C’est donc cette voie que l’ouvrage d’Antoine Lesur nous invite à suivre avec lui, vers une compréhension nouvelle de la détresse ouvrant de nombreuses perspectives aux cliniciens et à tous ceux que la psychopathologie intéresse.

Antoine PELISSOLO,
psychiatre, chef de service des hôpitaux universitaires
Henri-Mondor à Créteil.






Préambule


De retour d’un séjour professionnel à Berlin, Paul décrit, avec beaucoup de précision, l’attaque de panique qui l’a submergé, impressionné qu’il fut par son intensité et sa brutalité.

« En ce début d’après-midi de mai, sortant du Neues Museum, j’étais, me dit-il, encore ému par ma visite de la collection égyptienne. J’avais eu envie de revoir les masques mortuaires découverts en même temps que le buste de Néfertiti1. Ce sont, me précise-t-il, sans doute les premières représentations non stylisées d’individus, les premiers reflets d’individus faits de chair et de sang, mais aussi les premiers témoins de notre condition de mortel.

« Il me restait un peu de temps et je décidai de me promener, seul. Tout en marchant, sous le soleil printanier, je savourai la réussite de la réunion d’hier au cours de laquelle j’avais pu arracher un marché stratégique pour ma société. Je me remémorai, avec une certaine excitation, les arcanes de la négociation, les moments de tension, de doutes. J’étais content et heureux. Cependant, en arrière-plan, s’insinua le sentiment pernicieux d’une lointaine culpabilité, liée aux multiples compromis et aux renoncements familiaux que m’imposait ce travail.

« Sans trop y penser, mes pas me conduisirent vers les Hackesche Höfe2. Plus j’approchai, plus la foule se densifia. Petit à petit, la sensation, inquiétante, que mes jambes se dérobaient apparut. Au carrefour, un début de vertige me prit, favorisé par le crissement des roues des trams auquel se mêla la vision de ces mères poussant des landaus dignes d’unités de survie, tandis que les feux de signalisation émettaient des bips pour les malvoyants. Mes pensées se brouillaient. J’entrai cependant dans les “Höfe”, et là, face à la densité de la foule, la crise s’abattit sur moi. Brutalement, je me sentis oppressé, mon cœur se mit à taper violemment dans ma poitrine au point que je crus être frappé d’un infarctus, des sueurs froides se mirent à ruisseler, les bâtiments prirent des proportions effrayantes, la succession des cours se transforma en un véritable dédale. Je me sentis perdu, hagard. Je percevais le reflet des arbres sur les grandes baies vitrées des anciens ateliers comme des êtres menaçants. Les carreaux de faïence colorés aux motifs géométriques variés m’agressaient, ils me semblaient être à la fois des codes secrets à déchiffrer et des panneaux de signalisation indiquant des directions contradictoires et aléatoires. J’eus le profond sentiment que, tout en étant totalement conscient de l’espace temporel et spatial dans lequel je me mouvais, je ne m’appartenais plus, que je frôlais la folie, la mort, que j’étais à deux doigts de perdre connaissance. Je me sentais d’autant plus désemparé que j’avais la sensation d’être seul au milieu de cette foule d’étrangers, dont je pensais qu’ils ne pouvaient en aucun cas me venir en aide. J’eus alors envie de crier ma douleur, mais l’oppression m’en empêchait.

« J’avais de plus en plus la sensation de perdre le contrôle de la situation, de perdre ma propre maîtrise. Je ressentais à l’intérieur de moi comme un effondrement, une aspiration, un courant d’air froid, un éparpillement de la pensée. J’avais le sentiment que ces sensations résultaient du plus profond de mon corps douloureux. Je n’avais jamais ressenti que le corps pouvait m’empêcher de penser.

« Que m’arrivait-il ? Ce n’était pas la première fois que je vivais un tel bouleversement émotionnel. Cependant, j’avais la conviction d’être pris dans une nasse et que l’incapacité dans laquelle j’étais de me projeter dans le temps empêchait la représentation de l’idée même de la sortie de crise. J’essayai cependant de m’apaiser, de me calmer. Je rationalisai mon état en me disant qu’il fallait que je mange quelque chose, que ce n’était peut-être qu’une crise d’hypoglycémie.

« J’entrai dans un bistrot, très fébrile. Les symptômes s’apaisèrent un peu du fait du calme relatif qui régnait dans ce lieu. Tout à coup, lorsque je m’aperçus que je m’étais assis entre deux miroirs qui reflétaient à l’infini ma silhouette, le sentiment de déréalisation, de ne plus tout à fait m’appartenir, m’envahit à nouveau, comme aspiré par un vide sidéral. Je ne pus plus tenir en place, il fallait que je me lève, que je bouge, peu importe où, peu importe pourquoi. C’était douloureux, je devais, en quelque sorte, me fuir moi-même.

« L’avion décollait trois heures plus tard… Le plus sage était de rejoindre le plus rapidement possible mon hôtel et de me rendre à l’aéroport. Après un effort psychique intense, je réussis à me mettre en route. Encore très agité, haletant, en nage, j’atteignis le hall de l’hôtel. Un collègue s’y trouvait. Il me rassura. J’eus alors, petit à petit, le sentiment de retrouver un peu de mes repères, de ressentir une familiarité apaisante. Le calme revint, la crise s’estompa… Je me sentais complètement vidé. J’avais comme traversé un cauchemar qui m’avait fait entrevoir les confins de la folie, voire de la mort. »







1. Ces masques, ainsi que le buste de Néfertiti, ont été découverts en 1912, lors de la campagne de fouilles, dans l’atelier du sculpteur Thutmosis. Ils datent du XIVe siècle avant J.-C. Véritable révolution culturelle, ils sont les traces de l’art amarnien contemporain des premières conceptions monothéistes du monde et sont parmi les premières représentations d’individu non stylisé ou idéalisé.

2. Un entrelacs un peu anarchique de cours qui abritaient, au XIXe siècle, un monde hétéroclite dans lequel se côtoyaient habitations, ateliers et boutiques.



Introduction


Étudiant en psychiatrie, j’ai vécu, en 1981, l’arrivée du DSM-III1, considéré comme la Bible d’une psychiatrie objective et scientifique. Pour la première fois, le trouble panique est identifié dans ce manuel en tant que maladie à part entière ; l’attaque de panique en est l’expression clinique aiguë. Vue par cette psychiatrie descriptive et athéorique, la panique reste fondamentalement liée aux phobies. Elle est perçue comme le prototype d’une peur primordiale, instinctuelle, interne et à forte connotation biologique.

Au fil de ma pratique, j’ai pu observer que cette « peur panique » se vit dans une sensation d’extrême solitude, que la crise fasse irruption alors que les sujets sont pris dans un embouteillage et arrêtés au milieu d’un pont, qu’ils fassent des courses dans un grand magasin le jour de l’ouverture des soldes, qu’ils se retrouvent en voyage éloigné de leur base de sécurité, ou qu’ils soient enfermés chez eux pour raison sanitaire. La peur panique se vit comme une douloureuse sensation de perdre le contrôle de soi. La perte de maîtrise et l’oppression du vide qui l’accompagne choquent, effraient, terrorisent celui ou celle qui l’éprouve.


De la panique à la détresse

Quelle représentation peut-on avoir de ce vertige qui évoque la déréalisation et empêche de penser ?

Autorisons-nous un petit détour par l’expression artistique qui, souvent, nous fait sentir si justement et vivre le point aveugle de nos représentations.

New York, le mercredi 2 mai 2012, le maillet du commissaire-priseur s’abat pour la troisième fois. La frappe est déterminée : c’est un record d’enchères pour un tableau, près de 120 millions d’euros ! Après avoir défrayé la chronique à la suite de sa disparition en 2004, cette silhouette fait à nouveau la une de la presse, de Tokyo à San Francisco en passant par Paris et Londres. On sait la renommée de ce célèbre tableau dont l’écho se répète dans cinq formats différents.

Pourquoi l’esquisse d’un être vacillant, recroquevillé en lui-même, exposé à tout-va sur un fragile ponton suscite-t-elle un tel engouement ? Pourquoi ce personnage, au visage-masque quasi totémique, grimaçant de douleur, suscite-t-il un tel intérêt, une telle résonance ? Pourquoi cet être évoque-t-il de manière quasi charnelle et immédiate, avec ses mains collées sur ses oreilles, un enfermement dans une souffrance soulignée par l’éloignement de deux silhouettes ?

Vous avez reconnu Le Cri d’Edward Munch (voir ici et ici). Comme beaucoup d’entre vous, j’ai longtemps pensé que ce titre correspondait au cri douloureux que poussait cet être vacillant, mais un jour je découvris une autre interprétation, livrée par le peintre lui-même. Alors qu’il marchait avec deux amis au soleil couchant, le ciel devint rouge et il rapporte : « J’ai fait une pause, me sentant épuisé… Il y avait du sang et des langues de feu au-dessus du fjord bleu-noir… Je suis resté là tremblant d’anxiété et j’ai entendu le cri infini déchirer la Nature. »

Quel est ce cri, dont finalement cet être tente de se protéger ? Ne serait-ce pas ce moment où, pris dans le vertige de l’ébranlement émotionnel, le sujet et la nature ne font plus qu’un, ce moment où l’existence du sujet se dissout dans une matrice primordiale, ce moment où même son cri n’est plus qu’écho, ce moment où en quelque sorte le sujet n’est plus en lui-même, ce moment où même sa propre voix ne lui appartient plus, ce moment de dépossession au cours duquel il devient étranger à lui-même ?

N’illustre-t-il pas l’anéantissement d’un être face au vertige de sa propre finitude, le désarroi d’un individu envahi par la douleur face à sa solitude et à son impuissance ? C’est sans doute par ce biais que cette œuvre nous touche particulièrement. L’universalité de l’expérience psychique qu’elle représente en fait sa renommée et la propulse comme icône de la détresse.

Du point de vue lexical, la détresse renvoie soit à une situation critique exigeant un secours rapide, soit à l’émotion qui lui est associée, et qui est identifiée à l’angoisse, classiquement définie comme une peur sans objet. Je suis cependant surpris par la difficulté avec laquelle les patients décrivent le profond malaise de l’attaque de panique : plus qu’une simple angoisse, ils évoquent une « angoisse de l’angoisse », une « angoisse de la peur », une « peur de la peur ». Ces expressions résonnent, à l’instar du Cri, comme l’écho assourdissant que suscite l’ébranlement d’une absence de représentation. Si la panique ne peut être réduite ni à la peur ni à l’angoisse, comment comprendre le bouleversement émotionnel qui la caractérise ?

Donald Klein, qui repéra ce désordre au cours des années 1970, offre une piste séduisante pour appréhender ce malaise. Selon son hypothèse, la panique serait la réactualisation de la phase de protestation de l’enfant, repérée par John Bowlby dans sa description de l’attachement. Il la qualifie aussi de détresse, sensible qu’il fut à l’expression douloureuse qui émane de l’agitation de l’enfant.

Qu’est-ce que la détresse ? Si je m’en tiens aux définitions lexicales classiques, c’est une situation pénible et angoissante. Si je me réfère à John Bowlby, c’est un état émotionnel complexe dans lequel s’agrègent colère, peur, désir et souffrance.

Revenons à la panique : pourquoi la survenue d’attaques de panique est-elle si fréquente ? Pourquoi de jeunes adultes en sont-ils affectés à des moments importants de leur vie, par exemple à la suite d’une réussite scolaire ou universitaire ou lors de rencontres et d’engagements amoureux ? J’ai voulu comprendre pourquoi la vie de certains était ainsi entravée !

J’ai progressivement acquis la conviction que ces patients se différenciaient des déprimés, des phobiques, des peureux, des timides et qu’ils avaient besoin de traitements et de prises en charge spécifiques. Ainsi, ni simples anxieux, ni déprimés, ni tout à fait névrotiques, ils défiaient pour moi les regroupements classiques. Quelle est donc la particularité de ces patients ? Comment les appréhender ? Comment les accompagner au mieux ? Comment trouver le bon degré d’empathie ? Séduit par l’imaginaire d’Edward Munch et l’hypothèse de Donald Klein, j’ai cherché à démontrer que dans la panique se niche la détresse psychique plus que l’angoisse. Autrement dit, au sein du bouleversement psychique de l’attaque de panique se cache une émotion singulière qui en marque la spécificité.




La détresse psychique, une émotion de base

Dans la perspective darwinienne, paradigme actuel de l’étude scientifique des émotions, ces dernières ont pour fonction première de préserver les individus, le groupe, l’espèce des dangers qui les menacent. De quel danger la détresse est-elle l’indice ? À quel danger réagit l’individu en panique ? Quel est le danger auquel l’enfant est confronté au départ de sa mère ? Plus qu’une menace identifiable, c’est d’une absence qu’il cherche à se protéger.

Si la peur est la réaction émotionnelle à une menace immédiate, la détresse est une réaction face à un autre danger : l’absence, une absence potentiellement dangereuse ! Dans leur rapport au danger, détresse et peur s’expriment fréquemment de façon simultanée et sont vécues comme de l’angoisse.

La thèse que je défends dans cet ouvrage est la suivante : la détresse psychique est une émotion de base déclenchée par l’absence et dont la fonction est de protéger l’individu d’un danger potentiel en le mettant en sécurité.

Notre objectif est de montrer en quoi la prise en compte de la détresse psychique offre de nouvelles perspectives pour comprendre le système dynamique que sont les émotions. Nous verrons qu’il est possible de la rapprocher de l’essence de l’attachement et que c’est à partir d’elle, la détresse, que se construit le lien.




Les expressions de la détresse psychique chez l’adulte

Je suis longtemps resté perplexe face aux manifestations disparates de ce que nos aînés qualifiaient d’anxiété et de troubles anxieux : les tensions musculaires y côtoient les vertiges et la perte de connaissance ; l’oppression thoracique, le besoin impérieux d’aller uriner ; l’appréhension, les ruminations ; l’alerte, les soucis ! J’avais le sentiment que trouver l’unité de ce véritable catalogue à la Prévert relevait d’un défi impossible à réaliser et que, surtout, le vécu du patient disparaissait derrière les symptômes physiques. Toutefois la logique de ce tableau clinique m’apparut dès lors que je le compris comme l’expression d’un désordre émotionnel composite au sein duquel se distinguent la détresse et la peur. Ainsi, la détresse psychique permet de se repérer dans la vaste galaxie des troubles anxieux et d’appréhender la parenté qui existe entre la panique, les troubles limites de la personnalité et les névroses d’échec.

Au-delà de leurs expressions symptomatiques propres, les individus en détresse partagent, en effet, une dynamique psychologique commune. Ils souffrent d’une grande difficulté à s’approprier ce qu’ils font : spectateurs d’une vie qui ne leur appartient pas, un peu étrangers à eux-mêmes, ils ne s’épanouissent pas pleinement. Au contraire des déprimés enlisés dans une existence figée du fait de la disparition de tout désir, ces êtres en détresse expriment souvent une volonté qui les pousse malheureusement à se mettre facilement en situations de danger, que ce soit dans les domaines affectifs, professionnels ou sportifs. Ils répètent ainsi des conduites d’échec qui les précarisent. Ce syndrome, que je pourrais qualifier de syndrome de Sisyphe, m’a conduit à réfléchir à l’approche psychothérapique permettant d’éviter les conséquences néfastes de cette répétition, véritable course désespérée vers un bien-être qui échappe à l’instant même où sa possibilité se présente.










1. DSM, abréviation de l’anglais Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux.




PREMIÈRE PARTIE

Les émotions :
un système de valeurs



CHAPITRE 1

Les émotions de base : entre corps et esprit



La panique : des émotions plurielles

Revenons à Paul, qui, lors d’un séjour à Berlin, se trouva submergé par une attaque de panique. L’irruption brutale de cette attaque le surprend. Véritable coup de tonnerre dans un ciel serein, le malaise, en quelques instants, l’étreint au plus profond de son être. À cet instant-là, il n’y a pas de peur. Ce n’est que lorsque l’angoisse est installée qu’il commence à la ressentir. L’origine de cette crise n’est pas due à un danger imminent, mais résulte d’un sentiment diffus d’éloignement de sa base de sécurité qu’est sa famille.

Quelle est l’unité des symptômes variés, voire disparates qui, soudainement, l’envahissent ? En y réfléchissant, ils peuvent être regroupés selon les différentes modalités d’expression des émotions. Classiquement il y en a trois : elles se ressentent, c’est l’aspect corporel ou somatique ; elles affectent la conscience, c’est la composante de vécu subjectif, d’éprouvé, qui influence la perception que l’individu a de l’environnement ; enfin elles poussent à l’action et l’orientent, c’est la dimension à la fois cognitive et motrice qui renvoie à l’étymologie du mot « émotion », qui dérive du latin ex motio, ce qui signifie une mise en mouvement déclenchée par un élément extérieur. Le cortège de perceptions corporelles douloureuses liées aux sensations d’étouffement, de striction, mais aussi les tremblements, les sueurs froides et les palpitations dont souffre Paul correspond au ressenti corporel de l’émotion. L’impression de perdre toute maîtrise de lui-même associée à la perception quasi délirante d’un monde qui le submergerait par un trop-plein d’informations qu’il n’arrive plus à traiter ni à appréhender reflète le vécu subjectif de l’émotion à laquelle s’associe le profond sentiment de se sentir seul, abandonné à lui-même, ne pouvant demander de l’aide. Le vif désir de sortir de ce cauchemar, de fuir au loin renvoie à l’aspect cognitivo-comportemental. Cette tension le pousse à s’agiter, à courir, à fuir sans réel but immédiat. Il agit de façon désordonnée. Bref, il est paniqué dans le sens premier du terme. Dans l’origine du mot se love en effet le dieu Pan, connu pour sa capacité à faire des bruits furieux – bruits que les stratèges militaires grecs auraient reproduits pour mettre en déroute les armées adverses lors des sièges. La tactique, en hommage au dieu Pan, consistait à souffler dans d’énormes conques dont le bruit effrayait les assiégés et surtout les désorganisait. Terreur, effroi mais aussi désorganisation sont ainsi contenus dans l’épaisseur du mot panique.

Quand Paul bascule dans ce monde dominé non pas par la perception d’une menace externe, mais par la sensation de catastrophe interne correspondant à la perte de son propre contrôle, il vit une expérience émotionnelle primaire qui se situe en deçà des mots et de toute narration.

La force de la dimension corporelle, la puissance de l’impression de subir, d’avoir en quelque sorte sa volonté écrasée et annihilée, affectent jusqu’à sa capacité de jugement, de libre arbitre, de discernement.

Dans le cas de la panique, cette expérience, comme le suggère Donald Klein, nous ferait entrevoir le vécu de la phase de désespoir qu’identifie John Bowlby dans sa description de l’attachement. Cette sensation subie, complexe, profonde envahit la totalité de l’espace psychique. Paul la traduit en disant qu’il a une peur panique de devenir fou ou de mourir. D’autres patients rapportent la sensation d’être gravement malade, ou de perdre le contrôle de leurs sphincters par exemple. D’autres, qu’ils ont une « peur de la peur ». Cette terreur qui reflète la sensation de catastrophe interne conduit à un ressenti pour lequel le mot peur ne suffit donc pas à lui seul pour rendre compte de la réalité subjective du patient.

Le bouleversement émotionnel de la panique reste cependant pluriel : il s’y agrège de la peur, de la colère, du désir et une souffrance douloureuse. Cette dernière marque la spécificité de la panique, qui se vit comme une « inquiétante étrangeté1 ». Commençons par nous interroger sur le vécu émotionnel pour saisir cette inquiétante étrangeté en tant qu’émotion.




Charles Darwin : l’émotion comme réaction adaptative

Un jour, je reçus un patient en urgence et en grande détresse. Son angoisse communicative m’atteignit. Bien que j’en aie l’habitude, j’eus quelques difficultés, à ce moment-là, à garder le recul et la neutralité nécessaires, sa détresse résonnant avec mes préoccupations du moment. Tout en faisant un effort d’attention et de concentration, je ressentais une tension douloureuse qui parasitait ma capacité à analyser plus objectivement la situation de ce patient. Cet exemple illustre l’importance des interactions entre les émotions et la cognition dans la dynamique de notre vie psychique.

Cette question du rapport entre les émotions et la raison résonne avec les débats sur le dualisme corps-esprit qui a dominé la philosophie occidentale depuis l’Antiquité – controverses d’autant plus vives que, depuis les Grecs, l’individu est le centre de notre perspective ontologique. De René Descartes à Emmanuel Kant, les émotions sont considérées de façon critique. Il faut avant tout les maîtriser, car elles nous dirigent, elles pervertissent la volonté, le libre arbitre. Cette tradition, française, inspire encore au début du XXe siècle l’idée que l’on se fait des émotions : elles sont considérées comme des réactions excessives marquées par des conduites archaïques et régressives renvoyant à des stades de développement primitifs2 ! Pour l’autre courant, de Platon au romantisme, d’Arthur Schopenhauer à Friedrich Nietzsche, le vécu émotionnel est mis en valeur. La sensibilité émotionnelle est le fondement de l’esthétique et de l’art ; elle participe au développement des croyances et de la morale.

Mais au-delà de ces perspectives philosophiques, le tournant majeur de la compréhension des émotions et de leur place dans le monde vivant est venu de Charles Darwin à partir de son ouvrage, publié en 1872, L’Expression des émotions chez l’homme et les animaux.

Charles Darwin démontre que l’émotion n’est pas spécifiquement humaine, que c’est un mode de réaction propre au vivant qui favorise l’adaptation de ce dernier à son environnement. L’émotion est une des propriétés de tout organisme pourvu d’un système nerveux central, si primitif fût-il. Ainsi l’aplysie, communément appelée lièvre des mers, réagit-elle face à un prédateur en émettant un jet de liquide tout en se mettant en mouvement pour y échapper. Ce mollusque marin est un des êtres vivants les plus simples pourvus de neurones. Pourquoi considérer cet exemple comme une émotion et non comme un réflexe ? Contrairement au réflexe déclenché par une modification imprimée à l’organisme et à l’instinct provoqué par une sollicitation interne, cette mise en mouvement résulte d’une modification de l’environnement et précède l’action du prédateur.

Les émotions sont alors devenues une des composantes de la biologie naissante pouvant être abordées de manière empirique à partir des modèles animaux. Autrement dit, grâce à cette perspective nouvelle, à ce décentrage, Charles Darwin a permis à l’émotion d’acquérir le statut d’objet scientifique et non plus métaphysique. Il est ainsi à l’origine d’une révolution copernicienne au sein des sciences naturelles en ouvrant la voie à l’éthologie : l’être humain ne pouvait plus être considéré comme une créature unique, une création d’exception ; il entrait de plain-pied dans le règne animal.


Les différentes modalités d’adaptation à l’environnement


La plus simple des modalités d’adaptation est le réflexe médullaire. C’est l’expérience de science naturelle que nous avons tous connue : celle du réflexe de la cuisse de grenouille.

Les instincts sont le deuxième degré d’intégration. Les informations transitent au niveau de l’hypothalamus ; la soif, la faim, la reproduction en sont les exemples les plus caractéristiques. Schématiquement, les conduites instinctuelles sont déclenchées par des stimuli univoques ; elles sont rigides, prédéterminées. La faim nécessite le fait de manger. On peut aussi dire que les conduites instinctives participent directement à l’équilibre et l’intégrité de l’organisme. Il n’y a aucun choix possible. Si j’ai faim et que je ne mange pas, je risque de dépérir, mon organisme est en danger. Plus que des stimuli directement environnementaux, les instincts résultent de poussées internes, d’une sorte d’exigence intérieure.

Les émotions forment le troisième pilier adaptatif. Les informations sont traitées au niveau du système limbique. Elles orientent l’activité de l’organisme dans un sens préférentiel. Elles résultent du traitement par le cerveau des perceptions de l’environnement et des informations provenant du corps et de l’organisme. En fonction de cette synthèse, l’émotion crée un ressenti et affecte la cognition et le comportement.

Si l’émotion optimise nos conduites en fonction de situations complexes, la plasticité des réponses reste en deçà du quatrième pilier des conduites adaptatives qu’est la cognition. Celle-ci permet d’élaborer des conduites nouvelles, adaptées à chaque situation. Elle n’est pas directement associée à un ressenti corporel, contrairement aux systèmes précédents.

Le développement de la cognition au cours de l’évolution est associé au développement des hémisphères cérébraux et à leur lente maturation en interaction permanente avec l’environnement, cela jusqu’à l’adolescence. Cette « maturation adaptative » du cortex permet ainsi aux primates de se spécialiser dans la « non-spécialisation », expression proposée, en 1978 par Jeanne Altmann, qui reprend les termes de Konrad Lorenz. Autrement dit, l’évolution, en privilégiant les apprentissages, permet une flexibilité des conduites chez les espèces les plus évoluées que sont les espèces sociales.

Pour ce faire, la cognition utilise les « outils » que sont les compétences. Ces aptitudes sont innées (capacités à discriminer, à catégoriser, à construire une représentation spatiale du monde, à construire la permanence de l’objet, à reconnaître les visages, à symboliser, au langage, à la conscience et à l’abstraction) et apparaissent à différents stades du développement du cerveau.





Dans cette perspective évolutionniste, les émotions de base font partie des conduites adaptatives qui se situent entre les instincts et la plasticité sans limite apparente que permet la pensée.

Ancrées dans le corps, elles se vivent dans un tissage fin avec la cognition. C’est dans cette association, notamment chez l’être humain, que naît la vie psychique, l’esprit. Ainsi, au-delà du dualisme corps-esprit, la vie psychique intègre dans l’immédiat du présent les deux dimensions, émotionnelles et cognitives, dans une sorte d’intuition créatrice de sens et d’actions (Alain Bergson, Paul Ricœur et Antonio R. Damasio).




Percevoir et agir pour s’adapter dans l’immédiat

Prenons l’exemple de l’accident évité de justesse. Je traverse la rue alors qu’une voiture cachée à ma vue par un poids lourd à l’arrêt débouche dans ma direction. Un réflexe de survie me pousse de manière immédiate et automatique à faire un saut de côté pour éviter l’accident. Je ressens une tension musculaire intense associée à la perception des rapides battements de mon cœur, suivie d’une sensation de flottement, mes membres me semblent tout d’un coup extrêmement mous. Bref, « ce que j’ai eu peur ! » : j’exprime l’absolu d’une émotion, quasi réflexe, une immédiateté qui « court-circuite » alors toute autre représentation intellectuelle.

Cet événement n’a duré que quelques secondes, mais rétrospectivement j’en revois le déroulement qui se dilate dans le temps. Que s’est-il passé ? L’irruption de la voiture dans un angle de mon champ visuel a été identifiée par mon cerveau comme un événement nouveau, inhabituel et analysé comme un risque de perte de l’intégrité physique. Ce traitement quasi instantané se fait au niveau de l’amygdale, sans que j’en aie conscience. Il en résulte un ensemble coordonné de mouvements organisés et complexes qui se déclenche de manière automatique, non délibérée. Certains ont affecté ma mimique, d’autres m’ont permis d’éviter l’accident. Si cette action est hors du contrôle direct de ma volonté, elle n’en est pas moins consciente.

Dans cette expérience, tout est allé si vite que dans l’instant la surprise prend le pas sur la peur. La peur et la prise de conscience du danger que j’ai éprouvées n’apparaissent que dans un après-coup, car elles nécessitent un trajet plus complexe, légèrement plus lent, de quelques dixièmes de seconde.

Cette séquence illustre les principales caractéristiques des émotions de base. Elles permettent, notamment, de faire face dans l’urgence à un événement imprévu, bref de s’adapter ; elles intègrent trois dimensions : une dimension de ressenti corporel et somatique, une dimension comportementale et cognitive, et enfin une dimension d’expression privée, le vécu subjectif ou l’éprouvé de l’émotion.


LE RESSENTI CORPOREL ET SOMATIQUE

Palpitations cardiaques, sueurs froides, sécheresse de la bouche, contractions stomacales, tremblements font partie du cortège des manifestations qui apparaissent dès que se déclenche l’émotion de survie, face à la menace que représente le risque de collision avec la voiture.

Ces manifestations physiques et corporelles de peur traduisent l’hyperfonctionnement du système nerveux sympathique et préparent l’organisme à l’action. Cette réponse est amplifiée par une décharge hormonale concomitante ; la glande corticosurrénale libère le cortisol, la fameuse hormone du stress. À l’inverse, quand la tristesse survient, l’organisme s’endort : la température corporelle baisse, les vaisseaux se contractent et donnent un aspect blafard au teint, le transit intestinal se fige. Bref, le corps se met au ralenti et l’individu en retrait. Quand la colère éclate, les muscles se tendent, le sang afflue au visage, les poils peuvent se hérisser.

Comme le souligne Paul Ricœur, c’est cette dimension corporelle des émotions qui leur confère la puissance avec laquelle elles sont vécues, la motivation qu’elles engendrent et le sentiment même de vivre qu’elles créent, en rendant sensible la réalité.




L’EXPRESSION PUBLIQUE : UN MODE DE COMMUNICATION AUTOMATIQUE ET IMMÉDIAT

Lorsque je suis surpris par la voiture, mon visage, dans l’instant même et à mon insu, prend une expression particulière. Mon front se plisse et mes sourcils se lèvent, tandis que mes yeux s’écarquillent, que ma bouche s’entrouvre légèrement. Qu’un témoin assiste à la scène et il reconnaîtra immédiatement l’expression de l’étonnement, de la surprise ou de la peur.

Chez l’homme, la mimique est le mode d’expression privilégié de l’émotion, cela au-delà de tout code culturel. Suis-je triste que les extrémités de ma bouche s’abaissent, tandis que cette dernière reste fermée et qu’apparaissent entre mes yeux les plis verticaux de la souffrance. Les traits de mon visage restent figés et son expressivité pauvre, mon regard semble errer dans le vide, bref je parais lointain, absent. Que je sois gai, de bonne humeur et mes yeux pétillent, captent immédiatement le regard de l’autre. Ma mimique bouge et est en réaction instantanée et continuelle avec tout ce qui se passe autour de moi. Bref, je suis présent au monde, dans le monde, en syntonie avec le monde et mon visage résonne d’un beau sourire. Que je sois en colère et mes lèvres se pincent, mes sourcils et mon front se froncent. Bref, à chaque émotion correspond une mimique facilement repérable et identifiable, qui d’ailleurs fait le succès des émoticônes et autres smileys. Il existe dans notre cerveau des unités d’analyse automatique qui permettent, à partir de la mimique, d’identifier l’émotion. Ce traitement de l’information se fait de manière automatique et inconsciente en l’espace de quelques centièmes de seconde.

Au-delà de la mimique, c’est toute la posture corporelle qui est affectée par l’émotion. Prenons l’exemple d’un troupeau de gazelles qui se rend à un point d’eau, au coucher du soleil. Tout à coup, l’une d’entre elles prend une posture particulière d’arrêt suscitée par la présence d’un prédateur : un lion est là, tapi à quelques encablures. C’est alors que le troupeau tout entier détale en un mouvement d’ensemble quasi coordonné. La posture d’arrêt, tout à fait repérable, a signalé l’existence d’un danger potentiel qui est le préalable à la réaction de fuite ; elle « informe » dans ce cas les autres membres du troupeau. Il reste difficile, cependant, d’inférer quel est le niveau d’intentionnalité de cette information. Mais il est vraisemblable qu’il s’agisse d’une simple réaction d’alarme, automatique, sans intention réelle de communication délibérée. Lorsque, face au danger de la voiture, j’exprime une mimique de surprise et/ou de peur, à ce moment-là, dans l’instantanéité de l’action, je n’ai aucune intention de « communiquer » l’existence de ce danger.

Que ressentez-vous face à un chien qui s’avance, les oreilles dirigées vers l’avant, les poils du dos et du cou hérissés, la queue levée et raide ? Que dégage-t-il ? Immédiatement l’hostilité de cette attitude n’échappe à aucun d’entre nous. Vous en avez sans doute peur et vous évitez de vous en approcher. Quel contraste avec un chien qui va, en des mouvements souples, se lover à vos pieds, tout en dégageant son cou, tandis que ses poils sont lisses et que sa queue abaissée remue en tous sens. Là, au contraire, vous avez envie de vous en approcher, de le caresser, et son attitude suscite du plaisir, voire de la joie.

Chez l’homme, les aspects posturaux sont souvent moins prégnants. Cependant comment réagir face à cet individu qui à l’instar du chien hostile se dirige vers nous le corps tendu, avec des mouvements dont la brusquerie est soulignée par leur rigidité et la fixité du regard ? Que suscite en nous cet homme qui marche lentement, les épaules rentrées et le dos courbé, la tête baissée, et qui paraît porter le poids du malheur sur ses épaules ? Quel sentiment induit cet individu qui, dans l’ébauche d’un sourire discret, détourne les yeux en baissant la tête, allant jusqu’à rougir, alors qu’il vient de faire tomber la pile de documents qu’il était censé apporter ?

Ces manifestations publiques sont automatiques, elles signalent un état d’esprit et contribuent à un système de communication non intentionnel.




LA RÉPONSE COMPORTEMENTALE ET COGNITIVE

Le saut de côté que j’effectue pour éviter la collision nécessite une coordination musculaire complexe. Elle aussi est automatique : bien qu’ayant conscience de l’effectuer, ce n’est pas moi qui l’ai décidée, elle a été initiée et programmée par l’émotion. La rapidité avec laquelle elle survient résulte de la mise en alerte que suscite la surprise. Cette alerte oriente l’attention en direction du danger potentiel et permet une analyse cognitive immédiate des paramètres perceptifs, notamment spatiaux, afin que l’action gagne en efficacité. Ce processus s’effectue de manière automatique, grâce aux apprentissages antérieurs. Ainsi, l’alerte attentionnelle permet une flexibilité mentale, gage d’une bonne adaptation.

À l’inverse de l’alerte, la douleur désorganise. L’attention se fige et se focalise sur celle-ci ; l’ouverture sur l’extérieur et la fluidité mentale disparaissent. Lorsque je suis triste, penser me demande un effort de concentration, et la lassitude ressentie se traduit par un ralentissement de mes gestes et de ma mimique. Ma voix est monotone, faible, un peu comme si je me parlais à moi-même. Bref, je me comporte comme n’étant pas dans l’immédiateté de ce que je vis. Cette réponse de retrait peut être interprétée comme une tentative de s’extraire de la douleur. Nous verrons en étudiant la détresse que le paradoxe adaptatif de la tristesse et de la douleur n’est qu’apparent dès lors que l’on prend en compte la dynamique du système émotionnel.




L’EXPRESSION PRIVÉE

C’est le versant subjectif de l’émotion : l’émotion se vit, s’éprouve. C’est l’espace psychique, en deçà des mots, où notre être s’anime, où naît la prise de conscience. Cette conscience émotionnelle colore de manière globale la perception que l’on a de soi et du monde. Ses liens avec la cognition participent à l’importance qu’elle a acquise, lors de l’évolution, dans la vie psychique et les phénomènes adaptatifs chez l’être humain. Dans le célèbre passage du Mythe de Sisyphe, Albert Camus l’exprime avec toute sa sensibilité : « Il arrive que les décors s’écroulent. Lever, tramway, quatre heures de bureau ou d’usine, repas, sommeil et lundi mardi mercredi jeudi vendredi et samedi sur le même rythme, cette route se suit aisément la plupart du temps. Un jour seulement, le “pourquoi” s’élève et tout commence dans cette lassitude teintée d’étonnement. “Commence”, ceci, c’est important. La lassitude est à la fin des actes d’une vie machinale, mais elle inaugure en même temps le mouvement de la conscience. »

Nous allons donc nous y arrêter dans le chapitre suivant.










1. Expression empruntée à Sigmund Freud (titre d’un essai paru en 1919 : Das Unheimliche).

2. Pierre Janet, L’Évolution psychologique de la personnalité, 1929.




CHAPITRE 2

L’émotion donne une valeur à ce que je vis



Le feeling


Face au danger de la voiture, à quel moment puis-je dire que j’ai eu peur ? Lorsque, dans l’immédiat après-coup, et dans la dilatation temporelle qui s’ensuit, je me remémore la scène, j’ai le sentiment que face au danger je n’ai pas eu le temps d’avoir peur. J’ai plutôt la sensation de ne l’avoir éprouvé qu’une fois hors de danger. La conscience de la peur a donc nécessité un léger délai, de l’ordre de quelques dixièmes de seconde.

À la fin du XIXe siècle, ce délai d’apparition avait conduit les scientifiques s’intéressant aux émotions à penser que la conscience de celles-ci résultait de la perception des modifications corporelles qu’elles induisent. Autrement dit, c’est parce que je ressens mon estomac se nouer, mon cœur battre la chamade, mes muscles se contracter que je ressens la peur.

Il est maintenant admis que ce délai tient aux vitesses différentes de traitement de l’information au plan cérébral. Il existe en effet une voie rapide automatique et inconsciente qui déclenche la réponse corporelle et comportementale, tandis qu’il existe une voie longue, plus lente, qui déclenche la prise de conscience et le vécu subjectif de l’émotion ; c’est à ce moment-là que je peux dire que « j’ai peur ».

Plus que penser et représenter, le vécu de l’émotion reste difficile à appréhender et à décrire. N’oublions pas que les émotions se mettent en place dès le neuvième mois, donc avant l’accès à la symbolique du langage, et qu’elles sont avant tout du registre des expériences vécues, ancrées dans le corporel. Cette dimension corporelle est d’ailleurs enracinée dans l’étymologie du vocabulaire des émotions : angoisse renvoie à gorge serrée, horreur à frissons, hérissement… C’est sans doute pour cette raison que, pris sous le coup d’une émotion, nous pouvons être amenés à utiliser un langage fleuri, voire cru.

Pour illustrer la façon dont le vécu émotionnel envahit et colore notre psychisme, je vous propose un court moment d’introspection matinale.

Je me réveille. Tandis que je m’étire, je sens mon corps et j’ai ce sentiment, cette intuition de vivre. Je ne crois pas que ce soit parce que j’entends ou je sens mon cœur battre, je ne crois pas que ce soit parce que je perçois ou j’entends le flux d’air à travers mes voies aériennes, je ne crois pas que ce soit parce que je sens un certain degré de chaleur dans mon corps ou parce que je sens le tressautement d’un muscle. Non, je crois que je vis parce que toutes mes sensations internes, en provenance de mon corps, sont intégrées en un ressenti global qui, en s’harmonisant avec la perception du monde extérieur, aboutit au feeling de ce matin-là.

Ainsi, ce matin-là, je me réveille d’humeur plutôt légère et détendue après une bonne nuit de sommeil. Au-delà du ressenti harmonieux de mon corps, il est possible également que le doux contact de mes draps fraîchement lavés puisse participer à ce sentiment de bien-être me rappelant inconsciemment la douceur du contact maternel qui fut, sans qu’aujourd’hui je m’en souvienne, si nécessaire à mon équilibre de nourrisson. Ce réveil agréable peut être aussi favorisé par le spectacle auquel j’ai assisté la veille, par la température et la lumière ambiantes, par un souvenir ancien, éventuellement suscité par un rêve. À cet instant, je ne peux pas dire que je suis joyeux et pourtant, si une bonne nouvelle arrivait, je sais que je le serais. À l’inverse, pour un peu que je me sente grincheux, alors un événement si anodin soit-il déclenchera une irritation, une tension, voire une colère. Ces prémices émotionnelles contribuent à mon état d’esprit, colorent mon humeur et donnent le ton à partir duquel la mélodie de la journée se déroulera. Elles sont à la source de la saveur qu’a sa propre vie.

Ce feeling, cet état d’humeur, crée le sentiment de mon intégrité individuelle. C’est aussi grâce à lui que chaque instant se fond dans le suivant. J’ai ainsi la perception d’un flux temporel continu qui fonde mon unité : à chaque instant, je vis, un point c’est tout ! Quand le matin je me lève et cela quel que soit mon état d’esprit, je sens que je vis plus que je sais que je vis. Cette disposition d’esprit relève d’un processus de création permanent dont le moteur est l’intégration de l’ensemble des sensations qui s’effectue comme nous le verrons au niveau du système limbique.

Ce feeling permet de ressentir ce que l’on fait au moment même où on l’exécute, ce qui participe au sentiment, à la sensation de vivre – phénomène que les émotions amplifient. Certains d’entre vous se souviennent sans doute d’un slogan publicitaire français à succès : « Des voitures à vivre ». Quelques années plus tard, une marque étrangère en lançait un qui pouvait sembler le plagier : « Vivez la différence ». Mais, un jour, je découvre la publicité originale « Feeling the difference » et réalise alors que dans l’épaisseur du mot vivre il y a la strate de l’émotion, du feeling, que le philosophe Paul Ricœur révèle lorsqu’il écrit que l’émotion signe le vivant.




Ce que je ressens quand je vis une émotion

Ce feeling, qui résulte de ce qu’Antonio R. Damasio qualifie d’émotions d’arrière-plan, envahit l’ensemble du psychisme et correspond à de la détente, de la tension, de la légèreté, de la lourdeur, du calme. Ces impressions, cantonnées au domaine de la sensation interne, ne sont pas identifiables aux émotions singulières comme la tristesse, la joie ; mais c’est à partir de ce terreau que ces dernières émergent.


Du feeling à l’émotion

Pour la première fois, j’ai l’occasion d’écouter jouer un soliste dans l’obscurité. Le timbre du violon résonne et emplit l’espace ; la répétition des motifs, les ruptures de rythme de la partita de Jean-Sébastien Bach se développent dans un environnement pur et se crée ainsi un monde propre qui se suffit à lui-même, quasi autonome, loin des contingences habituelles. L’effet de surprise passé, je comprends que l’obscurité transcende la musique. Elle favorise l’immersion dans l’univers esthétique de cette partita. La fluidité du jeu et l’harmonie de la composition induisent un état de détente au cours duquel les préoccupations du quotidien, les soucis s’estompent. Ces sensations de bien-être et de légèreté s’accompagnent de sentiments de sérénité et d’un désir d’ouverture, qui évoque la joie. Bref, j’ai un grand plaisir à vivre ce moment.

C’est bien l’intégration des sensations issues des organes des sens et des perceptions internes en provenance de notre corps qui est une des sources du vécu émotionnel, pour lequel il existe trois principales modalités de ressenti : celle du bien-être, celle de la tension et enfin celle de la douleur. Tout comme pour le feeling, la perception émotionnelle envahit le psychisme, elle vous prend, vous saisit.
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