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Avant-propos





L’étude objective de l’activité onirique appartient encore, par certaines de ses démarches, au XVIIIe siècle où régnait le merveilleux pour comprendre les mystères de la génération ou le dialogue de l’âme avec les « esprits animaux » pour expliquer les rêves. Que nous soyons ignorants à ce point du fonctionnement du cerveau devrait attirer vers la physiologie, cette Reine des Sciences, les chercheurs les plus curieux et les plus téméraires. C’est en pensant à eux que ce livre a été écrit.

Dans le labyrinthe du sommeil est un long monologue retraçant la vie des neurobiologistes, leurs hésitations, leurs erreurs, leurs aventures, leurs voyages parfois pittoresques et enfin, les innombrables et inévitables obstacles techniques ou idéologiques qui ont parsemé la recherche des mécanismes et des fonctions du sommeil et du rêve au cours de ces trente dernières années.

L’histoire naturelle du rêve est une fenêtre ouverte sur un laboratoire de recherche. Cet exposé, simple mais complet, de l’histoire naturelle des rêves est destiné à susciter des vocations de chercheurs, d’après les organisateurs de cette conférence (l’INSERM et le Palais de la Découverte).

Mémoires et « cerveau dédoublé » au cours du rêve est consacré à une approche non analytique des souvenirs de rêves. Quelle est la latence entre un phénomène perçu au cours de l’éveil et son incorporation dans un rêve ? Les lecteurs qui voyagent souvent dans des pays exotiques et qui se souviennent de leurs rêves ont dû constater l’étrangeté qu’il y a à rêver à son domicile habituel ou son lieu de travail alors que l’on se trouve en Amazonie ou au Népal.

Existe-t-il une dissociation entre le travail des hémisphères droit et gauche au cours des rêves ? Comment pourrait-on la démontrer en ne faisant appel qu’aux souvenirs de rêves ? Une analyse des correspondances entre les messages auditifs et visuels de certains rêves essaie d’aborder cette question...

La quatrième partie décrit en détail le comportement onirique (1979). A quoi rêve un chat ? La découverte de ce phénomène chez le chat permet de montrer que les frontières entre l’éveil et le rêve peuvent être parfois bien difficiles à distinguer.

Le sommeil paradoxal est-il le témoin neurobiologique de l’activité onirique ? est destiné à ceux qui croient encore que le rêve, comme l’esprit, fonctionne de façon continue au cours du sommeil. Les découvertes récentes du comportement onirique chez l’homme, ou des rêves lucides, sont venues confirmer que le sommeil paradoxal était bien la représentation objective de l’activité onirique.

Le sommeil, l’autre versant de l’esprit (1990) essaie de répondre à la subtile question d’un théologien lors d’un symposium organisé au Vatican. Comment un neurobiologiste peut-il parler de l’esprit en 1990 ?

Les fonctions du rêve résume d’abord la théorie de Freud concernant à la fois le « comment » et le « pourquoi » des rêves. Cette théorie est confrontée aux données actuelles de la neurobiologie de l’activité onirique. Vient ensuite une brève revue des principales théories neurobiologiques récentes concernant les fonctions des rêves.

Le sommeil paradoxal est-il le gardien de l’individuation psychologique ? expose en détail le dernier développement de la théorie de la programmation itérative de l’individuation psychologique (1991).

Le livre se termine sur une analyse de l’évolution depuis 1960 de la neurobiologie du sommeil et du rêve, dont le lecteur aura pris connaissance au fil de sa lecture. Le développement exponentiel des neurosciences depuis vingt ans a contribué à renverser certaines théories ou « paradigmes ». Cependant, la connaissance de plus en plus précise des mécanismes, du « comment du comment » du rêve, n’a pas encore permis d’en résoudre le « pourquoi ». Sans doute parce qu’il s’agit de la plus grande énigme que le cerveau rêveur propose au cerveau éveillé.








I

Dans le labyrinthe du sommeil1





Je ne crois pas que dans la science il puisse y avoir une démarche très cohérente. Je ne crois pas, non plus, qu’il soit possible d’« administrer » la recherche. S’il y a un domaine où il faut laisser le plus de liberté, c’est bien celui de la recherche. L’« administrer » ce serait forcément le faire en fonction de certains dogmes, de certaines vérités. Or, par définition, plus une vérité est connue, plus elle est médiatisée, plus elle a de chances de bloquer les autres voies de la recherche.

Je crois, en revanche, qu’il y a toujours un dieu pour celui qui cherche. Et c’est pour cela que je fais toujours confiance au hasard. Un jour, en 1958, en plaçant une électrode dans le cerveau d’un chat, on a eu de la chance : deux à trois ans plus tard, on a su à peu près 80 % de ce que l’on sait sur le sommeil paradoxal. Mais en trente ans on a peu avancé...

Depuis sept ans, je travaille sur une approche énergétique du rêve. En continu, depuis le lundi matin jusqu’à la nuit du vendredi, nous enregistrons des animaux dans les conditions particulières qui permettent de modifier leur température centrale sans mettre en jeu les systèmes de thermorégulation. Diminuer très progressivement la température d’un animal, c’est un art. C’est comme faire rentrer au port un pétrolier d’un million de tonnes avec un moteur de deux chevaux. Il faut anticiper en tenant compte inconsciemment d’un tas de facteurs : le temps qu’il fait dehors, l’épaisseur du poil, que sais-je encore... J’ai eu tellement d’ennuis avec ça, que je connais maintenant toutes les erreurs à ne pas faire. C’est une expérience comme celle du forgeron : ça ne peut ni se dire ni s’écrire. Je passe donc souvent des nuits au laboratoire et je dors quand je peux. Ça ne me déplaît pas. La nuit, ici, c’est parfait : je peux réfléchir, écouter la radio...

Bien sûr, j’aimerais mieux travailler in vitro. D’abord, ça irait beaucoup plus vite et puis on serait à la mode ! Le sommeil in vitro, on peut l’imaginer pour dans dix ans, quand on connaîtra un peu mieux les données énergétiques du phénomène. Mais le rêve in vitro ? Je n’arrive pas à le concevoir, encore que puissent toujours arriver des choses inconcevables aujourd’hui. Dans les vingt ans qui viennent, en tout cas, je n’y crois pas. On sera obligé de continuer avec les animaux ou d’arrêter.

Il y a des exemples comme ça, dans l’histoire des sciences : tout un courant de la connaissance se gèle pendant dix, vingt ans, avant que ça reparte. Prenez l’histoire du rêve. Le premier qui a vraiment essayé de le situer dans le sommeil, de le doter d’une structure temporelle, c’est Alfred Maury, qui était professeur au Collège de France. La théorie en vogue à l’époque disait que l’esprit, étant immatériel, voyageait en tous sens, pendant que le corps subissait la « mort périodique » du sommeil. Alfred Maury a réussi à infirmer cette idée. Il lui a substitué son interprétation du rêve comme accident épisodique, phase intermédiaire entre le sommeil et l’éveil. Sa conception a littéralement parasité les chercheurs qui se sont occupés ensuite de la question.

Il a fallu, en fait, attendre la guerre de 1939-1945 – car c’est la guerre qui fait avancer la recherche ! – pour qu’on dispose facilement d’appareils permettant l’enregistrement des microvolts. Et, en 1957, des neurophysiologistes de Chicago, en étudiant le mouvement des yeux des dormeurs, ont pris conscience de leur périodicité. Mais, comme l’électroencéphalogramme était identique à celui de l’endormissement – et que les idées de Maury persistaient encore –, ils ont pensé que le rêve n’était qu’un retour du sommeil léger. Si bien que leur découverte qui aurait dû faire un énorme bruit n’en a pas fait beaucoup. Et le paradigme – prenons le mot, bien que je ne l’aime pas – du rêve demi-réveil, demi-sommeil, est resté bloqué où il était.

Comme je l’ai dit, c’est totalement par hasard, en étudiant les mécanismes d’apprentissage du chat, que François Michel et moi sommes arrivés par l’autre côté, en 1958.

Nous nous sommes aperçus que le rêve n’était ni du sommeil ni de l’éveil. Et que c’était donc obligatoirement un troisième état de cerveau, aussi différent du sommeil que celui-ci l’est de l’éveil.

Une grande partie de ce que l’on sait maintenant sur le sommeil paradoxal a été trouvé ici, à Lyon, par des étudiants de l’École du service de santé militaire, des « santards », qui n’étaient même pas payés. L’étude de la phylogenèse et de l’ontogenèse du sommeil paradoxal fut une période pittoresque. A l’époque, on pouvait acheter des animaux partout. Si on voulait regarder chez les oiseaux, on allait chercher une poule, une oie. On ramenait des moutons, des lapins, des crocodiles, des tortues, un python, des iguanes...

Brusquement, en tout cas, la théorie unitaire du sommeil a été renversée. Les physiologistes ont dû abandonner une conception très simple (la théorie réticulaire de l’éveil et du sommeil) pour essayer d’intégrer deux notions nouvelles : l’une, que le sommeil était un phénomène actif, l’autre, qu’il y avait deux états de sommeil. Cette révolution a attiré beaucoup de chercheurs. Jusqu’en 1985 à peu près, le domaine du sommeil, de l’hypnologie, a été un des champs les plus actifs de la neurophysiologie. Donc, pour résumer, 1949 : découverte par Giuseppe Moruzzi et Horace Magoun de la formation réticulée, système responsable de l’éveil.

Pour nous, un événement considérable ! Ensuite 1959 : découverte du sommeil paradoxal et démonstration de la possibilité d’empêcher un animal de dormir par des lésions. Puis 1969 : théorie monoaminergique du sommeil qui a tenu dix ans.

Ce fut une période très féconde, où l’on expliquait tout avec les neurotransmetteurs qui venaient tout juste d’être découverts. Au départ, il n’y en avait qu’un : la sérotonine. Maintenant on en est à une bonne centaine. Mais cent, c’est comme s’il n’y en avait pas. Trois ou quatre ça suffit : celui pour dire « oui », celui pour dire « non », plus un pour « peut-être que oui » et un pour « peut-être que non ». Si vous avez un modèle type ordinateur dans les systèmes neuronaux, c’est suffisant. Il n’est pas nécessaire qu’il y en ait pour dire : « Ça, c’est une poule noire » ou : « Ça, c’est une poule blanche » ! A ce compte, il n’y aurait jamais assez de gènes...

Quand on s’est avisé de ce que les neurotransmetteurs ne pouvaient pas tout expliquer, on est entré dans une grande période de pessimisme. Et les gens qui avaient dit : « Si vous nous donnez de l’argent, on va tout vous expliquer : la pensée, la mémoire et les maladies mentales ! » se sont vu fermer le robinet des crédits. Il y a eu, dans la plupart des pays, une régression de la recherche physiologique fondamentale au profit des recherches appliquées. Aux États-Unis, du temps de Reagan – ce n’est pas un hasard si la sénescence est devenue alors le thème de recherche principal ! – les chercheurs se sont mis à enregistrer le sommeil des chats de vingt ans, ce qui n’est pas si mal si on pense qu’il faut multiplier l’âge d’un chat par six ou sept... Et comme il fallait bien qu’ils trouvent quelque chose, ils ont montré que les très vieux chats ont un sommeil quelquefois agité... Il y a eu aussi pas mal de travaux sur les épisodes d’apnée en cours de sommeil. Les gens qui mangent trop, qui ont le cou court et qui ronflent s’arrêtent de respirer pendant le sommeil, ce qui a des répercussions sur le cœur si ça arrive trop souvent. Il y en a beaucoup là-bas à cause des régimes hypersucrés, du Coca-Cola, etc.

En France, pendant cette période, il faut reconnaître qu’on nous a laissé une grande liberté dans nos thèmes de recherche. Les gens savent très bien que le sommeil est un problème compliqué et que le rêve est, sans doute, la dernière frontière de la neurobiologie : on comprendra certainement la perception avant de comprendre le rêve. En fonction de l’argent qu’on va y mettre, et donc du nombre de neuroanatomistes qui vont travailler, je pense que l’on connaîtra, vers 2015, à peu près la totalité de l’organisation cérébrale. Mais, je ne crois pas qu’on aura fait un grand pas pour le reste.

Car le problème de l’activité onirique, c’est qu’on est devant un phénomène qui n’a pas de fonction. Et c’est assez unique dans les annales de la physiologie. Je m’explique : il est très facile d’avoir une petite structure dans le cerveau sans savoir à quoi elle sert. De toute façon, il n’y a pas de rapport entre la structure et la fonction. On sait ça depuis Claude Bernard : une fonction intègre le fonctionnement de nombreuses structures. Prenons le cas de la glande pinéale. Si on a mis si longtemps à savoir à quoi elle servait, c’est bien justement parce qu’on ne l’avait pas assez intégrée. On a voulu faire d’elle une seule chose, alors que son fonctionnement est intégré à d’autres systèmes. On sait maintenant qu’elle calcule quand les jours diminuent ou augmentent. Si les jours raccourcissent, il ne faut pas que les animaux fassent de petits, parce qu’ils naîtraient en hiver. Donc une structure très importante dans l’évolution, même si ça ne l’est plus pour nous. Mais le rêve, ce n’est pas la pinéale, ce n’est pas une structure ! C’est quelque chose qui occupe 20 % du temps du sommeil, qui est dangereux pour l’animal puisqu’il est paralysé et que son seuil d’éveil est augmenté ; qui constitue un besoin puisque quand on le supprime il tend à revenir automatiquement ; et, enfin, c’est une fonction qui a été conservée par l’évolution, sans que l’on en devine encore la nécessité ! Je vais essayer de donner quelques clés pour comprendre cette fonction du rêve. Il faut partir du sommeil, dont on sait maintenant qu’il s’agit d’un phénomène énergétique. Des chercheurs américains viennent en effet de découvrir chez l’homme que le cerveau qui pense se trouve dans les mêmes conditions énergétiques que le muscle qui travaille. C’est un peu la vérification expérimentale de l’adage de l’inconscient collectif : « penser ça fatigue ! ». On s’est aperçu qu’entre les phases de relaxation et les phases d’activité cérébrale soutenue, la consommation de glucose des aires corticales double sans que le pourcentage d’oxygène augmente. Ce qui signifie que notre cerveau marche en anaérobie et qu’il produit du lactate. Donc qu’il se « fatigue » comme les muscles dans l’effort. Comme, par ailleurs, les neurotransmetteurs qui font que l’on est éveillé passent leur temps à casser les molécules de glycogène, il faut bien qu’à un moment le sommeil survienne pour permettre au cerveau de refaire ses provisions d’énergie, essentiellement dans les cellules gliales et pour faire baisser la température cérébrale.

Il faut à peu près quatre-vingt-dix minutes chez l’homme pour que la température baisse de 0,8°C. Et à ce moment-là, à ce moment-là seulement, des systèmes étranges – peut-être des thermodétecteurs réglés au centième de degré – préviennent le cerveau que les réserves énergétiques sont reconstituées. Un autre système de censeurs, que l’on appelle le potentiel Redox, indique au système du rêve qu’il a accumulé assez d’énergie sous forme d’ATP. C’est alors que survient le rêve qui dépense, pour faire son travail, une grande quantité d’énergie avant que ne débute de nouveau une longue période d’emmagasinement énergétique. Nous commençons un peu à comprendre comment tout cela fonctionne. Reste à trouver le système qui permet au cerveau d’apprécier l’énergie dont il dispose et qui est certainement plus astucieux que celui que nous étudions actuellement.

Le système de régulation du sommeil paradoxal, en fonction de la température, est très surprenant car il ne respecte pas certaines lois bien établies de la biologie, comme la loi de Vant Hoff et Arrhenius, selon laquelle la vitesse d’une réaction chimique diminue lorsque la température décroît. Il existe ainsi un rapport, appelé Q10, entre l’activité d’un système (respiration, fréquence cardiaque, consommation d’oxygène, etc.) à 37°C et 27°C. Ce rapport est toujours compris entre 2 et 3. C’est-à-dire qu’une diminution de température de 10°C entraîne une diminution de 50 % de l’activité d’un système biologique. Or le système de régulation du sommeil paradoxal apparaît doublement paradoxal : d’une part, la quantité de sommeil paradoxal décuple lorsque la température centrale décroît, si bien que le Q10 est de 0,1 ; d’autre part, le sommeil paradoxal met en jeu, lui-même, un système de refroidissement par perte de chaleur au niveau des échangeurs thermiques. Il existe donc une boucle ouverte sans rétroaction : plus la température interne décroît, plus le sommeil paradoxal augmente, etc. Tout se passe comme si le « but » de ce système était d’obtenir du sommeil paradoxal permanent autour de 20°C.

Bien sûr, il y a plusieurs modèles possibles pour expliquer ces phénomènes. Le modèle le plus simple repose sur l’existence de thermodétecteurs dans le cerveau. Certains sont excités par le chaud – et ce pourrait être les systèmes d’éveil (ceux qui bloquent le sommeil paradoxal). D’autres systèmes sont excités par le froid, et on pourrait supposer qu’ils déclenchent le sommeil paradoxal. Cependant, cette hypothèse est un peu fragile car il faut supposer que nous avons, nous homéothermes (dont la température est toujours supérieure à 34°C ou 35°C), des cellules nerveuses qui marcheraient au maximum entre 25°C et 20°C (une température que nos prédécesseurs, poïkilothermes, devaient avoir il y a plusieurs centaines de millions d’années). Ce qui conduirait à supposer qu’il reste des thermodétecteurs dinosauriens dans notre cerveau. Pourquoi pas ?

En fait, l’idée de thermodétecteur semble maintenant être abandonnée au profit de celle du thermostat (capable de maintenir la température interne constante). Mais, par définition, un thermostat possède une boucle de rétroaction négative, ce qui n’est pas le cas de notre système qui n’a pas de boucle, qui est ouvert. C’est pourquoi un troisième modèle est possible. Il repose sur le bilan énergétique cérébral, ce qui nécessite de connaître à la fois la consommation de glucose et celle d’oxygène lorsque la température décroît de 37°C à 27°C.

Le problème maintenant concerne l’exploration de l’énergétique cérébrale. Longtemps on s’est heurté à ce mur qu’on ne savait pas très bien comment dépasser pour des raisons techniques. Il y a des domaines, en physiologie, où, pour avancer, il faut de nouvelles techniques. Or celles-ci sont en train d’arriver. Nous avons maintenant la caméra à positrons qui permet de calculer la consommation de sucre et d’oxygène du cerveau humain, chose qu’on n’avait jamais réussi à faire auparavant. Et, pour le chat, la résonance magnétique spectroscopique donne la possibilité de voir in vivo, sans toucher au cerveau, les donneurs d’énergie, c’est-à-dire les pics d’ATP, de phosphore, de phosphocréatinine, ce qui est merveilleux. On va donc pouvoir, dans les cinq ans qui viennent, faire des pas décisifs dans une direction où personne n’avait avancé depuis une bonne vingtaine d’années. Et, à partir de là, on essayera de trancher la question de savoir qui prime, de l’énergétique ou des transmetteurs.

Il y a donc quelque part un secret du point de vue énergétique. Mais, bien sûr, pour avancer dans cette voie, il faut qu’il reste encore des physiologistes capables d’avoir une compréhension synthétique des différents et fort complexes mécanismes qui sont mis en jeu au niveau énergétique et au niveau des communications entre les neurones et, sans doute, entre les neurones et la glie. D’où mon plaidoyer pour la physiologie que l’on est en train de laisser doucement disparaître. Il faut savoir que la proportion relative de la recherche physiologique fondamentale, dans le domaine international de l’hypno-onirologie, est passée de 60 % en 1960 à 15 % en 1987 ! Ça va être pareil dans tous les pays : on va se retrouver avec beaucoup de biologistes moléculaires qui n’auront absolument aucune idée de la façon dont fonctionne l’organisme !

Donc, je me plais à imaginer, non pas le crépuscule de la biologie moléculaire – parce qu’elle a apporté tout ce qu’elle pouvait apporter et que ça a donné une moisson extraordinaire –, mais son recul relatif, au moins pour ce qui concerne le système nerveux central, de façon qu’elle laisse la place à d’autres approches, en particulier l’approche énergétique. Mais je pense que ça ne va pas se faire tout seul. En ce moment, pour essayer de défendre à tout prix leurs positions, les biologistes moléculaires font donner la garde. On va donc assister à une explosion de modèles du cerveau, construits à partir de la biologie moléculaire d’un récepteur. Probablement un autre courant, issu de l’informatique, va également devenir un grand fleuve : ce seront les modèles de machines douées d’intelligence artificielle, et pourquoi pas de pensée ! A mon avis, comparer le cerveau à un ordinateur, c’est une métaphore trompeuse qui ne tient pas compte de sa plasticité ni du développement cérébral au cours de l’ontogenèse. Et surtout qui fait l’impasse sur le fait que l’ordinateur est alimenté en 220 V et n’a donc pas de problème énergétique alors que le cerveau doit gérer à la fois son bilan énergétique et celui de l’organisme. Je serais, en outre, vraiment curieux de savoir comment ces modèles vont intégrer le sommeil et le rêve…

Remarquez que moi aussi, comme beaucoup de gens, j’ai contribué à retarder l’évolution des choses. Ainsi, pendant longtemps, j’ai cru que la sérotonine était responsable du sommeil. A l’époque, mes élèves ont mis dans le labo, pour se moquer, une photo de Mao brandissant le Petit Livre rouge. Maintenant, je sais que le problème est beaucoup plus complexe et j’ai abandonné l’idée qu’il devait exister une cause nécessaire et suffisante pour déclencher le rêve. La cause du sommeil ou du rêve n’est que l’ensemble des conditions suffisantes pour leur apparition mais, souvent, on croit que c’est la dernière condition qui est la cause. C’est pour cela que ce type de recherche est si long. Il faut, pour avancer, obligatoirement éliminer des obstacles et ces obstacles sont souvent créés par des écoles puissantes et qui publient beaucoup. Par exemple, au milieu des années 60, régnait le dogme que la consommation d’oxygène par le cerveau humain ne variait pas entre l’éveil et le sommeil. Ce résultat avait été obtenu par l’une des plus prestigieuses équipes américaines. On sait maintenant qu’il y avait une erreur de statistique dans ces résultats qui ont éloigné la plupart des chercheurs de la piste énergétique.

Ainsi donc, l’une des clés probables des mécanismes du rêve est qu’il s’agit d’un phénomène qui nécessite beaucoup d’énergie. Une autre clé est apportée par la phylogenèse. Pourquoi y a-t-il une barrière entre les poïkilothermes – les vertébrés inférieurs, qui ne règlent pas leur température – et les homéothermes, ceux qui ont une température constante indépendante du milieu extérieur ? Nul n’a encore pu enregistrer avec certitude un état similaire au sommeil paradoxal chez les poissons, les amphibiens, les reptiles, sauf peut-être chez le crocodile. Qu’est-ce qui fait donc que les poissons n’ont pas eu besoin d’inventer le sommeil paradoxal ? Où se trouve l’énigme ? Je pense qu’elle se situe au niveau de la neurogenèse : chez les animaux à sang froid, les cellules nerveuses vont se diviser pendant toute la vie. Prenez une carpe de soixante ans, son cerveau se divise encore ! Chez les homéothermes, au contraire, passé le vingt et unième jour pour le raton et le chaton, je crois, et le troisième mois pour l’homme, toutes les cellules cessent de se diviser et n’ont plus qu’un seul avenir : mourir.

La troisième clé est apportée par l’ontogenèse. L’ontogenèse nous fournit deux concepts. Plus un mammifère, ou un oiseau, est immature (in utero ou in vivo), plus quelque chose qui ressemble au sommeil paradoxal (ce que l’on appelle le « sommeil sismique ») est important. Il correspond à la fin de la programmation génétique du cerveau, à la fin de la neurogenèse, mais ce n’est pas véritablement du sommeil paradoxal car on ne peut pas le supprimer par les drogues ou les lésions qui le suppriment chez l’adulte. Dès que la neurogenèse est arrêtée, apparaît le véritable sommeil paradoxal, ce qui suscite chez des nourrissons de véritables sourires, et, en fait, toutes les mimiques humaines, spontanément, sans objet, d’où l’idée que se manifeste ainsi une programmation.

A quoi peut donc servir une telle programmation ? Je crois que l’exemple des jumeaux peut permettre de le comprendre.

Si l’on considère le cas des jumeaux et des jumelles, élevés complètement à part depuis leur naissance, personne, bien sûr, ne sera étonné qu’ils se ressemblent. Mais le professeur Bouchard, de l’Université du Colorado, a trouvé des choses bien plus étranges en étudiant des dizaines de paires de jumeaux homozygotes, élevés dès leur naissance dans des familles différentes… Comment comprendre les similitudes extraordinaires qui se sont manifestées dans leur vie (voir VIII) ?

Comment expliquer leur hérédité psychologique, celle qui est responsable de leurs réactions idiosyncrasiques identiques, alors même qu’ils ont été soumis pendant toute leur vie à des expériences et à des environnements différents ?

Si la division des cellules nerveuses se poursuivait pendant toute l’existence, on pourrait supposer que le programme contenu dans le DNA, grâce à une neurogenèse continue, préserve chez chaque jumeau un patrimoine héréditaire psychologique identique. Mais tel n’est pas le cas, puisque le cerveau est le seul organe dont les cellules ne se divisent pas. Faut-il alors admettre que le programme génétique mis en jeu pendant le développement pré- et postnatal soit responsable, une fois pour toutes, des innombrables et subtiles connexions interneuronales à l’origine de tel ou tel trait de caractère, pendant toute une existence ? C’est tout simplement impossible, d’une part parce que la programmation génétique de milliers de milliards de connexions synaptiques nécessiterait un nombre de gènes bien supérieur à celui qui existe dans le génome, et, d’autre part, parce que les influences de l’environnement finiraient par altérer définitivement ces connexions.

Pourquoi ne pas concevoir alors que certains programmes génétiques puissent être renforcés périodiquement afin d’établir et de maintenir fonctionnels les circuits synaptiques responsables de l’hérédité psychologique ? L’avantage d’un tel système étant, bien entendu, qu’il permettrait de rétablir certains circuits qui auraient pu être altérés par les événements épigénétiques. Mon hypothèse est donc que cette reprogrammation génétique intervient pendant la phase du sommeil paradoxal, autrement dit pendant le rêve…

Et cela à quelle fin ? Eh bien, tout simplement de restaurer l’individuation. Car c’est extrêmement important qu’il y ait de la diversité. Et surtout il est très important que, dans un milieu de conditionnement comme celui où nous nous trouvons, nous disposions d’un système qui opère cette individuation.

Nous vivons en ce moment même l’échec historique d’une tentative pour changer l’homme en changeant l’environnement. Et pourtant Dieu sait s’il y en a eu de la propagande déversée, s’il y en a eu des gens fusillés pour convaincre les autres de bien penser ! Et pourquoi est-ce que ça a été un échec ? Peut-être parce que les gens ont continué à rêver. Qu’est-ce qu’ils faisaient, les agents du KGB, avec ceux qui n’étaient pas d’accord : ils les mettaient dans des hôpitaux psychiatriques. Et pourquoi ? Tout simplement pour leur donner des drogues qui suppriment le rêve, des dérivés de phénothiazine ou des IMAO. Ne serait-ce pas parce qu’ils savaient que les gens qui reçoivent ces drogues, et dont le rêve est supprimé ou diminué, deviennent plus conditionnables à l’environnement idéologique ?

Cette hypothèse d’une programmation itérative de l’individuation au cours du rêve (voir VIII) n’est pas très appréciée par l’intelligentsia scientifique. L’hérédité psychologique est mal vue depuis les exagérations de Ribot. Le dogme actuel est que le profil psychologique dépend de l’environnement culturel, et qu’en changeant celui-ci on peut « améliorer » un individu. Dès que l’on parle d’hérédité psychologique, d’individuation, les gens pensent au vieux débat sur l’intelligence, le quotient intellectuel, les classes sociales, etc. Ce qui n’a rien à voir avec mon hypothèse.

Je me suis heurté à ces résistances en deux occasions où j’ai voulu essayer d’aborder ce problème chez l’homme. Nous avions découvert que chaque souche de souris (le seul animal rêveur chez qui on puisse étudier la génétique du sommeil paradoxal) présente des patterns caractéristiques de mouvements oculaires rapides au cours du sommeil paradoxal : certaines souches ont beaucoup de mouvements, d’autres très peu. Il se trouve d’ailleurs que les souches avec peu de mouvements oculaires sont plus « intelligentes » dans les tests du labyrinthe que celles qui ont beaucoup de mouvements.

Cette observation nous a conduits à explorer de possibles différences entre les patterns de mouvements oculaires au cours du rêve chez des groupes humains, différents au point de vue génétique et qu’on appelle des « isolats génétiques ». Grâce à l’amabilité et à la générosité du professeur Gessain et de sa femme, du Musée de l’Homme, nous sommes allés, en 1972, enregistrer le sommeil des Bassaris – un groupe déjà bien étudié sur le plan génétique – qui vivent dans la brousse, aux confins du Sénégal et de la Guinée. Ce fut une petite expédition qui nous changea de la routine du laboratoire : il fallut transporter un appareil d’électroencéphalographie, un petit ordinateur pour enregistrer les mouvements oculaires, des accus, et faire les enregistrements dans des cases, après de fort longs palabres pour obtenir la permission des femmes. Je conserve un très bon souvenir des nuits, heureusement assez fraîches, passées à enregistrer les quatre adultes mâles bassaris, au milieu des bruits divers de la brousse. Malgré beaucoup de difficultés, nous sommes arrivés à enregistrer une vingtaine de périodes de rêve et nous avons tout de suite été étonnés de la rareté des mouvements oculaires pendant ces périodes. Je passe sur notre vie diurne pendant laquelle nous étions transformés en médecins, à soigner des dizaines de Bassaris ou de Peuls atteints d’affections qui ne se rencontent que dans les anciens dictionnaires de médecine, tandis qu’un dentiste enlevait les quelques dents limées des vieux. Je vous épargne aussi les danses, le sacrifice du buffle, la recherche du miel dans les arbres, les traces des lions, etc.

Grâce à la grande expérience des ethnologues et leur connaissance des Bassaris, il a été possible de faire venir à Lyon deux de nos clients. Après avoir passé quelques mois en France, nous les avons à nouveau enregistrés dans notre laboratoire, et à nouveau nous avons retrouvé une différence significative dans la fréquence et les patterns de mouvements oculaires par rapport à la population de contrôle. Nous avons alors rédigé une courte note dans un journal anglo-saxon. Notre conclusion, prudente, énonçait qu’il pouvait y avoir des différences significatives, peut-être d’origine génétique, chez des groupes humains. Cette note fut refusée, à la fois parce que le nombre de sujets était trop faible – évidemment ! – et parce que la démonstration d’une diminution des mouvements oculaires chez les Bassaris était interprétée dans un sens défavorable, sinon raciste !

Malgré cette première expérience, grâce à un ami connaisseur du Grand Nord, j’ai essayé d’étudier une autre population, beaucoup moins isolée et pittoresque : les Lapons. Lettres aux ambassades, au conseiller scientifique en Norvège, pour expliquer le pourquoi de notre mission, etc. Finalement, les Lapons apprennent notre projet. Et je reçois un jour une lettre, avec une magnifique en-tête des nations arctiques en voie de décolonisation, Lapons, Eskimo, Samoyèdes. Une lettre injurieuse : « Il n’est pas question que les Lapons servent de sujets d’expérience », etc. Je leur réponds qu’au contraire, si nous arrivons à prouver que leurs patterns de mouvements oculaires du rêve sont différents de ceux des Norvégiens, cela pourrait leur donner un argument de plus pour réclamer leur indépendance. Pour une fois que la recherche en onirologie pouvait apporter quelque chose de positif ! La réponse fut sans appel : si nous venions, ils nous accueilleraient à coups de fusil. Mourir pour l’ethno-onirologie, pas question ! Nous sommes donc allés utiliser les quelques crédits (privés) de la mission à pêcher la morue autour des îles Lofoten. C’est aussi un bon souvenir de la fin de l’hiver, du brouillard, de la mer grise, des langues de morue grillées avec l’aquavit…

Je regrette de n’avoir pas pu continuer ce travail. Des groupes humains disparaissent chaque jour sans que nous ayons pu enregistrer sur bande magnétique l’organisation de leurs mouvements oculaires au cours des rêves. Même si nous ne savons pas encore déchiffrer leur code (pourquoi pas des onironèmes ?), un jour, peut-être, cela deviendra possible et ce trésor sera perdu pour toujours. Qui sait s’ils n’auraient pas pu nous apprendre quelque chose de fondamental sur l’origine de l’homme ? J’ai fait une communication sur l’urgence de ces études d’ethno-onirologie lors d’un congrès à Kyoto, mais je ne crois pas que l’on ait compris ce que je voulais dire…

Finalement, parce que je suis têtu, en bon Franc-Comtois, une troisième tentative fut entreprise à Lyon sur dix paires de jumeaux mono- et hétérozygotes. Des dizaines de milliers de mouvements oculaires au cours des rêves furent enregistrés sur bande magnétique. Comme on ne disposait pas à l’époque, en 1976, de micro-ordinateurs, un de mes élèves – informaticien et mathématicien – consacra des milliers d’heures à traiter les résultats. Il y passa quatre ans, sur les plus grands ordinateurs de l’époque. Sa très belle thèse démontre la similarité des patterns chez les jumeaux homozygotes, alors qu’il n’y a aucune similitude chez les hétérozygotes. Depuis, cet excellent chercheur évite les jumeaux et s’est reconverti avec succès dans une électrophysiologie d’avant-garde…

Pour en finir avec la génétique et le rêve, je vais vous raconter l’histoire suivante qui est authentique. J’ai eu l’occasion, dans une réception, de parler des souvenirs de rêves avec un confrère, académicien. « Quand j’étais enfant, me raconta-t-il, je faisais souvent le même rêve : je passais devant une grande maison et je voyais une dame habillée en noir qui ouvrait la porte d’un grand corridor. » A ce moment-là, son frère jumeau, qui lui ressemblait comme deux gouttes d’eau, arrive vers nous et entend les derniers mots de l’histoire qu’il achève spontanément : « La dame ouvrait la porte du corridor et des centaines de chats s’en échappaient »… Son frère, l’académicien, l’a regardé fort surpris : « Comment peux-tu finir mon rêve ? Je ne te l’avais jamais raconté »…

Ces jumeaux avaient donc eu le même rêve. Il s’agit certes d’un cas unique, mais il n’en demeure pas moins que l’exploration des souvenirs de rêves des jumeaux homozygotes et hétérozygotes pourrait devenir un champ de recherche fort intéressant, mais sans doute difficile et très long.

La complexité du cerveau et des mécanismes du sommeil paradoxal est telle que je ne pense pas qu’il soit possible de vérifier l’hypothèse de programmation itérative génétique avant assez longtemps, c’est-à-dire avant cinq ou dix ans. Heureusement, il y a d’autres hypothèses et donc des possibilités de discussions. Ainsi, il y a quelques années, j’ai été invité à passer un mois au Salk Institute, en Californie, par Francis Crick (le co-inventeur de la double hélice de l’ADN). Crick est un homme très courtois, parfois charmant, parfois extravagant, et le biologiste moléculaire qu’il est n’a pas oublié sa formation de physicien. Avec un ami informaticien, Crick a élaboré une hypothèse sur la fonction du rêve, car aucune terre inconnue ne doit résister à l’impérialisme biologique moléculaire et britannique. Selon cette hypothèse, l’efficacité d’un super-ordinateur, donc d’un cerveau, devrait nécessiter l’irruption périodique de signaux stochastiques afin d’effacer les mémoires saturées par des signaux dépourvus de signification. Cette métaphore pouvait sembler pertinente car au cours du rêve le cerveau est envahi par une activité stochastique. D’autre part, une telle opération de programmation ou d’effacement implique la « déconnexion » des « entrées » et des « sorties » de l’ordinateur – ce qui pourrait être le cas au cours du rêve, puisqu’un système d’inhibition bloque l’entrée des signaux du milieu extérieur et inhibe les mouvements au niveau des motoneurones, sauf les mouvements des yeux. L’hypothèse de Crick était donc que le rêve sert à effacer les mémoires sans importance. C’est l’hypothèse du rêve-oubli, déjà émise, en 1886, par un Allemand, Robert, que Freud cite dans son livre sur l’interprétation des rêves (Die Traumdeutung). Francis Crick ne connaissait pas cette référence, que je lui ai courtoisement rappelée. Mais nous n’avons pas pu trouver le livre de Robert à San Diego.

Nous avons donc eu de longues discussions, fort animées, nos deux théories nous apparaissant mutuellement contradictoires, au moins en partie, car mon hypothèse peut très bien entraîner un effacement de certains circuits. Nous avons essayé de trouver une possibilité de mettre à l’épreuve l’hypothèse de Crick. Selon lui, il devait y avoir une corrélation entre le volume du cortex cérébral – la mémoire à effacer – et la quantité de sommeil paradoxal. Il y avait cependant une exception que je lui ai soumise : le dauphin en effet possède un cortex presque aussi développé que celui de l’homme, et ne présente pas de sommeil paradoxal, ce dont m’avait à peu près convaincu le professeur Mukhametov que j’avais rencontré à Moscou. C’était donc une énigme, mais c’était une énigme soviétique… Comme nous étions à côté de San Diego, où se trouve une base navale importante à l’intérieur de laquelle se poursuivaient des travaux sur les dauphins, nous avons pensé qu’ils avaient peut-être étudié leur sommeil. Nous avons donc contacté un amiral de l’US Navy, directeur des recherches : passeport anglais pour Crick, français pour moi, recherches top secrètes : on ne visite pas !

Une absence de preuve n’est pas la preuve d’une absence, a conclu Francis Crick, qui a donc écrit un article dans Nature sur sa théorie du rêve-oubli, contre laquelle subsistent des objections considérables, même si l’on « oublie » le cas du dauphin et même si l’on admet que le chat qui rêve deux fois plus que l’homme est un cas particulier. L’objection la plus importante est la suivante : depuis vingt ans, des centaines de malades dépressifs ont reçu des traitements avec des inhibiteurs des monoamines oxydases ou des antidépresseurs tricycliques. Ces drogues suppriment complètement, ou presque totalement, le sommeil paradoxal ou le rêve, comme l’ont prouvé des contrôles par enregistrement polygraphique du sommeil. Or, la suppression de rêve pendant des semaines, ou des mois, n’a jamais entraîné de troubles de la mémoire. Constatation qui suffit donc à infirmer l’hypothèse du rêve-oubli. L’absence de troubles de la mémoire ou de troubles cognitifs par suppression pharmacologique n’infirme pas, par contre, mon hypothèse. Les changements évidents ou subtils de la personnalité d’un individu traité avec des antidépresseurs « oniro-suppresseurs » pourraient certes être mis sur le compte d’une disparition de la programmation génétique itérative. Mais, bien sûr, on peut objecter que l’apparition ou la disparition de subtiles réactions psychologiques idiosynchrasiques peut aussi fort bien être due soit aux drogues elles-mêmes, soit à la guérison d’un état dépressif. Je ne crois pas qu’on ait pour autant le droit de donner des drogues qui suppriment le rêve chez des sujets normaux, comme cela a été entrepris autrefois en URSS.

Je reviens maintenant à cette histoire d’absence de sommeil paradoxal chez le dauphin. J’ai beaucoup de respect et d’admiration pour les travaux de mon ami le professeur Mukhametov et de ses élèves. Il n’est pas facile d’enregistrer des dauphins et les Russes ont mis au point des systèmes de transmission qui fonctionnent remarquablement dans l’eau de mer. J’ai vu, à Moscou, des tracés polygraphiques excellents. Quelle que soit la réponse à ce mystère, l’absence possible de rêve chez les dauphins m’a conduit à faire un voyage que je n’oublierai pas.

Au début des années 80, certaines expériences nous avaient appris que des peptides, issus du lobe intermédiaire de l’hypophyse, pouvaient augmenter considérablement le sommeil paradoxal du chat. Pendant quelques années j’ai même supposé, à tort, que ces substances étaient nécessaires et suffisantes à l’apparition du sommeil paradoxal. Et nous avions pu montrer que les peptides pouvaient agir soit par voie nerveuse directe, entre l’hypothalamus et le tronc cérébral – à l’endroit où se trouve la « machinerie » du sommeil paradoxal –, soit par voie sanguine, en étant libérés par l’hypophyse. Le professeur Mukhametov nous avait envoyé deux cerveaux de dauphins et, grâce à l’excellente équipe d’immunohistochimie du laboratoire, surtout composée de chercheurs japonais, nous avions pu vérifier que l’organisation de certains systèmes peptidergiques du dauphin était fort différente de celle du chat. Nous nous sommes alors demandé si le ou les peptides « onirogènes » étaient présents dans l’hypophyse des dauphins. Pour cela, il fallait nous en procurer, ce qui est plus facile à dire qu’à faire ! Il n’existe que deux endroits au monde où les pêcheurs tuent encore les dauphins, la Turquie et le Japon. Les dauphins, en effet, y causent des dégâts considérables en détruisant les filets de pêche côtière. Je suis donc parti à nouveau, pour la dixième fois, au Japon, puis à Okinawa. Grâce à l’extraordinaire efficacité des Japonais, nous étions bientôt en possession d’une dizaine d’hypophyses, stockées dans de grands thermos avec de la glace carbonique.

C’est alors que nous avons appris qu’une nouvelle race de chats venait d’être découverte à Iriomote, l’île la plus méridionale de l’archipel de Ryu-Kyu, à quelques dizaines de kilomètres de Taiwan. C’est une petite île, tellement couverte de palétuviers qu’elle a été épargnée par la guerre. Le sable est composé de petites étoiles de corail et la flore et la faune y sont très originales. On y trouve donc une population d’une cinquantaine de chats qui ont six doigts, ne ronronnent pas et passent leur temps dans l’eau à se nourrir de poissons. Ces chats sont observés et protégés par un nombre équivalent de chercheurs Japonais et ils sont si précieux que nous avons vite abandonné l’idée de demander à enregistrer leur sommeil et leurs rêves. En fait, nous n’avons pas vu les chats d’Iriomote mais nous avons passé des jours inoubliables sur cette île ensoleillée, encore totalement épargnée par les touristes.

Nous sommes rentrés à Lyon avec nos hypophyses de dauphins. Mais, l’hypothèse de départ était devenue fausse puisque nous savons maintenant, grâce à une autre équipe du laboratoire, que l’augmentation du rêve, provoquée par les peptides hypothalamiques, est une réponse à certains types de stress accompagnant la privation de sommeil paradoxal, ce qui montrait donc que ces peptides ne peuvent pas être les facteurs « nécessaires et suffisants » capables de déclencher le rêve, mais qu’ils peuvent être responsables d’hypersomnies pathologiques.

Cette histoire de dauphins montre un peu l’état hic et nunc des recherches sur les mécanismes neurobiologiques du rêve. L’activité onirique est, je l’ai dit, l’une des dernières frontières des neurosciences. Nous avons encore, heureusement, un pied dans le XVIIIe siècle pour continuer d’étudier l’histoire naturelle du rêve au cours de l’évolution. Il nous faut cependant aussi, pour des raisons de « statut scientifique », avoir l’autre pied dans la biochimie, à la recherche de la molécule onirogène, à laquelle je ne crois plus, car j’ai abandonné le concept d’une causalité nécessaire et suffisante. Certains concepts actuels, issus de la biologie ou de la génétique moléculaire, me font penser, en fait, au jeu de Lego qu’utilisent mes enfants. La complexité, mais aussi l’extraordinaire fascination d’une approche énergétique de l’alternance éveil-sommeil-rêve, tiennent à ce qu’elle permettrait de résoudre à la fois le problème des mécanismes et celui des fonctions, mais cette approche est fâcheusement absente des modèles de la biologie moléculaire ou des réseaux neuronaux.

Je crois qu’il faudra beaucoup de temps, des générations de chercheurs, avant de comprendre comment le cerveau gère son énergie et celle de l’organisme…

C’est ce qui me rend si difficile d’écrire un livre sur la physiologie de l’éveil, du sommeil ou du rêve. Par ailleurs, je crois que ma génération de chercheurs en hypno-onirologie a dépensé un peu aveuglément son capital de temps. Nous sommes restés assez imprudemment éveillés, jour et nuit, pendant des années, à mener une course effrénée, mais épuisante, pour essayer de comprendre un phénomène qui avait, tout à coup, acquis des frontières, qui était devenu quantifiable et dont nous avons cru pouvoir deviner la fonction.

Bien sûr, je ne regrette pas ces années, entre 1960 et 1980, ces nuits blanches à l’hôpital, dans le labo, ou dans les avions. Mais je crois que notre erreur a été de croire que la recherche des mécanismes – structures, neurotransmetteurs classiques, neuromodulateurs – allait nous offrir la ou les fonctions. Le problème est que nous sommes passés d’un neurotransmetteur, l’acétylcholine, à près de soixante en 1990. Erreur de stratégie ? Sans doute. Mais erreur de gestion du capital-temps certainement, puisque le temps est devenu trop court maintenant pour intégrer l’immense capital de données expérimentales réunies dans les « vieux » laboratoires comme celui de William Dement à Standford, Allan Rechtschaffen à Chicago, William Roffwarg à Dallas, et dans quelques autres dont certains ont déjà disparu. La plupart de ces données ont été acquises avant l’ère des micro-ordinateurs. La « mémoire » de beaucoup d’expériences – uniques, non reproductibles et donc impubliables – repose et s’efface maintenant dans nos cerveaux de sexagénaires. Elle revient quelquefois le soir des congrès, dans l’obscurité des bars américains ou japonais, mais cette mémoire est difficilement transmissible aux plus jeunes générations.

Il était présomptueux de croire possible de résoudre en trente ans le mystère des mécanismes et des fonctions du rêve, à partir du moment où nous disposions de critères objectifs. Comprendre ce qu’est la conscience onirique est donc bien la dernière frontière de la neurobiologie – plus loin encore, sans doute, que la compréhension de la conscience éveillée. Savons-nous seulement si le cerveau conscient pourrait expliquer un jour pourquoi il est conscient d’être conscient ?

Chercher par curiosité, et regarder ce qui se passe derrière un obstacle, est un comportement génétiquement programmé, comme le montre l’étude des souches de souris. Alors pourquoi l’une des fonctions du rêve ne serait-elle pas de programmer, chez certains individus, l’idée qu’il peut exister une réponse à une question insoluble – celle des fonctions du rêve ?…



 Glossaire





Acétylcholine : Médiateur libéré dans l’espace synaptique pendant la propagation de l’influx nerveux.

Anaérobie : Fait de pouvoir vivre sans oxygène pour certains organismes ou tissus qui tirent donc l’énergie nécessaire à leur vie de substances organiques qu’ils décomposent.

ATP : Adénosine triphosphate. Joue un rôle important dans le métabolisme énergétique.

Cellules gliales : Type de cellules distinctes des cellules nerveuses constituant le tissu (glie) de support du système nerveux. Rôle de soutien et d’alimentation.

DNA ou ADN : Acide désoxyribonucléique. Constituant essentiel des chromosomes du noyau cellulaire.

Épigenèse : Tout ce qui n’est pas strictement déterminé par les gènes. L’histoire de l’individu s’inscrit dans les structures mêmes du cerveau.

Formation réticulée ou réticulaire : Groupement diffus de neurones situé dans le tronc cérébral (partie de l’axe cérébro-spinal) ; joue un rôle important dans la vigilance.

Génome : Ensemble des caractères héréditaires d’un individu ou d’une lignée, c’est-à-dire du matériel génétique (ADN) de la cellule.

Glycogène : Substance glucidique formant une réserve importante de glucose pour l’organisme.

Homéothermes : Se dit des animaux dont la température centrale est constante, au contraire des poïkilothermes dont la température varie avec le milieu, comme les reptiles, les poissons.

Homozygote : Se dit d’une cellule ou d’un individu qui possède deux gènes identiques situés aux endroits correspondants de deux chromosomes d’une même paire (u hétérozygote).

Hypophyse : Glande endocrine située sous l’encéphale.

Hypothalamus : Région du cerveau antérieur composé de 22 petits noyaux. Rôle capital dans les comportements vitaux : soif, faim, comportement sexuel, sommeil, régulation de la température, émotions, mouvement ou régulation hormonale.

Idiosyncrasie : Réaction individuelle particulière à chacun.

IMAO : Inhibiteur des monoamines oxydases (antidépresseur).

Itératif : Répété.

Lactate : Sel de l’acide lactique qui apparaît lors de la décomposition du glycogène pendant l’effort musculaire.

Monoamine : Groupe d’amines (composant organique dérivant de l’ammoniac) comprenant la sérotonine, la dopamine, les catécholamines, l’adrénaline.

Neurotransmetteur : Substance chimique intervenant dans la transmission du signal nerveux.

Ontogenèse : Développement de l’individu depuis l’état embryonnaire.

Pattern : Organisation temporelle.

Peptide : Courte chaîne d’acides aminés.

Phénothiazine : Substance chimique à effet neuroleptique contenue dans le Largactil.

Phylogenèse : Développement évolutif des espèces ; on les étudie en vue d’établir leur parenté.

Pinéale ou épiphyse : Glande située dans le cerveau en arrière du troisième ventricule.

RNA ou ARN : Acide ribonucléique. Macromolécule intermédiaire qui joue un rôle dans le transfert de l’information depuis l’ADN jusqu’aux protéines.

Sérotonine : Neurotransmetteur que l’on trouve en particulier dans l’hypothalamus et le cerveau moyen.

Stochastique : Retour périodique d’un phénomène dû en partie au hasard.

Synapse : Région de jonction des neurones.









1. Cet entretien, réalisé par Claire Parnet et Antoine Dulaure, a paru en mai 1990 dans L’Autre Journal.









II

Histoire naturelle du rêve1





Combien d’entre vous se souviennent de leurs rêves ? Environ 80 % selon les statistiques. Que les 20 % qui ne croient pas rêver se rassurent ! Car ils rêvent chaque nuit mais l’instant fugitif du réveil efface souvent le souvenir de toute activité onirique, peut-être parce que le cerveau éveillé a oublié ou n’accepte pas la scène ou plutôt le drame onirique. L’histoire du rêve que je vais brièvement résumer nous oblige à admettre qu’une machinerie onirique fonctionne périodiquement dans notre cerveau lorsque nous dormons.


Théorie métaphysique du rêve

L’histoire du rêve se déchiffrait autrefois par les messages des Dieux et des Démons. Elle se continue par les essais de décryptage des contenus oniriques en termes psychologiques. Elle est devenue, il y a trente ans, l’histoire d’un état neurobiologique qui n’intéresse que les vertébrés homéothermes.

Cette longue histoire remonte aux origines de l’homme : combien de temps a-t-il fallu devant la répétition nocturne de l’imagerie fantastique du rêve pour que jaillisse l’interrogation capitale qui est à l’aube de l’humanité ? Il doit exister « quelque chose » d’immatériel, l’« esprit » ou l’« âme », qui sont fondamentalement différents du corps matériel. L’esprit infatigable et invisible peut en effet rester éveillé pendant le sommeil. Il voyage où il veut dans l’espace et le temps et délivre au cerveau les images oniriques de son périple pendant que le corps fatigué est écrasé par le sommeil. Esprit, donc immortalité, donc sépulture ! Ainsi l’aspect fantastique du rêve aurait été selon J. Lublock, H. Spencer et Malinowski à la base de la croyance dans l’âme et l’esprit que l’on retrouve sous de nombreux avatars à la naissance de toutes les civilisations et de toutes les religions.

Le courant métaphysique du rêve persiste encore aujourd’hui. Ainsi les fellahs du delta du Nil s’enveloppent la tête avec un turban pour empêcher leur âme de quitter leur crâne au cours du sommeil et, chez les tribus Masaï du Kenya, il est interdit de réveiller brusquement un dormeur, de peur que son esprit qui vagabonde ne puisse réintégrer son corps.

C’est à ce courant métaphysique qu’il faut rapporter les rêves prophétiques : le songe de Jacob, de Pharaon et de Nabuchodonosor dans l’Ancien Testament. Le songe de Joseph, des Mages et de la fuite en Égypte dans le Nouveau Testament. Bien sûr, les fondateurs d’ordres religieux devaient être en relation privilégiée avec Dieu par l’intermédiaire du rêve. Ainsi en fut-il de Macaire, François d’Assise, Don Bosco, saint Bruno. Bien sûr également, les hommes de guerre ne pouvaient vaincre que par l’oracle des rêves : Xerxès pendant sa campagne de Grèce et bien d’autres !

Ainsi la communication avec le futur fait-elle partie de nos structures mentales. C’est pourquoi nous constatons le succès, toujours renouvelé depuis Artémidore et la Kabale, des clefs des songes et des oniromanciens.




Les théories psychologiques

Cependant, alors que le courant métaphysique perdait de sa force, un autre courant, psychologique, allait croître et s’intéresser au rapport du rêve (toujours considéré comme phénomène intemporel au cours du sommeil) avec les souvenirs, la personnalité, les stimuli externes au cours du sommeil.

Initié par Aristote, pour qui le rêve n’est que l’activité de l’esprit au cours du sommeil (sans y voir une quelconque communication avec Dieu), le courant psychologique va grandir à la fin du XVIIIe siècle et au cours du XIXe siècle. Il est impossible de citer ici les différentes théories du rêve qui virent le jour. Pour les uns, les sensations kinesthésiques de nos membres, les stimuli externes ou internes sont les sources des hallucinations du rêveur. Ainsi, pour Bergson, l’image onirique serait due à une image rétinienne (entoptique).

Peu à peu, la mode d’étudier ses propres rêves gagne le monde scientifique. Des concours ont lieu dans différentes Académies. Delage, déjà bien connu grâce à ses controverses avec Darwin sur l’hérédité, écrit quotidiennement ses rêves dans son laboratoire de Roscoff. Il remarque que la déclaration de la guerre de 1914 ne lui laisse aucun souvenir, ni la mort de certains de ses proches. Analysant en détail ses souvenirs, il émet l’hypothèse que ce serait le « psychisme » réprimé pendant l’état de veille qui apparaît dans le rêve. Cette idée de répression avait déjà été formulée vingt-cinq ans auparavant par l’Allemand Robert pour qui le rêve est l’élaboration de pensées étouffées dans l’œuf.
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