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À nos petits-enfants Éliote, Emma, Léa et Martin
qui, un jour, jetteront peut-être un regard amusé
sur nos certitudes et nos interrogations.



Prologue


Insidieusement, depuis une trentaine d’années, le microbe est revenu parmi nous. Nous le pensions vaincu. Par les antibiotiques, par les vaccins. Et puis ?

Et puis le sida est arrivé, une pandémie que nous ne parvenons pas à maîtriser. Et puis la maladie de la vache folle, causée par un « microbe » d’un type inconnu jusqu’alors et dont on a pensé un temps qu’elle ferait des centaines de milliers de victimes. Et puis le syndrome respiratoire aigu sévère, le SRAS, qui, de peu semble-t-il, a été écrasé dans l’œuf avant de faire d’épouvantables ravages. Et puis les résistances aux antibiotiques, qui rendent inefficaces ce que nous pensions être les armes absolues contre les bactéries. Et puis la tuberculose, dont nos pays croyaient s’être débarrassés et qui ferait un retour en force. Et puis la grippe aviaire, qui peut se transformer d’un jour à l’autre en une terrible pandémie causant des millions de morts et contre laquelle nous serions impuissants. Et puis la variole, pourtant éradiquée de la surface du globe, mais qui pourrait nous revenir par la voie du bioterrorisme. Et puis le changement climatique, apparemment inéluctable et dont certains prédisent qu’il va ramener dans les pays tempérés ces maladies comme le paludisme qui dévastent les pays du Sud. Et puis, et puis, et puis…

Qu’y a-t-il de vrai dans tout cela ? Beaucoup d’entre nous sont-ils destinés, comme ce fut le cas avant le XIXe siècle, à mourir de maladies infectieuses ? Ne cherche-t-on pas à nous faire peur ? Mais, si tout cela est vrai, comment en sommes-nous arrivés là ? Et comment allons-nous nous en sortir, comment allons-nous stopper cette nouvelle offensive du microbe ?

La vérité est qu’une guerre est engagée entre l’homme et le microbe. Et pour mieux comprendre la situation dans laquelle nous nous trouvons aujourd’hui, il faut d’abord savoir comment cette guerre a commencé, comment une grande bataille a été gagnée, et pourquoi l’homme, s’il a effectivement gagné une bataille, n’a pas gagné la guerre.

Pendant des siècles, l’ennemi a sévi sans se faire voir. Les maladies infectieuses constituaient la première cause de décès chez les hommes et les femmes de toutes origines. La mortalité infantile, considérable, était presque toujours d’origine infectieuse. Les mères mouraient souvent en couches. Périodiquement des épidémies de peste, de variole, de typhus ou de bien d’autres maladies emportaient les plus faibles, mais aussi des adultes en pleine santé. L’origine de ces maladies restait inconnue et, dans son ignorance, l’homme l’attribuait aux puissances divines. Certes, la contagion, que chacun pouvait percevoir durant les épidémies, fit émerger l’idée que « quelque chose » devait être transmis du malade à l’homme sain, et qui le rendait malade à son tour. Cette notion permit d’ailleurs de prendre des mesures utiles pour limiter les épidémies. Rappelons par exemple comment Ibn al-Khatib, médecin à Grenade, témoignait au XIVe siècle d’observations qu’il avait effectuées au cours de la terrible épidémie de peste qui ravageait alors l’Europe :

« Il en est qui demandent comment nous pouvons admettre la théorie de la contamination, alors que la loi religieuse la nie. À cela, je réponds que l’existence de la contagion est établie par l’expérience, par la recherche, par le témoignage des sens et par des rapports dignes de foi. Ce sont là des arguments solides. Le fait même de la contamination apparaît clairement quand on remarque que le contact avec les malades suffit à donner la maladie, alors que l’isolement vous maintient à l’abri de la contagion d’une part, et de l’autre que le mal peut se transmettre par les vêtements, la vaisselle, les boucles d’oreilles. »

Mais la nature de ce « quelque chose » qui était transmis demeurait on ne peut plus vague. Quelques grands esprits approchèrent très près de la vérité. Plus que tout autre, durant la Renaissance, Jérôme Fracastor, médecin à Vérone, eut l’intuition de l’existence de micro-organismes comme agents étiologiques de maladies. Dans son œuvre principale, De contagione et contagiosis morbis, publiée à Venise en 1546, il distingue trois modes de transmission : la transmission interhumaine directe, par simple contact, la contagion indirecte par l’intermédiaire d’objets transporteurs de germes, enfin la transmission à distance, sans aucun contact avec un malade ou un objet. Parallèlement, Fracastor affirme l’existence d’agents infectieux, dont la véritable nature demeure bien entendu inconnue, les seminaria contagionis. Il reconnaît même l’existence du tropisme de ces affections pour une espèce ou un organe précis :

« Il est enfin d’autres maladies propres à l’homme ou à certains animaux comme le bœuf, le cheval, etc. Certaines affections témoignent donc d’une grande affinité pour des individus ou des organes déterminés. »

Enfin, il révèle la résistance de certains agents dans le milieu : à propos de la tuberculose, il écrit :

« Les vêtements portés par un phtisique peuvent encore communiquer le mal au bout de deux ans, et l’on peut en dire autant de la chambre, du lit, du pavement, là où le phtisique est décédé. Force est donc d’admettre qu’il subsiste des germes de contagion, et que ces germes ont une correspondance incroyable ou une affinité élective pour la substance pulmonaire, puisqu’ils la contaminent à l’exclusion de toute autre partie du corps. »

Pour aller plus loin, il ne manquait à Fracastor qu’une seule chose : voir ces fameux germes. Il lui aurait fallu un microscope.

Les premiers instruments de ce type ont été inventés un demi-siècle plus tard, par des opticiens hollandais, puis progressivement améliorés dans le courant du XVIIIe siècle. Parmi ceux qui contribuèrent à cette amélioration figure le Hollandais Antonie Van Leeuwenhoek, marchand drapier de son état, qui entreprit d’utiliser systématiquement les microscopes qu’il avait construits pour examiner des objets biologiques. En ce sens, plutôt qu’inventeur du microscope, comme on le dit parfois, il fut l’inventeur de la microscopie. Il décrivit ainsi toutes sortes d’êtres microscopiques, qu’il appelait des « animalcules », par exemple dans ses dépôts interdentaires, dans l’eau des mares, dans son sang ou dans son sperme, et rapporta ses observations dans des lettres qu’il envoya entre 1673 et 1723 à la Royal Society of London. Même s’il fut ainsi le premier à ouvrir une lucarne sur le monde de l’infiniment petit, ses découvertes sont longtemps restées des curiosités dont personne ne parut comprendre l’importance.

Comme nous le verrons, il fallut attendre le milieu du XIXe siècle et les travaux de Louis Pasteur pour que soit reconnu le rôle central que ces « animalcules » jouent dans la biosphère. C’est en particulier grâce à Pasteur, mais aussi à Robert Koch, que le lien fut établi entre certains de ces animalcules et les germes de Fracastor, responsables des maladies infectieuses. En 1878, un nom fut donné à ces organismes vivants invisibles à l’œil nu mais observables au microscope, et dont certains étaient responsables de maladies. Ce nom, « microbe », fut proposé à l’Académie de médecine par le médecin Charles Sédillot, avec l’assentiment d’Émile Littré. Et il fut adopté.

Désormais, l’ennemi avait une figure et il avait un nom. La guerre pouvait commencer. Elle débuta par une phase de reconnaissance. Il fallait savoir où se cachait le microbe, comment il engageait ses attaques. Une stratégie fut alors mise en place qui, cent ans plus tard, devait conduire à la victoire, du moins en apparence car c’était compter sans le machiavélisme de cet ennemi particulièrement vicieux…

 
			




Les caractéristiques essentielles des maladies mentionnées sont rappelées dans un glossaire à la fin de cet ouvrage page 153 et suivantes.








Première partie

Le microbe débusqué





Chapitre 1

L’ennemi se cachait
 au fond d’un tonneau de vin


« Mon cher enfant, j’ai tant aimé la science dans ma vie que cela me fait battre le cœur. »

L’expérience que saluait ainsi l’éminent cristallographe Jean-Baptiste Biot, expérience réalisée sous ses yeux par le jeune Louis Pasteur, alors âgé de 26 ans, pourrait nous paraître aujourd’hui bien anecdotique. Et pourtant, non seulement elle devait révolutionner la chimie et la physique, ce que pressentait peut-être Jean-Baptiste Biot, mais elle devait en outre conduire Pasteur à démontrer le rôle des microbes dans l’étiologie des maladies infectieuses et à proposer les premières méthodes efficaces pour les prévenir.


Il y a tartrate et tartrate

Louis Pasteur était chimiste et physicien de formation, et c’est dans ces domaines qu’il fit sa première découverte, en 1848, alors qu’il venait de terminer ses études à l’École normale supérieure. Le sujet sur lequel il avait choisi de travailler aurait tout lieu de paraître fort ésotérique. Il concernait un produit de nature organique, le tartrate, que l’on retrouvait sous forme de dépôt dans les cuves à fermentation lors de la vinification et qui était parfois utilisé par des industriels pour la fabrication de colorants. Ce tartrate formait des cristaux aisément solubles dans l’eau. Ses solutions présentaient une propriété, partagée d’ailleurs par de nombreux autres composés : elles faisaient tourner le plan de polarisation d’un faisceau lumineux. Les substances qui, comme le tartrate, ont un effet sur la lumière polarisée sont dites « optiquement actives ».

Or les chimistes de l’époque avaient observé qu’il existait une autre forme de tartrate, le para-tartrate, parfois obtenu par les industriels, et dont les solutions n’avaient aucun effet sur le plan de la lumière polarisée : il était optiquement inactif. Hormis cette différence, le tartrate et le para-tartrate paraissaient identiques dans toutes leurs propriétés physiques et chimiques. Pourtant, en y regardant de plus près, Pasteur découvrit que les cristaux de para-tartrate étaient constitués d’un mélange de deux types de cristaux qui, bien que très semblables, n’étaient pas identiques, mais dissymétriques, avec des dissymétries opposées, chacun paraissant l’image de l’autre dans un miroir. Il entreprit alors de trier les deux types de cristaux sous le microscope avec une pincette, puis de préparer des solutions de chacun d’entre eux. Avec l’un, il obtint une solution qui, comme le tartrate étudié antérieurement, faisait tourner le plan de polarisation vers la droite. Avec l’autre, le plan de polarisation était incliné vers la gauche. Pasteur en déduisit que le para-tartrate était en fait un mélange en quantités égales du tartrate anciennement connu, le tartrate droit, et d’un autre, qu’il venait de découvrir, le tartrate gauche. Dans le para-tartrate, les effets des deux substances, présentes en quantité égales, s’annulaient. C’était là l’expérience que Pasteur avait réalisée sous l’œil d’abord incrédule puis enthousiaste de Jean-Baptiste Biot.

Restait à comprendre ce qui différenciait le tartrate droit du tartrate gauche. Pasteur fit alors l’hypothèse que, si ces deux tartrates avaient une action sur la lumière polarisée, c’est que leurs molécules étaient de structure dissymétrique. Et s’ils avaient des actions inverses sur la lumière polarisée, l’un déviant le plan de la lumière polarisée vers la gauche et l’autre vers la droite, c’était que leurs molécules étaient elles-mêmes dissymétriques, avec des dissymétries opposées. Les deux formes de tartrate devaient donc correspondre à deux configurations spatiales différentes des atomes au sein de la molécule, deux configurations dissymétriques, chacune étant comme l’image de l’autre dans un miroir, comme c’est le cas pour nos deux mains. C’était alors une hypothèse révolutionnaire : deux molécules contenant les mêmes atomes, reliés entre eux par les mêmes liaisons, pouvaient cependant différer par la disposition de ces atomes !

Cette hypothèse ne reçut de confirmation définitive que trente ans plus tard, avec l’établissement de la notion de carbone asymétrique (les quatre liaisons que peut établir le carbone avec d’autres atomes ne sont pas disposées symétriquement dans l’espace). On considère que c’est elle qui fonda la stéréochimie, cette chimie qui prend en considération la position des atomes dans les molécules. Or on sait aujourd’hui, et cela permet de mesurer l’extraordinaire fécondité de l’hypothèse de Pasteur, que c’est l’arrangement tridimensionnel précis des atomes dans les molécules biologiques qui détermine la spécificité de leurs interactions, des enzymes avec leurs substrats, des hormones avec leurs récepteurs, des virus avec les cellules, etc. Tous les processus de la vie résultent de telles interactions, comparables à celles de clés avec leur serrure. Nous aurons l’occasion d’y revenir.

Pour Pasteur, ces travaux eurent une autre conséquence. Il avait en effet observé que tous les composés optiquement actifs, et donc, selon lui, constitués de molécules dissymétriques, provenaient de sources animales ou végétales. Aussi en vint-il à conclure que la dissymétrie était la marque de la vie. C’est avec cette « idée préconçue » qu’en 1854 il aborda l’étude des fermentations.




Les fermentations

Connues de toute antiquité, les fermentations sont utilisées dans la préparation de boissons alcoolisées, du pain, et de nombreux autres aliments ou boissons. Pourtant, au moment où Pasteur l’aborde, la question des fermentations est d’une extrême confusion. Certes, la présence de micro-organismes tels que la levure a été reconnue dans la matière organique en fermentation ou en putréfaction, mais leur rôle est totalement incompris. Ainsi, par exemple, pour Justus Liebig, un grand chimiste allemand contemporain et adversaire de Pasteur :

« La levure de bière et en général toutes les matières animales et végétales en putréfaction reportent sur d’autres corps l’état de décomposition dans lequel elles se trouvent elles-mêmes. Le mouvement qui, par la perturbation d’équilibre, s’imprime à leurs propres éléments se communique également aux éléments des corps qui se trouvent en contact avec elles. »

Pasteur ne peut se contenter d’une explication aussi vague. La constatation que des produits optiquement actifs apparaissent durant les phénomènes de fermentation le conduit à une interprétation bien différente : la production de molécules asymétriques ne peut être que la marque de la vie. Ainsi conclut-il que :

« […] la fermentation, loin d’être un phénomène de mort, est un phénomène de vie […] les phénomènes de fermentation sont tous des actes corrélatifs du développement de globules et de végétaux mycodermiques dont je donne un moyen de préparation et d’étude à l’état isolé et sans mélange. »

Autrement dit, les produits qui se forment durant la fermentation, par exemple l’alcool qui apparaît aux dépens du sucre lors de la fermentation alcoolique, résultent du métabolisme de micro-organismes qui, corrélativement, se développent dans le milieu. Quant au moyen de préparer ces micro-organismes, Pasteur le donne effectivement dans son Mémoire sur la fermentation appelée lactique, publié en 1857, et que l’on peut considérer comme l’acte de naissance de la microbiologie :

« La pureté d’un ferment, son homogénéité, son développement libre, sans aucune gêne, à l’aide d’une nourriture très bien appropriée à sa nature individuelle, voilà l’une des conditions essentielles des bonnes fermentations. »

Non seulement Pasteur démontre que les fermentations sont dues à l’action de micro-organismes, mais il montre également que chaque fermentation est due à un type de micro-organisme particulier. Celui qui est responsable de la fermentation lactique n’est pas le même que celui qui intervient dans la fermentation alcoolique. Et celui qui intervient dans la transformation du vin en vinaigre, la fermentation acétique, est encore différent.

Ces fermentations, parfois, ne se déroulent pas comme prévu. Pasteur montre alors que c’est dû à la présence, dans le milieu de fermentation, de micro-organismes adventices, qui ne devraient pas s’y trouver. Il trouve ainsi la cause de ce qu’on appelait les « maladies du vin », qui faisaient « tourner » le précieux breuvage. Pour se débarrasser de ces microbes adventices, il propose un traitement par chauffage limité, procédé que les Hongrois, en 1871, baptisèrent du nom de « pasteurisation », et qui, on le sait, devait par la suite avoir bien d’autres applications.

Ces travaux de Pasteur sur les fermentations constituent une « domestication » des microbes. Appliqués par Pasteur et ses élèves à la préparation du vin, de la bière, du vinaigre et des produits laitiers, ils ont révolutionné les industries correspondantes. De plus, ayant ainsi élucidé le rôle que jouaient les micro-organismes dans les fermentations, Pasteur eut tôt fait de comprendre qu’ils étaient également responsables des phénomènes de putréfaction. En tant que tels, ils apparaissaient comme des acteurs essentiels dans le recyclage naturel des composants de la matière vivante.




D’où viennent donc les microbes des fermentations ?

La fermentation et la putréfaction apparaissent le plus souvent comme des phénomènes spontanés. Mais alors ces ferments, ces levures, que Pasteur juge essentiels au déroulement de ces processus, d’où viennent-ils ? Apparaissent-ils par génération spontanée dans les milieux concernés, ou bien viennent-ils de l’extérieur ? Pasteur ne peut éluder ce débat. Débat issu des croyances anciennes sur la génération spontanée des abeilles, des grenouilles ou des souris, mais qui avait pris une nouvelle vigueur à la fin du XVIIe siècle après la découverte des « animalcules » par Antonie Van Leeuwenhoek. Dès le milieu du XVIIIe siècle, un esprit éclairé comme l’abbé italien Lazzaro Spallanzani est convaincu que les animalcules que l’on peut trouver dans les milieux en fermentation viennent de l’air et n’apparaissent donc pas par génération spontanée. Pourtant, un siècle plus tard, c’est toujours la théorie de la génération spontanée qui domine.

Pasteur aborde cette question avec un esprit très ouvert. En 1859, il écrit à celui qui devait devenir son adversaire le plus féroce dans ce domaine, Félix Archimède Pouchet, que la question des générations spontanées est « entière et toujours vierge de preuves décisives », que tout cela est « inconnu et invite à l’expérience ».

À cette invitation… Pasteur se rend lui-même. Assez rapidement, il va se convaincre que les micro-organismes responsables des fermentations proviennent toujours du milieu extérieur. La fameuse expérience du ballon à col-de-cygne (en forme de « S » horizontal) fut l’une des plus probantes. Le contenu du flacon – un liquide nutritif stérile – est porté à ébullition, puis on le laisse refroidir lentement. Il reste stérile, indéfiniment, bien qu’en contact avec l’air extérieur. Si, par contre, on incline le ballon, de telle manière que le contenu envahisse la partie basse du col, puis qu’on le replace dans la position verticale, son contenu se trouble en quelques heures. L’explication donnée par Pasteur est la suivante : lors du refroidissement, l’air n’entre que très lentement dans le flacon et des particules en suspension dans l’air et porteuses de germes sont retenues dans la partie basse du col-de-cygne, où s’est condensée un peu d’eau lors de l’ébullition ; lorsqu’on incline le ballon et que son contenu vient en contact avec la partie basse du col, il recueille les particules porteuses de germes qui peuvent alors se multiplier. Si le contenu était resté stérile avant cette opération, ce n’était donc pas que l’ébullition lui avait fait perdre sa capacité à développer des micro-organismes, comme l’auraient soutenu les tenants de la génération spontanée, mais qu’il avait été protégé de la contamination par les germes présents dans l’air.

Sur le plan philosophique, les conséquences de cette réfutation de la génération spontanée furent considérables. L’apparition de la vie n’était décidément pas un phénomène banal se produisant régulièrement dans tout milieu fermentescible. La question de l’origine de la vie était donc clairement posée… et elle l’est toujours.

En outre, des expériences comme celle du ballon à col-de-cygne démontraient la présence de micro-organismes dans l’air. Pasteur entreprit alors de rechercher si ces micro-organismes se retrouvaient partout en quantités comparables. C’est ainsi qu’il emporta des flacons de bouillon nutritif en des lieux aussi divers que la cave de l’École normale à Paris et la mer de Glace, et les ouvrit brièvement pour permettre à l’air ambiant d’y pénétrer. La proportion de flacons contaminés, qui se troublaient en quelques heures du fait de la croissance de micro-organismes, fut très différente selon les endroits, très élevée à Paris, très faible sur la mer de Glace.

Ces travaux de Pasteur sur les fermentations, et sur les générations dites « spontanées », le menaient inéluctablement à l’étude des maladies infectieuses. Ainsi, alors qu’il venait de démontrer sur des vignes de sa propriété d’Arbois que, si l’on empêchait les levures de l’environnement de se déposer sur les grappes de raisin, le jus de ces raisins ne fermentait pas, il écrivit :

« N’est-il pas permis de croire, par analogie, qu’un jour viendra où des mesures préventives d’une application facile arrêteront ces fléaux qui, tout à coup, désolent et terrifient les populations, tels que la fièvre jaune ou la peste à bubons ? »

Autrement dit, comme les fermentations, les maladies infectieuses doivent être causées par des micro-organismes, et l’on devrait pouvoir protéger l’homme contre ces maladies comme on peut empêcher le jus de raisin de fermenter.




Le coupable, c’est le microbe

Ce n’est pourtant pas à la fièvre jaune ou à la peste à bubons que Pasteur s’attaqua d’abord, mais aux maladies des vers à soie. Pendant la première moitié du XIXe siècle, la sériciculture s’était développée en France à un rythme accéléré, la production annuelle atteignant environ un dixième de la production mondiale. C’est alors qu’un ensemble de fléaux dévastateurs était apparu dans le sud du pays et menaçait toute l’industrie de la soie. Le ministre de l’Agriculture demande à Pasteur d’entreprendre des recherches sur ces fléaux. Bien qu’il ignorât tout des vers à soie – il n’en avait jamais vu – Pasteur accepta de relever le défi.

Après cinq années de travail ardu, de 1865 à 1870, il établit que les insectes sont victimes de deux maladies très contagieuses, portant les noms de pébrine et de flacherie, et que celles-ci sont causées par deux types de micro-organismes, la première par un parasite et la seconde par une bactérie (ou peut-être par un virus, le point étant encore débattu aujourd’hui). Ensuite, il proposa des solutions pour empêcher la dissémination de ces maladies et parvint ainsi à sauver l’industrie de la soie. La mise en œuvre de ces solutions, notamment le « grainage », qui permet de séparer les œufs de femelles contaminées par la pébrine des œufs sains, est toujours en vigueur dans les pays producteurs de soie, dont le Japon, où elle fait l’objet d’une loi.

Aujourd’hui, dans notre pays, le sort des vers à soie ne nous émeut plus guère. Il ne faudrait pas pour autant minimiser l’importance que ces travaux ont revêtue dans l’évolution de la pensée de Pasteur. Grâce à eux, il a sauté le pas entre les fermentations et les maladies infectieuses.

En effet, ce sont ces travaux qui ont encouragé Pasteur à aborder ultérieurement l’étude de maladies infectieuses des mammifères et particulièrement celle du charbon ou maladie charbonneuse, plus connue aujourd’hui sous le nom d’anthrax. À l’époque, en France, le charbon représentait un véritable fléau. Il provoquait la mort de 20 à 30 % des bovins et des ovins, le taux de mortalité atteignant 50 % dans certaines provinces. Les animaux touchés mouraient parfois de façon soudaine. Le plus souvent, les premiers signes n’apparaissaient que un à deux jours avant la mort. Après une courte période d’excitation, les animaux semblaient déprimés, présentaient des signes de détresse cardiaque et respiratoire, leurs muqueuses devenaient hémorragiques, leur gorge et leur abdomen gonflaient et du sang se répandait par les différents orifices corporels.

C’est à Henri Delafond, professeur à l’École vétérinaire d’Alfort, que revint le mérite, en 1838, de rapporter la présence, dans le sang des animaux charbonneux, de « petits bâtonnets », sans toutefois en comprendre la signification. C’est un autre Français, Casimir Davaine, qui, en 1863, ayant eu connaissance des travaux de Pasteur sur les fermentations, déclara que ces bâtonnets, auxquels il donna le nom de « bactéridies charbonneuses », étaient la cause de la maladie. Casimir Davaine montra qu’on pouvait transmettre le charbon à un animal sain en lui inoculant du sang provenant d’un animal malade. Bien plus, il montra que, si l’on filtrait ce sang, le filtrat ne transmettait pas la maladie. La maladie était donc causée par des particules présentes dans le sang et ne traversant pas les filtres. Davaine fut le premier à émettre l’hypothèse que c’étaient les bactéridies qui transmettaient la maladie.

Cependant, il fallut attendre 1876-1877 et les travaux parallèles de Robert Koch en Allemagne, puis de Louis Pasteur, en France, pour que le rôle causal de la bactéridie dans l’apparition du charbon soit rigoureusement et définitivement établi.

C’est en 1876 que parut l’article désormais classique de Robert Koch. À l’époque, ce médecin exerçant en Allemagne à Wollstein (aujourd’hui Wolsztyn en Pologne) était un parfait inconnu. Lors de ses rares heures de loisir, il s’amusait à examiner des microbes sous l’objectif de son microscope dans une pièce aménagée à cet effet à son domicile. Il s’intéressa rapidement au charbon et démontra la possibilité de transmettre la maladie à la souris, puis de souris à souris. Il eut ensuite l’idée de placer de petits fragments de rate de souris infectées soit dans du sérum sanguin stérile, soit dans de l’humeur aqueuse d’œil de lapin. Il put ainsi observer au microscope la croissance des bâtonnets décrits par Davaine, sous forme de longs filaments. Il vit en outre se constituer dans ces filaments des granules, qu’il identifia comme des spores, formes très résistantes des bactéries déjà identifiées par d’autres auteurs, dont Pasteur, chez d’autres bactéries. Autrement dit, le sérum et l’humeur aqueuse de l’œil étaient des milieux de culture adéquats pour la bactéridie charbonneuse. Koch put alors effectuer l’expérience destinée à démontrer que c’était bien la bactéridie elle-même qui était la cause de la maladie. Après avoir laissé les bactéridies se multiplier dans une goutte d’humeur aqueuse, il inocula une petite quantité de cette culture dans une autre goutte d’humeur aqueuse, et répéta cette opération huit fois. Il constata alors que l’inoculation de la dernière culture donnait aussi efficacement le charbon à une souris que l’inoculation du sang d’une souris venant de mourir de la maladie. Cette élégante expérience semblait bien démontrer que c’était la bactérie qui était responsable de la maladie. Cependant, du fait que les dilutions des cultures, d’une goutte d’humeur aqueuse vers une autre, étaient limitées, il restait possible qu’un autre élément présent dans le sang initial se soit retrouvé dans la culture finale et soit la cause véritable de la maladie. C’est là qu’intervint Pasteur.

Écoutons Émile Duclaux, l’un de ses plus proches collaborateurs, décrire l’expérience décisive, dans laquelle Pasteur utilise de l’urine comme milieu de culture des bactéridies provenant du sang d’un animal charbonneux :

« Qu’on fasse en effet une série de cultures de cette bactéridie en prélevant chaque fois une goutte de la culture précédente pour l’ensemencer, par exemple, dans 50 c. c. d’urine nouvelle. La dilution est d’un millième après la première culture, d’un millionième après la seconde, d’un milliardième après la troisième, etc. Au bout d’une dizaine de cultures, elle tombe à un chiffre tel que la goutte de sang primitive, celle qui a fourni la première semence, a été pour ainsi dire noyée dans un océan. Tout ce qu’elle apportait avec elle et à quoi on pourrait être tenté d’attribuer un rôle dans la production du charbon, globules rouges, globules blancs, granulations de quelque forme et de quelque nature que ce soit, ou bien se sont détruites en changeant de milieu, ou bien se sont disséminées dans cet océan et sont devenues introuvables. Seule la bactéridie a échappé à cette dilution, parce qu’elle se multipliait dans chacune des cultures. Or, une goutte de cette culture tue aussi sûrement un lapin ou un cobaye que le ferait une goutte de sang charbonneux. C’est donc à la bactéridie qu’appartient la virulence. »

Ces expériences de Koch et Pasteur démontraient donc sans ambiguïté qu’une maladie infectieuse, le charbon, était causée par un microbe particulier, que Pasteur appelait « bactéridie charbonneuse » et Koch, Bacillus anthracis. Elles ouvrirent la voie à la découverte des principales bactéries pathogènes. Si Pasteur lui-même devait identifier le staphylocoque, le streptocoque, le pneumocoque et le vibrion septique, ce sont toutefois Robert Koch et ses élèves qui identifièrent la plupart des bactéries pathogènes, comme celles qui sont responsables de la tuberculose, du choléra ou de la diphtérie. Les succès de l’École de Koch en la matière furent en grande partie dus à l’introduction par celui-ci, en 1881, de la « boîte de Pétri ». Celle-ci est remplie d’une gelée nutritive à la surface de laquelle les bactéries isolées se développent et donnent des « colonies », composées de millions de descendantes de la bactérie initiale, et à partir desquelles on peut obtenir des cultures pures. C’est là une opération essentielle dès lors que l’on cherche à attribuer à une bactérie donnée une propriété déterminée, comme celle de causer une maladie.

Comme les fermentations, les maladies infectieuses étaient donc dues à des micro-organismes et chaque maladie, comme chaque fermentation, était due à un germe spécifique. Cela établi, comme nous allons le voir, Pasteur a ensuite montré comment les agents pathogènes pouvaient se transmettre dans les populations animales et humaines, ce qui conduisit d’emblée aux règles fondamentales de l’hygiène. Puis, il a formulé les grands principes de la vaccination et posé ainsi les premiers jalons de l’immunologie.




La transmission des maladies infectieuses

Pour Pasteur, les germes responsables des maladies infectieuses, pas plus que ceux des fermentations, ne pouvaient résulter d’une génération spontanée. S’ils infectaient un individu, ils devaient venir de l’extérieur. Restait à comprendre comment s’effectuait cette transmission des microbes.

Dans un premier temps, Pasteur a pensé à une transmission aérienne. En effet, ses travaux sur la génération dite « spontanée » lui avaient montré que l’air était rempli de germes en tous genres. Pourquoi pas, donc, de germes pathogènes ? Cette hypothèse, qui, nous le verrons plus tard, n’est exacte que dans certains cas, lui fit faire fausse route lors de l’épidémie de choléra qui frappa la France en 1865. C’était précisément l’époque où il terminait ses études sur les fermentations. Avec deux autres savants, le médecin Claude Bernard et le chimiste Henri Sainte-Claire Deville, il est chargé d’enquêter sur l’infection. Les trois savants se rendent dans les combles de l’hôpital Lariboisière, au-dessus d’une salle où se trouvent des patients atteints de choléra. Ils font alors pratiquer une ouverture sur un des canaux de ventilation communiquant avec la salle et analysent l’air qui s’en échappe. L’espoir est d’y trouver un germe particulier qui pourrait être responsable de la maladie. Ce fut un échec, bien sûr, car l’agent du choléra n’est pas véhiculé par l’air, mais essentiellement par l’eau et les aliments.

À la même époque, le chirurgien écossais Joseph Lister, qui suivait de près les travaux de Pasteur, comprend le lien qui pourrait exister entre la putréfaction des matières organiques et les infections postopératoires et pense, lui aussi, que les microbes de l’air ambiant pourraient être à l’origine de ces infections. Comme il estime que l’on ne peut empêcher le contact de la plaie avec le milieu extérieur, il pense possible de tuer les germes dans la plaie grâce à une substance qui ne serait pas toxique pour les tissus humains, notamment l’alcool iodé, le phénol ou le sulfate d’argent. C’est ainsi qu’il invente l’antisepsie.

Cependant, Pasteur progresse dans la perception des mécanismes de la transmission des germes infectieux, et cela, d’abord, du fait de ses travaux sur les maladies des vers à soie. Dans le cas de la pébrine, il avait compris que l’agent infectieux présent chez un insecte pouvait provenir soit de l’œuf qui a donné naissance à la larve, soit du milieu extérieur au sein duquel cette larve (le ver à soie) et le papillon se sont développés. Les œufs provenant de papillons indemnes de pébrine donnent toujours des vers sains et ceux-ci le restent si l’on s’abstient de les mélanger avec des vers malades et de souiller les feuilles de mûrier dont ils se nourrissent avec des poussières ou des excréments provenant d’individus malades. La flacherie, comme la pébrine, est très contagieuse et se transmet exclusivement des vers malades aux vers sains par les microbes intestinaux. On peut donc en préserver l’élevage en ne l’alimentant qu’avec des feuilles de mûrier non humides et saines. Dans ces deux cas, Pasteur était donc confronté à ce que l’on appellerait aujourd’hui des contaminations « féco-orales ». C’est précisément ce mode de contamination qui sera montré par la suite comme la cause des épidémies de choléra, et non une contamination par voie aérienne comme Pasteur l’avait imaginé lors de l’épidémie de 1865.

Par la suite, plusieurs travaux le conduisirent à comprendre que, le plus souvent, les germes pathogènes étaient véhiculés par des supports solides, beaucoup plus que par l’air. Dans le cas du charbon, il parvint à la conclusion que le bétail se contaminait en broutant de l’herbe contaminée par des spores charbonneuses. En chirurgie et en obstétrique, il comprit que l’infection des plaies et la fameuse fièvre puerpérale qui dévastait les maternités étaient dues à la contamination des instruments et à celle des mains du personnel hospitalier. C’est ce qui le conduisit à édicter les règles de l’asepsie. L’asepsie désigne l’ensemble des moyens qui tentent d’éviter la contamination par les agents infectieux. La stérilisation des pansements, la désinfection des mains et l’utilisation de gants, le port de blouses sont les méthodes en usage depuis lors pour faire obstacle à l’introduction de microbes en milieu hospitalier ou lors des interventions opératoires ou obstétricales. Les principes de l’asepsie étaient tout entiers contenus dans la célèbre allocution que Pasteur fit à l’Académie de médecine en 1878 :

« Si j’avais l’honneur d’être chirurgien, pénétré comme je le suis des dangers auxquels exposent les germes des microbes répandus à la surface de tous les objets, particulièrement dans les hôpitaux, non seulement je ne me servirais que d’instruments d’une propreté parfaite, mais après avoir nettoyé mes mains avec le plus grand soin et les avoir soumises à un flambage rapide, ce qui n’expose pas à plus d’inconvénients que n’en éprouve le fumeur qui fait passer un charbon ardent d’une main dans l’autre, je n’emploierais que de la charpie, des bandelettes, des éponges préalablement exposées dans un air porté à la température de 130 à 150 degrés ; je n’emploierais jamais qu’une eau qui aurait subi la température de 110 à 120 degrés […]. Tout cela est très pratique. De cette manière, je n’aurais à craindre que les germes en suspension dans l’air autour du malade ; mais l’expérience nous montre chaque jour que le nombre de ces germes est pour ainsi dire insignifiant à côté de ceux qui sont répandus dans les poussières à la surface des objets ou dans les eaux communes les plus limpides. Et d’ailleurs rien ne s’opposerait à l’emploi des procédés antiseptiques de pansement ; mais joints aux précautions que j’indique, ces procédés pourraient être singulièrement simplifiés. »

Cette allocution de Pasteur posait les bases de l’hygiène médicale ou hospitalière, dont l’actualité nous rappelle l’importance pour prévenir les infections dites « nosocomiales », mais elle allait bien au-delà. Elle donnait une base scientifique à l’hygiène en général, avec ses implications dans de multiples domaines. Pour Pasteur lui-même, l’hygiène était une discipline de tous les instants. Ainsi, les mains des chirurgiens n’étaient pas les seules à pouvoir véhiculer des microbes. Les mains de tout un chacun pouvaient vous transmettre la maladie. Écoutons son neveu et collaborateur Adrien Loir :

« Le lavage des mains était fait selon un rite. Dans un coin du laboratoire, il y avait un évier profond, au-dessus duquel était fixé un robinet pour l’amenée de l’eau, un porte-savon se trouvait à sa droite. Pasteur m’avait appris à me savonner longuement les mains, puis à laver le savon à grande eau avant de le remettre à sa place afin qu’il soit toujours trouvé propre par celui qui aurait à s’en servir. […] Ce lavage des mains se répétait constamment dans la journée […]. Pasteur avait la phobie de la poignée de mains, et c’est probablement ce qui le faisait trouver hautain. Il ne tendait jamais la main. Lorsque par hasard il avait reçu la visite d’un étranger au laboratoire, particulièrement quand c’était un médecin, s’il n’avait pu se soustraire à ce geste consacré de politesse, il me faisait un léger signe que je connaissais bien en me désignant de la tête le lavabo dont j’allais ouvrir le robinet. »

L’idée générale de Pasteur était donc que la transmission des maladies de l’homme et des animaux pouvait, exceptionnellement, se faire par voie aérienne mais qu’elle résultait le plus souvent soit de contacts avec un individu ou un animal infecté, soit de contacts avec des objets eux-mêmes contaminés par un homme ou un animal malade.




Les vaccins et la gloire

Initialement, la « vaccinologie », comme on appelle parfois la science des vaccins, est née de l’observation ancienne que les personnes guéries de certaines maladies n’en sont généralement pas atteintes une seconde fois. Cette observation fut à l’origine de la technique de la « variolisation », consistant à transmettre la variole volontairement à des personnes en excellente santé, dans l’espoir qu’elles ne contracteraient ainsi qu’une forme bénigne, mais protectrice, de la maladie. Dès le Xe siècle, les Chinois réalisaient des inoculations protectrices de la variole en plaçant des fragments de croûtes de pustules varioliques dans les narines d’individus sains. Au XVIIIe siècle, lady Montagu, épouse de l’ambassadeur britannique auprès de l’Empire Ottoman, rapporta à Londres les procédés employés dans les harems de Constantinople. L’inoculation s’effectuait en piquant le sujet avec la pointe d’une aiguille trempée dans le contenu d’une pustule de varioleux. « On prend ici la petite vérole en matière de divertissement, comme on prend les eaux dans d’autres pays », écrit lady Montagu en 1717 à une amie anglaise.

Pour être d’une certaine efficacité, cette technique n’était évidemment pas sans risque. Le risque de décès a été évalué à environ 2 % par un médecin anglais. Mais il ne faut pas oublier que la variole était une maladie épouvantablement meurtrière. Au début du XVIIe siècle, elle causait environ 50 000 décès chaque année en France et tuait le quart des enfants chinois !

C’est dans ce contexte que se place la contribution historique d’Edward Jenner, médecin de campagne qui vécut en Angleterre à la fin du XVIIIe siècle.

Son génie fut de rapprocher la variole d’une maladie similaire des bovins, la « vaccine », dont le nom vient du mot latin vacca, qui désigne la vache. Il constata que les personnes vivant au contact du bétail atteint de vaccine contractaient parfois une maladie ressemblant à une forme bénigne de la variole qui les protégeait de la variole véritable. D’où l’idée, mise en œuvre pour la première fois le 14 mai 1796, d’effectuer l’équivalent d’une variolisation mais à partir d’une pustule de personne atteinte, non pas de variole, mais de vaccine. Cette nouvelle pratique, désormais appelée « vaccination », se révéla pratiquement sans risque et efficace contre la variole humaine. Ce fut une découverte considérable, effectuée alors qu’on ignorait encore que les maladies infectieuses étaient dues à des microbes (le virus de la variole ne fut identifié pour la première fois qu’en 1943, après l’invention du microscope électronique) et qui devait finalement conduire, en 1980, à l’éradication complète de la variole de la surface du globe.

Un siècle après Jenner, et en son honneur, Louis Pasteur a proposé d’étendre l’utilisation du mot « vaccination » à l’immunisation contre d’autres maladies que la variole et avec des produits qui n’avaient plus rien à voir avec les vaches.

« J’ai donné à l’expression de vaccination, dit Pasteur au congrès international de Londres en 1881, une extension que la science, je l’espère, consacrera comme un hommage aux mérites et aux immenses services rendus par l’un des plus grands hommes de l’Angleterre, votre Jenner. »

La découverte fondamentale de Pasteur dans ce domaine remonte à 1879. Elle concerne une maladie animale alors fort répandue dans les basses-cours, le choléra des poules. Cette maladie est due à une bactérie appelée maintenant Pasteurella. Inoculées à une poule, quelques gouttes d’une culture de cette bactérie tuent l’animal à coup sûr. Or Pasteur constate que des poules inoculées avec une culture vieillie non seulement ne meurent pas, mais sont protégées contre une inoculation ultérieure avec une culture fraîche et virulente. Le vieillissement de la culture a donc entraîné une « atténuation » de la bactérie, qui a perdu sa virulence, et l’inoculation de ces bactéries atténuées permet d’immuniser contre les bactéries virulentes.

Pasteur n’a alors de cesse d’appliquer ce principe à d’autres maladies. Son premier grand succès, qui vaut autant par sa valeur scientifique et économique que par son effet sur l’opinion publique, est la vaccination contre le charbon. Non sans difficultés, il parvient effectivement à atténuer la bactéridie charbonneuse. La célèbre expérience de Pouilly-le-Fort, en 1881, au cours de laquelle 24 moutons vaccinés avec les bacilles atténués survivent à une inoculation du bacille virulent, alors que 24 moutons non vaccinés périssent, a un retentissement extraordinaire sur l’opinion, et convainc de la justesse de ses vues.

Les derniers sceptiques se rallient lors de la victoire finale, la vaccination humaine contre la rage. Dans ce cas, le problème apparaît d’emblée très difficile : le microbe de la rage est invisible au microscope optique – on sait maintenant qu’il s’agit d’un virus et non d’une bactérie – et ne peut être multiplié sur aucun milieu de culture. Mais l’enjeu en vaut la peine. Même si elle est peu répandue, la rage a toujours fasciné l’imagination populaire, elle est la quintessence de l’effroi et du mystère. Pour Pasteur, vaincre la rage, c’est assurer la victoire définitive de ses théories.

Lorsqu’il entreprit de mettre au point un vaccin contre la rage, Pasteur comptait appliquer la même stratégie que celle qui lui avait réussi pour le choléra des poules et le charbon : isoler le microbe, le cultiver, en obtenir une variété atténuée et utiliser celle-ci comme vaccin. Pour cultiver l’agent infectieux, dont il pressentait l’existence sans le voir, il le transféra d’animal en animal, des lapins en l’occurrence. Quant à l’atténuation, il la réalisa par dessiccation de la moelle épinière de lapins infectés. Lorsqu’il fit inoculer le petit Joseph Meister, lors de la vaccination historique du 6 juillet 1885, il pensait sans doute lui administrer du virus de rage atténué. En fait, il comprit ultérieurement que ce n’était pas du virus atténué, mais du virus tué qui lui avait été inoculé. Il avait ainsi ouvert la voie à la deuxième grande famille de vaccins à côté des vaccins vivants atténués, les vaccins tués et, ultérieurement, les vaccins constitués de composants de l’agent infectieux (vaccins sous-unitaires).

Le succès de la vaccination de Joseph Meister, celle du berger Jean-Baptiste Jupille en octobre de la même année, puis de centaines d’autres « mordus » venant du monde entier, firent la gloire de Pasteur et ouvrirent l’ère de la médecine préventive. Tous les vaccins d’aujourd’hui font appel aux principes énoncés par Pasteur. À la suite de ce succès, l’Académie des sciences lança une souscription internationale, qui permit la construction, en 1887-1888, de l’Institut Pasteur.




Chance et continuité

C’est donc bien l’étude du tartre, ce dépôt au fond des cuves de vin, qui a engagé Pasteur dans une carrière éblouissante qui a culminé avec la conception du vaccin contre la rage, lequel lui a valu le titre de « Bienfaiteur de l’humanité ». Une logique imperturbable l’a conduit des tartrates aux fermentations, puis de ces dernières aux maladies infectieuses, et de celles-ci aux vaccins.

La chance a favorisé Pasteur, mais il a su la saisir. Le fait qu’il a étudié le tartrate plutôt qu’un autre sel organique fut l’un de ces hasards. En effet, il est très rare que les deux isomères optiques d’un sel cristallisent pour donner des cristaux de formes différentes, comme c’est le cas du tartrate. Lors de ses travaux sur la génération spontanée, il a eu la chance que ses milieux n’aient pas été contaminés par des bactéries formant des spores car celles-ci auraient pu résister à l’ébullition et donner lieu à une croissance bactérienne sans apport de l’extérieur. L’atténuation des bactéries, qui lui a permis de développer le concept de vaccins vivants, était une procédure totalement aléatoire qu’il ne maîtrisait pas. Aussi l’expérience de Pouilly-le-Fort aurait-elle pu être un fiasco dont sa réputation aurait eu du mal à se relever. Pasteur a eu de la chance mais, comme il l’a dit à plusieurs reprises, « le hasard ne favorise que les esprits préparés ».

Cette brève évocation de l’œuvre de Pasteur montre que c’est bien à lui que revint le mérite d’avoir débusqué le microbe. C’est lui qui a démontré l’ubiquité des micro-organismes et particulièrement, avec Koch, leur rôle dans les maladies infectieuses. Cependant, si Pasteur a compris comment pouvait s’effectuer la contagion pour bon nombre de maladies infectieuses, un fait important lui avait échappé. C’est que la transmission ne se faisait pas toujours directement de l’homme ou de l’animal malade à l’homme ou à l’animal sain, mais qu’elle pouvait nécessiter un intermédiaire, un « vecteur », le plus souvent un insecte ou un autre arthropode. Cela s’applique notamment, comme nous allons le voir, aux deux maladies infectieuses auxquelles, nous l’avons vu plus haut, Pasteur rêvait de s’attaquer à l’issue de ses travaux sur les fermentations, la fièvre jaune et la peste à bubons.










Chapitre 2

Quelle mouche te pique ?


Munissez-vous de courage et d’un micro, descendez dans la rue et interrogez les passants pour leur demander comment, selon eux, se transmettent les maladies infectieuses. Beaucoup vous répondront : par l’air, par l’eau ou par les aliments contaminés ; quelques-uns évoqueront la voie sexuelle ou les morsures d’animaux ; seul un faible nombre de vos interlocuteurs, généralement des personnes ayant eu l’occasion de voyager outre-mer, pensera à citer la transmission par les insectes.

Et pourtant, si vous aviez fait la même opération au début du XXe siècle, vous auriez peut-être eu une réponse différente. En effet, dès 1912, environ vingt-cinq ans après les derniers travaux de Pasteur, les spectateurs des théâtres de boulevard pouvaient entendre, et vraisemblablement comprendre, un échange comme celui-ci :

« CLARISSE, suffoquée et hurlante. — Qui m’a piquée ! Ah ! Mon Dieu ! J’ai été piquée par une guêpe !

HOCHEPAIX. — Pauvre Madame !

VENTROUX, rageusement ravi. — C’est bien fait ! Ça t’apprendra à te promener toute nue ! […] Tant mieux ! Ça te servira peut-être de leçon !

CLARISSE, indignée. — “Tant mieux !” il est content ! Il est content ! (Affolée.) Mon Dieu, une guêpe ! Pourvu qu’elle ne soit pas charbonneuse… »

Cet échange, extrait de la pièce Mais n’ te promène donc pas toute nue de Georges Feydeau, montre que l’idée qu’un insecte, en l’occurrence une guêpe, peut transmettre une maladie infectieuse, le charbon tant étudié par Pasteur, était donc largement admise. D’où venait cette idée ? Quelles découvertes avaient donc été effectuées depuis les travaux de Pasteur pour en arriver là ?

C’est un fait que, dès le début du XXe siècle, on avait compris que la transmission par ce qu’on appelle des « vecteurs », c’est-à-dire des insectes ou des acariens, était un mode de diffusion d’agents infectieux à la fois très efficace et très complexe. De quoi s’agit-il ?


Des insectes et des microbes

Les agents infectieux sont très anciens et très nombreux. Les virus seraient aussi anciens que l’ADN ; ils existent depuis toujours, serait-on tenté de dire, et nous n’avons aucune idée de leur nombre, certainement considérable. Les bactéries, fort nombreuses, sont bien vieilles, elles aussi, leur existence remontant à plus d’un milliard d’années. Quant aux parasites, ils existent depuis la cellule eucaryote (à noyau) qui fournit à nombre d’entre eux le gîte et le couvert ; et ils sont si nombreux que certains estiment qu’ils représenteraient la moitié des espèces vivantes actuelles.

De leur côté, les insectes également sont très anciens : leurs ancêtres remonteraient à quelque 410 millions d’années. Ils sont aussi très nombreux : près de 1 million d’espèces sont aujourd’hui décrites et beaucoup d’autres demeurent inconnues. Les acariens, eux, comprennent au moins 30 000 espèces. Certains sont connus de tous, comme les aoûtats, l’agent de la gale ou encore les tiques que nous trouvons sur notre chien et parfois sur nous-mêmes.

Ayant cohabité pendant si longtemps, agents infectieux et insectes ou acariens ne pouvaient manquer de nouer des liens, plus ou moins solides, en tout cas très variés. Les mariages étaient inévitables.

Parmi les insectes, nous savons qu’environ 15 500 espèces sont hématophages, c’est-à-dire qu’elles piquent des vertébrés, animaux ou hommes, pour leur prélever du sang. Chacun de nous connaît les moustiques, les taons ou les puces qui ont cette fâcheuse habitude, mais il en existe bien d’autres. C’est à l’occasion de ces repas de sang qu’ils peuvent transmettre les agents infectieux d’un individu à un autre. Un certain nombre de maladies présentent donc ce type très original de transmission qui, dans la plupart des cas, est leur seul mode de propagation. Parmi les affections en question, beaucoup sont très répandues et figurent parmi les tout premiers problèmes de santé publique auxquels l’humanité s’est trouvée, et se trouve encore, confrontée (paludisme, fièvre jaune, peste, typhus, maladie du sommeil, dengue…). Il en est de même, bien entendu, en ce qui concerne les maladies animales (trypanosomoses, babésioses, fièvre catarrhale ovine, fièvre de la vallée du Rift). Il s’avère également, nous le verrons par la suite, que le mécanisme de cette transmission est extrêmement complexe.




Patrick Manson et la filariose lymphatique

L’idée que des insectes, en particulier les moustiques, puissent être impliqués dans certaines maladies est très ancienne. Cependant, ce n’est qu’à la fin du XIXe siècle que ce phénomène a été démontré, dès lors que fut admise la théorie des germes.

Une découverte majeure fut réalisée en Chine par un médecin britannique, Patrick Manson, en 1877, alors que, de leur côté, Koch et Pasteur établissaient pour la première fois le rôle causal d’un microbe dans une maladie. Travaillant sur la filariose lymphatique, une maladie parasitaire fort répandue dans ce pays à cette époque, Manson observe que les embryons du parasite qui circulent dans le sang des malades sont capables, une fois absorbés par un moustique, de s’y développer et de se transformer en larves susceptibles d’infecter l’homme. Même si, alors, Manson n’a pas imaginé que c’était lors d’une seconde piqûre du moustique que ces larves pouvaient contaminer un individu sain, cette date de 1877 est à retenir car c’était la première fois qu’un insecte se trouvait clairement impliqué dans le cycle de développement d’un parasite de l’homme. L’entomologie, la science des insectes, faisait ainsi irruption dans le champ de la médecine.

À la suite de cette découverte princeps, les progrès ont été rapides et nous allons nous attarder sur la fièvre jaune et le paludisme, deux maladies qui, à l’époque, reçurent d’emblée une attention particulière dans la mesure où elles constituaient des obstacles majeurs aux politiques d’expansion coloniale.




La fièvre jaune

Depuis le milieu du XIXe siècle, l’idée faisait son chemin d’une propagation par un moustique de cette maladie alors tellement redoutée qu’était la fièvre jaune. Cette hypothèse avait été émise par Josiah Nott en 1848, puis, d’une manière plus claire, par Louis Daniel Beauperthuy en 1851. Rappelons qu’à cette époque l’agent de la fièvre jaune, un virus, n’était pas encore connu.

C’est au Cubain Carlos Finlay que revint le mérite d’avoir repris, en la précisant, l’idée de ce mode de transmission, d’avoir impliqué une espèce déterminée de moustique, aujourd’hui dénommée Aedes aegypti, d’avoir enfin tenté de démontrer expérimentalement l’hypothèse. Ses observations sont consignées dans de nombreuses publications, dont une, datée de 1881, est généralement considérée comme essentielle. À La Havane, Finlay avait procédé à plus de cent essais de transmission d’homme à homme, en faisant piquer des « volontaires » par des moustiques préalablement gorgés sur des malades. Le plus souvent, il n’observa guère que des épisodes fébriles bénins dont la nature n’était pas claire. Dès lors, dans le climat excessivement polémique qui régnait alors à ce propos entre Cubains et Américains, tant à cause du très fort nationalisme des premiers vis-à-vis des seconds que des personnalités opposées des chercheurs des deux pays, les essais de transmission d’homme à homme par moustiques pratiqués par Finlay à La Havane ne furent pas considérés comme réellement concluants. Une mission de l’armée américaine fut donc envoyée en 1900 à Cuba pour y reprendre la question. Au prix de plusieurs cas sévères chez les volontaires piqués par des moustiques infectés, – de telles expériences seraient difficiles à concevoir aujourd’hui ! – la mission démontra définitivement la réalité du rôle vecteur du moustique Aedes aegypti dans la transmission du virus de la fièvre jaune.

Parallèlement, une autre mission, française celle-ci et envoyée par l’Institut Pasteur, séjourna à Rio de Janeiro de 1901 à 1905 pour travailler sur cette maladie, en particulier sur son mode de propagation ; ses conclusions confirmèrent la notion de transmission vectorielle et les chercheurs français émirent en outre l’hypothèse, confirmée ultérieurement, d’une transmission de l’agent pathogène d’une génération à l’autre chez le moustique.

Pour quelle raison l’intervention de l’Aedes fut-elle si rapidement prouvée par les Américains, puis par les Français, alors que Finlay ne put y parvenir d’une façon suffisamment démonstrative ? A posteriori, l’explication nous apparaît aujourd’hui clairement. Finlay, au moins au début, ne considérait le moustique que comme agent transmetteur ; il n’attendait donc pas, pour tenter la transmission, la douzaine de jours nécessaire au développement du virus dans l’organisme de l’insecte. À la suite d’observations réalisées par un scientifique américain, Henry Rose Carter, les chercheurs américains, eux, concevaient déjà, avec raison, cette transmission comme un phénomène biologique.

La poursuite des recherches mena, par la suite, à une découverte fondamentale de Fred Soper en 1932 : celle de l’existence, en Amérique, d’un cycle en milieu forestier impliquant des singes et faisant intervenir d’autres moustiques qu’Aedes aegypti. L’existence de ce cycle forestier permettait de comprendre comment le virus se maintenait dans une région même en l’absence de cas humains. La même année, deux équipes, l’une, française, à l’institut Pasteur de Dakar, l’autre, américaine, travaillant au Ghana, isolaient le virus, ce qui conduisit, quelques années plus tard, à la mise au point de vaccins efficaces contre la fièvre jaune.




Le paludisme

Il y a quelques années, et c’est peut-être encore le cas aujourd’hui, lorsqu’on pénétrait dans la bibliothèque de la London School of Tropical Medicine à Londres, on trouvait sur sa droite, sur un trépied, le cahier de laboratoire de Ronald Ross ouvert à la page du 20 août 1897. Ce jour est, en effet, une date mémorable. Elle situe dans le temps une découverte extrêmement importante dans l’histoire de nos connaissances en parasitologie, en médecine tropicale, en médecine tout court ; une date essentielle pour la compréhension de l’un des fléaux majeurs qui, depuis des millénaires, assaillent les hommes : le paludisme, aussi appelé malaria par les Italiens et les Anglo-Saxons.

Avant les travaux de Ross, que savait-on réellement sur la façon dont se transmet le paludisme ? Depuis bien longtemps, dans l’inextricable imbroglio que représentait le monde des « fièvres », s’était peu à peu dégagée l’idée que certaines des affections fébriles qui, de manière récurrente et inévitable, affectaient si lourdement les populations humaines, notamment en Europe, étaient liées aux marécages. Dans le Bassin méditerranéen, les Grecs et surtout les Romains avaient établi une relation avec les marais, l’air des marais (« mal-aria », mauvais air), l’eau stagnante (« paludisme », de palus, marais). Pour tous, c’est l’air, l’air putride qui s’exhalait des marécages, les miasmes de l’air, qui devraient être accusés.

Cependant, peu à peu, l’idée d’une intervention des moustiques, la mosquito theory, faisait son chemin. Ainsi, alors même que le parasite responsable de la maladie n’avait pas encore été découvert, l’Américain Albert King, en 1882, aurait proposé d’entourer la ville de Washington d’une sorte de moustiquaire géante !

En novembre 1880, à Constantine, le Français et futur pasteurien Alphonse Laveran découvre Plasmodium falciparum, comme agent causal du paludisme. À cette époque, la responsabilité de cet hématozoaire (dénomination désignant les parasites présents dans le sang) fut d’ailleurs loin d’être admise par tous. Comment ce parasite était-il transmis ? Le moustique était-il vraiment le responsable ?

C’est ici que se place l’apport décisif de Ronald Ross, médecin militaire, alors affecté à l’hôpital de Secunderabad en Inde. Après des contacts avec Manson, qui lui a fait observer pour la première fois des Plasmodium, il n’a de cesse de démontrer la « mosquito theory ». À partir de mai 1895, il entreprend une série de travaux sur la transmission du paludisme. Il nourrit des moustiques d’espèces communes sur des patients atteints de paludisme, puis les dissèque, espérant y retrouver le Plasmodium, éventuellement sous une forme différente de celle présente chez les malades. En vain. Les déceptions succèdent aux déceptions. Les échecs étaient la règle car il ne travaillait pas sur les bonnes espèces de moustiques, jusqu’à une nouvelle série d’essais pratiqués en 1897 sur une autre espèce, un anophèle.

L’expérience décisive débuta le 16 août 1897. Ce jour-là, Ross fit gorger des moustiques sur un patient infecté par P. falciparum. Chacun des jours suivants, il disséqua quelques-uns de ces moustiques. Le 19 août, il remarqua l’existence de « cellules vacuolées particulières » sur l’estomac des insectes et, le lendemain, le 20 août, il trouva, sur la paroi de l’estomac, une cellule de ce type contenant un pigment considéré comme caractéristique de la présence du parasite. Ross en conclut, et c’est bien là que réside son génie, qu’il s’agissait d’une forme intermédiaire dans le développement de l’hématozoaire du paludisme chez le moustique (forme que nous appelons aujourd’hui un oocyste).

Pour des raisons diverses, Ross fut alors conduit à laisser de côté ses travaux sur le paludisme humain et à se tourner vers des plasmodies d’oiseaux. Ces derniers, en effet, comme beaucoup d’autres vertébrés, sont également victimes de ce type de maladie. Chez des moustiques piquant habituellement les oiseaux, il retrouva des oocystes et se rendit compte qu’ils donnaient naissance à des éléments allongés, très fins, ultérieurement nommés sporozoïtes. Le 4 juillet 1898, il observa que ces sporozoïtes allaient ensuite infecter « une grosse glande du cou » qui n’était autre qu’une glande salivaire de l’insecte. Il comprit alors immédiatement le mécanisme de la transmission : l’injection des sporozoïtes avec la salive lors de la piqûre. Encore fallait-il maintenant réussir à infecter des oiseaux sains avec les moustiques infectés. Ce qu’il réalisa en juin-juillet 1898.

Bien entendu, pour Ross, « il n’y [avait] pas de raison pour que l’hématozoaire humain diffère matériellement, dans son cycle évolutif, de celui des oiseaux ». Autrement dit, Ross avait montré que, chez certaines espèces de moustiques, on pouvait retrouver l’agent du paludisme, que celui-ci y subissait des transformations, conduisant à la formation d’oocystes, puis de sporozoïtes. Ceux-ci infectaient la glande salivaire, en situation propice pour être injectés à l’animal ou à l’homme que le moustique va piquer. Ces travaux devaient lui valoir l’attribution du prix Nobel en 1902.

Les expériences définitives furent réalisées ultérieurement par des chercheurs italiens et britanniques. Dans l’une d’entre elles, à l’initiative de Manson, une mission de trois chercheurs fut envoyée en 1900 d’Angleterre en Italie où sévissait le paludisme. Ils vécurent tous trois, durant les trois mois de la saison de transmission, près d’Ostie, dans une zone très fortement impaludée de la Campagne romaine, vivant normalement le jour mais s’enfermant, dès la nuit tombée, dans une maison munie de moustiquaires ; ils sont demeurés parfaitement indemnes. L’air n’était donc pour rien dans la transmission de la maladie.

Une autre expérience fut alors décidée, destinée à démontrer définitivement le rôle des moustiques. Elle consista à collecter des moustiques (anophèles) en Italie dans une zone endémique, à les envoyer en Angleterre et là, à leur faire prendre un repas sur des personnes n’ayant jamais résidé en pays d’endémie palustre. Les « victimes » furent le propre fils de Patrick Manson et un technicien, George Warren. Tous deux présentèrent quatorze jours plus tard les premiers signes du paludisme. L’affaire était entendue. Cette dernière expérience marqua la fin des études sur la « mosquito theory » de Manson.




D’autres maladies transmises par les insectes

Si nous avons insisté sur ces deux exemples de la fièvre jaune et du paludisme, il ne faudrait pas oublier que le rôle des insectes a été démontré pour plusieurs autres maladies durant la fin du XIXe et le début du XXe siècle.

Dès 1893, deux chercheurs américains, Theobald Smith et Fred Lucius Kilborne, montraient que le protozoaire Babesia bigemina, responsable d’une dangereuse maladie du bétail, la Texas cattle fever, était transmis par une tique.

Ensuite, en 1898, quatre ans après la mise en évidence du bacille de la peste par Alexandre Yersin à Hong-Kong, le Français Paul-Louis Simond démontrait, par des expériences très simples pratiquées dans sa chambre d’hôtel à Bombay, que la puce était le vecteur habituel de ce bacille.

Le rôle de la glossine, ou mouche tsé-tsé, fut démontré en 1895-1896 dans la transmission d’un trypanosome du bétail et en 1903 pour celui de la maladie du sommeil de l’homme. En 1905, les moustiques sont à nouveau incriminés, cette fois dans la transmission de la dengue. En 1909, le médecin brésilien Carlos Chagas prouve que des punaises transmettent le trypanosome responsable de la maladie de Chagas en Amérique intertropicale.

Rappelons enfin comment Charles Nicolle, directeur de l’Institut Pasteur de Tunis, démontra le rôle du pou dans la propagation du typhus exanthématique, ce qui lui valut le prix Nobel en 1928. On savait que cette maladie particulièrement meurtrière était due à une bactérie, Rickettsia prowazekii. Nicolle avait remarqué que, si au service des entrants de l’hôpital de Tunis le personnel d’accueil payait un très lourd tribut à la maladie, il n’y avait pratiquement plus de contaminations une fois les malades installés dans les salles communes, ni parmi les soignants, ni parmi les autres malades. Que se passait-il donc entre l’accueil et la salle d’hospitalisation ? Tout simplement le fait que chaque patient était baigné et que ses vêtements étaient rassemblés et nettoyés. Dès lors, si un vecteur était en cause, c’était vraisemblablement un insecte intimement lié au corps ou au vêtement, autrement dit le pou. Cette découverte allait mener à la définition d’une politique de prévention du typhus et, notamment, à la mise au point d’un vaccin préparé sur pou humain.

C’est à Rudolf Weigl, qui travaillait à Lwow, en Pologne, que l’on doit cet extraordinaire vaccin antityphique. Pour obtenir en quantité suffisante des Rickettsia prowazekii, Weigl et ses collaborateurs utilisaient des poux infectés individuellement par voie rectale (la seule possible !) avec une suspension de rickettsies virulentes et dont on prélevait, dix jours plus tard, l’intestin. Le vaccin lui-même était fabriqué à partir d’intestins de poux infectés, traités au phénol. Il fallait environ 90 à 100 intestins de poux pour fabriquer une dose de vaccin. Un véritable travail de bénédictin ! Songeons que, dans les années 1920, 50 personnes immunisées nourrissaient à longueur de journée une colonie de 400 000 poux, chaque insecte devant obligatoirement se nourrir sur l’homme une ou deux fois chaque jour ! Malgré les difficultés techniques évidentes de la méthode, le laboratoire de Weigl parvint à préparer ce vaccin sur une très grande échelle après avoir mis au point une méthode de production quasi industrielle de poux. Grâce à cet énorme travail, à la fois patient, rigoureux et risqué (plusieurs collaborateurs de Weigl le payèrent de leur vie), 8 millions de personnes ont été vaccinées en Pologne au cours de la Seconde Guerre mondiale. Ultérieurement, on découvrit que la bactérie du typhus pouvait être facilement cultivée sur un œuf de poule embryonné. Cela représentait une amélioration technique considérable, les poules étant plus faciles à élever que les poux !

Du fait de cette série de découvertes concernant la transmission des maladies par les arthropodes dans les années 1890-1910, il n’est pas surprenant que le public de la pièce de Feydeau ait pu comprendre l’allusion à une « guêpe charbonneuse ». Ce qui est plus étonnant, par contre, c’est le peu de perception que nos contemporains ont de ce phénomène, alors même que dans nos pays celui-ci existe, par exemple dans la transmission de la maladie de Lyme par des tiques, maladie émergente sur laquelle nous reviendrons.




La « guêpe charbonneuse » : une exception

Revenons un instant à la pauvre Clarisse et sa guêpe charbonneuse. Sa terreur est motivée par des travaux, somme toute peu nombreux, indiquant que des tabanidés, groupe d’insectes incluant les taons, pourraient transmettre le charbon. Même si ce n’est sans doute pas là le processus de transmission le plus fréquent pour cette maladie animale, qui se répand plutôt du fait de la consommation par les animaux de végétaux souillés par des spores de Bacillus anthracis, c’est vraisemblablement un phénomène réel. On y fait appel, notamment, pour expliquer les épidémies animales répandues sur une assez grande région. Il y aurait donc transport passif du microbe par l’insecte piqueur, d’animal malade à animal sain. Cependant, c’est là une situation exceptionnelle. Dans la plupart des cas, l’agent infectieux se multiplie chez l’insecte et y subit parfois de véritables métamorphoses, caractéristiques de son cycle de développement.

Certains de ces cycles sont d’ailleurs fort complexes. Ainsi, dans le cas des Plasmodium du paludisme, après plusieurs étapes de développement chez le vertébré, 5 formes évolutives se succèdent chez le moustique vecteur, depuis les formes ingérées lors d’un repas sanguin pris sur un homme parasité (les gamétocytes), jusqu’aux formes qui sont injectées quelques jours plus tard à un individu sain (les sporozoïtes). De plus, au cours de ce développement, le parasite subit une multiplication sexuée chez l’insecte. Pour les virus comme celui de la fièvre jaune, ou les bactéries comme celle du typhus, une simple multiplication du microbe a lieu chez le vecteur.

L’intervention d’un vecteur dans la circulation d’un agent infectieux constitue, pour ce dernier, un avantage indéniable. Nous allons voir pourquoi.

Contrairement à ce que l’on pourrait croire, la vie d’un parasite (nous emploierons ici ce terme pour désigner tout agent infectieux, qu’il s’agisse d’un virus, d’une bactérie ou d’un parasite au sens strict du terme comme le Plasmodium) n’est pas une vie facile. Il est toujours confronté à une série de difficultés, dont certaines sont majeures. Il doit assurer son passage d’un hôte à un autre, ce qui suppose la recherche de sa victime. Une fois qu’il l’a trouvée, il doit parvenir à pénétrer dans son organisme. Il doit ensuite réussir à échapper aux mécanismes de défense, notamment immunitaires, que l’hôte ne manquera pas de développer contre lui. Enfin, il doit trouver le meilleur moyen, pour lui-même ou ses descendants, de le quitter.

Or pour ceux des parasites qui, par le jeu de l’évolution, ont pu faire appel à un vecteur pour assurer leur transmission, l’intervention de celui-ci va apporter une solution à trois de ces difficultés majeures : c’est le vecteur qui va se charger de trouver l’hôte, c’est lui qui va, le plus souvent, assurer la pénétration du parasite, c’est encore lui qui va lui permettre de quitter l’hôte.

En outre, parallèlement à la transmission proprement dite, le vecteur peut encore aider le parasite à survivre, et ce de plusieurs manières. Il évite une perte importante dans le milieu extérieur, un parasite transmis par vecteur étant en effet toujours localisé soit chez un vertébré, soit chez son vecteur. Il facilite les passages entre des hôtes d’espèces différentes n’ayant guère de contacts directs entre eux. Il permet la transmission du parasite même si l’hôte infecté se trouve immobilisé dans son repaire par sa maladie. Il peut jouer un rôle de réservoir assurant la persistance du parasite, notamment lorsqu’il transmet le microbe à sa descendance. Enfin, il peut faciliter l’évolution du microbe en permettant des recombinaisons ou des réassortiments de gènes. Bref, la transmission vectorielle est, à tous égards, une idée intéressante pour le parasite.




Les bons côtés d’un ménage à trois

Un « système vectoriel » comporte trois partenaires : un agent infectieux, un (ou des) hôte(s) vertébré(s), un (ou des) vecteur(s). Un ménage à trois, en quelque sorte. Or, dans ces cas-là au moins, un ménage à trois peut parfaitement fonctionner, si plusieurs conditions sont remplies.

Le parasite doit d’abord être capable de se multiplier dans son hôte vertébré en surmontant ses défenses, notamment immunologiques. Il doit pouvoir se développer jusqu’à un stade le rendant capable d’infecter le vecteur, et se trouver localisé dans le sang ou dans la peau afin d’être disponible pour un insecte ou un acarien hématophage. L’étape suivante va nécessiter un contact entre le vertébré infecté et un insecte (ou acarien) vecteur potentiel ; cette rencontre dépend des particularités écologiques de l’un et de l’autre et des fluctuations de leurs populations. Après avoir infecté le vecteur, le parasite doit pouvoir s’y développer pour parvenir à un stade infectant pour un nouvel hôte vertébré. Cette étape ne peut se dérouler que si l’insecte en question appartient à une espèce susceptible d’assurer ce développement : n’importe qui ne transmet pas n’importe quoi ; le vecteur n’a vraiment rien à voir avec une simple seringue ! Si c’est bien le cas, après infection de l’insecte, le parasite subira des multiplications, des changements de stade, tous phénomènes se déroulant en des sites particuliers et selon une séquence précise. L’efficacité du vecteur à assurer le développement et la transmission du parasite est généralement dénommée « compétence vectorielle ». Enfin, le vecteur devenu infectant doit entrer en contact avec un vertébré réceptif, c’est-à-dire non immun vis-à-vis du parasite en question.

Replaçons maintenant ce système vectoriel dans la nature. Nous allons observer, sur chaque élément et à chaque étape, l’action des facteurs environnementaux. Par exemple, pour ce qui est du vecteur, non seulement il doit être compétent, mais encore faut-il que sa population soit abondante, que sa longévité soit suffisante, que ses vertébrés de prédilection soient réceptifs à l’agent infectieux. Tout cela conditionne sa « capacité vectorielle » qui, bien entendu, pourra varier non seulement d’un endroit à un autre, mais aussi dans un même lieu, avec la saison, puisque chacun des facteurs qui interviennent varie lui-même en fonction des conditions de l’environnement. De la même façon, pour comprendre le fonctionnement du système, il convient aussi de bien connaître la bio-écologie de chacun des vertébrés impliqués, qu’il s’agisse des réservoirs naturels, des amplificateurs, des disséminateurs, des détecteurs.

Par ailleurs, pour un même agent infectieux, les différentes espèces de vecteurs ne jouent pas le même rôle : certaines espèces assurent la circulation du parasite parmi les hôtes réservoirs, au sein de cycles sauvages, se déroulant par exemple dans les frondaisons des arbres pour les uns, au niveau du sol pour d’autres, avec quelques espèces de vecteurs assurant le passage d’un type de cycle à un autre ; d’autres sont à l’origine de l’infection d’hôtes inhabituels ou accidentels ; d’autres encore, prenant le relais des précédents, sont responsables de la transmission à l’homme, ou à des animaux domestiques.

On conçoit facilement l’intérêt de bien connaître la biologie des populations du vecteur pour la bonne compréhension de l’épidémiologie des maladies en question, c’est-à-dire les modalités de la circulation des microbes correspondants. Toutefois, à quelques exceptions près, si le vecteur est indispensable à la transmission, il n’est pratiquement jamais suffisant ; d’autres facteurs interviennent et c’est pourquoi la répartition géographique des vecteurs et celle des maladies qu’ils transmettent ne sont que rarement superposables : celle-là est généralement plus vaste que celle-ci.




La traque n’est pas terminée

Nous savons donc déjà beaucoup de choses sur notre ennemi le microbe. C’est lui qui cause nos maladies dites « infectieuses ». Il peut nous être transmis par nos congénères, par contact direct ou avec des objets qu’ils ont contaminés, par voie aérienne, par ingestion d’eau ou d’aliments souillés, et donc aussi par des insectes ou des acariens. Pourtant, notre entreprise de traque de l’ennemi ne peut s’arrêter là. En effet celui-ci dispose d’une « base arrière » dont il faudra nécessairement tenir compte si l’on souhaite le combattre, ce sont « nos amis les animaux ».
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