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Avant-propos





Ce livre a pris forme à l’occasion de l’examen critique de quelques institutions clés, nouvelles et anciennes, de la démocratie française.1

Il prolonge la réflexion que j’avais esquissée il y a quelques années sur le statut comparé du droit et de l’État en France et aux États-Unis2. Cette fois, c’est de la France qu’il est presque exclusivement question. Au demeurant, mon évocation de la réalité américaine n’avait-elle d’actualité particulière que comme moyen de projeter une lumière plus vive sur les traits saillants de notre propre culture politique, et d’aider à discerner les signes avant-coureurs de sa transformation, à un moment décisif de son histoire.

C’est le contenu de cette transformation, et les obstacles auxquels elle se trouve confrontée, que ce livre-ci s’efforce d’appréhender.

De nombreux ouvrages, des manifestations de toute sorte nous rappellent cette année la dette immense que la démocratie française et universelle entretient à l’égard de la Révolution et de la République. Commémorations légitimes, s’il en est. Pour autant, la simple célébration de la trinité républicaine et des Droits de l’Homme risque de ne pas suffire à fonder notre avenir politique. Le Bicentenaire de la Révolution, avec la redécouverte qu’il provoque de la richesse des débats de 1789, doit aussi être l’occasion d’une réflexion sur les entraves que place aujourd’hui sur le chemin du développement démocratique un héritage idéologique quelque peu fossilisé.

Le propos de ce livre est justement d’analyser la manière dont les mutations idéologiques et les innovations institutionnelles survenues en France depuis une vingtaine d’années contribuent à ébranler l’héritage politique révolutionnaire et républicain, et de tenter, chemin faisant, d’interpréter par la mise en évidence de cet antagonisme les secousses et les déboires que subissent les diverses composantes d’une difficile mais nécessaire transformation de notre vie publique.

Son ambition est de signaler, du même coup, quelques pistes d’avenir pour la démocratie en France.






1. Les références de ces travaux, publiés dans diverses revues ces trois dernières années, sont indiquées en notes lorsqu’ils étayent telle analyse présentée ici de manière nécessairement plus synthétique.


2. Le Droit sans l’État, Paris, PUF, 1985.








Marianne au milieu du gué





La métamorphose dont il va être question est celle qui, depuis une vingtaine d’années, transforme lentement mais sûrement la manière dont nous nous représentons depuis deux siècles et plus la politique, l’État, le droit, la démocratie. C’est aussi et surtout celle – véritable révolution culturelle et institutionnelle – qui reste à accomplir pour mener ces évolutions à leur terme.

Au cours de la décennie qui s’achève, la culture et l’environnement politiques des Français ont connu de profondes altérations : la découverte du marché et de la société civile, la promotion du pluralisme, du libéralisme et de l’État de droit, l’expérience de la cohabitation et celle de l’ouverture, la construction de l’Europe et la décentralisation sont autant de tournants significatifs par rapport à une tradition politique bicentenaire. Parallèlement, un nouveau paysage institutionnel a émergé sous nos yeux, dont les principaux acteurs existaient à peine à la fin des années soixante, qu’il s’agisse du Conseil constitutionnel, de ces institutions hybrides et controversées connues sous le vocable d’autorité administrative indépendante (COB, CNCL, Conseil de la concurrence…), ou encore, de manière plus épisodique mais au sommet de l’État, du couple singulier qu’ont constitué de 1986 à 1988 un président de la République social-démocrate et un premier ministre libéralo-conservateur. Ce nouveau paysage national vient s’insérer entre un ordre infranational – celui de la décentralisation amorcée en 1982 – et un ordre supranational, celui de la construction européenne, tous deux en plein essor. Qui eût prédit en 1958 qu’un gouvernement pourvu d’une majorité absolue à l’Assemblée aurait à se soumettre au Conseil constitutionnel pour fixer le montant de l’indemnisation des actionnaires d’entreprises nationalisées ? Ou que le financement de la Régie Renault se négocierait un jour à Bruxelles ?

Pourtant, ces évolutions éparses apparaissent souvent mal maîtrisées, ambiguës, incomplètes, fragiles comme si des corps étrangers étaient venus se greffer sur un socle peu favorable, sans que le temps ait pu encore accomplir son œuvre d’intégration. Les tâtonnements de l’« ouverture », les difficultés de la régulation indépendante de l’audiovisuel, les démêlés de la gauche avec le marché, la vulnérabilité du contrôle de constitutionnalité des lois sont quelques-uns des signes de ce décalage, parmi beaucoup d’autres. Comme l’écrivait récemment un commentateur, « la vie politique française s’est recomposée autour d’un libéralisme œcuménique, d’une vague célébration du droit et d’une insistante apologie du marché (…). De telle sorte qu’on a fini par ne plus très bien distinguer ce qui relevait d’une maturation de la vie politique française et ce qui traduisait une indéniable régression1 ».

C’est que de nombreux développements institutionnels et la mutation culturelle qui les sous-tend (ou qui en résulte) vont à contre-courant de notre tradition politique. L’« extinction de la culture révolutionnaire » qu’évoquait dès 1978 François Furet, l’un de ses plus éminents analystes2, est à prendre au sens propre : elle ne désigne plus tant le consensus enfin atteint par les Français sur leurs institutions et l’héritage de 1789, que notre rupture progressive avec une culture politique devenant inapte à répondre aux besoins et aux aspirations de la France d’aujourd’hui. La métamorphose de la démocratie française est en effet étroitement liée aux évolutions de notre société, à l’ouverture de la France à l’Europe et au monde, à l’internationalisation de l’économie et à la déréglementation qu’elle induit, au renouveau libéral de la pensée juridico-politique qui affecte l’ensemble du monde occidental. Or, notre patrimoine de concepts, de doctrines, de pratiques, de mythes et de systèmes institutionnels, légué pour l’essentiel par la Révolution, voire l’Ancien Régime, laisse largement insatisfaites les demandes idéologiques et institutionnelles nées de la modernisation. Qui plus est, vu de la rive opposée, le décalage entre tradition et modernité est porteur de malentendus et de risques politiques beaucoup plus fondamentaux.

Selon la plupart des observateurs en effet, les mutations de l’environnement traditionnel et la disparition de cadres de référence séculaires, le brouillage des repères idéologiques entre droite et gauche, la cohabitation, la mondialisation des économies nationales, l’Europe elle-même, bref, tous les symboles de la modernité, auraient engendré une minorité grandissante d’exclus de la modernisation, désorientés et hostiles au changement, aux restructurations économiques et aux reclassements sociaux qu’elles provoquent. Le succès du Front National au premier tour des élections présidentielles de 1988 aura de ce point de vue été un réveil brutal pour la majorité de la classe politique, et confirmé les vieilles convictions de quelques autres, nostalgiques du premier âge de Marianne, comme s’il était encore envisageable de tourner le dos à la modernisation économique et politique, à l’Europe, à l’ouverture internationale, pour revenir à la République de grand-papa, à l’autoritarisme de l’État-nation et à l’économie fermée.

*

Le mutisme de la classe politique face aux difficultés qui entourent la modernisation de notre démocratie n’est pas surprenant : généralement satisfaite du statu quo, celle-ci est aujourd’hui la première victime de la mutation en cours. Mais eu égard à l’ampleur du phénomène, l’absence d’un discours cohérent sur l’évolution des mœurs démocratiques et les nouveaux modes de régulation accentue le désajustement de la politique par rapport à la société.

Certes, la gauche au pouvoir a su entreprendre quelques réformes fondamentales en matière institutionnelle (justice, décentralisation, libéralisations sectorielles…) ; elle a aussi habilement « récupéré » le discours sur l’État de droit et la démocratie sous couvert de modernisation de l’État. De fait, la métamorphose de la démocratie est pour une part non négligeable l’œuvre de la gauche entre 1983 et 1986 et recouvre largement la métamorphose de la gauche non communiste elle-même. Mais le nouveau langage tenu par cette dernière sur la démocratie est demeuré équivoque, comme l’est par exemple – histoire oblige – son rapport aux institutions de 1958, au marché et au droit. Quant à la droite modérée, elle a découvert sur le tard la dimension politique et institutionnelle du libéralisme, sans pousser cette découverte jusqu’à son terme logique, probablement contraire à sa conception traditionnellement autoritaire de l’État. L’une des causes de sa défaite au terme de la cohabitation pourrait ainsi avoir été son incapacité à discerner et à respecter les règles nouvelles de la démocratie des années quatre-vingt, auxquelles auraient notamment contrevenu la composition de la CNCL, la mise hors-jeu du Parlement, les attaques lancées contre le Conseil d’État et le Conseil constitutionnel, les « affaires » judiciaires, le maniement de l’autorité de l’État à l’encontre de la société civile ou la liquidation brutale de la cohabitation.

Le discours des intellectuels a-t-il suppléé aux carences de celui des hommes politiques ? On aura du mal à y trouver une théorisation, une synthèse ou une pédagogie des mutations intervenues et des problèmes posés, moins encore une esquisse des voies d’avenir. Sur le terrain déserté de l’idéologie, ni le libéralisme ni le discours de l’État de droit n’ont été en mesure de jeter les bases d’une culture politique apte à prendre le relais de la culture jacobine en voie de fossilisation3. Face à cette vacance, le sentiment dominant dans l’opinion éclairée paraît être, au moins à court terme, la mélancolie, la nostalgie de l’exceptionnalisme français, de l’âge héroïque de la politique4. L’épuisement de la culture révolutionnaire et de ses passions, de la conception jacobine de la politique et de l’État, du culte de la nation et de sa vocation universelle aurait laissé la place à l’ère du vide et du flou, marquée par la désaffection des citoyens à l’égard du politique, la banalisation de la démocratie, la « soft-idéologie », et incarnée par une jeunesse sans autres engouements que les jeux policés du capitalisme multinational, une Europe incertaine et l’universalisme abstrait des droits de l’homme.

En ce sens, la métamorphose de la démocratie recouvre aussi un fossé de générations. Il est exact que le théâtre historique de la République qui fait souvent la nostalgie de nos aînés – querelles religieuse et scolaire, passions de la décolonisation, face-à-face du gaullisme et du communisme – n’a plus grand sens pour les générations montantes, vaccinées en ce domaine par le long aveuglement marxiste des intellectuels français. Inversement, ceux qui ont vécu ces combats paraissent parfois incapables de partager aujourd’hui l’intérêt des jeunes générations pour les enjeux et défis de demain : la mondialisation de l’économie, la révolution technologique, l’intégration européenne, l’essor du Tiers Monde et la survie du Quart Monde, le combat universaliste des droits de l’homme (qui, s’ils ne sont pas une politique, ont vocation à inspirer et encadrer l’action politique), l’émergence d’une culture planétaire, les grands débats de société (justice, environnement, immigration…), le maintien de la paix.

Il est vrai que la nation, en tant que telle, n’est plus au centre de ces préoccupations, pas plus que le culte de ses guides historiques, ni a fortiori les gesticulations de son sérail politique. De même, il n’est plus question de transformer la société, finalité de la politique révolutionnaire, mais de débattre de ses modalités concrètes d’organisation dans le cadre des principes de la démocratie libérale. Et pourtant, rarement la matière à débat politique a été plus riche qu’au cours de cette décennie quatre-vingt ; rarement a-t-elle porté sur des sujets aussi fondamentaux pour la politique que les rapports entre l’État, le droit, le marché, le citoyen… Les lamentations contemporaines sur la platitude du débat démocratique, sur le brouillard idéologique créé par le « gouvernement consensuel », sur la désaffection des citoyens à l’égard de la politique, semblent témoigner de l’incapacité de la classe politique, et de beaucoup des commentateurs de ses faits et gestes, à rompre avec les projets démiurgiques et les guerres de religion de la culture révolutionnaire. Cette incapacité a un coût : prolongeant l’affrontement idéologique (fût-ce sur le mode de la nostalgie), elle retarde le processus de modernisation politique en installant la confusion et le désenchantement là où sont requises l’analyse approfondie et la résolution des paradoxes culturels et institutionnels suscités par la mutation en cours.

*

Une métamorphose de l’ampleur de celle que connaît aujourd’hui la démocratie française ne s’accomplit pas en quelques années. Selon qu’on est optimiste ou pessimiste, qu’on a tendance à voir le verre à moitié vide ou à moitié plein, qu’on s’intéresse au court terme ou à la durée, on se satisfera des progrès déjà accomplis, en estimant que les critiques adressées à l’ordre ancien ne sont plus de mise, que la mutation est achevée ; ou, à l’inverse, on s’attachera à recenser ou à anticiper les résistances, les obstacles, les tâtonnements, les échecs, les contradictions, les contresens, les défis, les points de rupture, qui témoignent de la fragilité des acquis et de la longueur du chemin restant à parcourir. Cette seconde attitude, moins euphorique que la première, laisse elle-même la place à l’optimisme et au pessimisme. La thèse pessimiste verra dans le conflit entre tradition et modernité politiques la source d’une rupture inévitable à un terme plus ou moins long ; la vue optimiste consistera à miser sur le temps, la logique propre de certains processus, la maîtrise des évolutions, la pédagogie et le dynamisme des acteurs sociaux et institutionnels pour combler les lacunes et mener le mouvement à son terme tout en assurant la résolution paisible des contradictions.

C’est à cette dernière thèse que se rallie ce livre. L’optimisme absolu n’est pas de mise, car notre récente modernité juridico-politique heurte profondément le substrat idéologique et institutionnel constitutif de la tradition française. Cette contradiction suscite à tout le moins des problèmes transitionnels délicats, elle explique de nombreux déboires institutionnels ainsi que le flottement idéologique qui les entoure. En revanche, le conflit semble susceptible de résolution à la condition d’en prendre une vue d’ensemble, afin que la mutation soit maîtrisée et bénéfique, plutôt que subie ou rejetée. Il revient dès lors aux sciences humaines de jeter les bases intellectuelles d’une culture politique de rechange, et aux acteurs politiques de mettre en œuvre une pédagogie des mutations et de leurs enjeux en les rapportant à l’environnement traditionnel.

Il s’agit en d’autres termes de faciliter, en en éclairant les obstacles, l’entreprise de modernisation politique et juridique de la France, qui s’impose à elle dans ce domaine comme dans celui de l’économie.








CHAPITRE I

La Révolution silencieuse





Tentons d’abord d’appréhender les contours de la mutation en cours.

Une société homogène et conservatrice, impulsée et protégée par un État unitaire et souverain, politiquement structurée par l’affrontement droite/gauche et la logique majoritaire, vouée à la religion du politique, faiblement exposée aux grands vents de la concurrence internationale, a vu ces traits caractéristiques de son identité s’éroder les uns après les autres sous l’effet de processus internes et internationaux. Le terme de révolution serait excessif si chacun de ces processus ne venait ébranler une représentation globale du politique qui fut l’œuvre de 1789 et a constitué depuis le socle de notre démocratie.

Cause ou résultat, le fil d’Ariane des mutations en apparence éparses dont il est question dans les pages qui suivent réside en effet dans un renversement significatif de la relation entre l’ordre de l’État et celui du droit qui caractérisait traditionnellement la démocratie française. A l’unification des marchés et à la consolidation des régulations juridiques fait pendant un processus de fragmentation des autorités étatiques et de dissémination des mécanismes de pouvoir. L’avènement du constitutionnalisme et l’intégration européenne signifient l’un comme l’autre la relativisation de l’État-nation et de sa loi par rapport à l’universalisme des droits de l’homme et à un ordre juridique supranational. Le phénomène de la cohabitation, l’essor des autorités de régulation indépendantes installent le pluralisme dans l’État unitaire. Ces innovations convergent pour produire une modification des représentations traditionnelles de l’État et de la démocratie, qui s’effectue largement au profit du droit.

D’autres innovations, abondamment commentées, vont dans le même sens, qu’il s’agisse de la découverte du marché dans le domaine idéologique ou de la décentralisation dans le domaine institutionnel. En toile de fond de ces évolutions concrètes s’observe une modification diffuse du rapport de la société au politique comme entreprise prométhéenne et rédemptrice. L’explication de ce phénomène fait généralement intervenir des tendances socio-économiques lourdes et aussi diverses que la croissance économique et la prospérité matérielle, la constitution d’une vaste classe moyenne urbaine, la « fin des paysans », le crépuscule du marxisme et l’essor de l’individualisme sceptique, la persistance du chômage, et la révolution des communications, qui ouvre le sanctuaire national aux influences extérieures et renforce l’autonomie de la société civile par rapport au monde politique1. Si la métamorphose de la démocratie marque plus nettement la décennie quatre-vingt, le phénomène travaille en réalité la société française depuis la fin des années soixante, selon un itinéraire intellectuel jalonné par mai 68, la critique du totalitarisme, l’émergence du thème des droits de l’homme et la dissociation progressive entre l’État administratif et l’intérêt du public. Contrairement à l’opinion commune, les Français ne se sont convertis au libéralisme ni en matière économique – leurs aspirations à cet égard sont demeurées superficielles –, ni a fortiori en matière sociale. C’est sur le terrain de la culture politique que le libéralisme a fait une avancée décisive dans les mentalités. Mais, aucune formation politique n’ayant fait de cette mutation son cheval de bataille, celle-ci continue de s’accomplir dans le silence, sur des théâtres multiples mais entretenant entre eux plus d’un lien de causalité ou de connivence.


Naissance du constitutionnalisme

Quoique la France ait connu plus de seize constitutions depuis 1789, sa découverte du constitutionnalisme, c’est-à-dire de la primauté des droits et libertés fondamentaux protégés par la Constitution sur la loi votée par la représentation nationale, ne date juridiquement que de 1958 et idéologiquement d’une quinzaine d’années seulement. Le paradoxe n’est qu’apparent : associées à la succession de régimes politiques éphémères, les constitutions ont laissé à la loi, conformément à la tradition révolutionnaire, l’honneur d’incarner la continuité et les principes fondamentaux. La Révolution avait pourtant été précédée par un riche mouvement constitutionnaliste, qui avait notamment produit la Déclaration des droits de l’homme. Mais tandis qu’outre-Atlantique le Bill of Rights fut vite adjoint à la Constitution, afin de fournir au pouvoir judiciaire des normes lui permettant d’exercer sa mission protectrice des libertés à l’encontre des majorités politiques, le légicentrisme de la Révolution française et la liquidation du pouvoir judiciaire ont privé les principes de 1789 de toute efficacité juridique. Pendant près de deux siècles, la France a ainsi vécu sans contrôle de la conformité des actes du législateur aux principes fondateurs de la démocratie. La loi régnait souveraine, incarnant la volonté générale. La politique était toute-puissante entre les mains du Parlement, mais davantage encore de l’exécutif et de l’administration, le Conseil d’État veillant sur l’État de droit.

En 1958, atteinte par les déficiences de l’institution parlementaire sous le précédent régime et par les délégations de pouvoir consenties à l’exécutif depuis les années trente, la loi se voit officiellement contrainte de céder un terrain considérable au domaine du règlement. Lorsque la Constitution de la Ve République donne naissance au Conseil constitutionnel, c’est pour veiller sur le partage entre le domaine de la loi et celui nouvellement conquis par l’exécutif. Or, dépossédée au profit d’une norme inférieure, la loi s’est trouvée du même coup détrônée par la norme constitutionnelle elle-même. « La loi votée… n’exprime la volonté générale que dans le respect de la Constitution » résumera par la suite le Conseil constitutionnel2, en manière d’oraison funèbre pour un des grands mythes fondateurs de la culture politique révolutionnaire. La pérennité des institutions de la Ve République, devenues objet quasi sacré de consensus, et les développements intervenus en matière de contrôle de constitutionnalité au début des années soixante-dix ont fait le reste, c’est-à-dire la majeure partie du chemin, pour amorcer la conversion sans doute irréversible de la démocratie française au constitutionnalisme.

Saisi en 1971 par le président du Sénat de la constitutionnalité d’une loi touchant à la liberté d’association, le Conseil constitutionnel donne valeur constitutionnelle à l’ensemble des principes visés au préambule de la Constitution de 1958 : ceux de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789, les principes économiques et sociaux « particulièrement nécessaires à notre temps » du préambule de la Constitution de 1946 et les « principes fondamentaux reconnus par les lois de la République ». Passée relativement inaperçue à l’époque, cette décision constitue l’acte de naissance véritable du constitutionnalisme en France. Si la valeur constitutionnelle des principes visés au Préambule était depuis longtemps déjà reconnue par la doctrine dominante, et utilisée par le juge administratif et judiciaire à l’encontre de l’administration et des particuliers, il s’agissait cette fois de leur reconnaître le caractère de norme positive et sanctionnable à l’égard du législateur. La loi se trouvait soumise à un droit d’essence supérieure, et le législateur à un juge : propositions révolutionnaires, pour ne pas dire hérétiques, au regard de la tradition juridico-politique française. Le tournant de 1971 signifiait aussi que l’ensemble de la tradition républicaine française, dans sa sédimentation historique et dans ses contradictions, devenait la Constitution vivante de la France, acquérait force juridique suprême, sous le contrôle d’un collège de juges. Le contrôle de constitutionnalité ne se bornait plus à régler l’organisation des pouvoirs publics, à arbitrer les empiétements réciproques de la loi et du règlement, de l’exécutif et du législatif de manière purement formelle : il devenait susceptible de connaître des grands débats de société, de réguler la vie publique au sommet, comme il le fait dans la plupart des autres grandes démocraties. Bref, le droit constitutionnel cessait d’être une affaire technique réservée à la classe politique, pour concerner potentiellement l’ensemble des citoyens.

Ce mécanisme – généralisé en Europe après les deux guerres mondiales3, à l’œuvre depuis les origines de la démocratie américaine, mais sans précédent véritable en France – serait toutefois demeuré de faible portée pratique si l’innovation jurisprudentielle ne s’était trouvée bientôt relayée par la réforme du mode de saisine du juge constitutionnel, mise en œuvre par Valéry Giscard d’Estaing en 1974. Jusqu’alors, trois personnes seulement – le président de la République, le président de l’Assemblée nationale et celui du Sénat – pouvaient inviter le Conseil constitutionnel à contrôler la constitutionnalité d’une loi. Autant dire que la saisine était chose rare, aride et confidentielle. En ouvrant la saisine du juge à l’opposition parlementaire – représentée par soixante députés ou sénateurs – la réforme de 1974 intégrait le contrôle de constitutionnalité à la vie politique. Mais elle fit davantage : le génie de la révision du mode de saisine a consisté à soumettre la construction progressive de l’État de droit à une dynamique entièrement exogène à la problématique des libertés publiques : la logique politique de l’opposition parlementaire. La clé de la lente montée en puissance du Conseil constitutionnel ces dix dernières années ne doit pas être recherchée ailleurs. Elle n’obéit pas à une logique intellectuelle, même si elle a pour résultat une construction intellectuelle qui faisait largement défaut à la démocratie française.

Destinée à remédier à la faiblesse congénitale du statut de l’opposition parlementaire sous la Ve République, la réforme de 1974 a produit une extraordinaire machine à convertir les problèmes politiques en questions juridiques, à rebours de notre tradition. Aujourd’hui, sous le double effet du coup de force jurisprudentiel de 1971 et de la réforme de 1974, toute question politique peut être confrontée aux principes constitutionnels, élargis à la totalité de la mémoire républicaine. Au centre de cette construction trône la Déclaration de 1789, manière de redécouvrir que malgré ses éclipses ce texte a constitué la seule référence permanente de la démocratie française depuis la Révolution.

Peu à peu, au fil de saisines multipliées par le jeu de l’alternance – il y en a eu cent une entre juin 1981 et mars 1986 –, s’est constituée une véritable jurisprudence constitutionnelle, clé de voûte d’une conception nouvelle de l’État de droit. En délimitant au gré des saisines le contour des valeurs démocratiques françaises, le Conseil constitutionnel est depuis une quinzaine d’années en train de combler une lacune – l’absence d’une Déclaration des droits fondatrice de la démocratie – et de rattraper un retard – celui de la France à concevoir la démocratie comme un contenu, plutôt que comme un simple processus. Le juge a progressivement affiné ses techniques, inventant par exemple la « déclaration de conformité sous réserve d’interprétation » (qui permet de préserver la loi votée tout en assortissant sa constitutionnalité de conditions quant à son interprétation), ou définissant de son propre chef des principes et objectifs à valeur constitutionnelle.

La jurisprudence constitutionnelle répand aujourd’hui ses effets dans l’ensemble du système politique et juridique, qu’elle remodèle et équilibre par le haut. Elle habitue les esprits à formuler leurs aspirations et revendications en termes de droits individuels et de libertés publiques, à découvrir l’efficacité juridique concrète des principes fondamentaux du libéralisme politique occidental, longtemps tenus pour de simples abstractions philosophiques. Politiquement, le constitutionnalisme, en intégrant les données de la mémoire politique, engendre la continuité, c’est-à-dire la modération. La marge de manœuvre des majorités politiques se trouve limitée au nom de la complexité d’un pacte social français constamment réexaminé. Réduisant l’amplitude des alternances politiques, le contrôle de constitutionnalité contribue fortement à resserrer le fossé idéologique.

Ainsi s’est mis en place, au cœur des institutions de la Ve République, un grand mécanisme régulateur de la démocratie : l’alternance promeut la production de normes constitutionnelles qui, à leur tour, rendent l’alternance moins hasardeuse et favorisent des schémas de coopération plus ou moins conflictuelle des forces politiques, telle la cohabitation ou l’ouverture.




De la cohabitation à l’ouverture

Pourquoi privilégier l’expérience douce amère de la cohabitation relativement à celle de l’alternance, unanimement célébrée par les commentateurs ? Principalement parce que l’alternance représente le retour à une pratique normale de la démocratie, après vingt-trois ans de blocage conjoncturel, tandis que la cohabitation, au regard des habitudes françaises, constitue une salutaire anomalie. Fruit de la nécessité politique, la cohabitation a appris aux Français que l’État pouvait ne pas toujours parler d’une seule voix ; que les pouvoirs publics pouvaient se limiter mutuellement, le président jouant le rôle de contre-pouvoir vis-à-vis du gouvernement et de sa majorité ; que la droite et la gauche, bon gré, mal gré, pouvaient dialoguer et transiger. Bref, elle a introduit en France une forme, si imparfaite soit-elle, de séparation interactive des pouvoirs et de tolérance politique. C’était bien là une révolution au pays de l’État unitaire et de la guerre idéologique droite/gauche. De même que l’alternance désacralise la classe politique en la contraignant à rechercher périodiquement un emploi, la cohabitation a contribué à la désacralisation de l’État lui-même en fissurant l’exécutif, sa principale incarnation.

Prise au sens large de participation commune de la majorité et de l’opposition politiques à l’exercice du pouvoir, la cohabitation n’est pas sans avantages pour la démocratie. Elle confère tout d’abord une représentation effective à l’opposition. Elle modère ensuite la conduite de la politique en institutionnalisant le compromis, cette modération s’ajoutant à celle produite par le contrôle de constitutionnalité. Elle introduit enfin l’équilibre concurrentiel des pouvoirs, qui ici comme ailleurs exerce ses vertus : contrôle réciproque sur les formes et le contenu de la pratique politique ; meilleure transparence de l’exercice du pouvoir et de la prise de responsabilité, grâce notamment à l’intervention de plus en plus vigilante des médias.

Les nécessités du combat politique ont conduit à jeter aux orties après usage une cohabitation qui ne pouvait en tout état de cause, dans le cadre institutionnel de la Ve République, offrir un schéma satisfaisant d’équilibre des pouvoirs. Mais l’esprit positif de la cohabitation s’est immédiatement survécu dans celui de l’ouverture, porté par l’évolution des aspirations et des rapports de forces politiques. L’argumentation « néo-cohabitationniste » de la droite entre les deux tours des élections législatives de 1988 pour tenter de récupérer la majorité à l’Assemblée nationale est à cet égard révélatrice, moins par son opportunisme que par l’évolution des mentalités qu’elle reflète. Sur le thème « ne donnez pas les pleins pouvoirs à un seul parti » les Français étaient invités à renouveler la cohabitation en élisant au Parlement une majorité de droite. L’important ici n’est pas la prompte conversion des plus farouches tenants de la concentration du pouvoir à un système d’équilibre, mais bien qu’un discours sur le partage du pouvoir puisse aujourd’hui sérieusement concurrencer le discours traditionnel sur la nécessaire unité aux commandes de l’État, que la gauche en campagne n’a d’ailleurs elle-même que très mollement appuyé. Les Français ont pris les hommes politiques au mot, privant la gauche de la majorité absolue et la droite de la majorité relative. Leur goût nouveau pour l’« ouverture » est périodiquement confirmé par les sondages. La situation créée au lendemain des élections législatives de juin 1988, inédite sous la Ve République, n’a pas été interprétée comme l’expression d’une France plus que jamais coupée en deux, mais comme un message subtil d’équilibre, résultat possible d’un vote calibré auquel la main invisible du libéralisme politique aurait œuvré…

En dépit des critiques politiciennes dont il est l’objet, le désir d’ouverture exprimé par les Français est la seule donnée qui compte véritablement. Il manifeste le dépérissement d’une culture politique par trop belliqueuse et le rejet d’une conception absolutiste de l’État : le principe de contradiction vient remplacer celui d’exclusion. La cohabitation a instauré un mécanisme – durable – de poids et contrepoids entre le président et le gouvernement. La configuration politique issue des urnes en 1988 y ajoute un nouvel équilibre instable, entre l’exécutif et le Parlement cette fois. Voilà la France presque convertie aux « checks and balances » ! A travers la diversité de ses contenus et de ses effets – recomposition du paysage politique au centre, modération interne des partis, apaisement des mœurs politiques, revalorisation du Parlement, participation commune à la gestion des affaires, accès de non-fonctionnaires aux emplois publics –, la thématique de l’ouverture est porteuse en France d’un ferment révolutionnaire, qui rapproche notre vie politique de celle de plusieurs de nos voisins, facilitant opportunément notre insertion dans l’Europe.




Le défi européen

Les Français n’ont vraiment découvert l’Europe qu’avec l’invention de 1992, cinq ans avant cette échéance, mais trente ans après la signature du Traité de Rome. Relevant tout à la fois du mythe catalyseur, du principe de réalité et de la tarte à la crème, le marché unique a donné à l’Europe une dimension tout autre que celle des marathons bureaucratiques sur les quotas laitiers, de la diplomatie franco-allemande ou d’une hypothétique défense commune. L’Europe signifie aujourd’hui effacement des frontières, libre circulation des personnes, des biens, des services et des capitaux, concurrence internationale. Elle appelle une restructuration interne de la quasi-totalité des secteurs économiques et professionnels. Elle signifie aussi l’émergence d’une réalité institutionnelle quasi fédérale, à partir de régulations communautaires appelées à remodeler et à régir les cadres nationaux dans presque tous leurs aspects. Trop protégés et repliés sur eux-mêmes pour ressentir vraiment le grand frisson de la mondialisation à l’ouverture de la décennie, les Français, comme leurs voisins d’Europe du Sud, ont en revanche vivement réagi au sigle de 1992, inventé comme pour ramener l’enjeu à un horizon plus tangible. Grâce à cette dynamique, et sous la pression des restructurations mondiales, l’Europe de l’Acte unique est devenue, pour les gauches comme pour les droites, le puissant levier, l’indiscutable alibi de la modernisation et de la restructuration de l’économie et de la société des nations retardataires, l’indispensable garde-fou contre les dérives nationalistes ou idéologiques. C’est à elle que nous devons notamment le mouvement continu de libéralisation de l’économie française depuis 1983.

Comment en est-on arrivé là ? L’opération 1992 est étroitement liée à une modification de la dynamique institutionnelle de l’intégration européenne, inscrite dans l’Acte unique. A l’instigation de son nouveau président, Jacques Delors, et de Lord Cockfield, commissaire au marché intérieur, la Commission des communautés européennes élabore en 1985 quelque trois cents directives concrètes destinées à réaliser l’unification des marchés nationaux. L’entrée en vigueur de ces directives est fixée au 31 décembre 1992. L’Acte unique européen, adopté fin 1985 et entré en vigueur le 1er juillet 1987, confirme l’engagement d’unification des marchés, réforme le processus de prise de décision au sein de la Communauté et modifie l’approche juridique de l’intégration. Pour tenir l’objectif, les États membres acceptent en effet, pour la majorité de ces directives (l’harmonisation fiscale et la libre circulation des personnes exceptées) de renoncer en principe au vote à l’unanimité, au profit d’une majorité qualifiée. Cette réforme institutionnelle se double d’un assouplissement des modalités juridiques de l’intégration. A l’harmonisation des législations nationales, seule technique utilisée (avec quelle lenteur et avec quelle difficulté) jusqu’à la fin des années soixante-dix, est adjoint, chaque fois que l’harmonisation n’est pas essentielle, le principe de la « reconnaissance mutuelle » des législations, mis en œuvre par la Cour de justice de Luxembourg dès 1978. Saisie par un importateur allemand de crème de cassis française, la Cour avait en effet décidé que la législation allemande ne pouvait interdire l’importation d’un produit régulièrement commercialisé en France, sauf à prouver l’existence d’impérieuses raisons d’ordre public (santé publique, protection des consommateurs ou autre). La méthode de l’arrêt Cassis de Dijon a fait fortune en d’autres domaines (banque, assurances), jusqu’à devenir aujourd’hui la norme du processus d’intégration. La Commission s’efforce à présent de définir dans des directives cadres les exigences essentielles de santé et de sécurité pour chaque type de produit.

Sur le fond, la dynamique de l’unification des marchés induit un double processus de déréglementation au niveau national et de réglementation partielle à l’échelon européen. Prenant appui sur les dispositions libérales du Traité de Rome – libre circulation et protection de la concurrence – la Commission élabore des règlements d’application immédiate, ou des directives que les États devront introduire dans leur système juridique et leurs pratiques. La libéralisation de l’offre de services financiers, du transport aérien et routier, des procédures de passation des marchés publics et des normes techniques est aujourd’hui à l’ordre du jour. Cette obligation est assortie de sanctions : la Commission saisit régulièrement la Cour de justice pour faire condamner les États récalcitrants. Mais le processus de déréglementation s’effectue également sous la pression des entreprises et des individus. Dans de nombreux secteurs stratégiques (transport aérien, assurances, énergie, télécommunications, distribution…), la constitution d’un espace économique unifié est tout autant l’œuvre de la Cour de justice, à l’initiative de quelques acteurs entreprenants (Leclerc, la FNAC, Nouvelles Frontières, UTA en France), que de décisions politiques d’États membres souvent réticents.

Mais qui dit marché dit régulation du marché : à mesure que les barrières internes tombent, la nécessité d’une régulation du marché unique s’impose, en matière de concentrations d’entreprises, de réglementation des marchés financiers, d’environnement ou d’audiovisuel. Au processus de déréglementation et de libéralisation au niveau national fait ainsi pendant un effort de régulation au niveau communautaire, auquel les États traditionnellement les plus libéraux (Royaume-Uni, Luxembourg…) s’efforcent de résister, en matière sociale et fiscale notamment. En l’absence de véritables institutions démocratiques fédérales (notamment d’un Parlement européen doté de réels pouvoirs), la Commission tend à s’affirmer aujourd’hui comme la grande autorité régulatrice de l’Europe, au point de réveiller les vieux démons de la supranationalité et ceux, plus neufs, d’une centralisation européenne d’inspiration exclusivement bureaucratique.

L’Europe existe également sur le terrain des libertés et des droits de l’homme, grâce à la convention européenne du même nom, née de la seconde guerre mondiale, et à une autre Cour de justice, celle de Strasbourg, chargée d’en assurer la sanction à l’encontre des États délinquants. Installé en 1959 par les vingt et un pays membres du Conseil de l’Europe, ce tribunal multinational n’a véritablement pris son essor qu’au cours de la présente décennie. La France n’a ratifié la Convention européenne des droits de l’homme qu’en 1974, en réservant de surcroît le droit de recours direct des citoyens français : il a fallu attendre 1981 pour que cette restriction soit levée par Robert Badinter. Aujourd’hui, tout citoyen français (comme d’ailleurs tout autre ressortissant des États signataires) peut faire valoir ses droits contre l’État français (ou tout autre État signataire) devant la Cour de Strasbourg, recours qui remédie partiellement à l’impossibilité qui lui est faite de saisir le Conseil constitutionnel pour mettre en cause la constitutionnalité d’une loi après sa promulgation, et au déséquilibre de notre droit en faveur de l’État. Malgré les obstacles draconiens posés par les États, plus soucieux de protéger leur souveraineté que les droits de leurs citoyens, la Cour accueille aujourd’hui plusieurs centaines de requêtes par an (dont un quart émane de citoyens britanniques, que l’histoire a paradoxalement privés de constitution nationale écrite…).

*

L’Europe contribue elle aussi à faire éclater les représentations françaises de l’État souverain et unitaire au plan institutionnel et culturel. Le Traité de Rome et la Convention de Strasbourg sont aujourd’hui la Constitution de l’Europe des citoyens et des États. Les lois et règlements des États-nations, leurs politiques économiques et sociales et les comportements culturels qui en découlent sont susceptibles d’être infléchis ou sanctionnés, au nom de cette « Constitution européenne », par des pouvoirs quasi fédéraux. Les intérêts nationaux sont mis en balance avec les objectifs de l’intégration communautaire, et la charge de la preuve de la nécessité de déroger (temporairement) aux principes communautaires incombe aux États membres. La résolution de tels conflits incombe à une Cour de justice, sans que le spectre du gouvernement des juges soit invoqué à tout moment. La politique de la Commission de Bruxelles et la jurisprudence de la Cour de justice de Luxembourg façonnent ainsi de plus en plus notre environnement juridique, économique et social. Une proportion sans cesse croissante des normes publiées au Journal Officiel est déterminée à Bruxelles, même si cette réalité se trouve occultée par la possibilité laissée aux États membres de revêtir ces normes d’habits nationaux.

Par ailleurs, si la tradition républicaine française n’impose pratiquement aucune limite au rôle que l’État entend jouer dans les affaires de la société, il n’en est pas de même du Traité de Rome. C’est ici notamment qu’apparaît le caractère profondément subversif de l’intégration de la France à l’ordre communautaire. L’intervention de l’État sous ses formes les plus traditionnelles – aides à l’industrie nationale, blocage d’un investissement étranger, organisation d’un secteur économique, statut juridique d’une entreprise publique – peut à présent s’y trouver limitée par les principes du libéralisme communautaire ou par des contraintes réglementaires nouvelles. Pour la France, tout cela signifie la remise en question de bien des protections et d’une relation de type familial entre les acteurs économiques et sociaux et l’État, au profit du règne conjugué du droit – notamment celui de la concurrence – et du marché. Pour pouvoir éponger une dernière fois les dettes de Renault, la France doit négocier avec la Commission européenne le retour de la régie au droit commun des sociétés commerciales. Contre les intérêts des constructeurs automobiles nationaux, elle ne peut empêcher l’introduction de l’essence sans plomb. Déjà fournie, la liste de tels phénomènes ne fera que s’allonger dans les années à venir.

OPA transeuropéennes, utilisation stratégique du droit communautaire à des fins de déréglementation nationale ou comme outil de concurrence entre acteurs économiques, compétition des législations nationales pour accueillir les investissements étrangers, lobbying seront monnaie courante dans l’Europe de demain, accroissant la marge de manœuvre d’acteurs déterminés et réduisant celle des États et de tous ceux qui se seront mis à l’écart du jeu communautaire. Tel est, pour les nations de l’Europe, le prix à payer pour pouvoir constituer ensemble un bloc capable d’affronter la compétition mondiale.

Opposant au modèle de l’État unitaire et de la souveraineté indivisible celui du pluralisme institutionnel et de la souveraineté partagée, l’Europe restaure par là même l’efficacité du droit comme principe régulateur tant au plan extranational (conflits de compétences et autres problèmes classiques du fédéralisme) qu’au plan purement interne aux États. De fait, l’Europe n’aura pas attendu le lever de rideau de 1992 pour devenir un véritable continent juridique. La CEE est avant tout une communauté de droit, un véritable État de droit, et sans la Cour de justice de Luxembourg elle ne serait certainement pas ce qu’elle est aujourd’hui. Jugeant quelque trois cent cinquante affaires par an, la Cour a le pouvoir de sanctionner les États, d’invalider les décisions des autres instances communautaires et de superviser l’application du droit européen par les juridictions nationales. Après avoir assuré la suprématie du droit communautaire sur les droits nationaux et orchestré de nombreux transferts de souveraineté des États vers les institutions communautaires, la Cour se montre aujourd’hui plus passive, laissant l’exécutif communautaire prendre la responsabilité politique des avancées nouvelles que commande le marché unique. Les citoyens de l’Europe, avec l’aide des textes et des juridictions mis à leur disposition, n’en ont pas moins un rôle primordial à jouer dans l’intégration du continent en un espace économique unique, dont la régulation sera d’autant plus nécessaire que ses barrières internes auront été abolies.




L’ère de la régulation

A la fin des années soixante-dix, à l’heure où les États-Unis amorçaient le grand mouvement mondial de déréglementation (deregulation), les Français découvraient, eux, la « régulation » – traduction française du concept de regulation4 – que les Américains avaient inventé un siècle plus tôt et généralisé avec le New Deal. Le paradoxe n’est qu’apparent : la déréglementation signifie, dans son sens le plus général, une modification de l’ordre réglementaire existant, dans le sens de l’ouverture à la concurrence et du recul corrélatif de l’économie administrative. Aux États-Unis, ce mouvement s’est inscrit dans un cadre institutionnel où le rôle de l’État était d’ores et déjà indirect : celui de la régulation par des organismes publics indépendants d’activités d’intérêt général exercées par le secteur privé : télécommunications, transports, énergie, services financiers, audiovisuel… La deregulation est ainsi une question de degré de réglementation. En France, où l’État assume depuis fort longtemps la gestion directe de la plupart de ces activités, la déréglementation – induite par l’extérieur via l’Europe – a pris la forme d’un passage à ce moyen terme entre la gestion étatique et le marché que constitue précisément la « régulation ». Partant d’une économie de marché et d’un contexte idéologique d’hostilité à l’égard de l’État, les États-Unis ont introduit la régulation indépendante en manière de compromis, lorsqu’il s’est agi de discipliner le capitalisme sauvage par un minimum d’intervention publique (laquelle ne fera que croître du New Deal à la fin des années soixante-dix). La France parcourt aujourd’hui le chemin inverse, venant de l’autre extrême, pour parvenir à terme au même point.
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