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À ma mère.


PRÉFACE





Voici un livre qui aborde finement et sans fard un des problèmes majeurs que nous rencontrons en informatique : la bien trop faible présence des femmes en France et ailleurs dans le nouveau monde numérique, que ce soit dans la recherche, l’enseignement ou l’industrie.

Étant entré dans la recherche en 1970, j’ai constaté cet écart de genre de façon constante pendant cinquante ans. Voici un bel exemple : en 2015, à la sortie d’un de mes cours au Collège de France, deux jeunes bachelières sont venues me voir pour m’expliquer qu’elles avaient voulu s’engager dans l’informatique, mais qu’on leur avait déconseillé cette voie au lycée en leur expliquant que « ce n’est pas un métier pour les femmes ». Le problème ici est double : d’une part, ce genre de chose est inexcusable, voire devrait être considéré comme une faute professionnelle pour un enseignant ou un conseiller pédagogique ; d’autre part, et ce n’est pas mieux, ces bachelières l’ont cru, participant à une autocensure, hélas, courante chez les jeunes femmes par rapport aux « sciences dures ». Elles m’ont dit qu’elles s’étaient engagées dans le droit, mais qu’elles se verraient bien revenir ensuite à l’informatique. Je les y ai encouragées, en leur signalant qu’il était vraiment indispensable d’avoir des juristes compétents dans ces deux domaines, bien rares en ce moment, à cause de la myriade de questions nouvelles engendrées par l’entrée de l’informatique dans un nombre toujours croissant de pans de notre société. D’autres jeunes femmes du laboratoire de biologie dans lequel se trouvait mon bureau m’ont dit aussi un peu la même chose, ajoutant que les femmes étaient « mieux faites pour les sciences de la vie », puisqu’elles la donnent elles-mêmes. Je n’ai rien contre la biologie, mais il faut reconnaître qu’elle offre à l’heure actuelle beaucoup moins de débouchés que l’informatique, qui manque de bras par milliers ; il est donc un peu étrange de constater que les amphis d’informatique sont surtout remplis d’étudiants et de bien peu d’étudiantes. La force des stéréotypes est considérable…

Le problème est donc ancien, et il existe également de plus en plus en mathématiques et en physique où il était moins marqué auparavant. Savez-vous que la première femme élue à l’Académie des sciences ne l’a été qu’en 19781, alors que cette Académie a tenu sa première réunion en 1666, donc trois cent douze ans plus tôt ?

Pourtant, même si cette situation est fréquente dans les pays dits occidentaux, elle n’est pas générale. En Algérie ou en Tunisie par exemple, où le statut des femmes reste loin de celui que leurs efforts ont construit en France depuis les années 1970, les femmes deviennent majoritaires en informatique ; ce domaine est en pleine expansion là-bas et permet aussi d’aller facilement à l’étranger au vu de la demande mondiale. Et en Inde ou, plus à l’est, en Asie, les femmes aussi y sont nombreuses. Il faut donc réfléchir en profondeur sur la situation actuelle, ce qui demande bien sûr le témoignage des femmes qui se sont engagées dans la voie informatique.

C’est précisément ce que propose ici Anne-Marie Kermarrec, grande chercheuse, particulièrement productive dans le domaine des algorithmes répartis sur des machines distantes, essentiel pour les applications modernes comme le Web, les blockchains et bien d’autres. Elle s’engage depuis toujours avec force, mais sans dogmatisme, dans de nombreuses actions collectives sur la science en général, sur la place qu’y occupent les femmes et sur celle qu’elles devraient y occuper. Ici pas de prise de position qui n’engage à rien, mais des expériences concrètes, personnelles ou extérieures, négatives ou positives, présentes ou historiques ; des évocations de femmes qui ont beaucoup apporté au domaine (où elles étaient majoritaires dans les années 1950) ; des analyses et des discussions sur quelles actions concrètes pourraient être efficaces ; des comparaisons avec d’autres pays ; le tout en 26 chapitres rédigés sous la forme d’un abécédaire.

Quand Anne-Marie Kermarrec nous a proposé ce livre pour la nouvelle collection des éditions Odile Jacob, dans laquelle je joue maintenant le rôle d’éditeur, j’ai immédiatement proposé que ce soit le tout premier livre à y paraître – ce qu’Odile Jacob a immédiatement accepté. Ce que nous souhaitons est qu’il construise dans vos esprits suffisamment de points d’exclamation et d’interrogation pour que la discussion continue sur ce sujet particulièrement actuel. Oui, les mentalités changent, et les hommes sont de plus en plus enclins à considérer les femmes comme égales dans les sujets scientifiques et techniques tels que l’informatique et son rôle dans le monde numérique moderne. Non, les faits n’ont pas changé, et la place des femmes n’est même pas en augmentation. Retournons nos manches, mais à partir d’expériences et d’analyses précises comme celles que vous trouverez ici, pas d’incantations stériles !



Gérard BERRY.




AVANT-PROPOS





Femmes et numérique : vaste programme ! comme dirait l’autre.

2017 : la vague #MeToo a permis de remettre la mairie au milieu du village quant à la parole des femmes. Si les choses s’améliorent, encore heureux, le sexisme n’a pas disparu de nombreux pans de la société.

2020 : en pleine crise sanitaire, on pense déjà au monde d’après, celui où le numérique, grand allié du confinement, puisqu’il nous aura permis d’enchaîner télétravail, fitness en ligne et apéros virtuels, régnera en maître. L’informatique, la benjamine de nos sciences, celle que Turing a lancée seulement au siècle dernier, qui nous ouvre tant de perspectives et pénètre chaque once de notre quotidien, reste pourtant une affaire d’hommes. Et ce n’est pas sans conséquences.

Engagée depuis plusieurs années sur ce sujet toujours brûlant, j’ai décidé de rendre un petit état des lieux des amours compliquées entre les femmes et le numérique. Pourquoi moi ? Je suis une femme, j’ai été étudiante en informatique, puis stagiaire, chercheuse et entrepreneure. J’ai été candidate à des postes dans la recherche académique ou industrielle, j’ai siégé dans de nombreux jurys et je suis aujourd’hui professeure (merci l’Académie pour le e). Au cours de mes études d’informatique, j’ai passé cinq ans à faire partie des 15 % d’étudiantes de ce type de promotion, j’ai fait un doctorat et ai souvent pu ressentir un manque de légitimité dans un milieu presque exclusivement masculin. Puis j’ai passé vingt ans à faire de la recherche en informatique dans plusieurs environnements à l’université (Rennes-I) et au sein d’un institut de recherche (Inria) en France, dans une université néerlandaise (Vrije Universiteit), dans un laboratoire industriel en Angleterre (Microsoft Research) et aujourd’hui à l’École polytechnique fédérale de Lausanne en Suisse. J’ai été entrepreneure dans la sexiste Deep Tech et me suis frottée régulièrement aux investisseurs, accompagnateurs, incubateurs et start-upeurs de tout crin pendant cinq ans. J’ai eu l’occasion de contribuer à de multiples jurys et commissions en France et à l’étranger tant dans le milieu académique que dans celui des start-up ; j’y ai lu des tonnes de dossiers de promotion ou de recrutement et y ai souvent été témoin de la fragilité de certaines femmes (j’ai parfois moi-même tremblé face à des collaborateurs un peu incisifs), mais aussi de la passion de certaines collègues à défendre la cause féminine. J’ai rencontré des hommes féministes, d’autres paternalistes, d’autres qui se croyaient féministes, quelques harceleurs. Évoluant depuis vingt-cinq ans dans un milieu masculin, je ne prête malheureusement même plus attention au fait que je suis souvent parmi les rares femmes dans l’assemblée ; j’ai appris à manager les jeunes geeks, à gérer les ego masculins de tout poil. En conséquence, je me fais traiter régulièrement de féministe, et je l’assume. J’ai donc une expérience variée dans le domaine du numérique qui n’est bien évidemment pas exhaustive.

Il faut donc prendre les chapitres qui suivent pour ce qu’ils sont : le point de vue partial sur une palette de sujets d’une femme dans le numérique depuis vingt-cinq ans, qui le vit bien mais observe de très près la ténacité des stéréotypes et la puissance des biais, qu’ils soient conscients ou inconscients – les pires. Je sais qu’il existe de nombreux autres domaines qui mériteraient d’être observés à la loupe, mais il faut choisir ses batailles. Je souhaite aussi mettre en garde les lecteurs : je n’ai pas conduit l’écriture de ce livre comme je l’aurais fait de celle d’un article scientifique ; ma réflexion s’est plutôt nourrie de mon expérience, de nombreuses discussions, d’articles de sources diverses et variées émanant de médias généralistes ou scientifiques, qu’ils soient français ou étrangers, voire d’articles scientifiques puisque cette question suscite l’intérêt de nombreux chercheurs, et enfin d’émissions de radio (merci Radio France). Depuis que je m’y intéresse, je note que ce sujet génère de plus en plus d’attention et d’actions. Je ne prétends donc évidemment ni à l’exhaustivité ni à la perfection. J’espère juste de ne pas avoir laissé passer d’inexactitudes.

Enfin, si je n’ai jamais ressenti que le fait d’être une femme ait pu être un frein à ma carrière, ni que l’informatique était un sport de garçon (merci Maman), cet exercice d’écriture m’a fait me repasser le film, et finalement, oui, il faut bien l’admettre, il faut parfois être solide dans ce milieu.

On me serine que les choses changent, que Rome ne s’est pas construite en un jour et qu’il faut du temps. Ceux qui me connaissent savent que l’impatience est mon plus vilain défaut. Ce que je souhaite c’est que le recul et l’envie de ce siècle de changer les choses parviennent à engendrer un monde dans lequel les jeunes filles seront autant attirées par l’informatique que par la médecine et y seront légitimes. Et vite.







A COMME LA VISIONNAIRE ADA




Qui était le premier programmeur de tous les temps ?


1967 : autant de bachelières que de bacheliers, pour la première fois ; 2020 : à peine 18 % de femmes dans les cursus d’ingénieurs. L’informatique continue de se sinistrer doucement, mais sûrement. Par exemple, si à l’Institut national des sciences appliquées (INSA) de Rennes, les femmes ont représenté près de 50 % de l’effectif en informatique en 1980, la courbe n’a fait que diminuer d’année en année pour atteindre laborieusement 10 % en 2000 et y stagner. Au congrès annuel de la Société informatique de France (SIF) consacré en 2015 au thème « Femmes et informatique », nous n’avons pu que constater des statistiques en berne, qu’il s’agisse d’étudiantes, de chercheuses et d’enseignantes-chercheuses. Et rien n’a changé depuis. Plus encore, à mesure que les grades augmentent, les femmes se raréfient. Same old story… D’aucuns pourraient s’en réjouir et conclure que l’informatique prend du galon, arguant du fait qu’une discipline qui se féminise est clairement en perte de prestige et de vitesse… Nous avons débattu deux jours sur les raisons de cet état de fait. Quid de l’image, des clichés et de cette impuissance, prégnante, à inverser la tendance ? Oui, quelques idées flottent bien, comme de convaincre les filles qu’elles aiment aussi la technique, de « revamper » les cours d’informatique ou encore d’enseigner l’informatique dès le primaire. Mais on attend toujours le déclic sociétal.

2014 : si c’est le quarantième anniversaire de la légalisation de l’IVG, c’est aussi l’année du centenaire d’Alan Turing, le père de l’informatique. Turing reste malheureusement encore trop peu connu du grand public alors qu’il devrait mériter au moins autant d’égards qu’Einstein. Tout le monde connaît l’espiègle moustachu qui tire la langue, quand bien même la théorie de la relativité échappe à la majorité des gens, ou encore Freud, dont on sait qu’il interprète les rêves. Turing, lui, les aura réalisés. Pourtant, personne ne le connaît, quand bien même la moitié de la planète tweete à longueur de journée, sur ses traces.

2015 : Hollywood s’en mêle. Deux films sont consacrés à des scientifiques de renom : Alan Turing (Imitation Game) justement et Stephen Hawking (The Theory of Everything ; en France, Une merveilleuse histoire du temps). Imitation Game retrace les activités de Turing pendant la Seconde Guerre mondiale pour craquer le code secret allemand Enigma, au creux de Bletchley Park où mille délicates oreilles féminines interceptent les messages pendant que quelques cerveaux masculins s’évertuent à les décoder. Pourtant, déchaînement de critiques : impossible de comprendre précisément comment Enigma a été craquée, le concept de la machine de Turing est à peine évoqué, pas plus que le test éponyme permettant de différencier intelligence artificielle et intelligence humaine, qui pourtant donne son titre au film, Turing a l’air d’un autiste, l’homosexualité est trop timidement affichée, etc. Soyons sérieux, quel scénariste, si talentueux soit-il, serait capable d’expliquer clairement la cryptographie au grand public dans un film hollywoodien ? Réjouissons-nous plutôt que ce film ait eu du succès et permette de mettre en lumière le père de l’informatique. Quant à Une merveilleuse histoire du temps, peut-être que le fait que Hawking ait rendu lui-même un verdict positif a suffi à faire taire les puristes des trous noirs.

2020 : l’informatique est au programme du lycée depuis la récente réforme, mais les statistiques ne nous permettent pas encore de nous réjouir sur l’attrait des jeunes filles pour la discipline. Et si pourtant le premier programmeur de l’histoire était une programmeuse ? C’est effectivement une pionnière de l’informatique, que j’aimerais mettre sous le feu des projecteurs.


L’élève de Charles Babbage

Ada Lovelace (1815-1852) est le fruit des amours tumultueuses de lord Byron, poète romantique dont le talent n’a d’égal que le goût pour les frasques amoureuses, père qu’elle ne connaîtra jamais d’ailleurs, et d’Anabella Milbanke, mathématicienne, que Byron aimait à appeler sa « Princess of Parallelograms ». De l’importance du niveau d’instruction des mères pour celle des jeunes filles. Poussée par sa mère, Ada étudie les mathématiques. Elle rencontre à 17 ans Charles Babbage, mathématicien, professeur à l’Université de Cambridge. Fascinée par les machines qu’il conçoit, Ada y consacrera une grande partie de sa courte vie.

Babbage, dont les travaux couvrent un spectre aussi large qu’hétéroclite, du pare-buffle pour locomotive à l’analyse des troncs pour y déceler l’âge des arbres, de l’invention du timbre-poste unique aux premiers ordinateurs quand il conçoit sa machine à différence, sur les traces de la Pascaline de Pascal. Il se lance dans ce projet lorsqu’il réalise que les tables de calcul utilisées par les ingénieurs, tant civils que militaires, sont truffées d’erreurs. Les résultats sont issus de fonctions mathématiques (trigonométriques ou logarithmiques) qui peuvent être approximées par des fonctions polynomiales. Or, justement, il existe une méthode, celle des différences finies, qui permet d’interpoler ces fonctions avec un petit nombre de coefficients polynomiaux. Babbage s’attelle alors à l’automatisation de ce processus et réussit à construire sa machine à différence, en tout cas partiellement, en y incorporant des cartes perforées du métier à tisser Jacquard, initialement pour pallier les erreurs humaines et fournir ainsi des tables nautiques, astronomiques et mathématiques exactes. Ce métier, inventé par Jacquard afin d’éviter aux enfants les travaux pénibles, permettait de reproduire un motif grâce à des cartes perforées qui n’actionnaient que les crochets nécessaires à effectuer le motif choisi sur un métier à tisser. La légende dit que Jacquard s’en est toujours voulu de l’invention de cette machine qui, outre d’être à l’origine de la révolte des canuts, a certes détourné les enfants des métiers à tisser, mais ne leur a pas épargné des travaux pénibles dans d’autres secteurs et parfois dans des conditions encore plus difficiles.




Le premier programmeur de l’histoire est une femme

Babbage se concentre bientôt sur la conception d’une machine plus puissante, la machine analytique dont le design a déjà tout d’un ordinateur moderne. S’il avait en tête de pouvoir effectuer grâce à sa machine de nombreux calculs algébriques, celle qui l’a réellement programmée pour la première fois est Ada Lovelace. En 1842, à la faveur d’un séminaire de Babbage à l’Université de Turin, Louis Menebrea, publie en français un mémoire décrivant la machine analytique. Babbage, impressionné par les qualités intellectuelles et mathématiques d’Ada, et dont la compréhension fine de sa machine ne lui aura pas échappé, décide de lui confier la traduction de cet article. Elle se consacrera à cette tâche avec une grande application et, à la faveur de cet exercice, augmentera l’article de nombreuses notes, qui en triplent la taille. Ces notes, dont la publication l’a rendue « célèbre », démontrent que si elle appréhende le fonctionnement de la machine aussi bien que Babbage, elle en voit beaucoup plus clairement l’énorme potentiel.

Cela vaut à Ada d’être considérée comme le premier programmeur de l’histoire. La première, elle a clairement identifié des notions essentielles en informatique que sont les entrées (les cartes perforées contenant données et instructions), les sorties (les cartes perforées contenant les résultats), l’unité centrale (le moulin) et la mémoire (le magasin permettant de stocker les résultats intermédiaires). Par opposition à Pascal, par exemple, elle s’intéresse au calcul de fonctions plutôt qu’à de simples additions. À la faveur de la conception de l’algorithme permettant le calcul des nombres de Bernoulli (je vous épargne les détails, mais dans ce processus elle automatise la méthode de calcul de ces nombres), elle a introduit la notion de branchement, quand on décide d’utiliser une branche de l’algorithme ou une autre en fonction du résultat d’un test, mais également exposé comment une répétition d’instructions peut être utilisée pour un traitement, introduisant ainsi le concept de boucle que l’on connaît bien en programmation.




Cent ans d’avance

Dans ses notes, Ada décrit en particulier comment la machine peut être utilisée pour manipuler pas uniquement des nombres, mais aussi des lettres et des symboles. Ada est une visionnaire, la première à entrevoir l’universalité potentielle d’une telle machine, bien au-delà de ce que ses contemporains pouvaient appréhender. Ada avait eu cette vision d’un calculateur universel bien avant l’heure, vision qu’Alan Turing formalisera quelque cent ans plus tard. En particulier elle fut, tellement en avance, en mesure d’imaginer la composition musicale effectuée par un ordinateur. Dans sa fameuse « note G », la note finale, elle décrit un programme pas si éloigné de ce qu’on imagine d’une intelligence artificielle qui voudrait composer. Virage radical par rapport à ce que l’on attendait initialement de la machine analytique.

Ada Lovelace était une femme non conventionnelle, athée quand sa mère et son mari étaient de fervents catholiques. Sur la fin de sa vie, Ada a pour seul objectif de financer la machine de Babbage. Elle croit avoir découvert une méthode mathématique lui permettant de gagner aux courses, ce qui la laissera dans une situation financière délicate. Elle meurt à 36 ans d’un cancer de l’utérus.




Une femme trop peu célébrée

Même si un langage de programmation porte son nom, Ada est restée assez discrète dans la discipline pendant très longtemps. Elle commence à reprendre doucement du galon. Étudiante en informatique, j’ai entendu parler de Turing, de von Neumann ou de Babbage. Jamais d’Ada Lovelace. C’est Babbage seul qui fut récompensé par la médaille d’or de la Royal Astronomical Society en 1824. La vision d’Ada prendra son sens quelque cent ans plus tard dans les travaux de Turing. Alors même qu’il apparaît clairement que les notes d’Ada jetaient les premières bases de la machine de Turing, aucune des nombreuses biographies consacrées à Turing ne la mentionne. Il semblerait pourtant qu’il ait lu la traduction de Lovelace et ses notes quand il travaillait à Bletchley Park. Pire encore, certains historiens lui en retirent même la maternité comme l’historien Bruce Collier1. Si cette interprétation est largement contestée, cela en dit long sur la crédibilité qu’on accorde parfois aux esprits féminins.








B COMME BIAIS




L’IA est-elle sexiste,
elle aussi ?


L’intelligence artificielle, plus souvent appelée IA, a le vent en poupe, partout : elle traduit vos documents, guide vos recherches, vous recommande vos films, vous suggère quoi manger, quand courir, nourrit votre fil d’actualité, vous aide à trouver un job, à vous garer, à vous marier, à vous soigner, à vous informer – et ce n’est que le début. Avec tout cela, l’IA est autant un sujet de fantasme que d’incertitude, d’optimisme et d’inquiétude, le monde oscille entre admiration et crainte, s’épate de voir un programme apprendre tout seul comment gagner aux échecs, s’inquiète de savoir quels métiers vont disparaître et à quel point nous allons être manipulés, aidés, augmentés et j’en passe.

Dans cet enchevêtrement de questionnements et de doutes, on peut s’interroger sur la capacité de l’IA à corriger les maux de notre société. Ou, serait-ce que, au contraire, elle reproduit, voire amplifie, les travers d’un monde rongé par les inégalités en tous genres ? Si ces biais potentiels peuvent concerner de multiples volets de notre société, inégalités sociales, raciales, que sais-je ?, je ne m’intéresse ici qu’aux inégalités hommes/femmes que peut continuer à colporter l’IA. Est-ce que nos dernières inventions numériques continuent gentiment de véhiculer le sexisme ou est-ce que nous tenons là un puissant remède aux stéréotypes de genre ?


L’IA est-elle neutre ?

L’IA est un « vieux » domaine académique à l’échelle temporelle de l’informatique, qui doit son succès récent à la disponibilité de données en masse combinée à des capacités de calcul gigantesques. Plus précisément, l’IA repose sur trois éléments essentiels : des algorithmes, des données et les capacités des ordinateurs. On peut accorder aux ordinateurs qu’ils adoptent un principe « matériel » intrinsèque de neutralité et ne peuvent taxés de biais, même si leur taille a diminué au fil des années à mesure que leur puissance de calcul a augmenté. Mais qu’en est-il des algorithmes et des données ? Les deux peuvent être biaisés à des degrés arbitraires. Si on parle tant de la « transparence » des algorithmes aujourd’hui, c’est justement parce qu’on craint ces biais, pour une large part parce qu’ils sont algorithmiques.

Un algorithmique d’apprentissage s’entraîne sur des données existantes, et cet entraînement peut être biaisé si les données utilisées le sont, évidemment. En outre, l’algorithme lui-même peut aussi être paramétré de manière à accentuer ces biais. Par exemple, un algorithme de recommandation peut être conçu pour ne recommander que des films très similaires à ceux que vous avez appréciés par le passé, ou décider d’ouvrir un peu la sélection et d’offrir de la sérendipité, c’est-à-dire la capacité à découvrir des contenus différents. APB, l’application postbac ancêtre de Parcoursup, qui procédait dans son ultime phase à un tirage au sort pour proposer des formations aux derniers étudiants non servis, en est un excellent exemple : il a été jugé beaucoup plus sévèrement que l’autre algorithme, plus ancien, humain, qui consistait à faire la queue et à accepter les étudiants sur la base du premier arrivé premier servi. Pas tellement plus juste qu’une sélection aléatoire algorithmique en dernier recours, pourtant.

Mais il est aussi tout aussi légitime de parler de besoin de transparence des données. Rappelez-vous Tay, lancé par Microsoft en 2016, bot planqué derrière une image de jeune fille sur Twitter. Après seulement quelques tweets, Tay s’est retrouvé à proférer des propos sexistes du genre « women are inferior » (« les femmes sont inférieures ») ou encore « I fucking hate feminists and they should all die and burn in hell » (« je hais les féministes et elles devraient toutes mourir et brûler en enfer »). Pourtant, la promesse du géant américain était que plus Tay s’entretiendrait avec des humains sur les réseaux sociaux, plus son « intelligence » s’aiguiserait. Même si Tay a été manipulé – et ça n’a pas été très difficile, du reste –, il a suffi d’entraîner la discussion vers des propos sexistes et racistes : l’algorithme derrière Tay, programmé pour fidèlement imiter les comportements humains représentés par le corpus d’entraînement, s’est retrouvé à produire des réponses encore pires. Ce comportement est simplement dû au fait que les données sur lesquelles il avait été entraîné sont simplement un reflet navrant de la société… Comme souvent, les algorithmes, très performants dans leur rôle d’imitation, ont juste un peu accéléré le mouvement.

Plus récemment, la jeune doctorante du MediaLab du MIT, Joy Buolamwini, a constaté en étudiant plusieurs algorithmes de reconnaissance faciale qu’ils marchaient très bien sur… les hommes blancs. Pourquoi ? Simplement parce que, d’une part, ceux-ci sont beaucoup plus représentés dans les banques de données utilisées pour l’apprentissage (les algorithmes d’intelligence artificielle « s’entraînent » sur des données afin d’apprendre) et que, d’autre part, les benchmarks pour évaluer la performance des algorithmes, c’est-à-dire les ensembles de tests, sont tout aussi biaisés : non seulement les hommes blancs sont surreprésentés dans les bases de données d’entraînement, mais les concepteurs, des hommes blancs, qui testent la performance de leurs algorithmes effectuent les essais sur eux-mêmes et les transforment en bêtes à concours pour les reconnaître. Pour simplifier, un algorithme de reconnaissance faciale est considéré comme bon par la communauté s’il obtient de bonnes performances sur ces benchmarks, donc s’il est capable de reconnaître des hommes blancs avec une forte probabilité.

Ainsi, on peut assez facilement imaginer qu’un algorithme conçu pour guider dans le choix des formations proposera plus naturellement à une jeune fille de faire médecine ou du droit et à un jeune homme de tenter une classe préparatoire scientifique, s’il repose uniquement sur les statistiques et corrélations des dix dernières années. On comprend aussi pourquoi une femme négociera moins bien son salaire qu’un homme à poste équivalent : si elle interroge son application favorite sur le sujet, les statistiques sont claires. Les données utilisées pour rendre l’algorithme intelligent étant évidemment biaisées, les résultats de l’algorithme le sont aussi.

Et les exemples sont nombreux. Ainsi, des expériences lancées à l’Université de Boston ont montré que des algorithmes d’intelligence artificielle entraînés sur des textes issus de Google News, à qui on demandait de compléter la phrase : « Man is to computer programmers as woman is to _ » (« un homme est à un ordinateur ce qu’une femme est à _ »), répondaient « homemaker » (« un foyer »)1. Sans commentaire. Dans une autre étude2, il est encore montré que les collections d’images utilisées par Microsoft et Facebook pour les algorithmes de reconnaissance d’images associent les femmes aux cuisines et au shopping quand le sport est plutôt relié aux hommes. Et, bien sûr, les algorithmes non seulement reproduisent ces biais, mais ils les amplifient, simplement parce qu’ils vont très vite, accentuant au cours du temps ces associations. De même, lorsque les traducteurs automatiques traduisent une phrase d’un langage sans genre à un langage où le genre doit être explicite, les biais sont évidents. « They are programmers » sera naturellement traduit en français par « ils sont programmeurs » et « they are nurses » par « elles sont infirmières », essayez vous-même, comme je viens de le faire.




Et si les algorithmes pouvaient rectifier le tir ?

Les exemples précédents montrent autant de cas où les machines sont neutres, les algorithmes neutres, mais l’IA résultante biaisée, car les données le sont.

Encore une fois, il est difficile de biaiser une machine, mais un algorithme est conçu et développé par des informaticiens qui peuvent en faire à peu près ce qu’ils en veulent. On le constate quotidiennement dans les réseaux sociaux dont le but n’est pas de nous présenter une vision non biaisée du monde, mais de nous faire rester et cliquer sur la plateforme. Si l’IA a été conçue initialement pour imiter l’« intelligence » humaine, avec des algorithmes qui tentaient de reproduire au plus près les comportements humains en exploitant les données, son emprise est telle aujourd’hui que l’on peut imaginer saisir cette opportunité pour rationaliser cette intelligence et surtout lui éviter de reproduire ces biais dont la société n’arrive pas à se débarrasser naturellement. Ainsi, les algorithmes ne représenteraient plus une menace, mais pourraient devenir les vrais Zorros du XXIe siècle.

Est-ce si simple quand on compte autant d’obstacles éthiques que techniques ?

Tout d’abord, les industriels aujourd’hui n’ont pas tous accusé réception de ce problème de biais3. En fait, détecter les biais est une première étape qui n’est pas complètement naturelle, car nous sommes malheureusement très habitués à certains d’entre eux. Quand bien même on parvient à les observer, les traiter n’est pas non plus évident. Imaginons un algorithme de ressources humaines qui doit sélectionner dix personnes pour un entretien parmi n candidats à un poste de développeur Web. Si on laisse faire un algorithme d’apprentissage classique, il va associer au job de développeur les caractéristiques des développeurs déjà en poste – le sexe masculin, la trentaine, un diplôme d’informatique et un goût prononcé pour Mario Kart… Compte tenu de la disproportion notoire entre femmes et hommes dans ces filières, il risque donc de sélectionner dix hommes. Mais imaginons maintenant que nous le forcions de manière explicite, c’est-à-dire qu’on programme l’algorithme de sorte que le nombre de candidates soit supérieur ou égal à cinq ou qu’on le fasse de manière probabiliste en augmentant la probabilité de retenir une femme malgré le biais des données, alors cela revient à instaurer un quota, stratégie singulièrement contestée, indépendamment d’une mise en œuvre algorithmique (voir Q comme Quotas)…

Techniquement, il n’est pas simple de garantir la validité des modèles et leur évaluation si on « nettoie » les données pour éviter les biais. En effet, en essayant de débiaiser manuellement des données, nous risquerions de fondamentalement changer l’issue des résultats algorithmiques. En outre, le problème de certains algorithmes d’intelligence artificielle aujourd’hui est qu’ils ne sont pas complètement compris par leurs concepteurs ; c’est le cas de l’apprentissage profond (deep learning) selon les experts du domaine eux-mêmes. On sait et on observe que ces algorithmes fonctionnent plutôt bien, mais sans complètement comprendre pourquoi. C’est d’ailleurs l’un des grands défis scientifiques du domaine. Comment alors être sûr d’identifier les bons paramètres à ajuster pour que le tout fonctionne de manière non biaisée ?

Un autre problème concerne la détection et la génération des biais : la sous-représentation des femmes dans le secteur du numérique est telle que les algorithmes, qui ressemblent à leurs concepteurs, véhiculent leur mentalité, leurs biais et donc leur culture masculine à 90 %. De là à les taxer de sexisme, c’est peut-être y aller un peu fort ; mais clairement notre société est si « genrée » aujourd’hui qu’il n’est pas exclu que le manque de diversité parmi les concepteurs et développeurs d’algorithmes soit un frein à la détection et à l’évitement de biais. Cela ne fait que confirmer le fait que nous ayons besoin de plus de femmes dans le domaine, pour le bien de nos algorithmes en particulier.

Il est assez clair que si l’IA cherche à modéliser le monde au plus près, elle absorbera ses travers et les normes culturelles biaisées de tous côtés et, en particulier, ceux concernant les inégalités hommes-femmes, voire qu’elle les exacerbera en les renforçant grâce à ses immenses capacités à calculer des corrélations en tous genres et surtout les plus présentes. Il est donc urgent de saisir cette opportunité algorithmique pour soigner notre société. Mais restons optimistes. Espérons que les efforts déployés dans le recrutement et la recherche de la parité, tant dans l’industrie que dans le monde académique, portent leurs fruits au point de rééquilibrer à moyen terme le numérique en diversifiant les profils de la Tech. Par ailleurs, les biais des algorithmes font aujourd’hui partie des défis de l’intelligence artificielle auxquels de nombreux scientifiques se sont d’ores et déjà attaqués avec entrain, pour choisir les données, vérifier les sources, les diversifier, ajouter une pointe d’aléatoire ou des contraintes prédeterminées. Nul doute que la science nous fera aussi avancer sur ce terrain.
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