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PAYSAGE AVANT LA DÉBÂCLE





JEAN-CLAUDE CARRIÈRE — Est-il vrai que, parmi les étudiants, les candidats physiciens se font rares ?

THIBAULT DAMOUR — Oui, la baisse est sensible.

J.-C. C. — Pourquoi ? On dit que la physique a dominé le XXe siècle, qu’elle a bouleversé tous nos rapports avec le monde, jusqu’à nous donner des armes d’apocalypse. Pourquoi cette désaffection ? La physique s’est-elle essoufflée ? A-t-elle outrepassé ses propres concepts ? Fait-elle peur ? A-t-elle tout dit ?

T. D. — Certainement pas. Le champ devant elle reste immense.

J.-C. C. — Pour commencer, essayons simplement de faire une mise au point, de nous demander : où en sommes-nous ? Et plus précisément : où en est la physique ?

T. D. — Essayons.

J.-C. C. — Au début du XXe siècle, Henri Poincaré, le plus grand scientifique français de son temps, voyait la science comme « un champ de ruines1 ». Il parlait d’une « débâcle générale des principes ». Cette débâcle s’est-elle aggravée ? Démentie ?

T. D. — Elle s’est largement confirmée, bien au-delà de ce que Poincaré pouvait craindre, ou souhaiter. Mais cette débâcle n’a rien d’une défaite, ou d’une régression. Poincaré la redoutait car il était d’un tempérament conservateur, et voyait les principes de base du XIXe siècle craquer de toutes parts. Mais, dans le premier quart du XXe siècle, la physique s’est réorganisée, après un étonnant bouleversement.

J.-C. C. — Qui fut un enrichissement ?

T. D. — Sans aucun doute.


Des atomes et du vide

J.-C. C. — Quels étaient ces « principes » dont parlait Poincaré ?

T. D. — Ils exprimaient des lois très lentement élaborées et que l’on croyait alors inébranlables. Nous essayerons d’évoquer les plus fondamentales, et nous le ferons au fur et à mesure, en assistant à leur effondrement.

J.-C. C. — Reportons-nous un instant à la fin du XIXe siècle. Le scientisme s’est montré triomphant, mais Poincaré parle de débâcle. Quel était le cadre de la recherche scientifique il y a cent ans ? Comment décrivait-on la réalité physique du monde ?

T. D. — Au moyen de quatre concepts fondamentaux : l’Espace, le Temps, la Matière et la Force.

J.-C. C. — Tous les quatre sont anciens ?

T. D. — Non, trois seulement. La Force est une notion relativement nouvelle.

J.-C. C. — Les trois autres nous viennent, naturellement, des Grecs ?

T. D. — C’est autour de l’an 400 avant notre ère que, sur les bords de la mer Égée, à Abdère, Démocrite introduit une représentation du monde qui n’a été remise en question qu’au XXe siècle. Pour le dire simplement : « Des atomes et du vide. »

J.-C. C. — Et pour le dire moins simplement ?

T. D. — Le monde repose sur trois mots, l’Espace, le Temps et la Matière.

J.-C. C. — Par lequel commençons-nous ?

T. D. — Par l’Espace, car il est conçu par les Grecs comme préexistant à la Matière. L’espace, c’est le contenant sans contenu, c’est ce dans quoi il n’y a rien. Il est donné a priori. Pour Démocrite, il est le Vide. Si un supermagicien en faisait disparaître tout le contenu, il resterait comme une grande boîte vide.

J.-C. C. — Cet espace s’étend à l’infini ?

T. D. — Oui, selon trois directions, qui sont la longueur, la largeur et la hauteur.

J.-C. C. — À l’intérieur de cette « boîte » se dispose donc la matière ?

T. D. — Une matière qui est conçue par les Grecs comme une poussière d’« atomes ». Ce mot veut dire insécable, indivisible. Un atome ne peut pas être coupé, séparé. Il ne peut pas être morcelé et analysé sous des formes plus petites. Et la configuration des atomes dans le vide est en constante évolution.

J.-C. C. — Ils se déplacent et s’assemblent ?

T. D. — Et cela pour former des agrégats plus ou moins stables, qui sont les corps que nous voyons autour de nous.

J.-C. C. — Les corps humains, les arbres, les montagnes…

T. D. — … l’eau, le feu, l’air, les planètes. Toutes ces formes de matière sont des arrangements d’atomes.

J.-C. C. — Tous ces atomes sont identiques, pour les Grecs ?

T. D. — Non. Ils pensent que la nature utilise divers types d’atomes. Mais ils n’ont pas, évidemment, les moyens de le démontrer.

J.-C. C. — Ces corps composés d’atomes se déplacent et évoluent, j’imagine, dans le Temps ?

T. D. — Le Temps est le dernier constituant de la physique grecque, même s’il y reste à l’état implicite. Car les Grecs n’ont pas développé de théorie précise du Mouvement.

J.-C. C. — Lequel suppose le temps ?

T. D. — Bien sûr. Le mouvement, c’est la science de l’espace en fonction du temps.

J.-C. C. — Le temps est donné a priori, comme l’espace ?

T. D. — Oui, mais ne nous pressons pas pour parler du temps. Nous y reviendrons, nécessairement. Auparavant, je voudrais insister quelque peu sur la naissance de la géométrie.

J.-C. C. — Elle aussi grecque ?

T. D. — Oui. Cette naissance dura neuf siècles, selon ce que nous pouvons savoir. De Thalès de Milet, qui naquit vers – 625, à l’école d’Alexandrie, où s’illustra le très célèbre Euclide, s’élabora la première théorie scientifique de l’espace. Une immense aventure de l’esprit.




Dans un espace grec

J.-C. C. — Cette théorie supposait donc un vide infini ?

T. D. — Un vide infini, à trois dimensions, et donné a priori.

J.-C. C. — Indépendamment de tout contenu matériel ?

T. D. — Exactement. La grande boîte vide. Mais à cet espace vide, on attribua une sorte de structure physico-mathématique, une trame invisible mais précise, sur laquelle l’esprit pouvait à loisir s’exercer.

J.-C. C. — Sur quoi reposait cette structure ?

T. D. — Sur quelques notions fondamentales, d’abord les notions de point, de ligne et de surface. Et de distance, d’angle.

J.-C. C. — Toutes notions qui nous sont familières depuis l’école. Nous avons tous été élevés dans la géométrie d’Alexandrie, dite euclidienne.

T. D. — Et pour la plupart d’entre nous elle constitue, encore aujourd’hui, l’essentiel de notre appréhension du concept d’espace. Quand nous prononçons le mot « espace », presque inévitablement nous sommes projetés dans les concepts d’Alexandrie, nous revoyons des figures, nous murmurons des théorèmes.

J.-C. C. — Une ligne droite est le plus court chemin entre deux points…

T. D. — Par deux points il passe une, et une seule, ligne droite. Trois points disposés dans l’espace, si nous les réunissons, forment un triangle.

J.-C. C. — Ainsi naquit l’angle.

T. D. — À ce propos rendons à Thalès ce qui lui est probablement dû, un théorème remarquable : la somme des trois angles d’un triangle, de tout triangle, est égale au double d’un angle droit.

J.-C. C. — C’est-à-dire à un angle plat.

T. D. — Et n’oublions pas, parmi les vieux refrains géométriques, qui ont traversé plus de vingt siècles, le fameux carré de l’hypoténuse !

J.-C. C. — Le théorème dit « de Pythagore » ?

T. D. — Selon lequel, pour un triangle rectangle, le carré de l’hypoténuse…

J.-C. C. — … est égal à la somme des carrés des côtés de l’angle droit. Je m’en souviens encore. Nous avons donc vécu sur ces notions grecques jusqu’au début du XXe siècle.

T. D. — Et cela continue.

J.-C. C. — Et pourtant, quel chambardement !





Parenté du temps et de l’espace

T. D. — Nous allons y venir, puisque nous sommes supposés faire le point, comme un bateau perdu quelque part sur la mer. Mais d’abord, quelques mots du temps.

J.-C. C. — Pour les Grecs, était-il susceptible d’une description physico-mathématique, comme l’espace ?

T. D. — Implicitement, même s’il fallut attendre le Moyen Âge pour voir émerger une théorie explicite des rapports de l’espace et du temps. Pour les Grecs, il est traditionnellement conçu comme infini, lui aussi, donné a priori, indépendamment de tout phénomène qui pourrait le mesurer, mais à une seule dimension.

J.-C. C. — Pas de temps à rebours, de temps parallèles…

T. D. — Non. Il est cependant doté d’une certaine structure mathématique, lui aussi, qui est l’analogue de la notion de distance pour l’espace.

J.-C. C. — Une structure à une dimension ?

T. D. — Exactement. Il s’agit de la « durée » entre deux événements, entre la naissance et la mort d’un individu par exemple. Cette durée, pour les Grecs…

J.-C. C. — … et donc encore pour nous…

T. D. — … pour la plupart d’entre nous, est analogue à la distance entre deux points de l’espace. Ainsi, le temps fait l’objet d’une chronométrie, comme l’espace d’une géométrie. On mesure une durée comme on mesure une distance.

J.-C. C. — L’analogie concourt ici à l’harmonie.

T. D. — Et le monde va.

J.-C. C. — Cependant, les Grecs voyaient bien qu’une pierre lâchée tombait sur le sol, que les corps célestes se déplaçaient dans le ciel, qu’un arc bandé lançait une flèche ? N’avaient-ils donc pas besoin de la notion de Force ? D’Énergie ? Pour compléter les notions d’Espace, de Temps et de Matière ?

T. D. — Étrangement, cette notion leur est restée quasiment étrangère. Bien sûr, surtout en astronomie, ils avaient l’idée du mouvement. Il suffisait de regarder le ciel. Des hommes comme Eudoxe, Aristarque, Hipparque, et bien entendu Ptolémée, ont développé une astronomie d’un haut niveau scientifique. Ils ont su décrire le mouvement des planètes, tel qu’il est vu depuis la Terre, en bon accord avec leurs observations.

J.-C. C. — Comment concevaient-ils ce mouvement, sans l’idée de Force ?

T. D. — Ils se contentaient de le décrire. Le mouvement de chaque planète était conçu comme la combinaison de plusieurs mouvements circulaires, à vitesse constante, sur des cercles emboîtés. Ou bien sur des sphères.

J.-C. C. — Mais la Force manquait toujours ?

T. D. — Assez tôt certains atomistes, comme Lucrèce, sentirent le besoin d’un élément supplémentaire. Des « atomes en mouvement dans le vide », s’assemblant « par hasard », ne suffisaient pas. Il fallait expliquer pourquoi les trajectoires des atomes peuvent dévier, et comment ces atomes s’agrègent entre eux. D’où l’introduction par Lucrèce de l’idée de clinamen, de « déclinaison », vrai précurseur de la notion de force.




Entrée de la force

J.-C. C. — Des siècles passèrent.

T. D. — Il fallut des efforts immenses et persistants, les travaux, vers la fin du Moyen Âge, des écoles d’Oxford, de Paris, des Italiens du XVIe siècle, pour arriver enfin, au XVIIe siècle, grâce à Galilée, Descartes et Newton, à une théorie mathématique satisfaisante de la Mécanique.

J.-C. C. — Cette théorie introduisait l’idée de force ?

T. D. — Peu à peu. Elle décrivait comment des forces qui s’exercent entre des corps déterminent le mouvement de ces corps dans l’espace, en fonction du temps.

J.-C. C. — Et cette théorie, à son tour, donna naissance à des principes.

T. D. — Le premier est le principe d’inertie, dû à Galilée et à Descartes : en l’absence de toute force extérieure, un corps se déplace en ligne droite à vitesse constante. C’est-à-dire : selon un mouvement rectiligne, uniforme.

J.-C. C. — Mais qui peut s’accélérer quand intervient une force.

T. D. — Il s’agit là du principe fondamental de la Dynamique. Cette « accélération » est proportionnelle à l’intensité de la force, et inversement proportionnelle à la « masse », ou à la « quantité de matière », du corps.

J.-C. C. — Un corps est initialement au repos. Une force le tire, dans une direction fixe, avec une intensité constante…

T. D. — Cela conduit à un mouvement rectiligne, dont la vitesse s’accroît dans le temps. C’est le cas d’un sprinter qui utilise, en réaction à la poussée qu’il exerce, la force exercée sur ses pieds par le sol.

J.-C. C. — De même pour une voiture, qui démarre au feu vert.

T. D. — Ou d’un bolide au départ d’un grand prix.

J.-C. C. — Et si la force s’exerce sur un corps initialement en mouvement, d’une manière perpendiculaire à son mouvement ?

T. D. — Alors, elle a pour effet de dévier le mouvement « naturel » du corps, qui est rectiligne, et elle le fait évoluer dans un mouvement curviligne. Par exemple, la tension des brins d’une fronde fait que le mouvement de la pierre dessine un cercle.

J.-C. C. — Certains adversaires de la rotation terrestre disaient autrefois que, si la Terre tournait, un oiseau ne retrouverait jamais son nid.

T. D. — Ou que l’eau d’une gouttière tomberait ailleurs, plus loin.

J.-C. C. — Aujourd’hui personne ne s’étonne que, dans un avion en mouvement, la surface du café reste horizontale, dans une tasse.

T. D. — Cette « non-détectabilité » d’un mouvement d’ensemble d’un système de corps, quand il est vu par un des éléments du système, exprime un autre principe de la dynamique, le principe de relativité, dû à Galilée et à Newton, et profondément modifié par Einstein.

J.-C. C. — N’allons pas trop vite et sachons bien, d’abord, d’où nous venons. La première force à être identifiée fut bien celle de la Gravitation, par Newton ?

T. D. — Disons plutôt : de l’interaction gravitationnelle. Après Kepler, Boulliau, Hooke et d’autres, c’est en effet Newton qui la définit. Avec ce principe : la force d’interaction gravitationnelle qui s’exerce entre deux corps est directement proportionnelle aux masses des deux corps, et inversement proportionnelle au carré de la distance qui les sépare.

J.-C. C. — Chacun des deux corps est soumis à une force qui est dirigée vers l’autre corps ?

T. D. — Oui, selon Newton, le long d’une droite qui les réunit.

J.-C. C. — Donc, la Terre exerce une attraction sur la pomme qui tombe, mais la pomme exerce aussi une attraction du même type sur la Terre ?

T. D. — Une attraction d’intensité égale.

J.-C. C. — La Terre tombe donc sur la pomme ?

T. D. — Mais si l’intensité de la force est la même, la différence de masse est telle que (d’après le principe fondamental de la dynamique) le mouvement de la Terre vers la pomme est tout à fait négligeable, comparé au mouvement de la pomme vers la Terre.

J.-C. C. — Et les autres forces ?





Mise en ordre du monde

T. D. — Dès la fin du XVIIIe siècle, on connaissait aussi la force électrique et la force magnétique. Cavendish et Coulomb découvrirent que la force électrique est très semblable à la force gravitationnelle. Cependant, au lieu d’être proportionnelle aux masses des corps, elle l’est aux « charges ».

J.-C. C. — Elle n’est plus proportionnelle aux quantités de matière, mais aux quantités d’électricité ?

T. D. — Précisément. Quant à la force magnétique, c’est plus compliqué. Elle peut être décrite comme une « force supplémentaire » entre deux corps chargés, liée aux vitesses de déplacement de ces charges.

J.-C. C. — Elle est donc proportionnelle aux charges et aux vitesses des corps ?

T. D. — Et inversement proportionnelle au carré de la distance qui les sépare.

J.-C. C. — D’où vient la complication ?

T. D. — De la direction de la force qui agit sur chaque corps. Elle dépend de la position relative et des vitesses des deux corps. C’est cela qui est assez compliqué. Ampère nous a appris à considérer la force magnétique habituelle, que nous rencontrons dans la vie de tous les jours, celle qu’exerce, par exemple, un aimant sur un morceau de fer, comme la résultante d’un très grand nombre d’interactions entre des charges en mouvement (c’est-à-dire des courants électriques microscopiques) situées à l’intérieur de l’aimant et d’autres courants électriques microscopiques situés à l’intérieur du fer.

J.-C. C. — À la fin du XIXe siècle, peut-on dire que la physique confirmait la vision multiséculaire des Grecs ?

T. D. — Oui. De nombreux phénomènes physiques, et chimiques, trouvaient une explication simple dans la « théorie atomiste », dans l’idée que la matière, qui nous apparaît solide et continue, est constituée, au niveau microscopique, d’un très grand nombre d’« atomes ».

J.-C. C. — Quels phénomènes se voyaient ainsi confirmés ?

T. D. — La loi de Lavoisier, par exemple, disant que la masse totale des corps chimiques (somme des masses de tous les atomes en présence) se conserve au cours de toutes les « réactions chimiques ». La masse est ainsi pensée comme « quantité de matière ». Elle est la mesure quantitative de la permanence de la matière.

J.-C. C. — Les réactions ne constituaient donc qu’un changement dans la structure des agrégats d’atomes ? Ces atomes se disposaient autrement, mais leur masse d’ensemble restait la même ?

T. D. — Et cette vision de la physique expliquait aussi les lois quantitatives de la chimie. Elle permettait de calculer les masses relatives des corps chimiques simples, qui entraient en réaction pour former des « composés ». Mendeleïev esquissa même une liste complète des éléments chimiques.

J.-C. C. — Le monde se clarifiait, se mettait en ordre.

T. D. — Mendeleïev partait des atomes les plus simples (hydrogène, hélium, lithium…) qui, à travers des combinaisons multiatomiques, appelées molécules, rendaient compte de l’inépuisable variété des corps, naturels ou artificiels.

J.-C. C. — Mais la structure intime des atomes, leurs constituants, les forces qui les maintiennent restaient inconnus ?

T. D. — Tout cela était à peine pressenti. Becquerel découvrit la radioactivité de l’uranium en 1896 et c’est entre 1895 et 1897 que les travaux combinés de Perrin et de Thomson mirent en évidence l’existence de la première « particule élémentaire », l’électron.

J.-C. C. — L’atome n’était plus ce que disait son nom. Il n’était plus indivisible. Cet électron était donc un grain infinitésimal de matière ? Possédant une masse ?

T. D. — À la fois une masse et une charge électrique. En outre, il subissait des forces électriques et magnétiques, venues de l’extérieur, tout cela en accord avec les lois fondamentales de la dynamique.

J.-C. C. — Résumons la situation il y a cent ans. Elle est assez simple, au fond. Quatre concepts, qui restent séparés les uns des autres, constituent la réalité physique, l’Espace, le Temps, la Matière et la Force. L’espace, donné a priori, obéit à la géométrie euclidienne. Le temps, lui aussi donné a priori, obéit à la chronométrie newtonienne.

T. D. — Laquelle suppose, entre autres, que les durées mesurées par les horloges ne dépendent ni de la vitesse de ces horloges (si elles sont en mouvement) ni de leur position dans l’espace.

J.-C. C. — La matière est conçue comme une poussière de particules ?

T. D. — Lesquelles, sous l’influence de forces encore peu connues, s’agrègent, forment des atomes ou des molécules. Ces molécules, quand elles s’agrègent en grandes quantités, forment les milieux apparemment continus qui nous entourent.

J.-C. C. — Quant aux forces, on ne connaît que la gravitation, l’électricité et le magnétisme ?




Apparition du champ

T. D. — On subodore cependant qu’il doit exister quelque chose comme une force chimique, qui assure la stabilité des atomes et des particules.

J.-C. C. — Et la notion de « champ » ?

T. D. — Elle existe. Elle est même le premier glissement conceptuel majeur dans l’ancien système. À la suite de Faraday, Maxwell, dans les années 1860, a proposé de changer l’idée newtonienne de la force. Au lieu de la concevoir comme une interaction à distance, à travers un espace vide, entre deux corps ou deux particules, il a introduit l’idée d’un « champ de forces ».

J.-C. C. — Il était ainsi le premier à peupler le vide ?

T. D. — À concevoir chaque corps (capable de subir ou de créer une force) comme structurant l’espace autour de lui.

J.-C. C. — Comme un aimant crée un champ magnétique autour de lui ?

T. D. — Ce que l’on peut vérifier par la structuration de la limaille de fer autour de l’aimant. De même, une charge électrique crée un champ électrique. L’espace, dès lors, est conçu comme « habité par tous les champs possibles ». L’existence, la réalité d’un de ces champs n’est révélée que si on y place un corps susceptible de subir l’action de ce champ. Pour reprendre l’exemple de la pomme, Maxwell dirait que la masse de la Terre structure « gravitationnellement » l’espace autour d’elle, jusqu’à l’infini, en créant, en tout point de l’espace, un « champ gravitationnel ».

J.-C. C. — Mais ce champ est virtuel.

T. D. — Il devient réel si, en ce point de l’espace, on place une petite masse, comme la pomme, susceptible de réagir au champ gravitationnel. Le champ imprime alors à cette pomme une force proportionnelle à la fois à la masse de la pomme et à l’intensité du champ gravitationnel.

J.-C. C. — Laquelle est proportionnelle à la masse de la Terre ?

T. D. — Et décroît avec la distance.

J.-C. C. — Quels autres principes courants de la physique du XIXe siècle vont se trouver emportés par la débâcle ?

T. D. — Nous pouvons en citer trois, celui de Causalité d’abord, selon lequel l’évolution de la configuration de la matière est décrite par des lois mathématiques déterministes, si bien que l’état de la matière (positions, vitesses, masses) à un certain instant, et de toutes les forces parcourant cette matière, en détermine l’évolution.

J.-C. C. — Si on connaît tout à un instant, tout est prévisible.

T. D. — Et tout est rétrodictible !




« Rien n’est sans raison »

T. D. — Un autre principe, celui de l’Unicité de la réalité, exprime une exigence encore plus primitive, même si elle reste, la plupart du temps, implicite. Ce principe dit qu’à tout moment l’état de l’univers est décrit par une configuration unique.

J.-C. C. — Qu’il n’y a qu’un seul univers réel ? Qu’un seul à la fois ?

T. D. — Même si l’on peut concevoir d’autres univers « possibles ». Mais ils ne coexistent pas.

J.-C. C. — Le monde est ce qu’il est, il n’est pas un autre monde.

T. D. — L’univers physique est unique, à la fois dans sa configuration à un instant donné et dans son évolution, dans son développement dans le temps. Quant au principe de Raison, qui s’introduit dans la pensée autour de Leibniz, il répond à une exigence plus profonde encore. Il dit que « rien n’est sans raison ». Non seulement tout mouvement de la matière doit avoir une cause, mais l’exigence de « rendre raison » s’étend à tous les aspects de la recherche scientifique.

J.-C. C. — Nous entrons dans le territoire des questions qui commencent par « pourquoi ».

T. D. — Exactement. Quelle est la « raison » de l’existence de l’interaction gravitationnelle ? « Pourquoi » est-elle proportionnelle aux masses ?

J.-C. C. — « Pourquoi » est-elle inversement proportionnelle au carré de la distance ?

T. D. — Et finalement : « Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? »

J.-C. C. — J’avoue que j’ai toujours quelque réticence quand je rencontre une question « pourquoi ». J’y vois toujours un présupposé, une intentionnalité secrète, comme si le monde se devait d’avoir un sens, et d’obéir à notre raison. J’ai toujours envie de demander : pourquoi demandez-vous pourquoi ? Je suppose que nous y reviendrons.

T. D. — Sans doute. Mais le pourquoi a le mérite de maintenir la recherche en mouvement, en quête de nouvelles réponses. Et certaines de ces interrogations, on peut déjà le dire ici, ont profondément modifié le cadre conceptuel de la physique. Les plus ambitieuses d’entre elles sont devenues monnaie courante dans la science contemporaine.

J.-C. C. — « Rien n’est sans raison », proclame l’espèce humaine, qui se conduit elle-même d’une manière totalement irrationnelle. Mais que veut dire exactement le mot « raison » ? Il n’a pas le même sens que le mot « cause » ?

T. D. — Il fait plutôt référence à cette nécessité, qui est la nôtre, d’appréhender le monde à travers une représentation logique, cohérente.

J.-C. C. — Ce besoin est en nous. Et il paraît supposer, en ce sens, non seulement que l’univers est logique, mais que cette raison est une sorte de dimension a priori, comme l’Espace et le Temps majuscules, un esprit virtuel, qui attendrait les choses pour les organiser, pour les mettre en place, ou tout au moins, s’il ne les crée pas, pour les accepter ou les rejeter. Un peu comme le Dieu de Descartes, qui a mis des lois dans la nature, mais en y échappant, en restant à l’extérieur.

T. D. — Je ne pense pas que le principe de raison présuppose l’existence de cet esprit virtuel, qui transcenderait la nature.

J.-C. C. — Une deuxième attitude consisterait alors à dire : il y a des lois sans Dieu. Mais la raison reste toujours présente, pressante, et ne cesse de demander pourquoi.

T. D. — Ce questionnement perpétuel de la science, initié par les Grecs, est devenu de plus en plus exigeant au XXe siècle. Il va jusqu’à demander le pourquoi de l’existence des lois physiques.

J.-C. C. — Le pourquoi du comment.

T. D. — Si vous voulez.

J.-C. C. — S’il n’y avait pas de lois, comment l’esprit pourrait-il parler de ce qui par définition lui échappe ? De ce qui n’a pas besoin de lui ? De ce qui le dépasse et l’égare ?

T. D. — En fait, il est possible de concevoir une structure de la réalité physique qui soit complètement aléatoire, et cela au niveau le plus fondamental.

J.-C. C. — Une structure où les lois physiques n’émergeraient qu’à des échelles plus grandes ?

T. D. — À des échelles susceptibles d’être observées par nos instruments. Mais revenons, pour le moment, à la débâcle.




Des manuels falsifiés

J.-C. C. — Auparavant, je voudrais poser une première pierre dans notre jardin. Nous sommes là, en ce début de millénaire, essayant de dire aussi clairement que possible l’état de la physique…

T. D. — … avant et après un siècle de bouleversements inouïs.

J.-C. C. — Bouleversements dont nous allons tenter de parler. Mais quelle distance sépare une découverte scientifique de son installation dans la connaissance ordinaire ? Comment s’effectue cette transmission ?

T. D. — Parfois, tout simplement, elle ne s’effectue pas. Un certain pourcentage d’Européens, aujourd’hui, font encore confiance à l’astrologie, ou croient que le Soleil tourne autour de la Terre.

J.-C. C. — Il y a plus grave. Dans les manuels scolaires destinés à l’enseignement des sciences, on trouve des énormités.

T. D. — J’ai fait une petite enquête là-dessus. Je me suis procuré des manuels depuis 1920 jusqu’à nos jours. Naturellement, il faut toujours un certain décalage, en gros d’une dizaine d’années, entre la confirmation d’une découverte et sa présence dans les manuels.

J.-C. C. — Ce que nous apprenons à l’école, ainsi, est toujours faux.

T. D. — Dépassé, en tout cas. Mais le plus troublant, en ce qui concerne la physique, est que les manuels des années 1980 sont plus exacts, plus précis, que ceux de la fin des années 1990.

J.-C. C. — Un exemple ?

T. D. — Dans le manuel de Physique de Nathan destiné à la Terminale Sciences, et édité en 1999, le dernier en date, on trouve ce paragraphe :

« Les astronomes se préoccupent des origines et de la création de notre monde ; l’expansion de l’univers suggère l’idée d’une explosion originelle : le Big Bang, qui aurait engendré l’ensemble des galaxies. »

J.-C. C. — Et tout est faux ?

T. D. — Pire ! Comme disait le grand physicien Wigner, parlant de travaux scientifiques sans aucun intérêt : « Ce n’est même pas faux ! » (It’s not even wrong !) Il y a là à la fois un problème de formulation et un problème de fond.

J.-C. C. — Les mots « création » et « engendré » sont suspects. On se croirait au XVIIe siècle.

T. D. — Il ne s’agit pas d’« astronomes », mais d’astrophysiciens. Et que dire de « se préoccuper » ? Comme s’il s’agissait d’un souci personnel, alors que nous sommes ici en plein terrain de travail rationnel. Et le mot « explosion », qui est absurde, car il véhicule une image scientifiquement fausse du concept de Big Bang.

J.-C. C. — Au-delà de la formulation, quel est ici le problème de fond ?

T. D. — Cette phrase est la seule, de tout le manuel, qui fasse allusion à la théorie de la Gravitation d’Einstein.

J.-C. C. — Le reste du livre n’expose donc que la théorie newtonienne ?

T. D. — Exactement. Et en restant à un niveau ultra-élémentaire. Ce manuel ne reflète rien, absolument rien, de trois cents ans de progrès dans la compréhension de l’interaction gravitationnelle.

J.-C. C. — Peut-on exiger qu’un manuel de Terminale expose en détail la théorie d’Einstein, réputée pour être difficile ?

T. D. — Non, bien sûr. Il ne s’agit pas de rebuter les élèves par un excès de formalisme mathématique. Mais ce que je trouve très regrettable, c’est qu’un manuel édité en 1999 fasse une impasse totale sur les grandes théories scientifiques du XXe siècle, et n’essaye même pas de tracer un chemin d’accès aux nouveaux concepts de la réalité physique qui accompagnent ces théories.

J.-C. C. — La phrase que nous avons citée n’est qu’une version journalistique.

T. D. — Même pas. Elle est une version non conceptualisée, c’est-à-dire non pensée, et par conséquent incompréhensible, d’une des prédictions les plus remarquables de la théorie d’Einstein.

J.-C. C. — Qu’aurait-il fallu expliquer ?

T. D. — Comment le bouleversement, opéré par Einstein, des concepts d’espace et de temps, conduit à prédire le caractère dynamique de l’univers.

J.-C. C. — Et que dit le manuel de Mécanique quantique ? Lui rend-il davantage justice ?

T. D. — Nullement ! Alors que la théorie quantique, nous le verrons, a apporté une explication profonde de la structure et de la stabilité de la matière qui nous compose et qui nous entoure, on n’en trouve, dans ce manuel, aucune trace.

J.-C. C. — Ce manuel de 1999 véhicule donc la même image du monde qu’un manuel des années 1920 ?

T. D. — Essentiellement, oui !

J.-C. C. — Pourquoi cette falsification du savoir ?

T. D. — Elle correspond sans doute à l’exigence, formulée par plusieurs ministères, d’un « allégement des programmes », avec le but avoué d’admettre au titre de bachelier 80 ou 85 % des candidats. Comment faire ? C’est très simple : on abaisse le niveau.

J.-C. C. — Mais le livre que nous citons est destiné à des élèves de Terminale Sciences ! Qu’en est-il dans les autres branches ?

T. D. — Je n’ose pas y penser !

J.-C. C. — C’est comme si la science se développait en vase clos, réduite au silence par des décisions politiques. Il est vrai que la politique est attirée par le silence, qui s’exerce par la langue de bois. Et maintenant, si nous entrions dans le siècle des étonnements ?

T. D. — Nous le pouvons.









1. Henri Poincaré, La Valeur de la Science, Paris, Flammarion, 1905.
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