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À l’avenir



Prologue


« Vous, astrophysiciens, nous dites que nous sommes tous pareils : je ne peux pas croire cela », m’a dit récemment un auditeur au cours d’un débat « grand public » auquel je participais. Ne comprenant pas la motivation de son affirmation, j’ai voulu en savoir plus : « Oui, me dit-il, vous dites que nous sommes tous des poussières d’étoiles, formés des mêmes éléments. » J’ai donc expliqué à cet auditeur qu’il ne connaissait qu’une partie de l’histoire : nous sommes faits des mêmes éléments, ceux qui constituent aussi la Terre, le Ciel, l’Univers, la table et le micro dans lequel je parle. Oui, ces éléments ont été formés pour la plupart dans les étoiles qui ont existé avant la naissance du Soleil et de la Terre, et cette histoire est fascinante. C’est celle de l’Univers qui nous entoure et dont nous sommes issus : une histoire qui nous dépasse de loin mais que nous sommes capables de reconstituer par bribes, de plus en plus précisément.

Mais nous sommes immensément plus riches et plus complexes qu’un simple assemblage d’éléments chimiques, et cette complexité entraîne que nous sommes tous différents les uns des autres. S’il est vrai que nous sommes constitués de « poussières d’étoiles », celles-ci se sont organisées et structurées entre elles d’une manière extraordinaire, comme des notes sur une magnifique partition de musique. Cependant, alors que l’œuvre musicale ne s’expliquerait pas sans le compositeur, l’élaboration des structures de plus en plus complexes dans l’Univers s’explique, au moins en grande partie, d’une manière naturelle. C’est l’œuvre des « interactions fondamentales » (gravitation, électromagnétisme, interactions nucléaires faible et forte), qui lient entre elles les particules élémentaires et permettent l’élaboration des objets tels que nous les connaissons. Il est vrai que les hommes et les étoiles sont faits de la même matière, mais le plus petit de tous les hommes est infiniment plus complexe et organisé que la plus énorme de toutes les étoiles !

Il y a longtemps, le monde était supposé formé de quatre éléments : l’Air, la Terre, l’Eau, le Feu. Cette distinction est restée dans le langage courant, lorsqu’on exprime avec frayeur, comme prélude aux grandes catastrophes, que « les éléments sont déchaînés » ! Dans la réalité, les quatre éléments de l’Antiquité ne sont pas simples comme on le croyait à l’époque. Ils sont eux-mêmes constitués de structures très différentes les unes des autres. L’Air et la Terre comprennent chacun un grand nombre d’éléments chimiques rassemblés en molécules. L’Eau n’est qu’une manifestation particulière d’un ensemble de molécules toutes semblables, formées de deux éléments chimiques, l’hydrogène et l’oxygène : aux températures moyennes de l’atmosphère terrestre, ces molécules ont la propriété de former un liquide indispensable à la vie. Quant au Feu, ce n’est pas un objet, mais une transformation (la combustion chimique).

 

La naissance des éléments dans l’Univers et les interactions fondamentales sont indissociables. Ce livre raconte l’histoire de cette naissance : d’où vient le calcium dont nous avons besoin pour la solidité du squelette, le magnésium que nous avalons lorsque nous sommes fatigués, le phosphore qui soutient les activités cérébrales ou le lithium que certains malades utilisent en psychiatrie… Nous verrons que, si le magnésium a été fabriqué dans des étoiles très grosses qui ont explosé avant la naissance du Soleil, une grande partie du lithium vient directement du Big Bang. Il en va de même de l’hélium, mais en revanche le carbone, charnière des molécules du vivant, est né dans les étoiles, comme l’oxygène nécessaire à la respiration ainsi que l’azote, constituant principal de l’atmosphère terrestre.

Quatorze milliards d’années ont été nécessaires à l’Univers pour fabriquer, lentement mais sûrement, les éléments chimiques de base qui constituent notre monde actuel, dans toute sa diversité. Sur la Terre, sans que nous sachions exactement comment cela a pu se produire, l’organisation de plus en plus complexe de ces éléments entre eux a finalement conduit à la vie, elle-même fabuleusement diversifiée en toutes ces espèces végétales et animales qui constituent notre environnement naturel.

Il semble malheureusement que l’homme, en raison de son évolution technologique et de sa volonté permanente de pouvoir, soit en train de détruire d’une manière visible et rapide une partie de ce que l’Univers puis la Terre elle-même ont mis tant de milliards d’années à construire. De nombreux chercheurs scientifiques, et tout particulièrement les astrophysiciens, conscients par leurs recherches de la valeur extraordinaire de cette diversité naturelle, s’inquiètent vivement de cette dégradation et essaient d’agir pour l’enrayer pendant qu’il en est encore temps. Une grande partie de cette action passe par l’éducation. Gardons bien conscience de la richesse du monde dont nous avons hérité et du temps qu’il a fallu pour le constituer, et essayons de le préserver dans toute sa beauté pour l’avenir de nos enfants !








Chapitre 1

Les alchimistes
 des temps modernes


Lorsque l’enfant paraît […]

Le cercle de famille s’agrandit à grands cris.

Victor HUGO1





Notre petite-fille vient de naître. Elle change à vue d’œil. Elle grandit, mais surtout son regard devient de plus en plus perçant. Elle réagit aux sollicitations environnantes, les assimile. Elle sourit. Que se passe-t-il dans ce petit cerveau déjà si observateur ? Comment se construit la conscience de l’individu, qui le conduit à réfléchir sur lui-même et son environnement, sur ses origines et sur sa fin inéluctable ?

Le besoin profond de l’humanité d’étudier son environnement et de l’analyser pour mieux appréhender les origines et le sens de son existence représente l’un des éléments fondateurs de la dignité humaine. Dès sa naissance, le petit enfant a besoin de découvrir le monde dans lequel il vit et de se situer par rapport à lui. Il commence par toucher, goûter, sentir ce qui se trouve dans son berceau. En même temps il écoute et regarde attentivement ce qui se passe autour de lui. Dès qu’il le peut, il se met à la recherche de tous les objets accessibles pour les observer de près. C’est sa manière d’analyser le monde. Si on lui refuse cette possibilité, il cesse de s’épanouir. Le petit enfant d’homme est scientifique par nature.

L’humanité tout entière ressemble à ce petit enfant, lorsqu’il commence à quitter son berceau. Bien au-delà de son proche environnement, à des échelles qui le dépassent de loin, l’homme analyse les rayonnements célestes pour mieux comprendre la structure et l’évolution de l’Univers ; avec le même enthousiasme il plonge jusqu’au plus profond de la matière pour en décrypter les structures fondamentales. Même lorsqu’elles le souhaitent, les sociétés sont incapables d’arrêter ce grand élan de l’humanité vers la connaissance et la recherche de ses propres racines. Galilée s’est rétracté lors de son procès en 1610 : peu importe ! Ses disciples ont continué son œuvre de plus belle…

L’évolution de la conscience humaine ne suit pas toujours d’assez près l’élaboration des connaissances scientifiques. On considère qu’un enfant atteint l’âge de raison lorsqu’il commence à prendre du recul par rapport à lui-même et à se reconnaître en tant qu’individu responsable dans la société, dans un esprit d’ouverture aux autres et de tolérance. C’est à l’humanité tout entière de prendre conscience de ses responsabilités et de se forger son identité planétaire au sein de l’Univers immense dont elle est issue. Elle est encore si jeune ! Quelques millions d’années tout au plus, comparés aux quatre milliards cinq cents millions d’années du Soleil et de la Terre et aux quatorze milliards d’années de l’Univers dans son ensemble !


Conscience humaine

Je n’entrerai pas ici dans la discussion de l’élaboration de la conscience humaine, ni même de la vie. Cela dépasse mes compétences et je me contente de m’émerveiller de la richesse de notre monde, si beau malgré les orientations parfois désastreuses de nos sociétés contemporaines, qui ne cessent de s’entredéchirer. À la suite d’une de mes conférences, un auditeur m’a fortement interpelée par la question suivante : « En quoi cet immense progrès de la connaissance de l’Univers depuis une cinquantaine d’années a-t-il changé notre façon de vivre ? Le fait de savoir qu’il y a eu ou pas un “Big Bang”, que le carbone dont nous sommes constitués provient de la désintégration d’étoiles il y a plusieurs milliards d’années, en quoi est-ce que cela a changé quelque chose ? Savoir qu’il y a des milliards de galaxies, composées de centaines de milliards d’étoiles, devrait nous amener à une certaine modestie quant à ce que nous sommes. Mais quand nous voyons ce qui se passe en ce moment, que nous sommes prêts à nous étriper pour des différences de cultures, de croyances, de religions, nous ne pouvons que constater que ce savoir n’a pas marqué du tout la conscience planétaire. Alors, qu’est-ce que cela a changé ? »

En réalité, la majorité des êtres humains vivant sur la Terre n’ont aucune idée de l’élaboration des connaissances scientifiques à propos de nos origines et des origines du monde. Dans nos sociétés contemporaines, le savoir reste cantonné à une minorité d’initiés. « Il est clair que la force de l’être humain, aussi misérable soit-il, c’est d’être indissolublement lié à l’Univers, donc à l’infini. Mais son enfer, sur cette Terre, c’est de ne pas le savoir2… » Il est vrai que le manque d’éducation des populations pauvres de la planète ouvre la porte à tous les fanatismes. Mais il est aussi extrêmement inquiétant de constater que les « grands » politiciens, ceux qui décident de l’avenir du monde, ont généralement des idées très succinctes et imparfaites, souvent fausses, sur les connaissances contemporaines et leur évolution. Ils gèrent une réflexion à court terme, le temps d’un mandat électoral, établie sur des bases vacillantes qui ne reposent pas sur les fondements de la connaissance. Comment s’étonner alors des bavures occasionnées par des décisions mal étayées ?

La démarche scientifique ne permet pas de tout expliquer dans le monde, ni de tout prévoir. Elle ne le permettra sans doute jamais. Elle laisse à chaque instant la place à toutes les démarches métaphysiques et religieuses que chacun peut souhaiter développer. Mais si la science a des limites, qui reculent au cours du temps grâce aux découvertes et aux études menées par les « savants », ses résultats doivent être pris en considération. Ils permettent de situer la conscience du soi par rapport à la connaissance du monde réel. Il est clair, par exemple, que la parole de la Genèse selon laquelle Dieu créa le monde en sept jours est un symbole, de même que le couple Adam et Ève. La connaissance scientifique de l’évolution du monde et de la naissance de l’humanité sur la Terre ne détruit pas pour autant la relation des chrétiens avec Dieu. Malheureusement les adeptes de certaines religions ou sectes religieuses prennent encore cette parole de la Genèse pour la réalité. Ils identifient la spiritualité avec l’image que les hommes s’en font sur le moment. Cette image change avec l’évolution des connaissances, alors que la spiritualité reste dans son essence fondamentale. Mais pour ces fanatiques, la forme l’emporte sur le fond et ils sont prêts à détruire le monde pour cela.

Il me semble difficile qu’une personne scientifiquement éduquée puisse se cantonner dans quelque fanatisme que ce soit. Parmi les chercheurs scientifiques de haut niveau se retrouvent des membres de toutes les religions et philosophies existantes, ainsi que des athées et des agnostiques. Mais ils ne se déchirent pas entre eux pour leurs convictions car ils présentent une grande largeur de vues par rapport à la compréhension de l’Univers, qui les conduit à la tolérance.




Humilité

La découverte principale du chercheur scientifique, au cours de sa carrière, est sans doute la prise de conscience de l’immensité de son ignorance. Cela ne vient pas immédiatement : au début on se croit très fort et riche de toutes les connaissances du monde. Mais l’humilité fait son chemin et réussit souvent (pas toujours !) à prendre la place de l’orgueil. Le scientifique explore le monde, comprend beaucoup de choses, en ignore encore beaucoup plus. Un chercheur qui se respecte doit être capable de dire « je ne sais pas ».

Mais tout, dans la vie, est affaire d’équilibre entre des contraires, et il en va de même du scientifique : au moment où il prend conscience de son ignorance, il devient en même temps capable d’affirmer et d’expliquer ce qu’il sait. Car il est aussi un « savant », qui a le devoir de faire partager son savoir aux autres êtres humains.

Je ne sais pas comment la vie est arrivée sur la Terre. Sur ce point, je ne peux que transmettre et discuter ce que mes collègues biologistes ont pu découvrir. En revanche, ce que je connais et peux expliquer, c’est la formation dans l’Univers des « briques » de base qui constituent la matière qui nous entoure et dont nous sommes faits : celles qui étaient, entre autres, nécessaires à l’élaboration de la vie. Sans hydrogène, carbone, azote, oxygène et autres éléments, il n’y aurait pas eu de construction d’acides aminés ni de protéines, pas d’ARN3 ni d’ADN4, donc pas de vie. Et pour en arriver à ce point, l’Univers avait besoin de quatorze milliards d’années !




Molécules de vie

Selon les spécialistes, la vie est apparue sur Terre il y a 3,8 milliards d’années5. Les molécules organiques de base devaient déjà exister en abondance, en particulier les acides aminés, formés eux-mêmes d’un assemblage particulier d’éléments chimiques simples. Dans le processus encore mystérieux du passage au vivant, ces molécules organiques de base se sont assemblées pour finalement conduire aux molécules de la vie : hydrates carbonés (sucres), lipides (graisses), protéines (formées d’un grand nombre d’acides aminés différents) et acides nucléiques, chacun formé d’alternances régulières de motifs « bases azotées – sucres – phosphates ».

Tous ces composants ont pu être synthétisés en laboratoire dès 1953 grâce à l’expérience très connue de Stanley Miller6 : le passage d’une décharge électrique dans un mélange représentatif de l’atmosphère terrestre primitive (hydrogène, méthane, ammoniac, eau) peut conduire à la formation d’un grand nombre d’acides aminés différents. De tels événements ont aisément pu se produire au cours de décharges orageuses dans les tout débuts de l’existence de notre planète.

Des centaines de molécules organiques très complexes sont aussi observées dans l’espace, dans les grandes nébuleuses gazeuses de notre Galaxie, ainsi que dans les météorites de notre système solaire… Leur existence prouve que l’assemblage d’éléments de base en molécules prébiotiques7 peut se faire de manière naturelle.
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Figure 1-1

Cette image représente un berceau d’étoiles nouvellement formées : c’est une belle nébuleuse interstellaire dans laquelle des tourbillons de matière ont conduit à la création d’un amas stellaire encore enfoui dans son cocon. Ces immenses nuages de gaz de notre Galaxie contiennent des centaines de molécules parfois très complexes, parmi celles qui se trouvent à l’origine de la vie. (Image ESO : European Southern Observatory.)





D’après les études théoriques, il existe une difficulté d’ordre énergétique pour la formation de systèmes moléculaires complexes à partir d’éléments simples. Lorsque deux éléments se rencontrent au cours de leur mouvement individuel dans l’espace, ils ont plus tendance à rebondir l’un sur l’autre qu’à s’accoler. Pour permettre leur soudure naturelle, il y a deux solutions. La première consiste à faire intervenir un troisième élément : au cours d’une collision à trois, l’un des protagonistes peut rebondir sur les autres en emportant toute l’énergie. Les deux éléments restants se retrouvent alors collés8. La deuxième solution concerne les éléments présents sur une surface solide : grains de poussière dans la matière interstellaire, météorites, etc. Dans ce cas, l’énergie en trop est consommée par la surface solide. Ainsi les molécules complexes présentes dans l’espace se sont essentiellement formées à la surface de grains de matière solide, de cailloux ou de petits rochers.
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Figure 1-2

Cette photo montre la météorite d’Allende, tombée au Mexique en 1969, année où l’homme a marché sur la Lune. Il s’agit d’une « chondrite carbonée », parmi les plus vieux témoignages que l’on connaisse de la naissance du système solaire (4,566 milliards d’années). Les petites inclusions visibles sur cette photo sont les « chondrules », où sont mesurés les rapports isotopiques d’éléments permettant de reconstruire la manière dont s’est formé le système solaire. La météorite d’Allende se trouve au Muséum d’histoire naturelle de Paris.








Le passage au vivant

Que les molécules organiques viennent de l’espace ou aient été formées directement sur Terre, le problème de leur assemblage en molécules vivantes reste entier. Le fait est que, il y a quelque 3,8 milliards d’années, ces macromolécules se sont organisées en systèmes capables de se reproduire. Cela s’est sans doute passé au sein des océans primitifs, dans des zones capables de concentrer particulièrement les molécules organiques : le long des côtes où les argiles ont la propriété de capturer et retenir ces molécules au sein de leurs structures atomiques, ou encore dans les régions volcaniques sous-marines appelées « sources hydrothermales ».

Tout au fond de l’océan, à 3 000 mètres sous la surface, l’énergie souterraine du volcanisme provoque encore actuellement des conditions de températures qui, alliées à la grande pression et à la présence locale d’atomes métalliques, peut conduire à l’élaboration de la vie. Ces régions grouillent d’animaux particuliers, qui ressemblent un peu aux animaux de surface (de gros crabes, de grosses crevettes, des sortes d’immenses serpents), mais qui n’ont pas de couleur : ils sont tous d’un blanc laiteux, dû au fait qu’ils ne voient jamais la lumière.


[image: images]
Figure 1-3

Population de vers géants (céphalopodes) vivant au fond de l’Océan, à 2 500 mètres sous la surface, au large des îles Galapagos, au niveau de l’équateur. Ces animaux immenses font partie d’une communauté d’espèces variées exubérantes, qui prennent leur énergie dans les sources hydrothermales présentes sur la « dorsale » (zone de fracture du sol océanique, à la séparation entre les plaques tectoniques). Ces êtres extraordinaires, découverts en 1977 par l’équipage du sous-marin américain Alvin, peuvent apporter des indications précieuses sur l’origine de la vie sur Terre. (Image Ifremer.)





Par ailleurs, ces animaux étranges grandissent et grossissent mais ne mangent pas comme les animaux de la surface, car ils n’ont pas de système digestif. Ils absorbent l’énergie et les matières nutritives directement par leur corps entier. Ce système de nutrition étant plus efficace que celui auquel nous sommes habitués, les animaux sous-marins des profondeurs deviennent énormes, comparés à ceux de la surface. Ils ont sans doute encore beaucoup à nous apprendre sur l’origine de la vie.

D’autres études ont été menées pour essayer d’expliquer le passage au vivant, sans que la question soit résolue. Ce qui est certain, c’est qu’il a fallu des milliards d’années à la Terre pour évoluer et permettre l’émergence de la vie telle que nous la connaissons…

Chaque petit enfant d’homme reproduit cette évolution en un temps record, en repassant par toutes les phases de l’élaboration du vivant. Pour se construire et survivre, l’homme absorbe des molécules inertes de nourriture et les transforme en cellules vivantes. C’est ce que nous faisons tous à chaque repas ! Ainsi nous concentrons dans nos cellules toute l’histoire du monde.

Mais que sont donc ces éléments, briques de base des molécules, et d’où viennent-ils ? D’où vient la matière que ma petite-fille absorbe pour la transformer en chair bien vivante, tout en éveillant à grande vitesse ses cinq sens et son cerveau ?




Les éléments : la bataille des Anciens

À l’époque florissante de la Grèce antique, de nombreux philosophes réfléchissaient à la structure de la matière et à la place de l’homme dans l’Univers. Certains défendaient l’idée que la nature est constituée d’objets fondamentaux, indestructibles, dont tous les autres sont composés. Toute matière pouvait ainsi être divisée en éléments de plus en plus petits jusqu’à atteindre une limite ultime : les particules « insécables ». La « théorie atomique » a été pour la première fois proposée par les grecs Leucippe9 et Démocrite10. Les atomes (« insécables » en grec) étaient représentés comme des objets microscopiques, de tailles et de formes variées, toujours en mouvement. Ils avaient la propriété de se combiner pour former les structures visibles du monde, dont la diversité s’expliquait précisément par la variété des objets microscopiques qui les constituaient : « La couleur n’existe que par convention, la douceur par convention, l’amertume par convention, en réalité rien n’existe que les atomes et le vide11. »
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Figure 1-4

Les quatre éléments fondamentaux de la nature chez les Grecs : la Terre, l’Eau, l’Air, le Feu, le tout surmonté du ciel divin, où tout devait être parfait.





La théorie atomique de Démocrite, qui apparaît à présent comme une idée d’avant-garde, s’est pourtant trouvée à l’époque éclipsée par celle des quatre éléments, dont le chef de file était Empédocle12. Cette représentation du monde, qui a trouvé un support important chez Aristote13, supposait la Terre fixe, entourée d’une pellicule d’eau, puis d’air et enfin de feu. L’ensemble représentait les quatre éléments fondamentaux, dont toute matière était constituée. Aristote a étendu son pouvoir pendant des siècles. Il a en particulier beaucoup imprégné la philosophie et la religion au Moyen Âge. Dans les écrits médiévaux, les éléments sont parfois décrits par le symbole de l’œuf, avec la Terre au centre comme le jaune, puis l’eau (le blanc), l’air (la membrane) et enfin le feu (la coquille). Parfois encore la Terre est la semence, et les éléments eau, air, feu sont représentés par le jaune, le blanc et la coquille.




Ainsi va le monde…

Aristote est sans doute l’un des philosophes les plus connus de l’Antiquité et son influence s’est imposée pendant de nombreux siècles. Il s’est cependant trompé sur plusieurs questions, pour lesquelles d’autres philosophes avaient des réponses plus proches de la réalité scientifique, telle que nous la connaissons de nos jours. Mais la suprématie d’Aristote et la manière péremptoire dont ses écrits ont été imposés au Moyen Âge ont provoqué un retard considérable dans l’avancée des connaissances scientifiques.

Alors qu’Aristote plaçait les éléments de manière fixe autour de la Terre, Démocrite imaginait déjà les atomes comme des particules en mouvement. Chez Aristote, les métaux étaient supposés constitués d’assemblages variés des quatre éléments ; la réalité est plus proche de la conception de Démocrite puisque au contraire la terre14 est constituée de molécules comprenant un grand nombre d’atomes de métaux15. Même si nous savons à présent que les atomes se divisent en particules plus petites, les nucléons, qui se divisent encore en quarks, la démarche de Démocrite était alors beaucoup plus « scientifique » que celle d’Aristote.

Peu de temps après la mort d’Aristote, est né dans l’île grecque de Samos un autre philosophe moins connu : Aristarque16. En étudiant le mouvement de la planète Mars dans le ciel, Aristarque avait déjà compris que le monde s’expliquerait d’une manière plus logique si les planètes, y compris la Terre, tournaient autour du Soleil17. Mais cette intuition fabuleuse est restée lettre morte. La Terre est restée fixée au centre du monde pendant environ dix-huit siècles, jusqu’à l’époque de Copernic (fin XVIe, début XVIIe siècle).

En plus de la Terre fixe et des quatre éléments, Aristote utilisait la Lune comme limite entre le monde imparfait (sub-lunaire) et le monde parfait (supra-lunaire). Au ciel, au-delà de la Lune, aucun défaut ne pouvait être admis. Les sphères célestes, pures et sans taches, devaient tourner autour de la Terre avec des mouvements circulaires uniformes, considérés comme la perfection. Avec sa lunette astronomique, aux environs de l’an 1600, Galilée découvrit des taches sur le Soleil, des cratères sur la Lune, des satellites en orbite autour de Jupiter : il a certes eu des difficultés avec l’Église, mais c’est sans doute Aristote et son imprégnation sur la société qu’il a eu le plus de mal à détrôner.




Retour aux atomes

S’il a fallu attendre dix-huit siècles pour revenir enfin à l’idée que la Terre n’était pas fixe dans l’espace, plus de vingt siècles ont été nécessaires pour faire réémerger la théorie atomique de l’oubli. Au XVIIe siècle Isaac Newton18, dans ses études sur la lumière et la matière, montre que certaines observations s’expliquent par la structuration de la matière en atomes. Cent ans plus tard, au cours du XIXe siècle, la théorie des atomes gagne tous ses galons. Chimistes et physiciens sont conduits à l’approfondir : John Dalton19, à partir d’études détaillées des réactions chimiques, établit la loi de conservation des atomes et la loi des proportions entre les divers ingrédients d’une réaction chimique. Il comprend que les mêmes atomes se retrouvent avant et après la réaction, mais qu’ils sont simplement répartis dans des molécules différentes. Il introduit la notion de masse atomique, en donnant arbitrairement à l’hydrogène la masse 1. Les autres masses sont déduites par l’expérience : par exemple 12 pour le carbone et 16 pour l’oxygène. Au cours de la même période, Amedeo Avogadro20 suggère qu’un volume de gaz quel qu’il soit contient toujours le même nombre d’atomes21. Un calcul effectué pour le gaz hydrogène montre qu’un gramme de ce gaz contient 6,02 × 1023 atomes. Ce nombre est devenu célèbre sous le nom de « nombre d’Avogadro22 ».




L’avènement du microscopique

La théorie des atomes s’est imposée de plus en plus au cours du XIXe siècle, même s’il lui a fallu parfois vaincre des réticences. Les physiciens se divisaient essentiellement en deux catégories : ceux qui cherchaient à comprendre les fondements de la matière, dans tous ses détails, pour mieux expliquer son fonctionnement, et ceux qui s’intéressaient à décrire le plus précisément possible l’évolution des phénomènes dans le but de prédire les résultats des expériences et de pouvoir les reproduire sans erreur, sans pour autant chercher à les décortiquer. Ces derniers, parmi lesquels Sadi Carnot23, considéraient que le but essentiel de la physique est de construire des machines fiables, alors que les premiers, dont James Clerk Maxwell24 et Ludwig Boltzmann25, avaient une vision plus large et plus élaborée de la recherche de compréhension du monde.

Les physiciens atomistes étudiaient la correspondance entre les phénomènes pouvant se produire au niveau atomique et moléculaire et les grandeurs observées : ils ont découvert, par exemple, que la température d’un objet était reliée au mouvement interne de ses atomes, plus précisément à leur énergie cinétique moyenne. Plus les atomes bougent, plus la température est élevée. Si les atomes ne bougeaient plus, ce serait le zéro absolu. Mais cette situation est impossible à atteindre : les atomes bougent toujours !

Plus tard, en 1906, Ludwig Boltzmann s’est suicidé, incompris par la majorité de ses collègues. Il avait découvert en 1872 la loi statistique de l’entropie qui allait devenir célèbre après sa mort. Pour la première fois, l’évolution irréversible des phénomènes physiques (décrite par S. Carnot pour les machines thermiques) était expliquée en termes d’évolution statistique des ensembles d’atomes. L. Boltzmann avait ainsi posé la pierre angulaire d’un édifice qui allait permettre de mieux comprendre la structure et l’évolution de la matière, avec de nombreuses conséquences dans d’autres domaines, par exemple la théorie de l’information.




Les insécables disséqués

La matière est donc faite d’atomes : plus de doute à ce sujet à la fin du XIXe siècle. Ces atomes, généralement agencés entre eux pour former des molécules, sont échangés au cours des réactions chimiques. Ils passent alors d’une molécule à une autre, mais leur nombre ne change pas. Nous allons voir que cette situation se retrouve aux plus petites échelles, en particulier dans le cas des réactions nucléaires où l’on retrouve aussi les lois de conservation des divers types de particules.

Contrairement à l’idée de Démocrite selon laquelle les atomes représentaient les plus petites briques possibles de matière, les physiciens du XXe siècle ont découvert qu’ils étaient essentiellement constitués de « vide », avec un très petit noyau au centre et des particules encore plus petites, appelées électrons, en orbite autour du noyau. Deux grands physiciens ont contribué à cette vision de la structure interne de l’atome. Tout d’abord, Joseph Thomson26 mit en évidence le fait que tous les atomes possèdent des particules de charge électrique négative, les électrons, capables de s’en détacher. Qui plus est, les électrons arrachés aux atomes pouvaient se déplacer dans les métaux et fournir ce que nous appelons à présent le courant électrique. Puis Ernest Rutherford27, grâce à une expérience maintenant très connue de diffusion de « rayons alpha28 » sur de fines feuilles d’or, réussit à mettre en évidence la dimension du noyau atomique, dix mille fois plus petite que l’atome entier29 : si les atomes avaient 100 mètres de diamètre, le noyau aurait la taille d’un petit pois ! Et dans ces conditions, une fourmi aurait une dimention de 10 millions de kilomètres… Rutherford découvrait en même temps que l’électron a une masse très faible, négligeable par rapport à la masse totale de l’atome30. Presque toute la masse devait donc être portée par le très petit noyau central.

Notons que sans ces « fous de la science » qui ne souhaitaient rien d’autre que de mieux comprendre le monde dans lequel ils vivaient et d’essayer de résoudre au moins partiellement la grande question des origines, nous n’aurions pas d’électricité dans nos maisons. Ce n’est pas en cherchant à améliorer la bougie que l’on a découvert l’électricité ! Voilà une occasion d’ouvrir une parenthèse sur l’évolution de la science contemporaine, où tout doit être planifié, ce qui est totalement contradictoire avec la manière dont fonctionne réellement la recherche scientifique.




Modèle planétaire : pas si simple !

Un atome n’est pas un système solaire de dimension microscopique. Il était pourtant très tentant de l’imaginer : en effet, si le noyau d’atome avait la taille du Soleil, l’atome entier aurait à peu près la taille du système solaire incluant l’orbite de Pluton. La comparaison s’arrête là. L’idée d’une reproduction au niveau microscopique d’un système planétaire, le noyau jouant le rôle de l’étoile centrale et les électrons le rôle des planètes ne tient pas. Outre leurs dimensions, il existe une très importante différence entre le système solaire et un atome. Les électrons possèdent une charge électrique, de même que le noyau, ce qui n’est pas le cas des planètes. Les mouvements planétaires sont régis par l’interaction gravitationnelle, alors que les mouvements des électrons dans l’atome sont régis par l’interaction électromagnétique.

Si les électrons tournaient autour du noyau comme les planètes autour du Soleil, leur mouvement produirait un champ électromagnétique qui leur ferait perdre de l’énergie. Au lieu de rester sur une orbite stable, ils seraient ainsi conduits à spiraler vers le noyau pour finalement tomber dessus et disparaître. La matière serait instable et nous ne pourrions tout simplement pas exister !

Heureusement ce n’est pas le cas mais, pour le comprendre, il faut totalement oublier l’image planétaire de l’atome, avec une petite boule au centre (le noyau) entourée de boules encore plus petites (les électrons). La réalité physique est tout autre. Ni le noyau, ni les électrons ne ressemblent à des boules de billard. Nous y reviendrons au chapitre 2.

Les électrons au sein de l’atome ne naviguent pas sur des orbites définies par leur distance au centre. En revanche leurs orbites, plus correctement appelées « orbitales », correspondent à des énergies bien déterminées, les « états quantiques ». Il est possible aux électrons de changer d’état quantique. Ils ont besoin pour cela d’absorber ou d’émettre une énergie correspondant précisément à la différence entre les deux états. S’il s’agit d’énergie lumineuse, le rayonnement absorbé ou émis doit avoir une longueur d’onde, donc une couleur, caractéristique de l’atome. Ce processus est à l’origine des raies sombres observées dans le spectre31 des étoiles, dont il sera à nouveau question au chapitre 4. Ainsi, chaque atome présente une « signature spectrale » qui permet de le reconnaître sans ambiguïté.




Structure du noyau atomique

Quant au noyau lui-même, il n’est pas plus insécable que l’atome. Il y eut d’abord la découverte par James Chadwick32 que le noyau atomique, sous certaines conditions, pouvait éjecter une particule neutre qui fut appelée « neutron ». Les scientifiques comprirent que le noyau est en fait composé de deux sortes de particules ayant à peu près la même masse : les protons, porteurs d’une charge électrique positive, et les neutrons, sans charge électrique.

À la même époque, Francis William Aston33 construisit le premier « spectrographe de masse » permettant de déterminer la masse des noyaux atomiques. Il découvrit ainsi que des noyaux d’atomes qui possédaient exactement les mêmes propriétés chimiques pouvaient avoir des masses légèrement différentes. Par exemple le noyau de carbone pouvait peser soit 12 fois la masse d’un atome d’hydrogène, soit 13 fois, alors qu’il s’agissait de la même sorte d’atome.

On connaissait déjà l’existence de la radioactivité, découverte par Henri Becquerel34 : alors qu’il étudiait l’effet de substances phosphorescentes sur les plaques photographiques, il remarqua que certains minerais contenant de l’uranium impressionnaient les plaques même au travers d’un papier protecteur noir, opaque à la lumière. Il en déduisit l’existence de radiations atomiques particulières liées à cet élément. Quelques années plus tard, Pierre35 et Marie36 Curie découvrirent un autre élément radioactif : le polonium, puis un autre encore plus actif : le radium.

Il existe donc des atomes instables, qui se transforment spontanément en d’autres sortes d’atomes et peuvent émettre des rayonnements nocifs, très dangereux pour la santé (Marie Curie est morte en 1934 des suites d’une leucémie causée par tous les rayonnements radioactifs auxquels elle avait été exposée pendant sa vie). La nature commence à ressembler étrangement au rêve passé des alchimistes, qui souhaitaient transformer le plomb en or !




Isotopes et isobares

Les noyaux d’atomes sont donc formés d’un certain nombre de protons et de neutrons, qui leur confèrent des propriétés particulières. Il est apparu dès le début que les propriétés chimiques et physiques usuelles des atomes dans les conditions où on les observe sur Terre, c’est-à-dire leur état normal (solide, liquide ou gazeux), leur comportement dans les réactions chimiques, leur capacité à s’assembler en molécules, etc., dépendaient essentiellement du nombre d’électrons qu’ils contiennent et donc de la charge électrique de leur noyau.

Dès lors, le terme d’« élément chimique » était défini sans ambiguïté. Un élément chimique représente l’ensemble des atomes qui ont le même nombre de protons au sein de leur noyau. Chaque élément porte un nom particulier, représenté aussi par un symbole caractéristique37. Par exemple l’élément « carbone », de symbole C, comprend 6 protons dans son noyau et donc 6 électrons dans son état normal (globalement neutre). Mais en plus des protons, les noyaux de carbone contiennent un certain nombre de neutrons, pas toujours le même ; les noyaux de carbone de masse 12 (comparée à celle de l’atome d’hydrogène) comprennent 6 neutrons, ceux de masse 13 en comprennent 7. Il existe aussi des noyaux de carbone avec 8 neutrons : ceux-là, de masse 14, sont célèbres pour leur radioactivité car ils permettent de faire des datations d’objets anciens : les fameuses datations « au carbone 14 », dont tout le monde a entendu parler.

Chaque type de noyaux d’atomes, avec un nombre précis de protons et de neutrons, est appelé « nuclide ». Les nuclides qui ont le même nombre de protons, avec des nombres différents de neutrons, sont appelés les « isotopes » de l’élément correspondant. Le carbone 12 et le carbone 13 sont les deux isotopes stables du carbone, le 12 étant beaucoup plus abondant sur Terre que le 13. Quant au carbone 14, c’est un isotope radioactif ; il se désintègre spontanément en azote 14, un isotope stable de l’azote qui a la même masse que le carbone 14 mais pas du tout les mêmes propriétés.

Dans le passage du carbone 14 à l’azote 14, l’un des neutrons du noyau de carbone se transforme en proton38. C’est pourquoi la masse reste la même, alors que la transformation change l’élément. Ainsi, comme nous le verrons au chapitre 5, l’étude des phénomènes radioactifs fait souvent intervenir des atomes de même masse, mais de composition nucléaire différente, c’est-à-dire appartenant à des éléments différents. On appelle ces atomes de même masse mais de propriétés différentes des « isobares ».




Classification des éléments

Dès le début du XIXe siècle, la variété des éléments chimiques et de leurs propriétés a particulièrement interpellé les scientifiques, qui ont cherché à les classer en catégories. C’est un chercheur russe, Dmitri Mendeleïev39, qui réussit le premier en 1869 à en dresser une classification intéressante, encore utilisée de nos jours. On ne connaissait à l’époque que 63 éléments. Mendeleïev observa que, lorsqu’il les étudiait par ordre de masse atomique croissante, les éléments présentaient de légères différences dans leurs propriétés chimiques, jusqu’à un élément particulier qui se trouvait en rupture brutale avec son prédécesseur. Par exemple, les propriétés des éléments successifs variaient lentement entre le lithium et le fluor alors que l’élément suivant, le sodium40, retrouvait des propriétés très éloignées de celles du fluor mais très semblables à celles du lithium. D’où l’idée d’une classification périodique, d’abord succincte mais très développée par la suite. Le premier tableau de Mendeleïev contenait beaucoup de cases vides qui se sont remplies petit à petit avec succès, à mesure de la découverte de nouveaux éléments.

Les similarités des propriétés chimiques entre des éléments d’une même « colonne » du tableau de Mendeleïev s’expliquent maintenant d’une manière simple en termes d’orbitales électroniques. Mais une telle approche était inimaginable au XIXe siècle, et cette histoire illustre bien la manière dont se produisent les avancées scientifiques : une simple classification des objets, ici les atomes, peut orienter les esprits vers des découvertes de grande importance pour une meilleure compréhension du monde.


[image: images]
Figure 1-5

La classification périodique des éléments. Depuis la première classification de Mendeleïev (1834-1907), de nombreux éléments chimiques ont été découverts, ce qui a permis de remplir de nombreuses cases du tableau. Dans chaque case le nombre en haut à gauche représente la charge Z de l’élément considéré, et le nombre en bas correspond à la masse de l’élément mesurée sur Terre, compte tenu de sa composition isotopique (voir annexe).








Structure des nucléons

Les protons et les neutrons ont presque la même masse, mais pas tout à fait : il existe une infime différence, de seulement 1,37 pour mille, qui a une répercussion considérable dans la structure de la matière et son élaboration. Le neutron, légèrement plus massif que le proton, se désintègre spontanément en un temps d’environ un quart d’heure. Il devient alors proton, en émettant un électron et un anti-neutrino41. Il s’agit de la première, la plus simple, réaction de désintégration radioactive. Toute la formation des éléments lourds dans l’Univers en dépend.

La similarité, ainsi que les disparités entre le proton et le neutron ont conduit les physiciens à penser qu’il s’agissait de deux aspects différents d’une même sorte d’objets, les nucléons. Par ailleurs, beaucoup d’autres sortes de particules, indépendantes du noyau atomique, avaient été découvertes dans les « rayons cosmiques » : ce sont des particules venant directement de l’espace et recueillies sur Terre grâce à des détecteurs spécialement conçus à cet effet42. Comme Mendeleïev pour les atomes, les physiciens du XXe siècle ont alors classé ces particules en grandes familles présentant des propriétés semblables. Cette classification a conduit Murray Gell-Mann43 à découvrir que, comme les atomes, comme les noyaux d’atomes, les nucléons ne sont pas insécables. Ils sont formés de trois particules plus petites, que Gellman a appelées « quarks44 ».




Hiérarchie atomique

Alors, en résumé, molécules, atomes, noyaux, nucléons (protons et neutrons), quarks… Cela s’arrêtera-t-il là ? En fait, la question ne se pose plus de la même manière car à ce niveau de pénétration au sein de la matière, les particules ne sont plus des objets que l’on peut ou que l’on ne peut pas couper. Nous verrons dans le prochain chapitre que les particules doivent être imaginées sous forme d’ondes, ou plutôt de « paquets » d’ondes : dès lors on ne peut plus discuter de leur présence à certain endroit à un moment donné, mais de leur probabilité de présence.

Par ailleurs, les particules de matière ne se conçoivent plus sans les interactions correspondantes, qui les associent ou les dissocient. Ces interactions elles-mêmes ne sont plus du tout comprises en termes de « forces » agissant à distance entre les objets. Elles correspondent à un échange : au cours d’une interaction, les particules de matière se renvoient mutuellement des particules d’un autre type, les « particules d’interaction », appelées encore « particules messagères45 ».

De plus, si la matière, au niveau microscopique, semble faite essentiellement de vide, il ne s’agit pas de vide au sens où nous l’entendons habituellement, un vide qui serait synonyme de « rien ». Ce vide est rempli d’énergie, et de particules qui se forment et disparaissent en permanence46.

Toutes ces études, fascinantes, jettent un nouveau regard sur l’idée d’émergence de la complexité dans l’Univers. Ma petite-fille, bien présente, vivante et joyeuse, ne sait pas encore qu’elle est constituée d’étincelles d’étoiles.







1- À Manon.


2- Pierre Murat, Télérama, n° 2436, septembre 1996, déjà cité dans La Symphonie des étoiles.


3- Acide ribonucléique.


4- Acide désoxyribonucléique.


5- Voir Marie-Christine Maurel, La Naissance de la vie, Dunod, 2003 ; André Brack, La Vie est-elle universelle ?, EDPSciences, 2003, Et la matière devint vivante…, Le Pommier, 2004.


6- Stanley Miller, chimiste à l’Université de Chicago, réalisa cette expérience en 1953 dans le cadre de sa thèse de doctorat, sous la direction du professeur Harold Urey. Dans une sorte de grosse éprouvette, de l’eau simulant l’océan était surmontée d’un mélange gazeux représentant l’atmosphère primitive de la Terre (essentiellement les premiers éléments : hydrogène, carbone, azote, oxygène, l’hélium étant inutile car inerte, c’est-à-dire ne subissant pas de réactions chimiques à ce niveau). Ce mélange, soumis à une source d’énergie (étincelle électrique, source radioactive), produit des acides aminés en grand nombre.


7- Molécules organiques complexes, comme les acides aminés ou les protéines, briques de base du vivant.


8- Ce type de ménage à trois dont l’un est éjecté est fondamental, par exemple, pour l’équilibre de l’ozone dans l’atmosphère terrestre. Les molécules d’ozone comprennent trois atomes d’oxygène alors que celles du gaz oxygène en comprennent deux. Le troisième atome ne peut s’associer aux deux autres et former une molécule d’ozone que si une autre molécule, différente, intervient dans la collision, en emportant une grande partie de l’énergie cinétique totale.


9- Ve siècle av. J.-C.


10- 460-370 av. J.-C.


11- Démocrite, cité par H. J. Haubold et A. M. Mathal, in « Structure of the Universe », Encyclopedia of Applied Physics, vol. 23, 1998.


12- Ve siècle av. J.-C.


13- 384-322 av. J.-C.


14- La Terre prend une majuscule lorsqu’il s’agit de la planète, une minuscule lorsqu’il s’agit de la matière.


15- Il existe maintenant une ambiguïté sur l’usage du mot « métal » ; en effet, il peut s’agir soit d’un matériau conducteur de l’électricité (usage courant), soit d’un certain type d’éléments chimiques qui se comportent, dans les conditions habituelles sur la Terre, comme des solides conducteurs ; pour éviter l’ambiguïté on peut aussi les désigner par « éléments métalliques ».


16- Né vers 310, mort vers 230 av. J.-C.


17- Voir La Symphonie des étoiles, chapitre I.


18- 1642-1727.


19- 1766-1844.


20- 1776-1856.


21- Ce qui n’est pas tout à fait exact : en réalité un même volume, dans les mêmes conditions de température et de pression, contient non pas le même nombre d’atomes mais le même nombre de molécules ; des molécules de différents gaz peuvent être elles-mêmes composées d’un nombre différent d’atomes.


22- D’une manière générale, un volume de gaz contenant un nombre de molécules égal au nombre d’Avogadro est appelé « mole ».


23- 1796-1832.


24- 1831-1879.


25- 1844-1906.


26- 1856-1940. La découverte de l’électron date de 1911.


27- 1871-1937.


28- Ce sont en fait des noyaux d’hélium.


29- La dimension des atomes se mesure en « ångströms », soit un dixième de nanomètre (un dixième de milliardième de mètre), ou encore 10–10 mètre. La dimension des noyaux atomiques se mesure en « fermis », soit un millionième de milliardième de mètre, ou encore 10–15 mètre.


30- La masse de l’électron est 1 800 fois plus petite que la masse du proton, noyau de l’atome d’hydrogène. La masse du proton, quant à elle, est égale à 1 gramme divisé par le nombre d’Avogadro, soit 1/6,02 . 1023 g ou encore 1,67 . 10–24 g.


31- On appelle « spectre stellaire » l’arc-en-ciel des étoiles, c’est-à-dire la décomposition du rayonnement en toutes ses couleurs possibles. Les spectres sont obtenus grâce à des systèmes qui modifient la direction des rayons lumineux d’une manière différente suivant leur couleur, comme les gouttes d’eau dans le ciel, pour le cas de l’arc-en-ciel. On peut utiliser des prismes, ou mieux des réseaux dispersifs appropriés.


32- 1891-1974 ; le neutron a été découvert en 1932.


33- 1877-1945.


34- 1852-1908. Becquerel découvrit la radioactivité en 1896.


35- Pierre Curie, 1859-1906.


36- Marie Sklodowska-Curie, 1867-1934.


37- Voir la liste complète donnée en annexe.


38- La transformation d’un neutron en proton s’accompagne de l’émission d’un électron et d’une autre particule appelée « anti-neutrino ». La masse de ces particules éjectées est négligeable par rapport à celle des protons et des neutrons. Notons que l’électron émis n’est pas du tout l’un des électrons tournant autour du noyau : c’est le neutron lui-même, à l’intérieur du noyau, qui se transforme en proton et électron.


39- 1834-1907.


40- Le néon, intermédiaire entre le fluor et le sodium, était inconnu à l’époque.


41- Voir chapitre 5.


42- Voir chapitre 8.


43- Prix Nobel de physique 1969.


44- Le nom de « quark » est extrait d’un roman de James Joyce, Finnegan’s Wake, Paris, Gallimard, 1982. Ce mot n’avait apparemment pas de signification particulière : il provenait sans doute d’une déformation du mot « quart » (unité de volume liquide) choisie par Joyce pour l’onomatopée et la rime (« Three quarks pour Muster Mark »).


45- Voir chapitre 2.


46- Voir chapitre 2.
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