


[image: couverture]







[image: pagetitre]






© ODILE JACOB, MAI 2007

15, RUE SOUFFLOT, 75005 PARIS

www.odilejacob.fr

EAN 978-2-7381-9153-3

Le code de la propriété intellectuelle n'autorisant, aux termes de l'article L. 122-5 et 3 a, d'une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l'usage du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et d'illustration, « toute représentation ou réproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite » (art. L. 122-4). Cette représentation ou reproduction donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.



Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo




Qu’est-ce que l’homme, si le bien suprême, l’aubaine de sa vie est uniquement de dormir et de manger ?… Une bête rien de plus. Certes celui qui nous a faits avec cette vaste intelligence, avec ce regard dans le passé et dans l’avenir, ne nous a pas donné cette capacité, cette raison divine, pour qu’elles moisissent en nous inactives.

W. SHAKESPEARE, 

Hamlet





Quel étrange animal que l’homme ! Sa curiosité est insatiable. Non seulement il apprivoise et dompte la nature pour rendre sa vie plus confortable, soigner ses maladies ou faciliter ses déplacements, suivant un instinct bien naturel ! Mais une force obscure le pousse sans cesse au-delà du connu, dans une quête du savoir pur qui semble complètement gratuite en termes d’applications capables d’accroître son bien-être. L’homme ne vit pas seulement de pain, la recherche scientifique en est l’illustration ! Alors, dans quelles directions actuelles le porte sa curiosité et pourquoi se donne-t-il tant de mal ?

Depuis des millénaires, l’homme a regardé vers le ciel, d’abord sans doute pour son seul émerveillement puis dans l’espoir d’y trouver une réponse à son destin. Il a inventé l’astrologie qui tisse un lien émotionnel entre les mystères de l’Univers et l’existence personnelle. Cette quête, d’abord irrationnelle, s’est transmuée en une étude raisonnée des objets célestes. Dans la profondeur du ciel, on élucide aujourd’hui, non plus un quelconque avenir individuel, mais l’avenir prévisible de l’Univers dans sa globalité.

En suivant, d’abord à l’œil nu, les trajectoires de tout ce qui laisse une trace visible sur la voûte céleste, et en expliquant la dynamique des mouvements observés, on a obtenu un premier résultat bien surprenant : contrairement à l’impression initiale, la Terre n’est pas immobile au centre de la Création. Ce résultat peut paraître déstabilisant pour l’homme qui se découvre bien marginal dans l’économie du cosmos, accroché à son infinitésimale planète qui virevolte dans l’immense Univers. Après la simple analyse des trajectoires, l’homme a étudié, à l’aide de télescopes de plus en plus puissants, les distributions en trois dimensions des objets visibles dans le ciel. Cela a permis aux astronomes d’imaginer des scénarios capables de rendre compte des observations. Il a fallu inventer des mécanismes et imaginer les moteurs à l’œuvre pour expliquer la dynamique d’ensemble de la multitude des points lumineux détectés. Plus récemment encore, on a ouvert le front de la cosmologie, c’est-à-dire l’histoire de l’évolution de l’Univers total. C’est ainsi qu’on a repoussé petit à petit les frontières de l’infiniment grand exploré par l’esprit humain.

Un autre front de la connaissance s’est développé en parallèle, celui de la recherche concernant l’infiniment petit. Il s’agit là d’une quête a priori bien différente : au lieu de tourner les yeux vers le ciel, on sonde de manière de plus en plus profonde la structure intime de la matière présente à portée de main. Ces études, favorisées par l’avènement des accélérateurs, scrutent la réalité sensible de notre milieu jusqu’à des dimensions à peine imaginables. On ausculte aujourd’hui un à un les constituants élémentaires. Ici encore, l’homme n’en sort pas grandi : son corps est constitué des mêmes banals objets qui forment toute la matière dans laquelle il est plongé.

Et dans ces deux approches complémentaires, qui représentent les deux extrêmes du grand large où avance la connaissance actuelle, une question se repose inlassablement : « Qu’y a-t-il au-delà ? »

L’exploration aux deux frontières du savoir s’est accélérée au cours des cent dernières années : on a sondé toujours plus profondément l’infiniment petit, on a repoussé toujours plus loin l’infiniment grand. Aujourd’hui, le savoir est arrivé à un tournant. La cosmologie dévoile les propriétés même du Big Bang, c’est-à-dire de l’événement originel qui a donné naissance à l’Univers que nous connaissons. Déclenché à l’instant zéro du temps, instant qui représente une limite asymptotique, cet état primordial nous est en principe inaccessible. De son côté, l’étude des constituants élémentaires est arrivée à un palier de connaissance au-delà duquel certains prédisent un vaste désert vide de phénomènes nouveaux.

Mais malgré ses exploits récents, l’homme n’est pas encore rassasié, il ouvre de nouveaux chantiers de recherche. L’un d’entre eux dresse un pont direct entre les deux frontières supposées irréconciliables de l’infiniment petit et de l’infiniment grand. Depuis peu, une autre façon de regarder l’Univers s’est développée, on l’appelle « l’astroparticule ». Cette discipline a pour but affiché d’explorer de manière différente le cosmos qui nous entoure en le sondant dans ses retranchements ultimes. En effet, le premier balisage de notre Univers sensible est en quelque sorte achevé, les confins en sont atteints. Il s’agit maintenant de revenir aux mondes découverts pour en préciser les mécanismes de fonctionnement.

Comment définir l’astroparticule ? En première analyse, il s’agit d’une exploration du cosmos utilisant les techniques développées en physique des particules, c’est-à-dire en profitant de tout l’acquis des expériences construites précédemment auprès des accélérateurs. Après tout, un proton qui provient d’un quasar ou d’un collapsar possède des propriétés identiques à celui qui sort d’un accélérateur. Les méthodes d’observation longuement mises au point au laboratoire peuvent donc être transposées sans grand changement, même si, dans la pratique, elles réclament des extrapolations parfois acrobatiques car on s’intéressera ici à des énergies qu’il est impossible de reproduire sur Terre.

La naissance et le développement récent de cette nouvelle spécialité sont en grande partie dus à la migration de physiciens des particules qui apportent leurs techniques de détection pour une observation différente du firmament. C’est un juste retour des choses, puisque, historiquement, la physique des particules est née grâce à l’étude des rayons cosmiques qui tombent aléatoirement du ciel. C’est ainsi qu’on découvrit le positron, antiparticule de l’électron, le muon ainsi que les particules étranges. Les premiers signes d’antimatière et de particules fugaces, qui constituent le pain quotidien de la recherche sur les accélérateurs, proviennent de l’étude du rayonnement céleste. À partir des années 1950, les physiciens se tournèrent vers les dispositifs terrestres capables de produire des particules à volonté. Mais les performances ultimes de ces appareils artificiels s’avèrent nécessairement limitées, et une partie de la communauté recommence à questionner directement les accélérateurs naturels.


Vers l’extrémité rouge du spectre, l’altération de couleur se faisait d’autant plus sensible que la distance était plus grande entre nous et ces nébuleuses. Manifestement, elles nous fuyaient, et pour les plus lointains systèmes stellaires placés à 150 millions d’années-lumière leur rapidité correspondait à celle avec laquelle se développaient les particules alpha de substances radioactives et équivalait à 25 000 kilomètres à la seconde, une vélocité qui, par comparaison, ramenait l’éclatement d’un obus à l’allure du colimaçon.

T. MANN, 

Le Docteur Faustus



Le mot « astroparticule » est né d’une contraction évidente entre astrophysique et particule. Cela résonne comme un paradoxe, puisque l’astrophysique et la physique des particules occupent les deux frontières opposées de la connaissance humaine. Mais ici on peut affirmer que « les extrêmes se touchent ». En effet, l’Univers peut être compris comme une construction très complexe de constituants élémentaires, et à ce titre notre connaissance se fondera sur ce que nous savons des comportements des particules et de leurs interactions. Cette nouvelle discipline est donc l’interface entre l’infiniment grand et l’infiniment petit. Elle constitue le stade actuel ultime de l’examen du ciel, qui fait suite à l’astronomie héritée de l’Antiquité et à l’astrophysique d’invention plus récente.

Tentons quelques définitions.

L’astronomie est et demeure une observation distante et révérencieuse du ciel. Elle s’intéresse aux mouvements des étoiles fixes et autres objets célestes qu’on perçoit grâce à la lumière qu’ils nous envoient. À ce niveau, la physique reste presque médiévale, s’attachant toujours à la révolution apparente des corps célestes autour de la Terre prise comme centre sensible de notre expérience. Ici, l’étoile constitue l’objet élémentaire, et d’ailleurs à ce niveau elle se révèle comme un point sans structure, une tête d’épingle. L’interaction de gravitation est souveraine, elle qui dicte le ballet représenté sur le fond du ciel. C’est l’unique interaction qui anime le grand moteur à l’œuvre dans le mouvement des astres, et seule la masse des corps célestes y est opérante.

Avec l’astrophysique, s’ouvre l’étude de phénomènes plus rares qui révèlent les processus transitoires de la vie des astres. On s’intéresse à une carte du ciel en évolution temporelle puisque les objets observés ont une existence limitée. En effet, ils peuvent naître et mourir. Pour comprendre ces phénomènes, il faut invoquer des mécanismes internes aux objets célestes, ils cessent d’être des points sans structure, et les interactions nucléaires et électromagnétiques deviennent primordiales. Mais, encore ici, les astres sont toujours étudiés dans leur globalité tels des objets insécables, et le témoin unique de leurs agissements demeure la lumière qu’ils émettent lors des diverses phases de leur vie.

L’astroparticule quant à elle cherche à caractériser au scalpel les modes de fonctionnement à l’intérieur ou à proximité des corps analysés. Pour cela elle s’appuie sur la détection de messagers microscopiques de très haute énergie qui témoignent de phénomènes très violents. On ne se limite plus à la seule lumière reçue, on ausculte l’objet céleste sous toutes les coutures possibles, grâce aux protons, photons et autres neutrinos qu’il est capable d’éjecter dans certaines circonstances. Pour comprendre de telles émissions, il est nécessaire de suivre les particules depuis leur création au cours de phénomènes cataclysmiques, puis lors de leur propagation et jusqu’à leur détection finale. À toutes ces étapes, la connaissance des propriétés microscopiques des messagers et de leurs interactions est essentielle.

L’Univers devient un vaste laboratoire de physique nucléaire et des particules. Pour les physiciens, il constitue en fait le plus riche laboratoire ultime qui puisse s’envisager pour étudier les lois de la nature et de ses constituants. Dans les conditions extrêmes d’énergie mais aussi d’échelle de temps ainsi permises, l’Univers permet des tests inimaginables dans les seules expériences envisageables sur Terre puisque jamais les accélérateurs construits par l’homme ne concurrenceront certains mécanismes à l’œuvre dans les étoiles.

La cosmologie n’est pas loin de ces considérations, elle qui traite de l’Univers comme d’un objet élémentaire et tente d’expliquer son destin global en suivant l’histoire de son évolution depuis le moment du Big Bang pour deviner un avenir non encore élucidé. Les découvertes récentes en cosmologie éclairent d’une nouvelle lumière la nature des particules fondamentales. Cette synergie entre le plus grand des objets, l’Univers entier, et les plus petits des composants élémentaires devrait à terme amener à une compréhension ultime de la matière, mais aussi de l’espace et du temps. En effet, ces catégories sont intimement reliées selon la parole très forte d’Einstein qui a dit : « Auparavant, on croyait que si toutes les choses naturelles disparaissaient de l’Univers, l’espace et le temps subsisteraient. Avec la relativité, espace et temps disparaissent en même temps que la matière. »

Ainsi, avec cette nouvelle discipline, la recherche s’attaque aux problèmes les plus fondamentaux que propose à notre sagacité le monde qui nous entoure.

L’astroparticule est une science encore récente, on espère d’elle de multiples surprises. Encore faut-il, pour étudier les phénomènes dans les conditions extrêmes offertes par le cosmos à notre curiosité, bénéficier de nouveaux instruments dont on va donner ici un avant-goût. On aura l’occasion de montrer que les terrains d’action de l’astroparticule sont très divers. Alors que les expériences d’accélérateurs semblent répétitives et que les critères d’installation d’un télescope reposent sur des facteurs météorologiques, la recherche en astroparticule s’invite en des sites très divers, parfois exposés en haute montagne, parfois tapis au fond des mers ou dans le secret de mines très profondes. L’originalité des situations géographiques s’expliquera par la variété des thèmes abordés.


Et je lançais dans l’espace tous les atomes neufs que je tenais cachés. Pour commencer ils semblèrent se disperser, puis ils se condensèrent comme en un léger nuage, et le nuage grandit, grandit, et en son cœur se formèrent des condensations incandescentes qui roulaient sur elles-mêmes et enfin elles se mirent en spirale, une spirale de constellations jamais vues qui se balançait en s’ouvrant en jet d’eau, et qui s’en allait, elle s’en allait et moi, en courant, je la tenais par la queue.

I. CALVINO, 

Cosmicomics










Chapitre premier

L’Univers lumineux


Lorsque monte l’étoile très brillante qui s’avance annonçant la lumière de l’aurore matinale.

HOMÈRE,

 L’Odyssée






Le système solaire

Depuis l’Antiquité les hommes ont observé les multiples points lumineux qui fourmillent dans le fond du ciel par une belle nuit sans nuages. L’astronomie, du grec nomos signifiant règle, concerne la loi qui gouverne les astres, c’est-à-dire l’étude de leurs positions et de leurs mouvements. Toute la physique médiévale a suivi la révolution des corps célestes autour de la Terre. C’est toujours un spectacle fascinant de contempler le grand dais étoilé, et les réflexions qui s’y attachent élèvent l’homme au-dessus de ses problèmes quotidiens, lui qui observe la répétition année après année des mêmes figures. Une telle constatation incitait naturellement les docteurs du Moyen Âge à soutenir que le temps était une illusion, le véritable état des choses étant un présent immuable.

Le ciel est la vraie frontière de l’expérience humaine. Depuis la nuit des temps, l’homme s’est déplacé sur la surface de la Terre, découvrant des horizons toujours plus lointains et plus inhospitaliers. Il a traversé les océans, il a gravi les montagnes, il a conquis les pôles. Mais le ciel restait hors de portée de l’expérience directe, seulement accessible grâce à un unique messager, la lumière. Aller voir de plus près ce qui se passe dans les profondeurs du firmament n’est pas chose facile ! En effet, comment se délivrer de l’attraction terrestre qui plaque l’homme à la surface du globe comme un papillon épinglé sur une planche d’exposition. Ce n’est que très récemment qu’il réussit à s’en affranchir, de manière extrêmement modeste. Le voyage sur la Lune constitua un saut de puce devant les immensités du cosmos, il ouvre malgré tout les cieux à une exploration plus directe.

Mais il n’est pas nécessaire de quitter la Terre pour accumuler des informations pertinentes concernant le monde qui nous héberge ; il suffit d’observer les signaux qui parviennent jusqu’à nous. Pendant la journée, le ciel semble vide, à l’exception d’une boule de feu, le Soleil. Apparemment rien d’autre ne se montre sur le fond uniformément bleu. Mais on sait que, derrière l’astre éclatant, existe une infinité d’autres objets cachés par le fait même de la resplendissante clarté qui aveugle toute autre perception. Il suffit d’« éteindre » le Soleil lors d’une éclipse totale pour que s’allument derrière lui des étoiles. Rien d’autre de perceptible dans la journée donc, à cause de la lumière éblouissante de notre astre. Il faut attendre la sortie de l’acteur principal, à l’heure de son coucher, pour apercevoir l’entrée progressive de la multitude des autres comparses qui s’exposent sur la scène du firmament. Le Soleil disparaît et le ciel se remplit peu à peu. Tout d’abord apparaît le second grand luminaire, la Lune, puis progressivement une infinité de minuscules points commencent à briller. Certes ils apparaissent beaucoup plus modestes que le Soleil, du moins de notre point de vue, mais on sait aujourd’hui qu’ils n’ont rien à lui envier, et s’ils semblent minuscules, c’est qu’ils sont très éloignés. Une loi d’échelle simple nous enseigne qu’une étoile mille fois plus distante apparaîtra un million de fois moins brillante. En fait le Soleil ne possède rien d’exceptionnel, c’est plutôt une étoile banale, et il y a dans les cieux quantité d’autres objets autrement plus bizarres qu’on aura l’occasion d’inventorier.

Pourquoi le Soleil brille-t-il ? Malgré sa taille impressionnante, une boule de diamètre de 1 200 000 kilomètres et de masse 2 1030 kilogrammes, une simple combustion aurait brûlé toute sa matière très rapidement, en quelques milliers d’années seulement, chiffre bien maigre devant les échelles de temps rencontrées dans notre récit universel. Cette durée paraît considérable comparée à celle de l’aventure humaine, mais pour forcer le respect en astrophysique, il faut compter en milliards d’années. On sait aujourd’hui que l’Univers dans son ensemble est âgé de 13,7 milliards d’années et le Soleil lui-même a atteint ses 4,5 milliards d’années.

On connaît aujourd’hui en détail le mode de fonctionnement de notre astre. Son immense énergie repose sur la conversion d’hydrogène en hélium, ou plutôt de protons en noyaux d’hélium, également appelés particules alpha. C’est le processus de fusion nucléaire au cours duquel de l’énergie est produite grâce à la conversion de masse permise par la théorie de la relativité et sa fameuse formule E = mc2. Ainsi le Soleil consomme chaque seconde quatre millions de tonnes d’hydrogène, mais pas de panique, il reste encore suffisamment de carburant pour que le processus fonctionne encore pendant cinq milliards d’années supplémentaires. Sont également produits, au cours de la réaction de fusion, des neutrinos dont il sera question plus tard.

Par rapport au Soleil, la Terre tourne sur une trajectoire presque circulaire de 150 millions de kilomètres de rayon, décrite sur une période de 365 jours, ce qui définit notre année. La Terre tourne par ailleurs sur elle-même au cours d’une journée, ce qui explique, en un point donné de sa surface, la succession des jours et des nuits.


Le Soleil s’était déjà couché, une Lune à peu près pleine s’était levée à l’est… les yeux éblouis et dupés de Hans Castorp étaient allés d’un éclairage et d’un paysage à l’autre, du jour à la nuit et de la nuit au jour.

T. MANN, 

La Montagne magique



La Lune quant à elle tourne autour de la Terre en découvrant à nos yeux une face, toujours la même, dont l’éclairage varie au cours d’un mois environ. Au contraire du Soleil qui produit son énergie et émet sa lumière propre, la Lune est un corps inerte, incapable d’émettre quoi que ce soit sinon quelques particules nées de la radioactivité. Elle ne sait que réfléchir la lumière solaire, ce qu’elle fait d’ailleurs de manière efficace. Suivant sa position relative par rapport à la Terre et au Soleil, elle découvre une suite de phases successives qui ont longtemps troublé les hommes.

Lune et Soleil ont, par pure coïncidence, même diamètre angulaire apparent pour un observateur terrestre. Cela rend possible le phénomène des éclipses totales quand le disque de la Lune recouvre entièrement celui du Soleil. En réalité, la Lune est 500 fois plus proche de nous que le Soleil et son diamètre vrai est 500 fois plus petit, de l’ordre de 3 500 kilomètres. Aujourd’hui, des hommes ont marché sur notre satellite, lui ôtant par là une partie de son mystère. C’est la première étape d’une conquête qui s’annonce de très longue haleine.

Nuit après nuit, le fourmillement de points lumineux se déplace globalement comme une voûte en mouvement de rotation lente. Mais sur cette voûte, certains points semblent plus mobiles, ce sont les planètes. Elles tournent comme la Terre autour du Soleil en un ballet ininterrompu. Elles décrivent des trajectoires elliptiques dont notre astre occupe un foyer. Leurs mouvements sont bien compris depuis Kepler, puisqu’on peut calculer précisément leurs parcours et prédire leurs passages en un point donné pour de nombreuses années à venir.

Très récemment, les astronomes pensaient avoir débusqué une dixième planète, plus grosse que la neuvième, Pluton, de diamètre de 2 500 kilomètres. Cet objet, provisoirement appelé 2003UB313, se trouve aujourd’hui à une distance trois fois plus éloignée que Pluton, à cent fois la distance Terre-Soleil. Mais il n’est que le plus gros d’un ensemble de 80 objets brillants qui forment la ceinture dite de Kuiper au-delà de Neptune, et le problème était de décider si on lui conférait l’honorable statut de planète, l’orbite étant très excentrique et inscrite dans un plan décalé par rapport au plan commun des planètes classiques. Le débat se solda par un changement de définition et Pluton en perdit sa légitimité. On reste avec huit planètes et huit seulement, ce qui d’ailleurs ne change rien dans le ciel.

Nous voyons les planètes grâce à la lumière qu’elles nous envoient, mais comme pour la Lune, c’est une lumière réfléchie dont l’origine provient du seul Soleil. L’étoile du berger, autrement dit Vénus, est la première à s’allumer le soir ; elle est plus visible simplement parce qu’elle nous est plus proche.

Par rapport à l’Univers entier le système composé du Soleil et de ses planètes occupe un espace très réduit, moins de un millième d’année-lumière d’extension. L’année-lumière correspond à la distance parcourue pendant une année par la lumière dont la vitesse atteint 300 000 km/s, elle équivaut à environ 1013 kilomètres. Le système solaire atteint donc des dimensions de l’ordre de 1010 kilomètres. C’est une distance énorme à notre échelle et pourtant tout à fait infinitésimale devant celles qu’on aura l’occasion d’aborder dans les considérations à venir sur le cosmos.




Les galaxies


La lune n’était pas encore levée, les innombrables étoiles d’or semblaient flotter moelleusement dans la direction de la voie lactée.

I. TOURGUÉNIEV, 

Récits d’un chasseur




Notre galaxie est un groupement d’étoiles qui s’agrègent dans l’espace en un ensemble cohérent. On en compte de l’ordre de 50 milliards. Cet amas d’objets lumineux est visible par une sereine nuit d’été, sous forme d’un voile donnant une lumière diffuse qui emplit une tranche de ciel, c’est ce qu’on appelle la Voie lactée. L’étoile qui nous est la plus voisine se situe à environ 3 années-lumière. Notre galaxie dans son ensemble est plate, ce qui définit le plan galactique. Son centre est le siège de phénomènes violents, partiellement élucidés, qui s’interprètent par la présence d’un trou noir massif, représentant quelques millions de masses solaires, et les étoiles tournent autour de ce centre en un mouvement de spirale. Le système solaire occupe une position relativement excentrée au sein de notre galaxie, à une distance d’environ 25 000 années-lumière du milieu. La galaxie tourne sur elle-même en quelque 200 millions d’années, ce qui donne au Soleil, et au système solaire qu’il entraîne dans son sillage, une vitesse de rotation de 250 km/s. Les dimensions galactiques sont évaluées à plusieurs dizaines de milliers d’années-lumière, soit 1017 kilomètres. Le système solaire ne représente donc qu’un infime sous-ensemble de la galaxie entière.

Si l’on sonde encore au-delà, notre galaxie appartient à un groupe restreint de quelques galaxies appelé l’amas local qui comporte également les petit et grand nuages de Magellan. Puis, plus loin, se distribuent les autres galaxies en un assemblage assez aléatoire présentant des zones de densité variable. Localement, les galaxies se regroupent en amas, murs et filaments séparés par des espaces vides. Ces structures sont expliquées comme résultat des instabilités gravitationnelles initiales causées par les minuscules fluctuations primordiales de densité qu’on étudie aujourd’hui très précisément au niveau du fond cosmologique. On aura l’occasion d’y revenir. L’Univers aux « petites échelles » s’avère donc loin d’être isotrope, alors que dans son ensemble l’hypothèse d’isotropie est légitime et opérante.

Il existe deux catalogues de galaxies obtenus à la suite de mesures systématiques sondant de plus en plus profondément le ciel. Ces catalogues répertorient toutes les galaxies présentes dans une tranche de ciel, et l’exploration progressive atteint aujourd’hui une profondeur d’environ 1 milliard d’années-lumière, mais le volume étudié est encore faible par rapport aux dimensions de l’Univers car l’étude est limitée à des tranches de un degré d’épaisseur. Plus les galaxies sont lointaines, moins on en reçoit de lumière, et donc plus difficile devient leur observation. L’ampleur de la tâche se mesure par le nombre total de galaxies présentes dans l’Univers total qu’on évalue à environ 100 milliards. La distance entre deux galaxies voisines est en moyenne de quelques millions d’années-lumière, cent à mille fois la taille moyenne d’une galaxie. L’Univers dans son ensemble est presque vide, ce qui justifie les idées d’isotropie et d’homogénéité.


Au-delà de ces profondeurs où tu n’aperçois que la nuit, d’autres soleils tourbillonnent, derrière ceux-là d’autres, et encore d’autres, indéfiniment.

G. FLAUBERT, 

La Tentation de saint Antoine



Récemment, une galaxie a été repérée à une distance de 13 milliards d’années-lumière de la Terre. C’est la plus lointaine jamais observée. En astrophysique, très éloigné dans l’espace signifie très lointain dans le temps, puisque cette galaxie a émis la lumière reçue aujourd’hui, et qui témoigne de son existence, il y a 13 milliards d’années, c’est-à-dire peu de temps (à l’échelle cosmique) après l’instant du Big Bang (puisque l’âge de l’Univers est évalué à 13,7 milliards d’années). Cette galaxie a pu disparaître depuis longtemps sans que nous en soyons informés. Nous suivons la vie de cet objet en différé, continuant à recevoir le message émis il y a 13 milliards d’années. Notons que, du fait de l’expansion de l’Univers, si elle existe encore, cette galaxie se situe à environ 50 milliards d’années-lumière de nous, par la magie de la dilatation des temps que nous enseigne la relativité.

Plus l’objet est lointain, plus le signal reçu est faible. Cela explique la difficulté de sonder directement les grandes profondeurs. Pourtant cette observation est fondamentale car elle permet l’étude de tranches temporelles variables de l’Univers ; on peut ainsi remonter son histoire. Regarder les galaxies dans les images astronomiques très profondes donne une vision de l’Univers tel qu’il était dans son adolescence ou même dans sa prime jeunesse. On arrive aujourd’hui à identifier des populations de galaxies correspondant à une gamme de temps de 9 à 12 milliards d’années, c’est-à-dire quand l’Univers n’avait qu’une fraction de l’âge actuel. Le résultat est surprenant : la population est plus nombreuse que prévu. Le taux de formation de nouvelles étoiles y semble atteindre 10 à 100 par galaxie chaque année, alors qu’il n’est plus que d’une étoile par an dans la Voie lactée. Cela tendrait à indiquer que l’Univers jeune était plus actif qu’aujourd’hui.

Regardant le ciel, certaines zones semblent localement plus lumineuses, on les appelle nébuleuses. Ce terme ne recouvre pas de réalité physique bien marquée sinon une apparence de visibilité plus intense qui peut provenir de domaines emplis de gaz, d’une galaxie, d’un ensemble de galaxies ou d’un reste de supernova comme la nébuleuse du Crabe.


Il fixait les étoiles, dont la course circulaire de 2000 ans, déterminée par le destin, et déterminant le destin, allait maintenant bientôt s’incurver, les étoiles dont chacune des orbites obéissait au destin et transmettait elle-même le destin de père en fils dans les générations des temps.

H. BROCH, 

La Mort de Virgile



Une autre notion pragmatique liée à l’aspect visible du ciel est celle de constellation. Chères à l’astrologie, les constellations désignent un ensemble d’étoiles qui, par leur intensité, se détachent sur le fond lumineux, et dessinent dans le ciel une forme caractéristique immuable. Ce sont des étoiles appartenant à notre galaxie ; elles sont suffisamment proches pour paraître très brillantes. Les Anciens leur ont donné des noms suggestifs : Verseau, Balance, Bélier… Le centre galactique est situé dans la direction de l’une de ces constellations, celle du Sagittaire. Ces constellations, ainsi que le fond du ciel, c’est-à-dire les autres galaxies, occupent des positions qui se répètent aux mêmes endroits relatifs nuit après nuit, mais ces positions tournent au cours du temps. Le spectacle est permanent quoique passablement répétitif. Année après année le même décor se présente, et il n’est pas étonnant que les Anciens, qui regardaient peut-être le ciel plus régulièrement qu’à notre époque moderne et pressée, en aient retiré une image d’éternité.

Une quête très récente de l’astronomie consiste à rechercher des « exoplanètes », c’est-à-dire des planètes existant hors du système solaire. Depuis la première qui fut découverte en 1995 et qui alimenta un grand intérêt dans le public, plus de 140 planètes orbitant autour d’étoiles proches ont été détectées, et leur nombre augmente rapidement. La présence de telles planètes est révélée par l’effet gravitationnel qui ébranle légèrement la position de l’étoile autour du centre de gravité du système composé de l’étoile et de son satellite. Une telle méthode ne peut s’appliquer qu’à des planètes relativement lourdes, mais les techniques actuelles s’affinent graduellement et arrivent à déceler des planètes ayant moins de 20 fois la masse de notre Terre. La détection directe commence également à porter ses fruits puisqu’on vient de découvrir une planète assez lumineuse tournant autour d’une étoile peu visible dont l’éclat n’aveugle pas l’observation, probablement une naine brune. Une telle configuration se trouve à 230 années-lumière. Le signal reçu aujourd’hui fut émis pendant le règne de Louis XVI.


Enfin ils se demandèrent s’il y avait des hommes dans les étoiles. Pourquoi pas ? Et comme la création est harmonique, les habitants de Sirius devaient être démesurés, ceux de Mars d’une taille moyenne, ceux de Vénus très petits. À moins que ce ne soit partout la même chose.

G. FLAUBERT, 

Bouvard et Pécuchet



L’observation de la nuit nous enseigne une autre grande propriété de notre Univers visible : il est fini. Cela constitue le « paradoxe » d’Olbers énoncé dès 1826. Dans un Univers empli d’étoiles dans toutes les directions jusqu’à l’infini, n’importe quelle ligne de visée aboutirait sur la surface de l’une d’entre elles, et le ciel nocturne serait aussi brillant que la surface d’une étoile. L’analogie avec la forêt est immédiate. Dans une forêt de dimension infinie, un observateur aurait la vue bouchée par un tronc d’arbre dans toutes les directions, avec la différence que les « arbres » du cosmos sont mobiles, ils s’éloignent de nous, comme on aura l’occasion de le discuter. Si l’Univers était infini et statique, la nuit ne serait plus obscure ! Or il fait noir durant la nuit.

La vision décrite jusqu’ici est celle immanente, qui se répète inexorablement au cours du temps en des mouvements identiques. Elle relève de l’astronomie. Au-delà de cette description, il existe une autre face de l’Univers : celle des phénomènes transitoires engendrant des signaux éphémères et en général non prédictibles car ils sont uniques. C’est en particulier le domaine de l’astrophysique dont les développements jalonnent l’histoire plus moderne.




L’Univers imprédictible

Abordons la face moins sereine du firmament.

Tout d’abord, il existe dans notre système solaire d’innombrables petits corps en rotation autour du Soleil : les astéroïdes et les comètes.

Les astéroïdes sont des objets rocheux de dimensions très variables. Leur nature est similaire à celle des planètes, mais étant beaucoup moins volumineux et donc moins massifs, leurs orbites sont plus perturbées. En trop grand nombre et trop réduits en taille pour être suivis individuellement, leur inventaire est loin d’être complet, même pour l’échantillon de ceux croisant la trajectoire de la Terre et donc offrant un risque éventuel de collision. Les astéroïdes qui sont sur une telle ligne de collision sont appelés météroïdes. S’ils passent à distance suffisamment proche de notre planète, ils sont attirés par la gravitation terrestre. Ils brûlent par friction à la traversée de l’atmosphère, ce qui permet de les voir : c’est le phénomène des météores ou étoiles filantes. Si le météroïde ne brûle pas complètement sa matière parce qu’il est trop gros, il subsiste une météorite qui frappe la surface terrestre. Certains cratères sur Terre témoignent de tels bombardements.


Auprès de ces idées, le souvenir de Mme de Guermantes à l’Opéra était bien peu de chose, une petite étoile à côté de la longue queue de sa comète flamboyante.

M. PROUST, 

À la recherche du temps perdu



Les comètes sont des petits corps de glace et de poussière ayant typiquement 10 kilomètres de longueur. Elles tournent autour du Soleil comme les planètes mais sur des orbites très elliptiques les amenant très proche de l’astre et les catapultant loin dans l’espace. Tycho Brahé étudia celle de 1577. Il démontra que le phénomène d’émission lumineuse qui les rend visibles n’est pas dans leur cas dû à l’atmosphère comme pour les météores. La lumière qu’émet une comète provient d’un halo de gaz et de poussières libéré dans l’espace proche et qui miroite au Soleil. C’est la chaleur solaire qui fait évaporer le noyau de glace constituant le corps quand la comète s’approche de l’astre brûlant.

La comète de Hale-Bopp a défrayé la chronique lors de son passage en 1997. Très visible dès le soir venu, on put la suivre pendant plusieurs semaines à l’œil nu. Le nuage de matière diffusée est appelé chevelure, c’est la partie la plus brillante qui entoure le noyau de la comète. Elle est accompagnée de deux sillons lumineux. L’un d’eux correspond à la queue de poussières de couleur blanchâtre. Toujours à l’opposé du Soleil, cette queue peut précéder la comète si celle-ci s’éloigne de l’astre. Une seconde queue distincte est parfois visible. Elle correspond à des gaz ionisés qui émettent par fluorescence une lumière bleutée. Les queues peuvent atteindre des longueurs de 100 millions de kilomètres.

Le passage d’une comète dans notre voisinage est en général bref, souvent limité à quelques jours, et donne dans le ciel un signal étranger et donc étonnant. Comme les prétendants sont peu nombreux et que leurs passages se succèdent après de nombreuses années d’absence, l’irruption d’une nouvelle comète suscite l’intérêt du profane. Même si nous ne regardons plus régulièrement vers les cieux, l’œil est attiré par ces phénomènes dont les journaux annoncent le passage du moins pour les cas suffisamment spectaculaires. Les comètes représenteraient les plus anciens vestiges de l’époque de la formation du système solaire, remontant à une période d’il y a 4,5 milliards d’années. On ne sait rien de leur structure et, pour mieux les comprendre, on a récemment bombardé l’une d’entre elles pour y creuser un trou afin d’en étudier la constitution interne.

Encore beaucoup plus spectaculaire que les astéroïdes ou les comètes est l’apparition d’une supernova. Supernova signifie en latin nouvelle étoile, ce qui est une dénomination symptomatique puisqu’on sait aujourd’hui que le phénomène signe la mort d’une étoile. Un tel événement n’a plus rien à voir avec le système solaire, heureusement pour notre survie. Il est très rare, et dans notre galaxie, il survient à la fréquence d’environ une fois par siècle. C’est statistiquement très faible, pour nous autres pauvres mortels, mais cela ne concerne que les supernovae décelables à l’œil nu. Les quelques exemples détectés historiquement ont été soigneusement répertoriés. On parle encore de la supernova de l’an 1054 notée par les astronomes chinois ou de celle de 1572 étudiée par Tycho Brahé. Phénomène exceptionnel et spectaculaire, on comprend aujourd’hui dans les grandes lignes les explosions de supernovae qui annoncent la fin cataclysmique d’une étoile. En fait, plusieurs modèles de fonctionnement existent, ce qui amène à plusieurs classes bien distinctes de tels phénomènes. L’évolution d’une supernova nous en dit long sur les mécanismes à l’œuvre, et par exemple celle explosée en 1054 a donné l’objet appelé nébuleuse du Crabe toujours très actif dans le ciel, et dont on aura l’occasion de reparler. On ne peut facilement faire disparaître le cadavre d’une étoile !

Une supernova par siècle, cela semble bien peu, mais le nombre de galaxies étant gigantesque, de l’ordre de 100 milliards, il suffit d’élargir l’horizon pour augmenter les chances d’observation. Bien sûr, pour aller au-delà de notre galaxie, il faut être capable de détecter des signaux d’autant plus faibles qu’ils proviennent de points éloignés. Mais la nature facilite les choses puisque la lumière émise lors d’une explosion est tellement intense qu’elle dépasse celle émise par toute la galaxie hôte. Ainsi une supernova brille pendant plusieurs semaines dans le ciel autant que la galaxie qui l’abrite, et aujourd’hui la chasse aux supernovae est ouverte grâce à des puissants télescopes qui sondent des profondeurs toujours accrues. En examinant un grand nombre de galaxies, on augmente automatiquement la chance de détecter une supernova, et plusieurs exemplaires plus ou moins lointains peuvent être comptabilisés chaque nuit grâce aux nouvelles méthodes de détection. En fait, extrapolant les probabilités connues au nombre de galaxies existant dans l’Univers, on évalue le taux global de telles explosions à environ une supernova chaque seconde. Encore ici, l’apparition dans le ciel semble rare parce que seuls les événements les plus proches nous sont facilement accessibles.

Les supernovae posent un problème d’ordre philosophique. En réfléchissant à la nature du phénomène qu’il observait, Tycho Brahé commença à mettre en doute l’immutabilité du cosmos. Cette hypothèse d’immutabilité, érigée en principe par Aristote et qui constitua la pensée orthodoxe du Moyen Âge, résumait l’idée d’un cosmos inaltérable construit d’un élément particulier, l’éther, très différent des éléments terrestres soumis à la décrépitude. Le cosmos était par ailleurs le domaine de la pure rotation, le mouvement parfait par excellence. Une explosion de supernova donne la preuve que l’Univers n’est pas seulement siège de mouvements répétitifs, il s’y produit aussi des phénomènes uniques qui permettent de définir un passé et un avenir. Cela oblige à doter le temps cosmologique d’un sens d’évolution bien défini allant toujours d’un début à une fin.

Il faut bien l’admettre aujourd’hui, les objets célestes et en particulier les étoiles naissent, vivent et meurent, évidemment sur des échelles de temps sans commune mesure avec les nôtres, puisque cinq milliards d’années représentent pour eux comme cinquante ans pour nous.

Dans le bestiaire des phénomènes violents et transitoires, on aura l’occasion de décrire bien d’autres phénomènes étranges, qu’on appellera blazars, quasars et autres sursauts gamma. Mais nous quittons ici le domaine de la détection strictement visuelle et Tycho Brahé ne pouvait imaginer un ciel aussi tourmenté. Par exemple les quasars, objets incroyablement brillants, émettent autant de lumière que l’ensemble de cent galaxies, malgré un volume équivalent à celui du système solaire. Autre exemple monstrueux, les radiogalaxies qui donnent des jets énormes s’étendant sur des longueurs atteignant les millions d’années-lumière en éjectant des particules chargées animées de vitesses presque égales à celle de la lumière. Et il existe bien d’autres phénomènes dont on cherche encore une explication plausible.




Les photons messagers du cosmos


Et l’étoile luisait comme une meule en flammes

Ou comme un feu de paille

Dans le monde effrayé

Par l’apparition d’une nouvelle étoile

B. PASTERNAK, 

Le Docteur Jivago




L’astronomie a longtemps consisté à repérer les mouvements des objets célestes et à cataloguer leur répartition. L’information permettant de telles études était exclusivement fondée sur la lumière. D’abord détectée à l’œil nu, puis à l’aide d’instruments optiques amplifiant le flux lumineux arrivant sur la rétine, la lumière restait toujours le messager exclusif de l’information. Or ce rayonnement lumineux est émis superficiellement, puisque l’astre, lui-même source de lumière, n’est pas transparent à sa propre émission. Par exemple, on sait que le moteur du Soleil est situé en son centre ; toute l’énergie de notre astre est produite grâce à des réactions de fusion nucléaire qui ont lieu à l’intérieur du cœur, dans la région limitée à 5 % du rayon total. Cette énergie doit se propager sous forme de photons jusqu’à la surface pour être rayonnée dans l’espace. Durant la traversée du corps de l’astre, ces photons se frayent difficilement un chemin et mettent 5 millions d’années en moyenne pour se dégager de la matière de l’émetteur. De ce fait, ils perdent au cours des nombreux rebondissements qu’ils subissent leurs caractéristiques individuelles d’origine, et les photons qui arrivent sur Terre reflètent les caractéristiques de la seule surface de l’astre. Notons que, comme pour les étoiles lointaines, l’image du Soleil que nous recevons sur Terre est celle existant 500 secondes avant la réception de son signal puisque c’est le temps nécessaire pour que se propage la lumière entre la surface du Soleil et nous.

Les autres étoiles répètent le fonctionnement du Soleil. Si elles apparaissent infiniment plus petites, c’est à cause de leur distance. Comme on l’a dit, la plus proche des étoiles se trouve à environ 3 années-lumière de notre Terre. Elle est donc environ 200 000 fois plus éloignée de nous, ce qui explique sa taille apparente qui se révèle comme un point sans dimension. Tandis que le Soleil nous illumine à raison d’environ 1021 photons de lumière visible envoyés sur chaque mètre carré du sol terrestre pendant une seconde, cette étoile ne nous en envoie guère plus de 1010, soit 100 milliards de fois moins.

Au-delà des étoiles, nous avons répertorié d’autres objets lumineux dans le ciel : les météores ou étoiles filantes rendues visibles par la lumière produite durant leur combustion à la traversée de l’atmosphère, les comètes dont la queue réfléchit la lumière solaire, les supernovae qui éblouissent de leur gigantesque feu d’artifice pendant quelques semaines un coin du ciel. Dans toutes ces considérations, les messagers du ciel qui parviennent jusqu’à nous demeurent exclusivement les photons visibles. Cela resta vrai jusqu’à l’aube du XXe siècle, tant pour les phénomènes astronomiques qu’astrophysiques. Seule la lumière nous reliait au monde extraterrestre. Seule elle semblait pouvoir franchir les espaces galactiques et extragalactiques pour arriver jusqu’à nous. Cette constatation posait d’ailleurs le problème de la nature de ce rayonnement capable de traverser des distances énormes de vide. On verra que l’un des progrès très récents dans l’observation du ciel provient précisément de l’ouverture de la palette de messagers qu’on est aujourd’hui capable de détecter à l’arrivée sur Terre. Ce sera l’objet de l’astroparticule.

Le nouveau mot d’ordre de l’exploration du firmament est l’observation des corps célestes par toutes les émissions qu’ils sont capables d’engendrer. On vient de dire que la lumière provient de la surface des objets, on cherche aujourd’hui à étendre l’exploration à la structure plus interne en détectant des messagers capables de traverser tout ou partie des sources qui leur donnent naissance. Ce n’est pas sans rappeler la radioscopie obtenue grâce à l’utilisation de rayons X capables de pénétrer assez profondément les tissus et donc de donner une image plus intime du corps humain.

De cette quête nouvelle, on espère une connaissance beaucoup plus profonde des objets étudiés. La confrontation des informations diverses ainsi obtenues, la comparaison d’images différentes et complémentaires, permet d’espérer une compréhension beaucoup plus complète des mécanismes à l’œuvre.


Zadig dirigeait sa route sur les étoiles. La constellation d’Orion et le brillant astre de Sirius le guidaient vers le pole de Canope. Il admirait ces vastes globes de lumière qui ne paraissent que de faibles étincelles à nos yeux, tandis que la terre paraît à notre cupidité quelque chose de si grand et de si noble.

VOLTAIRE, 

Zadig
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