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« The life of a play begins and ends in the moment of performance*1. »

Peter BROOK




 






*1. « La vie d’une pièce commence et finit au moment où elle se joue. »




AVANT TOUTE CHOSE










1.


Le format du livre que vous vous apprêtez à lire a d’étranges origines. Il doit beaucoup à un privilège dont j’ai longtemps joui, ainsi qu’à une frustration que j’ai souvent ressentie. Mon privilège fut de disposer de tout l’espace dont j’avais besoin pour exposer des idées scientifiques complexes dans les nombreuses pages d’un livre de non-fiction. Ma frustration est née en parlant à mes lecteurs au fil des années, et en apprenant d’eux que certaines des idées que j’exposais avec enthousiasme – et que je voulais absolument leur faire découvrir – se perdaient dans le flot de longues discussions, passant presque inaperçues, et ne satisfaisant donc pas grand monde. Ma réaction était toujours la même : une résolution ferme – mais sans cesse repoussée – de consacrer un livre à mes idées favorites en laissant de côté tout le reste, soit le tissu conjonctif et l’échafaudage censés structurer le tout. En bref, je formulais le souhait d’imiter les poètes et les sculpteurs que j’admire tant : tailler le superflu, puis épurer de nouveau ; pratiquer l’art du haïku. Le livre que vous tenez entre vos mains est la conséquence.

Lorsque Dan Frank, mon éditeur américain, m’a proposé d’écrire un ouvrage très court et condensé sur le thème de la conscience, il ne s’attendait pas à trouver un auteur si réceptif et enthousiaste. Le livre que vous tenez entre vos mains n’est pas exactement conforme à la commande, car il ne concerne pas uniquement la conscience – mais il s’en approche. J’ignorais qu’en reconsidérant et en dépouillant tout ce matériau, je serais amené à me confronter à des faits qui m’avaient échappés et à développer de nouvelles idées non seulement sur la conscience mais aussi sur des phénomènes connexes. Les chemins de la découverte sont tortueux.

C’est qu’il est impossible d’expliquer la nature de la conscience et son apparition sans passer en revue plusieurs questions d’importance dans les domaines de la biologie, de la psychologie et des neurosciences.

La première question concerne les différents types d’intelligence et d’esprit. Nous savons que les organismes vivants les plus répandus sur terre sont unicellulaires – les bactéries, notamment. Sont-ils intelligents ? Oui, absolument : d’une intelligence remarquable. Possèdent-ils un esprit ? À mon sens, non ; j’estime qu’ils sont également privés de conscience. Ces créatures sont autonomes, et possèdent de toute évidence une forme de « cognition » concernant leur environnement ; et pourtant, en fait d’esprit et de conscience, elles s’appuient sur des compétences non explicites – fondées sur des processus moléculaires et inframoléculaires – qui gouvernent leurs vies avec efficacité, conformément aux directives de l’homéostasie.

Qu’en est-il des humains ? Avons-nous l’esprit et seulement l’esprit ? Non – voilà pour la réponse simple. Nous avons un esprit, certes : un esprit peuplé de schémas de représentations sensorielles, que l’on appelle images ; mais nous possédons également les compétences non explicites qui ont si bien servi les organismes moins complexes. Nous sommes gouvernés par deux types d’intelligence qui reposent sur deux sortes de cognition. La première est celle que les humains étudient et chérissent depuis longtemps : elle se fonde sur le raisonnement et la créativité, et dépend de la manipulation de schémas explicites d’information, les images. La seconde est la compétence non explicite qu’on trouve dans les bactéries, le type d’intelligence dont dépend la quasi-totalité de la vie sur terre, aujourd’hui comme hier. Elle n’est pas accessible à l’inspection mentale.

La deuxième question concerne la capacité à ressentir. Comment pouvons-nous ressentir du plaisir et de la douleur, nous sentir bien ou malades, contents ou tristes ? Nous connaissons la réponse traditionnelle : c’est le cerveau qui nous permet de ressentir ; il nous suffit donc d’étudier les mécanismes cérébraux sous-jacents à chaque sentiment spécifique. Il est certes important de se pencher sur les corrélats chimiques et neuronaux des différents types de sentiments – un domaine exploré par la neurobiologie avec quelques succès, mais qui n’est pas l’objet de mon ouvrage. Mon but est autre : déterminer quels mécanismes fonctionnels nous permettent d’éprouver dans l’esprit un processus qui a clairement lieu dans la dimension physique du corps. Cette étrange pirouette – partir du corps physique pour aboutir à une expérience mentale – est communément attribuée aux bons offices du cerveau, et plus précisément à l’activité de ces dispositifs physiques et chimiques que sont les neurones. Cette remarquable transition s’effectue certes grâce au système nerveux, mais rien ne prouve que ce dernier l’effectue seul. Qui plus est, beaucoup considèrent que cette étrange pirouette qui permet au corps physique d’héberger des expériences mentales est inexplicable.

Je mettrai ici l’accent sur deux observations constituant, je l’espère, le début d’une réponse satisfaisante. L’une concerne les caractéristiques anatomiques et fonctionnelles uniques du système nerveux intéroceptif, qui achemine les signaux depuis le corps jusqu’au cerveau. Ces caractéristiques sont radicalement différentes de celles que l’on trouve dans les autres voies sensorielles ; elles ont certes fait l’objet d’études, mais j’estime que leur importance n’a pas été assez soulignée. Elles permettent d’expliquer l’étrange mélange de « signaux corporels » et de « signaux neuronaux » qui rendent possible de faire l’expérience de la chair.

Une autre observation digne d’attention porte sur la relation, tout aussi unique, qui lie le corps au système nerveux – et plus précisément sur le fait que ce dernier est contenu en totalité dans les limites du premier. Le système nerveux, y compris le cerveau qui en est le centre naturel, est logé dans son intégralité au sein du territoire du corps proprement dit, et entretient avec lui un commerce étroit. Résultat : le corps et le système nerveux ont la possibilité d’interagir directement et abondamment. Rien de comparable avec la relation qui lie notre système nerveux au monde extérieur à notre organisme. Cet arrangement très spécial a une conséquence stupéfiante : à la différence des perceptions du corps conventionnelles, les sentiments sont plutôt des hybrides, qui tiennent tout autant du corps et de l’esprit.

Cette condition hybride pourrait aider à comprendre pourquoi il y a une distinction profonde, mais pas d’opposition, entre sentiment et raison, pourquoi nous sommes des créatures sensibles douées de pensée et des créatures pensantes douées de sentiment. L’existence que nous traversons est faite de sentiment et de raisonnement, ou des deux à la fois, tout dépend des circonstances. La nature humaine tire parti d’une abondance d’intelligence, explicite ou non explicite, mais aussi du sentiment et de la raison, séparément ou combinés l’un avec l’autre. Nous disposons donc d’une puissance intellectuelle impressionnante, mais encore bien trop faible pour nous permettre de traiter décemment nos semblables – sans parler du reste des êtres vivants.

Armés de ces nouvelles données, nous voici désormais en mesure d’aborder directement la conscience en elle-même. Comment le cerveau nous fournit-il des expériences mentales que nous associons systématiquement à notre être – c’est-à-dire à nous-mêmes ? Les réponses envisageables, nous le verrons, s’acheminent vers une transparence désarmante.





2.


Avant d’aller plus loin, il me faut donner quelques précisions sur la manière dont j’aborde l’étude des phénomènes mentaux. Cette approche commence évidemment par les phénomènes mentaux eux-mêmes – lorsque des individus singuliers se lancent dans un travail d’introspection et nous rapportent leurs observations. L’introspection a ses limites, mais elle n’a pas d’équivalents – et encore moins de remplaçants potentiels. Elle constitue la seule fenêtre directe vers les phénomènes que nous cherchons à comprendre, et elle a admirablement servi le génie scientifique et artistique de William James, Sigmund Freud, Marcel Proust et Viriginia Woolf. À plus d’un siècle de distance, leur œuvre reste extraordinaire même si nous pouvons revendiquer quelques petites avancées.

Les résultats de l’introspection peuvent désormais être reliés entre eux et enrichis par des résultats obtenus avec d’autres méthodes, qui s’appliquent aussi aux phénomènes mentaux mais les étudient indirectement, en se concentrant, d’une part, sur leurs manifestations comportementales et, d’autre part, sur leurs corrélats biologiques, neurophysiologiques, physico-chimiques et sociaux. Au cours des dernières décennies, plusieurs innovations techniques ont révolutionné ces méthodes et leur ont donné une puissance considérable. Le texte que vous allez lire s’appuie sur des résultats issus d’un travail d’intégration de ces efforts scientifiques formels et des résultats de l’introspection.

Il serait assez vain de se plaindre des failles de l’auto-observation et de ses limites évidentes ; ou, d’ailleurs, de se plaindre du caractère indirect des sciences traitant des phénomènes mentaux. Nous ne pouvons procéder autrement ; par ailleurs, nos techniques polyvalentes, désormais à la pointe de la technologie, minimisent grandement ces difficultés.

Une dernière mise en garde : les faits soulevés par cette approche pluridimensionnelle doivent faire l’objet d’une interprétation. Ils sont source d’idées et de théories qui nous servent à expliquer les faits de la meilleure façon possible. Certaines de ces idées et de ces théories semblent assez bien correspondre aux faits et s’avèrent plutôt convaincantes, mais ne vous y trompez pas : nous devons les considérer comme de simples hypothèses. Une hypothèse doit être soumise à un test expérimental approprié, et doit être étayée, ou non, par des preuves factuelles. Il ne faut pas confondre la théorie, si séduisante soit-elle, avec les faits vérifiés. Mais les événements mentaux sont des phénomènes complexes, et la vérification d’une théorie ne se fait pas en un jour ; dans l’attente, nous devons donc souvent nous contenter de propositions plausibles.





PARTIE I

DE L’ÊTRE










1.

Au commencement n’était pas le verbe





Au commencement n’était pas le verbe ; voilà au moins une certitude. Ne nous méprenons pas : l’univers du vivant n’a jamais été simple, bien au contraire. Il a toujours été complexe, dès son apparition, il y a 4 milliards d’années. La vie s’est déployée sans mot ni pensée, sans sentiment et sans raison, dépourvue d’esprits ou de consciences. Et pourtant, les organismes vivants sont parvenus à sentir leurs semblables et leurs environnements. Par « sentir », j’entends détecter une « présence » – d’un autre organisme à part entière, d’une molécule située sur la surface d’un autre organisme, ou d’une molécule sécrétée par un autre organisme. Sentir n’est pas percevoir ; sentir ne revient pas à construire un « modèle » (pattern) sur la base de quelque autre réalité pour en produire une « représentation » et en créer une « image » dans l’esprit. Pourtant, sentir est la forme la plus élémentaire de la cognition.

Chose encore plus surprenante : les organismes vivants ont répondu de manière intelligente à ce qu’ils sentaient. Répondre avec intelligence signifie que la réponse favorise la poursuite de leur vie. Par exemple, si ce qu’ils sentaient posait un problème, la réponse intelligente était celle qui résolvait le problème. Fait notable, l’ingéniosité de ces organismes simples ne reposait pas sur des connaissances explicites, comme celles qu’utilise aujourd’hui notre esprit, et qui exige des représentations et des images. Elle s’appuyait sur une compétence cachée, qui prenait en compte un seul et unique objectif : maintenir la vie. Cette intelligence non explicite se chargeait de prendre soin de la vie, de l’organiser selon les règles et les réglages de l’homéostasie. L’homéostasie ? On pourrait décrire l’homéostasie comme un ensemble de règles de savoir-faire, implacablement suivies selon les directives d’un manuel un peu particulier, sans aucun mot, sans aucune illustration. Ces directives garantissent que les paramètres dont dépend la vie, par exemple la présence de nutriments, certains niveaux de température ou de pH, sont maintenus dans un intervalle optimal.

Au commencement, donc, pas de verbe : ni parlé ni écrit – pas même dans le rigoureux manuel des règles du vivant.





2.

Le but de l’existence





Je sais que parler du but de l’existence peut créer un certain malaise. Pourtant, considérée depuis la perspective innocente de chaque organisme vivant, la vie est indissociable d’un but apparent : son propre maintien, jusqu’à l’inévitable mort de vieillesse.

La vie prend le chemin le plus direct pour assurer son propre maintien : elle respecte les lois de l’homéostasie, l’ensemble complexe de mesures régulatrices qui a rendu la vie possible à l’époque des tout premiers organismes unicellulaires. Lorsque les organismes multicellulaires et multisystèmes ont commencé à faire fureur – environ 3,5 milliards d’années plus tard –, l’homéostasie a reçu l’aide d’un outil de coordination d’un nouveau genre, fruit de l’évolution : les systèmes nerveux, qui se mirent bientôt à gérer les actions, mais aussi à représenter des modèles (patterns), puis à engendrer des cartes et des images. L’esprit allait naître. Quelques centaines de millions d’années s’écoulèrent, au cours desquelles une partie de l’homéostasie commença à être prise en charge par l’esprit – l’esprit sensible et conscient dont l’apparition avait été rendue possible par les systèmes nerveux. Tout ce qui manquait désormais à la vie pour être gérée encore mieux, c’était le raisonnement créatif appuyé sur des connaissances mémorisées. Les sentiments, d’un côté, et le raisonnement créatif, de l’autre, ont joué un rôle important dans cette nouvelle gouvernance offerte par la conscience. Ces capacités nouvelles ont donné à la vie un but plus ample : la survie, bien sûr – mais également une abondance de bien-être découlant surtout de l’expérience de ses propres créations intelligentes.

Le but de la survie et les exigences de l’homéostasie sont toujours les mêmes aujourd’hui, que ce soit chez des êtres unicellulaires comme les bactéries ou chez l’humain. Toutefois l’intelligence qui accompagne ce mécanisme n’est pas la même chez l’humain et chez la bactérie. Les organismes simples et sans esprit ne disposent que d’une intelligence non explicite et inconsciente. À leur intelligence, il manque les ressources des représentations explicites – or les représentations explicites sont des outils puissants. Les humains disposent des deux sortes d’intelligence.

On ne peut évoquer la vie et les types de gestion intelligente sur lesquels s’appuient les différentes espèces sans identifier clairement l’éventail des stratégies distinctes et spécifiques de ces créatures, et sans donner des noms aux étapes fonctionnelles qu’elles constituent. Sentir (détecter) est la plus élémentaire : c’est une faculté présente dans toutes les formes de vie, à mon sens. Vient ensuite l’esprit. Il requiert un système nerveux et la création de représentations et d’images, composants cruciaux. Les images mentales composent un flux incessant et se prêtent à des manipulations à l’infini, générant de nouvelles images. Comme nous le verrons, l’esprit ouvre la voie au sentiment et à la conscience. Il est important de distinguer ces étapes intermédiaires, sans quoi il serait presque impossible de faire la lumière sur la question de la conscience.





3.

Les virus, ces casse-tête





Évoquer des compétences intelligentes, mais privées d’esprit, me fait songer à la tragédie que nous traversons aujourd’hui mais aussi aux mystères qui planent encore sur l’univers des virus. En dépit de nos succès contre la poliomyélite, la rougeole, et des solutions pour lutter contre le VIH et la grippe saisonnière, avec ses inconvénients et ses dangers, les virus nous tiennent toujours en échec du point de vue scientifique et médical, et c’est une humiliation majeure. Face aux épidémies virales, notre préparation est négligente et notre ignorance est patente : la science actuelle est insuffisante pour parler clairement des virus et combattre efficacement leurs effets.

En revanche, les bactéries ont de moins en moins de secrets pour nous : nous comprenons désormais leur rôle dans l’évolution et leur interdépendance avec l’être humain, interdépendance qui nous est largement profitable. Il est désormais impossible de penser l’humain sans le microbiome ; on ne peut pas en dire autant des virus. Premier écueil : la classification des virus et la compréhension de leur rôle dans l’économie générale du vivant. Les virus sont-ils vivants ? Non. Les virus ne sont pas des organismes vivants. Alors pourquoi dit-on que l’on cherche à les « tuer » ? Quel est leur statut au sein du grand tout biologique ? Quelle est leur place dans la marche de l’évolution ? Pourquoi et comment parviennent-ils à mettre les êtres vivants sens dessus dessous ? Les réponses sont souvent hésitantes et floues, ce qui peut étonner au regard de l’intense souffrance qu’ils nous infligent. La comparaison des virus et des bactéries est riche d’enseignements. Les virus ne possèdent aucune énergie métabolique, contrairement aux bactéries ; et contrairement à elles, ils ne produisent pas d’énergie ni d’excréments. Les virus ne peuvent pas initier de mouvements. Ils sont faits d’acides nucléiques – ADN ou ARN – et de quelques protéines associées.

Ils ne peuvent se reproduire par eux-mêmes, mais ils peuvent envahir les organismes – véritablement – vivants, détourner leurs systèmes vitaux et s’y multiplier. En bref, ils ne sont pas vivants mais peuvent parasiter le vivant et acquérir une « pseudo-vie ». Ce faisant, ils détruisent souvent la vie de leur hôte – une vie qui leur permet de poursuivre leur existence ambiguë, de fabriquer et de distribuer « leurs » acides nucléiques. Et sur ce point, en dépit de leur « non-vie », nous ne pouvons enlever au virus une certaine intelligence non explicite, semblable à celle qui anime tous les êtres vivants, à commencer par les bactéries. Les virus sont doués d’une compétence cachée, qui ne se manifeste que lorsqu’ils atteignent un terrain qui leur est favorable.





4.

Les cerveaux et les corps





Toute théorie qui contourne le système nerveux pour expliquer l’existence de l’esprit et de la conscience est condamnée à l’échec. Le système nerveux est le facteur déterminant de la création de l’esprit et de la conscience, conditions du raisonnement créatif. À l’inverse, toute théorie qui voudrait rendre compte de l’esprit et de la conscience en s’appuyant exclusivement sur le système nerveux est elle aussi condamnée à l’échec. Et c’est malheureusement le cas de la plupart des théories contemporaines. C’est en partie à cause de ceux qui cherchent vainement à expliquer la conscience à travers le seul prisme de l’activité nerveuse que la conscience est considérée comme un mystère insondable. S’il est vrai que la conscience telle que nous la connaissons ne peut émerger complètement qu’au sein d’organismes dotés de systèmes nerveux, il faut également souligner qu’elle requiert de nombreuses interactions entre la partie centrale de ces systèmes, le cerveau proprement dit, et plusieurs régions du corps ne relevant pas du système nerveux.

Lorsque le système nerveux se marie au corps, ce dernier lui apporte les bases de son intelligence biologique, la compétence non explicite qui gouverne la vie en faisant respecter les exigences de l’homéostasie et qui s’exprime sous la forme de sensations. Et le fait que les sensations sont en grande partie le fruit du système nerveux ne change rien à cette réalité fondamentale.

Et dans ce mariage avec le corps, qu’apporte le système nerveux ? La possibilité de rendre les connaissances explicites. Il s’y emploie en construisant des modèles (patterns) spatiaux qui, nous le verrons, constituent des images. Les systèmes nerveux permettent de confier à la mémoire les connaissances représentées dans les images, ouvrant la voie au type de manipulation des images qui permet la réflexion, la préparation, le raisonnement, pour finalement engendrer des symboles et créer de nouvelles réponses, de nouveaux objets, de nouvelles idées. Le mariage des corps et des cerveaux permet même de révéler certains des secrets de la biologie ; autrement dit, la rime et la raison de son intelligence.





5.

Les systèmes nerveux,
créations après coup de la nature ?





Les systèmes nerveux ont fait une entrée tardive dans l’histoire de la vie. Ils n’ont jamais été « primordiaux ». Ils sont apparus pour servir le vivant, pour rendre la vie possible lorsque la complexité des organismes nécessitait un haut niveau de coordination fonctionnelle. Certes, les systèmes nerveux permettent d’engendrer des phénomènes et des fonctions extraordinaires jusqu’alors absentes, comme les sentiments, l’esprit, la conscience, le raisonnement explicite, les langages verbaux et les mathématiques. Chose curieuse, ces nouveautés « neuroautorisées » ont étendu les réalisations des intelligences biologiques non explicites et des capacités cognitives non explicites, qui étaient déjà en place, entièrement au service du vivant. Les nouveautés neuronales ont travaillé à optimiser la régulation homéostatique et à mieux assurer le maintien de la vie. C’est précisément ce qu’ont fait les systèmes nerveux en fournissant les hauts niveaux de coordination fonctionnelle requis par les organismes multicellulaires complexes. Ces organismes, pourvus de systèmes différenciés – endocrinaux, respiratoires, digestifs, reproductifs –, ont été sauvés par les systèmes nerveux, et les organismes qui en étaient dotés ont été sauvés par les inventions de ces systèmes nerveux : les images mentales, les sentiments, la conscience, la créativité, les cultures.

Les systèmes nerveux sont de splendides « après-coup » nés d’une nature dépourvue d’esprit et de pensée, mais dotée d’une véritable prescience.





6.

Être,
ressentir et connaître





L’histoire des organismes vivants a commencé il y a 4 milliards d’années, et elle a emprunté plusieurs voies. L’une de ses branches a conduit à l’apparition de l’humanité. Dans cette branche, je me plais à imaginer trois stades d’évolution distincts et consécutifs. Le premier porte la marque de l’être, le second est celui du ressentir1 et le troisième celui du connaître, au sens général du terme. Fait étrange, en chaque être humain contemporain on peut retrouver quelque chose qui s’apparente à ces trois mêmes étapes, qui apparaissent dans le même ordre. Les étapes de l’être, du ressentir et du connaître peuvent être associées à des systèmes anatomiques et fonctionnels distincts qui coexistent au sein de chacun d’entre nous ; ils demeurent actifs à l’âge adulte et répondent à nos besoins2.

Les organismes vivants les plus simples – unicellulaires (ou composés de très peu de cellules) et privés de système nerveux – naissent, deviennent adultes, se défendent et finissent par mourir, de vieillesse, de maladie, ou parce qu’ils sont détruits par d’autres créatures. Ce sont des êtres vivants à part entière, capables de repérer les meilleurs lieux de vie au sein de leur environnement, prêts à lutter pour leur survie – et ce sans le moindre esprit, sans parler de conscience. Ils n’ont pas non plus de système nerveux. Leurs choix ne sont ni prémédités ni réfléchis : impossible de préméditer ou de réfléchir sans posséder un esprit éclairé par la conscience. Si ces êtres vivants agissent ainsi, c’est parce qu’ils sont influencés par des processus chimiques efficaces, eux-mêmes guidés par une compétence bien réglée, mais cachée, qui se calque sur les exigences de l’homéostasie, ce qui permet de maintenir la plupart des paramètres des processus vitaux à un niveau compatible avec la survie. Ils y parviennent sans recourir à des représentations explicites de l’environnement ou de l’intérieur – en d’autres termes sans recourir à un esprit – et sans l’assistance de la pensée ou de prises de décision reposant sur la pensée. Ce processus est complété par une forme minimale de cognition qui se manifeste par exemple par une capacité à « sentir » les obstacles ou à estimer le nombre des autres organismes présents en un lieu et à un moment déterminé, ce qu’on appelle la « détection du quorum3 ».

Les compétences cachées sont l’effet de contraintes physiques et chimiques et permettent de poursuivre un but – mener une bonne vie – tout en composant avec la réalité. Chacun des organismes vivants possédant ces compétences est, essentiellement, une usine chimique qui de façon autonome réalise des activités métaboliques et produit des biens métaboliques, bien qu’entièrement dépourvu de système digestif ou métabolique. Ces organismes « pseudo-simples », dont les bactéries sont les meilleurs exemples, sont toutefois surprenants : ils peuvent vivre en tant que membres d’un groupe social dans l’immensité du monde, plus précisément au sein d’autres organismes vivants, tels que nous-mêmes. Nous leur offrons le gîte et le couvert, en échange de quelques précieux services chimiques. Il arrive que ces locataires abusent de la situation et prennent plus que leur dû ; et parfois, les choses finissent mal pour les propriétaires et pour les locataires.

Au premier stade de l’existence, il n’y a rien que nous puissions appeler une capacité explicite de sentir ou une capacité explicite de connaître, bien que le processus de la « vie bonne » ait à se conformer à des arrangements physiques idéaux sans lesquels la vie ne serait pas apparue où n’aurait pas fait long feu. Aussi, dans le cheminement historique que nous brossons à gros traits, être précède sentir. À mes yeux, pour pouvoir ressentir, un organisme doit ajouter quelques cordes à son arc. Il doit être multicellulaire, posséder des systèmes d’organes différenciés, plus ou moins élaborés, et parmi eux le plus brillant, le système nerveux, coordinateur naturel des processus internes du vivant et des relations avec l’environnement. Et ensuite ? Beaucoup de choses, nous allons le voir.

Sans système nerveux, pas de gestes moteurs complexes. Il est le point de départ d’une véritable nouveauté : l’esprit. Les sentiments comptent parmi les premiers phénomènes mentaux et l’on ne soulignera jamais assez leur importance. Les sentiments permettent à une créature de représenter dans l’esprit son propre corps, soucieux de réguler les fonctions de ses organes internes selon les nécessités de la vie : se nourrir, boire, excréter ; se mettre sur la défensive comme on le fait dans le cas de la peur ou de la colère, du dégoût ou du mépris ; adopter des comportements de coordination sociale tels que la coopération ou le conflit ; afficher l’épanouissement, la joie, l’exaltation, et même les comportements liés à la procréation.
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