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Préface





Aucune théorie scientifique n’est éternelle. Elles sont toutes appelées à être remplacées tôt ou tard par des théories plus précises, plus générales et plus unificatrices, telle par exemple la théorie de l’électromagnétisme qui a remplacé et unifié vers la fin du XIXe siècle les théories de l’électricité et du magnétisme.

Les scientifiques qui développent et testent ces théories sont trop souvent perçus comme des êtres froids et hyperrationnels qui ne chercheraient qu’à remplacer leurs vieilles théories par de nouvelles théories. Or il n’en est rien. Les scientifiques sont avant tout des êtres humains, avec leurs ego et leurs affects. On entend souvent que leurs ego seraient particulièrement développés, ce qui est généralement vrai (même si en comparaison de spécialistes de la finance, les scientifiques sont plutôt modestes). Par contre on ne réalise généralement pas l’importance de l’affection que les scientifiques portent à leurs théories. Après avoir lutté encore et encore pour comprendre la théorie de son domaine de spécialisation, le scientifique finit par l’aimer profondément, par développer une relation intime basée sur son expérience et l’intuition qu’il a finalement réussi à développer.

Tous les scientifiques ne réagissent pas de la même manière face aux attaques auxquelles font face leurs théories bien-aimées. Et cela bien que ces attaques fassent partie intégrale de la méthode scientifique reconnue et acceptée – en principe – par ces mêmes scientifiques. Cela peut paraître surprenant, surtout pour les non-scientifiques. Pourtant c’est très humain, donc tout à fait naturel. Par exemple, Einstein, l’immense géant qui a réussi l’exploit de rendre la physique locale, en montrant comment éliminer l’action à distance de la théorie de la gravitation universelle de Newton, n’a jamais pu admettre que dix ans après son exploit une forme de non-localité réapparaisse en physique, cette fois du côté de la théorie quantique qui décrit le merveilleux monde des photons et des atomes. Einstein, malgré tout son génie – ou peut-être précisément à cause de son génie ? –, ne pouvait se résoudre à voir réapparaître cette non-localité qu’il a si brillamment et si péniblement, après plus de dix ans d’effort continu, réussi à extirper de la physique. Si on se rappelle qu’Einstein était un être humain, on comprend mieux sa résistance à la nouvelle théorie quantique et à son intrigante intrication. Newton, d’autre part, autre être humain de génie, a réagi très différemment à la non-localité de sa théorie de la gravitation universelle. Il l’a rejetée, traitant même de fou toute personne qui y croirait ! En quelque sorte, Newton est devenu son propre contradicteur.

Dans ce livre, les auteurs, qui n’en sont pas à leur premier coup (voir le célèbre Cantique des quantiques1 que j’ai dévoré lorsque j’étais étudiant), racontent et illustrent les tensions que les physiciens rencontrent quand ils essayent de comprendre la nature et de développer de nouvelles théories. Ils racontent comment les scientifiques doivent lutter, voir souffrir, pour comprendre leurs théories avant qu’ils ne finissent par développer des intuitions sur ces théories, même les plus abstraites. De même, ils développent une forte affection pour leurs théories qu’ils ne lâcheront ni n’abandonneront facilement.

Cette lutte est ici illustrée d’abord grâce à Newton, Maxwell et Einstein. Puis la majeure partie du livre raconte la lente et souvent pénible avancée de la révolution quantique, révolution encore en cours un siècle après le modèle d’atome de Bohr. Les auteurs en profitent aussi pour expliquer cette merveilleuse physique quantique. Ainsi, ce livre sera lu avec bonheur, autant pour mieux comprendre la théorie quantique que pour pénétrer dans le monde de la recherche scientifique, monde tout à la fois abstrait et humain.

Finalement, ce livre soulève une question qui est proche de mes préoccupations. Faut-il, comme Poincaré par exemple l’affirmait, enseigner la science comme un cadre solidement établi jusqu’à ce que les étudiants en aient intimement intégré toutes les bases, pour seulement après coup leur ouvrir l’esprit et leur montrer les paradoxes ? Ou faut-il au contraire parler d’épistémologie dès le début au risque de perturber certains étudiants ? Je penche pour la deuxième option, mais le débat mérite d’être ouvert. Il ne faut pas sous-estimer les conséquences de ce choix. Par exemple, le choix de Poincaré formate les étudiants à penser que le déterminisme de la physique classique est le modèle scientifique par excellence, alors que le choix que je suggère permet aux étudiants de comprendre que le déterminisme est davantage un choix philosophique qu’un fait d’expérience, comme l’écrivent les auteurs de ce livre qu’il faut lire.



Nicolas GISIN, Genève, le 4 mars 2017.




Introduction





Une découverte scientifique est-elle d’autant plus mal acceptée qu’elle est plus importante, voire plus révolutionnaire ? On pourrait le penser à en considérer d’assez nombreuses qui forment l’essentiel de notre savoir. Il ne fut pas aisément admis que notre Terre était ronde, même si Ératosthène le démontra trois siècles avant notre ère et calcula sa circonférence, car alors pourquoi les habitants des antipodes ne tombaient-ils pas dans le vide ? Newton apporta une réponse que Descartes n’admit pas car elle impliquait une action à distance, et Newton lui-même considérait son idée comme folle, même si elle rendait tout à fait compte du mouvement des astres. On passera sur le scandale que représenta la théorie darwinienne de l’évolution par la sélection naturelle, qui amena un digne évêque à professer que, si Darwin était peut-être le descendant d’un singe, lui n’avait certes pas eu une guenon pour grand-mère. La conception pasteurienne de l’infection microbienne et son abandon de la génération spontanée mirent du temps à s’imposer alors même qu’on observait des animalcules depuis au moins deux siècles. Au tout début du XXe siècle, le grand physicien et philosophe Ernst Mach qualifiait les atomes de fictions puisqu’on ne pourrait jamais les observer ; quelques années plus tard, Albert Einstein proposa une bonne approximation de leur taille et de leur mouvement. La première relativité du même Einstein, dite restreinte, fut rejetée par le philosophe fameux de l’époque, Henri Bergson, et fut longtemps tenue, au moins par les journalistes, pour réservée à quelques cerveaux d’élite alors qu’elle est du niveau d’un élève de terminale. Einstein, du moins, n’en douta jamais. Sa relativité générale, autrement difficile, demeura controversée alors qu’elle fournissait une réponse à l’inquiétude de Newton jusqu’à ce qu’une observation astronomique délicate la confirme.

Mais rien, peut-être, n’égale le scepticisme qui accompagna la mécanique quantique naissante puis les étapes de sa croissance jusqu’à notre époque, à la fois de la part de ses créateurs, puis de ses utilisateurs, pourtant physiciens confirmés dont certains eurent beaucoup de mal à accepter ses conséquences logiques. Werner Heisenberg fut secoué par sa propre découverte, au point d’en perdre le sommeil, quand il élabora un premier formalisme qui contrevenait à la mécanique classique. Erwin Schrödinger2, l’un de ses plus grands théoriciens, considérait la réalité sous-jacente à son équation comme tellement absurde ou du moins contre-intuitive qu’il imagina le paradoxe de son fameux chat à la fois vivant et mort pour l’illustrer à destination de ses étudiants. Il écrivait à son propos : « On peut également imaginer des situations parfaitement burlesques. » La controverse historique entre Albert Einstein et Niels Bohr à propos des variables cachées et de la complétude de la théorie quantique se prolongea pendant au moins trente ans jusqu’à ce que John Bell, en 1964, propose un test qui permettrait d’en décider, tout en espérant que l’expérience donne raison à Einstein contre Bohr. Et lorsque Alain Aspect, au début des années 1980, réalisa l’expérience qui invalidait la position d’Einstein, il se heurta d’abord au scepticisme affiché par ses maîtres et collègues qui, de fait, masquait une sourde angoisse. Et il n’est pas certain que ses résultats soient totalement acceptés, même aujourd’hui, par certains des meilleurs spécialistes de la microphysique.

La difficulté avec laquelle la physique quantique fut acceptée dans ses conséquences au cours de presque un siècle jusque dans les milieux pourtant les mieux préparés à la recevoir peut se comprendre. Elle contrevient, non seulement au sens commun, mais aux catégories et aux représentations, notamment mathématiques, qui avaient été élaborées antérieurement pour rendre compte du réel. Elle défie la logique. Elle a renversé les tables de la loi. Pourtant, dès les années 1940, un physicien exceptionnel, George Gamow, en avait proposé au grand public une vulgarisation à la fois amusante et pertinente. Il faisait entrer son lecteur dans le monde étrange de Mr Tompkins, relativiste, puis quantique. Mais, comme le soulignait Gamow, le monde quantique demeure absolument étranger à nos expériences quotidiennes : les objets n’y ont pas de propriétés ni même de localisation définies. Ainsi, dans son acception la plus récente, il échappe au déterminisme local et se trouve soumis à un hasard vrai ; des particules intriquées, quoique séparées dans l’espace, témoignent de la non-localité et de leur non-séparabilité.

Cet ouvrage est précisément destiné à évoquer les difficultés qu’ont rencontrées des théories d’envergure à s’imposer, et en particulier celles qui ont concerné la physique quantique. Il vise à rappeler à son lecteur que nos représentations du réel sont des constructions que même leur solide implantation dans l’expérience et la mesure ne rendent pas évidentes, et que les théories de l’avenir qui les compléteront ou, mieux, les bouleverseront, devront sans doute affronter les mêmes doutes.

Mais avant d’y venir dans un certain détail, il vaut sans doute d’indiquer que ces difficultés sont aussi liées aux systèmes d’observation avec lesquels nous approchons la nature. Il y en a au moins trois qui ont entre eux des relations parfois difficiles.

Le premier, notre équipement naturel de capteurs, nous suggère d’abord que nous accédons directement au réel. Cependant, l’expérience nous apprend bientôt que nos sens ne nous permettent pas de percevoir des mécanismes qui les débordent. Dans un premier temps, des entités invisibles, divines, ou des principes obscurs, font toute l’explication. En effet nos sens ont des limites. Dans le spectre des ondes électromagnétiques, nous ne percevons que le « visible », très étroite gamme. Et notre vue ne porte guère loin. Dans le domaine du son, nous sommes beaucoup moins doués qu’un chien, comme dans celui des odeurs et peut-être des goûts. Notre toucher nous fait croire à du solide, là où il n’y a presque que du vide. Et ainsi de suite. Nous sommes en fait beaucoup moins bien équipés que nombre d’animaux.

Mais nous disposons d’un processeur biologique, notre cerveau, qui nous conduit à enquêter sur ce que nous ne voyons pas. Et au contraire des autres êtres vivants, les humains n’ont pas d’Umwelt, de monde propre défini par les sens et l’instinct. Ce qui les pousse à chercher du côté de l’inconnu. Les limitations de notre système naturel d’observation ne sont pas telles qu’elles nous interdiraient de grandes découvertes. Le processeur s’efforce de les utiliser au mieux. Sans plus d’appareillage compliqué que des pierres et des bâtons, des hommes subtils fondèrent l’astronomie, calculèrent la circonférence d’une Terre ronde et spéculèrent sur l’existence d’atomes.

Le désir d’aller plus loin amène à la constitution d’un deuxième système d’observation. C’est avec Galilée et en son temps que naît l’expérimentation et que sont développés les instruments d’observation modernes. Galilée observe la régularité du mouvement d’un balancier qui préfigure l’horloge à pendule et la mesure précise du temps à travers un mouvement. Il fait rouler des billes sur des plans inclinés et mesure l’accélération. Il oriente vers le ciel une lunette et confirme l’héliocentrisme en observant quatre des satellites de Jupiter. De l’optique découle le microscope. La science ainsi constituée va bouleverser non sans heurts les conceptions antiques du monde et de l’univers. Les nouveaux instruments ne vont pas cesser d’amplifier les perceptions humaines, leur donnant accès à la mesure du temps, au microscopique et au macroscopique. Les instruments du deuxième système sont des prothèses. Mais s’ils renouvellent les représentations, ils ne transgressent pas le sens commun. L’attraction universelle implique bien une mystérieuse action à distance, mais chacun peut en constater les effets en regardant tomber les pommes. La physique classique et les autres sciences qu’elle entraîne ou qui l’environnent demeurent compréhensibles pour un esprit curieux mais non spécialiste, même si elle introduit des concepts très abstraits comme celui d’entropie ou encore d’atomes et d’ondes. Les techniques dérivées de la physique et de la chimie produisent des objets de consommation, comme l’appareil photographique, le téléphone et la radio. Au fond, ce deuxième système d’observation complète le premier et lui ouvre des horizons inattendus mais représentables.

À l’extrême fin du XIXe siècle, toutefois, alors que certains savants estiment la connaissance du monde presque achevée (« une simple question de sixième décimale », selon Albert Michelson), certains des meilleurs esprits, comme Henri Poincaré dans la conclusion de La Valeur de la science3, s’aperçoivent bien qu’un certain nombre d’apories scientifiques vont réclamer des révisions radicales. Albert Einstein vient certes parfaire la physique classique avec sa relativité (au prix inouï, il est vrai, de l’abandon de l’espace et du temps absolus) et tranquilliser dans sa tombe le pauvre Newton. Mais la révolution scientifique du XXe siècle est celle de la physique quantique, qui va susciter une catégorie entièrement nouvelle d’instruments et révéler un monde qui échappe au sens commun même le mieux disposé à la nouveauté. Jamais la physique n’avait connu pareille révolution. Copernic et Galilée avaient certes dû affronter Aristote et l’Église. Mais, au départ de la révolution quantique, entre 1900 et 1920 à peu près, la nouvelle physique contredit les principes et les enseignements de l’ancienne et doit subir les doutes ou les assauts de ses plus grands spécialistes, sur leur propre terrain. C’est en effet sur le terrain même de la physique que se joue la révolution et non plus sur le théâtre de conflits entre des conceptions du monde philosophiquement bien différentes, voire opposées. Les auteurs de la physique quantique doivent, sinon oublier, du moins remettre radicalement en question ce qu’ils ont appris à l’université.

Le monde quantique ne fonctionne pas comme le monde classique. Et cette fois, il ne suffit pas de s’appliquer pour comprendre : « Je pense que je peux me risquer à dire, écrit Richard Feynman, un de ses plus grands contributeurs, que personne ne comprend la mécanique quantique » ; « On s’habitue, c’est tout », comme disait John von Neumann à propos de mathématiques. Le monde quantique révèle ses propres paradoxes qui défient la logique classique. Ils n’ont pas cessé de dérouter ses pionniers. On en trouvera un catalogue sommaire dans cet ouvrage. Mais, au-delà de ses instruments propres, ainsi la machine d’Aspect, le réceptacle à matière condensée ou le dispositif de Scully-Drühl, qui semblent permettre de défier la causalité et le temps, elle fait apparaître de nouveaux objets de consommation, entre autres ordinateurs et téléphones mobiles, qui font plus qu’amplifier les sens humains, les transcendent pratiquement sans que leurs utilisateurs se soucient beaucoup des principes qui les fondent. On n’a plus affaire à des amplificateurs mais à des « étrangificateurs ».

Nos théories scientifiques et les représentations du monde qui en découlent sont étroitement tributaires de nos systèmes d’observation et des capacités de leurs instruments. Or les conflits entre les trois systèmes d’observation sont nombreux. Il est évident que le soleil se lève à l’est et passe à l’ouest de l’autre côté de la Terre autour de laquelle il tourne comme la Lune et les autres astres, à quelques complications près : mais cela le devient beaucoup moins dès qu’on dispose de télescopes. Il est admis que l’on peut mesurer avec une précision arbitraire simultanément la position et la vitesse d’un objet avec les instruments classiques : mais cela est incompatible avec les résultats quantiques.

À l’occasion du passage du premier au deuxième système, le monde devenait intelligible dans sa totalité, au moins en principe. Mais l’accession au troisième brouille les cartes, peut-être définitivement, et pose la question : le monde est-il compréhensible par les humains ? À travers les concepts de « réel voilé » et de « hasard vrai », certains répondent par la négative, excluant l’universalité d’un déterminisme local et, partant, la prévisibilité absolue de l’univers chère à Laplace. L’incertitude a refoulé la certitude. Les nouveaux moyens d’observation permettent d’accéder à un autre aspect du réel, ouvrent une autre fenêtre sur le réel, et sont constitutifs d’une réalité qui entre en conflit avec la réalité commune.

Toutefois, les deux systèmes d’observation qui complètent le naturel ne peuvent pas s’en déprendre. Derrière l’oculaire, il y a un œil humain. Et les moyens d’observations du monde quantique empruntent une partie au moins de leur technique au deuxième système, macroscopique, pour finalement permettre à un humain de scruter un cadran ou un écran à son échelle. En dernière instance, c’est le système naturel d’observation qui doit être satisfait d’une manière ou d’une autre.

Les chercheurs scientifiques sont confrontés à la plus profonde contradiction de l’espèce humaine, que Nicolas Machiavel a ironiquement résumée : « L’homme est amoureux du progrès, mais ne supporte pas le changement. » Les deux mots se comprennent aisément en termes d’évolution des comportements. Comme toutes les espèces vivantes, les humains sont fondamentalement conservateurs car ils ont intérêt à respecter des stratégies éprouvées qui ont assuré leur survie, mais, d’un autre côté, leur curiosité et leur propension à l’exploration et à l’essai puis l’adoption de nouvelles conduites leur ont permis de s’adapter à des circonstances inédites et d’occuper à peu près toute la surface de la Terre, laquelle présente des conditions très variées. Cela se traduit, en termes de connaissances scientifiques, par la constitution régulière de dogmes qui se révèlent tôt ou tard provisoires face à leur déni par le réel à travers de nouvelles expériences, et par l’élaboration, souvent douloureuse, de nouvelles théories qu’il faut mettre à l’épreuve de la confirmation et de la réfutation. Arthur C. Clarke en a dérivé une « loi » qui complète celle de Machiavel : « Si un chercheur expérimenté et âgé dit que quelque chose est possible, c’est presque certainement vrai ; si le même prétend que quelque chose est impossible, il a presque certainement tort. »

Les ouvrages et articles d’information et de vulgarisation scientifique ne négligent pas, en général, de mentionner les écueils que de telles idées nouvelles ont rencontrés au risque de couler. Mais ils les présentent la plupart du temps comme des obstacles ou des impasses qu’un effort supplémentaire a permis de franchir ou de contourner. En quelque sorte, ils les minimisent au bénéfice d’une histoire rectifiée. L’intention de cet ouvrage est au contraire, précisément, de montrer que ces dénis ou hésitations font partie du travail de la science de deux façons au moins : d’une part, la méthode scientifique impose de contester une proposition tant qu’elle n’a pas échappé à une réfutation concluante, même si cela ne vaut pas confirmation définitive ; à travers l’expérimentation, le réel ne dit pas ce qu’il est, mais il exclut ce qu’il n’est pas. Mais d’autre part, et peut-être surtout, ces contestations ont souvent ouvert des voies inédites qui ont produit de nouvelles connaissances inattendues. On en donnera maints exemples.

L’opposition ou le rejet ne sont pas les seules difficultés qu’ont à surmonter des théories et même des résultats nouveaux. Ils se heurtent parfois à l’indifférence ou même à la simple négligence. La vision de Copernic du système solaire n’a intéressé personne de son vivant et son livre, précédé d’une préface qui en contredisait le contenu et dont l’édition de 1543 ne fut jamais épuisée, ne fut mis à l’Index que soixante-treize ans après sa publication4. Plus près de nous, comme on le verra plus loin, les inégalités de Bell et les expériences qui les vérifient en établissant la non-localité, donc celles, décisives, d’Alain Aspect, ont longtemps été tenues à distance, voire ignorées par des spécialistes.

Cet ouvrage examinera brièvement les cas de difficiles réceptions de découvertes ou de concepts devenus classiques.

Il passera ensuite sommairement en revue les difficultés, voire les apories, au moins apparentes, introduites par la théorie quantique : granularité de l’énergie, incertitude ou indétermination, problème de la mesure et de la réduction de la fonction d’onde, interférence d’un objet quantique avec lui-même, effet tunnel, intrication et non-localité, rôle du hasard vrai, effet d’une action retardée, etc.

Dans sa dernière partie qui est l’objet principal de l’ouvrage, il passera en revue d’un point de vue historique dans le détail les réticences qu’a rencontrées la physique quantique de la part de ses créateurs mêmes et de scientifiques éminents à mesure de ses développements expérimentaux et théoriques, et les resituera dans leur contexte. La physique quantique est une pensée en train de se faire.








CHAPITRE 1

Avant Einstein





« Quand il a adopté autrefois une opinion (reçue ou agréable), l’esprit humain pousse tout le reste à la confirmer et à la conforter. Et même s’il existe un plus grand nombre de raisons de poids d’aller à l’opinion opposée, il les néglige ou les dédaigne. Ou bien par quelque distinction, les met de côté pour les rejeter […]. Les hommes prêtent attention aux événements qui les satisfont mais quand ce n’est pas le cas, et bien que cela arrive plus souvent, ils les négligent et les ignorent. Subtilement, cette forme de bêtise s’insinue en philosophie et dans les sciences dans lesquelles la première conclusion ramène à elle-même tout ce qui l’a suivie et met en conformité avec elle-même tout ce qui vient après pourtant bien plus solide et meilleur5. »

Francis BACON.






Premières escarmouches et choix d’un langage

Notre revue des heurs et malheurs de la pensée scientifique peut commencer avec Anaximandre de Milet qui, né en 610 avant J.-C. à Milet, port commercial important de l’Ionie, sur la côte de l’Asie Mineure, aujourd’hui la Turquie, passait dans l’Antiquité pour un des plus grands savants de l’histoire. Pline l’Ancien, au Ier siècle, donc plus de six cents ans plus tard, écrit dans son Histoire naturelle : « On raconte que ce fut Anaximandre de Milet qui le premier ouvrit les portes de la nature. » Pour Anaximandre, élève de Thalès qui, lui, s’accommodait encore de la mythologie, il s’agit de rechercher dans la nature et non pas auprès d’entités métaphysiques, les dieux, des explications des phénomènes. Ses écrits ont disparu, pas son inspiration. Anaximandre ne s’en est pas pris à la religion, il a cherché ailleurs, dans la nature, les voies de la compréhension6. Selon la même tradition, Épicure puis Lucrèce (dans son splendide poème De rerum natura) tiendront à l’écart toute référence à des dieux dans l’explication des phénomènes physiques. Restait à en trouver les voies.

L’affrontement entre sciences et croyances venait à peine de commencer. Deux siècles après Anaximandre, Socrate, défenseur de la raison plus que des sciences, fut condamné à mort pour avoir offensé les dieux de la cité. Et, comme nous le verrons à la fin de ce chapitre, cet interminable conflit né de l’intolérance devait prendre parfois un tour paradoxal.

Les sciences avaient besoin d’un langage qui leur soit propre, précis, sans ambiguïté, rigoureux dans sa logique et universel. Or, comme le rappelait Bertrand Russell au XXe siècle, « tout est vague à un degré dont on n’a pas le soupçon, jusqu’à ce qu’on ait essayé d’être précis », sans qu’on sache bien si ce vague est dans les choses, les prédicats et donc le langage naturel ou dans l’esprit même7. Ce langage ne pouvait donc être que celui des mathématiques ou plutôt de la mathématique si l’on considère, comme la plupart des spécialistes, leur unité en profondeur qui semble recouvrir un ordre que l’on peut ensuite entreprendre de prêter au monde. Le langage mathématique est en principe dépourvu de toute ambiguïté, rigoureux dans l’enchaînement de ses propositions et, avantage supplémentaire, il est sténographique, disant beaucoup avec une grande économie de signes. Il est universel, ou du moins applicable à bien des phénomènes, au sens que soulignait Henri Poincaré dans sa formule : « Faire des mathématiques, c’est donner le même nom à des choses différentes. »

Si les mathématiques sont nées de la vie de tous les jours, il y a près de quatre millénaires8, elles n’ont cessé de se développer au point de créer maintenant des pans entiers de cette vie. Au-delà des simples calculs arithmétiques, on considère souvent que le premier témoignage de leur apparition remonte à une transaction commerciale mésopotamienne datant de 1700 avant notre ère, concrétisée par une tablette en argile dont les caractères cunéiformes développent la résolution d’une équation du second degré ; il n’y manque que le symbole √ de la racine carrée. Signalons que cette résolution utilise les notions géométriques de longueur et de largeur, sans doute d’origine agricole.

Dès l’Antiquité, cette approche des mathématiques par la base n’excluait pas le développement de concepts qui allaient mettre beaucoup de temps à révéler leur lien intime avec d’autres branches, beaucoup plus abstraites, de cette discipline.

Le débat entre Héraclite et Parménide témoigne de cette précocité. En un temps où les dieux se prêtaient de bonne grâce à servir d’explication fantaisiste à l’organisation du monde, ces deux philosophes grecs se passèrent de leur intercession pour proposer deux schémas antagonistes de l’univers, en devenir et gouverné par le feu selon Héraclite, sphère immuable close par un « ciel d’airain » pour Parménide. Avec un peu d’imagination, on peut voir là les prémices des deux grands débats qui marquèrent l’histoire de l’astronomie : celui qui opposa la rotation terrestre de Galilée au fixisme de l’Église, puis celui où la relativité einsteinienne triompha du temps absolu de Newton. Copernic, Galilée, Kepler ont balayé les dernières cendres de l’espace de Parménide ; Einstein a même détruit son idée du temps, tandis que la cosmologie moderne consacrait la vision héraclitéenne d’un univers violent et en devenir permanent. C’est Galilée qui devait imposer, au sens moderne, l’usage des mathématiques comme langage de la science.

Si la victoire de Galilée en matière d’héliocentrisme fut surtout une question d’observations relayées par des mathématiques encore fort compréhensibles, celle d’Einstein fit appel, du moins en ce qui concerne la relativité générale, à la base de toute cosmologie, à une mathématique particulièrement délicate, expliquant la gravitation par les courbures de l’espace-temps, et d’habitude enseignée seulement à partir du master 1, soit au bout de trois années d’études après le bac.




La querelle de l’atomisme

Nietzsche avait pressenti ou espéré cette intrusion progressive des mathématiques dans de vastes concepts abstraits, basés sur des intuitions d’ordre presque métaphysique : « On ne peut avoir une pleine compréhension que de ce qui est mathématique (donc évidence formelle). Au-delà on fait face à l’Inconnu. Afin d’en venir à bout, l’homme forge des concepts qui cependant ne subsument qu’une somme de propriétés des phénomènes, sans toutefois serrer la chose de près. En font partie les concepts de force, matière, individu, loi, organisme, atome, causes finales9. »

« Atome », écrivait Nietzsche.

Leucippe et son élève Démocrite, au Ve siècle avant notre ère, en sont les véritables « inventeurs ». Selon eux, ces éléments insécables, minuscules mais non ponctuels, donnent forme par leurs assemblages aux objets et êtres vivants que nous pouvons voir autour de nous. Cette idée ne rencontra guère de succès à leur époque. Platon la traita par le mépris et la combattit implicitement. Puis Aristote la fustigea vigoureusement, écrivant entre autres dans son Traité du ciel : « Affirmer l’existence des atomes, c’est entrer nécessairement en conflit avec les sciences mathématiques, et ruiner beaucoup d’opinions communément reçues, ainsi que de données fournies par l’expérience sensible. »

Certes, Aristote avait tort quant à l’existence des atomes, mais leur description véridique et quantique nécessite bien l’utilisation de mathématiques totalement impensables de son temps : nombres imaginaires, matrices, opérateurs, espaces abstraits.

Par le biais du Grec Épicure (341-270 av. J.-C.) puis du Romain Lucrèce (v. 98-55 av. J.-C.), l’œuvre de Démocrite survit au délitement de la pensée lors du Ier millénaire de notre ère ; en 1417 l’Italien Poggio Bracciolini, dit le Pogge, retrouve dans un monastère allemand le De natura rerum (De rerum natura en latin) de Lucrèce, qui suscite l’hostilité de l’Église à cause de son matérialisme, mais aussi l’enthousiasme de bien des grands esprits de la Renaissance10. Ces derniers se satisfont de l’embryon de modèle dû à Lucrèce, qui se contentait d’atomes lisses sphériques et d’« atomes crochus ». Plus novateur, l’astronome, physicien et mathématicien Gassendi, fervent prosélyte d’Épicure et de Lucrèce, suggère que les propriétés des atomes, leur goût par exemple, dépendent de leur forme (Syntagma philosophiae Epicuri, 1649). La première tentative concrète (et assez fantaisiste) pour associer un modèle particulier d’atome à un corps chimique donné remonte au Hollandais Niklaas Hartsoeker (Conjectures physiques, 1696). Une vingtaine d’années plus tard, Newton imagine qu’une sorte d’attraction devrait relier les atomes entre eux. Très à part, le Croate Roger Joseph Boscovich propose en 1758 de remplacer les atomes par des « points de force » sans dimension, qui se repoussent à très faible distance mais s’attirent dans le cas contraire, et ne peuvent se trouver au même endroit, ce qui préfigure certaines idées nées au siècle dernier, dont le principe d’exclusion de Pauli.

Mais c’est au XIXe siècle que les atomes entrent pour de bon dans le champ de la science. De 1800 à 1806, Joseph Louis Proust présente ses résultats expérimentaux sur des composés métalliques et en conclut que dans une substance chimique composite (sel ou oxyde) les proportions relatives des substances élémentaires sont parfaitement fixées ; par exemple, dans l’eau, à une certaine masse d’hydrogène correspond toujours huit fois cette masse d’oxygène. Claude Berthollet soutient qu’il s’agit de cas particuliers et ne reconnaîtra jamais que cette « loi des proportions définies » ne souffre pas d’exceptions. Dans le même temps, à Manchester, John Dalton énonce la « loi des proportions multiples » (1808), qui généralise et renforce cette première loi. Allant plus loin, il déclare que les combinaisons chimiques se font toujours atome par atome. Gay-Lussac vient renforcer Proust et Dalton, puis Amedeo Avogadro énonce sa loi : deux volumes de gaz, à la même température et à la même pression, contiennent le même nombre de molécules (assemblage d’atomes ; terme emprunté à Gassendi, qui désignait ainsi d’hypothétiques corps minuscules, mais plus grands que les atomes).

L’hypothèse atomique est simple et marche très bien ; cependant, elle relève d’une certaine façon de la métaphysique : qui a vu un atome ?

Une fraction importante de scientifiques va donc la combattre et tenter de la remplacer par un simple système mathématique de proportions. L’atome est si minuscule que l’on peut multiplier sa masse par 2, π, 829 ou 0,001, ça ne changera rien. On peut très bien s’en passer. C’est la thèse « équivalentiste », due au chimiste anglais William Wollaston. En France, le chimiste Jean-Baptiste Dumas déclare en 183611 : « Si j’en étais maître, j’effacerais le mot atome de la science, persuadé qu’il va plus loin que l’expérience, et jamais en chimie nous ne devons aller plus loin que l’expérience. » Position qui sera confortée par le positivisme d’Auguste Comte.

En Allemagne, Rudolf Clausius « raisonnait en termes de molécules », mais « tenait que les concepts généraux – entendez les concepts thermodynamiques – devaient s’abstraire, telles des pierres précieuses scintillantes, de cette gangue microscopique qu’il considérait comme amorphe, vile et subalterne12 ». En 1860, un congrès à Karlsruhe ne permet pas d’obtenir un accord définitif sur les « poids atomiques » attribués aux divers éléments et ne permet pas de trancher entre « atomistes » et « équivalentistes ». En 1897, Ernst Mach s’exclame encore : « Je ne crois pas que les atomes existent ! » Le Français Marcellin Berthelot a boycotté Karlsruhe et défendra l’équivalentisme jusqu’à la fin de sa vie. Son poids académique et politique conduit à la censure de l’atomisme dans l’enseignement français jusqu’en 1907.

Pourtant, dès 1856, à partir du libre parcours moyen (distance parcourue en moyenne entre deux chocs) d’une molécule dans un gaz, l’Autrichien Johann Josef Loschmidt avait estimé correctement la taille d’une molécule d’air : de l’ordre d’un nanomètre (10–9 mètre), puis calculé en 1865 une première approximation d’un équivalent du nombre d’Avogadro. Ce dernier est le nombre d’entités élémentaires (atomes ou molécules selon les cas) contenues dans une mole ; depuis 1971 la définition, très alambiquée, de la mole est : « unité de quantité de matière équivalent à la quantité de matière d’un système contenant autant d’entités élémentaires qu’il y a d’atomes dans 12 grammes de carbone 12, c’est-à-dire de l’isotope le plus courant du carbone ». Ce nombre permet de faire le lien entre les poids (ou masses) atomiques attribués aux éléments du tableau de Mendeleïev et les masses réelles des atomes.

Mais rien n’y fait ; il faudra attendre l’indication donnée en 1905 par Einstein sur la possibilité de mesurer la taille des molécules d’un corps gazeux ou liquide à partir du mouvement brownien des poussières qui se trouvent dans ce corps, et le travail expérimental terminé en 1909 par Jean Perrin à partir de là, pour que l’atome s’impose enfin.

Tout au cours de cette épopée, trois obstacles ont perturbé l’hypothèse atomique. D’abord d’ordre philosophique ; le prestige d’Aristote a certainement joué en défaveur de Leucippe et Démocrite. Puis l’obstacle religieux lors de la redécouverte du De rerum natura : l’Église n’apprécie pas du tout le matérialisme qu’il véhicule, et en 1551 le concile de Trente le met au ban. Enfin des obstacles scientifiques à tendances idéologiques : positivisme équivalentiste contre objectivisme atomiste. Cet itinéraire n’est pas isolé.




Histoire préquantique de la lumière

Bien que, à la différence de l’atome et de la matière, la lumière ne soit pas citée par Nietzsche, elle fait partie, malgré son apparente simplicité du clair à l’obscur, de ces concepts abstraits qui ne seront élucidés que par la physique quantique, dont une branche importante s’appelle justement optique quantique – c’est entre autres la spécialité d’un certain Alain Aspect.

L’observation du fin trait de lumière pénétrant une pièce obscure, dont le rideau ou le volet est percé en un endroit, conduit assez naturellement à la notion de rayon lumineux ; l’étude de ces rayons constitue la base de l’optique géométrique. Il nous paraît évident que ce rayon provient d’une source lumineuse, soleil, réverbère ou autre, située à l’extérieur de la pièce.

Pourtant, pour expliquer la vision, la science grecque s’engagea dans un sens interdit à partir des pythagoriciens ; ayant remarqué qu’il fallait écarquiller les yeux pour retrouver un petit objet dans l’obscurité, ces derniers inventèrent le feu visuel (on peut entendre par là « rayon visuel ») émis par l’œil – les chats, qui voient très bien la nuit, n’ont-ils pas des yeux phosphorescents ? (En réalité, il s’agit de réflexion.) À leur suite, à partir de la thèse d’un univers composé de quatre éléments, l’eau, l’air, la terre et le feu, Platon distingue dans le Timée deux sortes de feu : celui qui brûle, et « le feu qui ne brûle pas, mais qui fournit cette douce lumière, dont chaque jour est formé » ; il considère de plus qu’« en dedans de nous » existe un « feu pur » semblable à ce feu qui ne brûle pas, puis ajoute que ce feu pur « s’écoule par les yeux à flots pressés » et rencontre la lumière venant de l’extérieur, alors que le feu qui brûle est arrêté par la surface de l’œil. Il conclut : « Quand donc la lumière du jour rencontre le courant de la vue, alors le semblable rencontre son semblable, l’union se forme et il n’y a plus dans la direction des yeux qu’un seul corps », concrétisant le rayon visuel par ce « courant de la vue » venu du dedans, et expliquant ainsi la vision.

Puis Aristote met l’accent sur un mouvement du milieu situé entre l’œil et l’objet vu. Un peu plus tard encore, trois cents ans avant notre ère, Euclide utilise un rayon lumineux se propageant en ligne droite (mais à partir de l’œil !) pour trouver les lois exactes de la réflexion sur un miroir et introduire ainsi l’optique géométrique. Au Ier siècle ap. J.-C., Héron d’Alexandrie montre que la réflexion obéit à un principe de plus court chemin et, au siècle d’après Ptolémée, réalise les premières mesures correctes des angles de réfraction. Puis ce sont les ténèbres, jusqu’à ce que, au début du XIe siècle, le mathématicien et physicien Ibn al-Haytham (Alhazen), d’origine perse mais vivant au Caire, démontre que les rayons lumineux viennent de l’extérieur, précise le rôle du cristallin, fasse de nombreuses expériences sur la réflexion et la réfraction.

Durant la Renaissance, de nombreux progrès sont faits dans les instruments d’optique, mais les bases de l’optique géométrique n’évoluent guère. Il faut attendre Descartes pour qu’apparaisse l’indice de réfraction, posé comme égal à 1 pour l’air, et la formule qui, à l’aide de cet indice, lie l’angle que fait le rayon lumineux avec la surface de l’eau quand il la frappe avec celui qu’il prend à l’intérieur du liquide. La formule de Descartes est juste, mais pour arriver au résultat il suppose que la lumière va plus vite dans l’eau que dans l’air, ayant sans doute commis deux erreurs qui se compensent. Pierre Fermat, magistrat toulousain féru de mathématiques, attaque vigoureusement, non pas la formule, mais la démonstration de Descartes en 1637. Puis, en 1661, il énonce son « principe du moindre temps » : compte tenu de sa vitesse dans les différents milieux, la lumière « choisit » pour d’aller un point A à un point B le trajet le plus rapide (forcément la ligne droite dans un milieu homogène). Ce principe n’est autre que la première apparition du « principe de moindre action ».

L’action, que Nietzsche n’évoque pas dans sa liste, est peut-être le concept le plus abstrait de la physique. Il s’agit du produit de l’énergie par le temps. À son sujet, Jean-Louis Basdevant, qui a, pendant quelques décennies, enseigné la physique à l’École polytechnique, écrit : « C’est vrai, on ne sait pas ce qu’est le temps, pas plus que l’énergie (contrairement à d’autres concepts comme la vitesse, le flux, la longueur d’onde, etc.). Il est extraordinaire de voir, sinon ce que sont le temps et l’énergie, du moins qu’ils ont une relation. Elle est devant nous en mécanique quantique. Elle existe également dans la mécanique analytique de Hamilton13. »

Pour la lumière, le principe de moindre action s’identifie à celui de moindre temps. En effet, la lumière ne change pas de couleur quand elle passe d’un milieu transparent à l’autre (de l’air à l’eau ou au verre par exemple). Or on sait maintenant qu’elle est constituée de photons (ni ondes ni corpuscules, ou alors les deux à la fois). L’énergie de chaque photon est proportionnelle à la fréquence de l’onde lumineuse, la constante de proportionnalité étant le quantum d’action ou constante de Planck. Un rayon lumineux d’un certain rouge, par exemple, gardera la fréquence associée dans ses pérégrinations à travers les milieux transparents, c’est-à-dire que ses photons garderont leur énergie. Donc le « moindre temps » minimise aussi l’action, puisque pour le photon l’énergie est constante.

En dépit de la discussion, qui peut sembler maintenant absurde, sur l’origine des « feux » ou des rayons qui nous permettent de voir le monde extérieur, il n’y a pas eu de controverse idéologique sur la nature de la lumière, à la différence du rude débat sur la constitution, atomique ou pas, de la matière. La concurrence entre l’hypothèse corpusculaire (Newton, pour faire simple) ou ondulatoire (Huygens) n’a pas donné lieu à des invectives.

Cette coexistence relativement pacifique14 des deux concepts mérite qu’on s’y arrête un instant. S’il n’y a pas de controverse aussi violente que sur d’autres sujets, c’est sans doute d’abord qu’aucun des deux ne s’attache à une conception idéologique de l’univers. Il n’y a pas là de cause finale ou fondamentale à défendre. Il est même difficile de comprendre pourquoi Newton et Huygens ont adopté des concepts différents, peut-être seulement pour des raisons esthétiques, Newton ayant un faible pour le discontinu (il est partisan de l’atomisme et, pour lui, les grains de lumière sont de petits atomes) ainsi que sont les astres, et Huygens pour le continu et pour l’éther dont les ondes lumineuses seraient une vibration ; il entreprendra cependant de fonder son opinion, contre Newton sans acrimonie, sur les propriétés de la lumière traversant des cristaux tels que le feldspath, en 1677. Mais la notoriété de Newton empêche la théorie ondulatoire de s’imposer.

C’est qu’on ne dispose pas alors de moyens expérimentaux certains pour trancher. La question demeure en quelque sorte métaphysique, une affaire d’opinion. C’est seulement en 1801 que Thomas Young met en évidence, à travers sa célèbre expérience de la double fente, la nature ondulatoire de la lumière en produisant des interférences sur un écran. Sa vision tiendra un bon siècle avant qu’un nouveau venu, Albert Einstein, ne revienne à la conception particulaire. D’une certaine façon, la physique quantique mettra les deux camps d’accord.




Philosophe contre physicien :
quand le plus mauvais l’emporte (un temps !)

Mais l’extension du principe de Fermat à la matière, par le biais du principe de Maupertuis, a déclenché l’une des plus virulentes querelles de la science. En 1744, ce dernier écrit dans un mémoire : « L’Action est proportionnelle au produit de la masse par la vitesse et par l’espace, voici ce principe si sage, si digne de l’Être suprême : lorsqu’il arrive quelque changement dans la Nature, la quantité d’Action employée pour ce changement est toujours la plus petite qu’il soit possible. » Petite explication : l’espace, c’est-à-dire la distance parcourue, est (à vitesse constante ; sinon il faut introduire les intégrales) égal au temps multiplié par la vitesse ; la vitesse multipliée par l’espace, c’est donc la vitesse au carré multipliée par le temps ; la masse multipliée par la vitesse au carré, c’est l’énergie cinétique, à un facteur 2 près ; il s’agit donc bien d’une énergie multipliée par un temps, d’une action. Cet énoncé pour l’essentiel scientifique contient cependant une référence à un « Être suprême », du plus mauvais effet pour certains.

Toujours en 1744, Pierre Louis Moreau de Maupertuis aggrave son cas en parlant de « causes finales » à propos du principe de Fermat ; puis en 1746 il écrit qu’« il faut chercher les preuves de l’existence de Dieu dans les Lois générales de la nature » et que « les Lois selon lesquelles le Mouvement se conserve, se distribue et se détruit, sont fondées sur les attributs d’une suprême intelligence15 ». Ce qui provoquera une réaction furieuse mais tardive de Voltaire dans une lettre de 1752. Pourtant, l’origine de la querelle entre Voltaire et Maupertuis est plus triviale.

À l’époque, Maupertuis, président de l’Académie royale des sciences de Prusse depuis 1746, est rejoint à Berlin par Voltaire ; tous deux se disputent les faveurs de Frédéric II de Prusse. En 1751, le mathématicien Samuel Koenig fait état d’une lettre de Leibniz qui prouverait que ce dernier avait déjà énoncé le principe de moindre action, en fait un principe plus général incluant le premier. Il est impossible de retrouver cette lettre, et Koenig est désavoué par l’Académie. Voltaire prend sa défense et crie à la censure, sans doute influencé par son aversion croissante pour Maupertuis. En 1752, il écrit un libelle, La Diatribe du docteur Akakia, médecin du pape où il ridiculise férocement son adversaire ; Frédéric II en fait saisir et brûler tous les exemplaires ; un peu plus tard il fait emprisonner Voltaire pendant un mois sous un prétexte futile. En 1753, ce dernier inclut la diatribe dans un opuscule intitulé Histoire du docteur Akakia et du natif de Saint-Malo, où il se base sur les lettres écrites à bride abattue par Maupertuis, en tant que président de l’Académie, pour accuser ce dernier d’être malade du cerveau ; suivent des descriptions grotesques du physique de Maupertuis, des transpositions ridicules de ses idées en médecine, etc. De fait, le principe de moindre action y tient une place très limitée ; Voltaire écrit seulement, sous couvert allégorique d’un « Jugement des professeurs du collège de la sapience » : « L’assertion que le produit de l’espace par la vitesse est toujours minimum nous a semblé faussée ; car ce produit est quelquefois un maximum, comme Leibniz le pensait et comme il est prouvé. Il paraît que le jeune auteur n’a pris que la moitié de l’idée de Leibniz, et en cela nous le justifions de n’avoir jamais eu une idée de Leibniz tout entière. » Le mathématicien suisse Leonhard Euler prend la défense de Maupertuis, mais comme l’écrira un scientifique américain : « Euler déclara que Maupertuis avait raison, mais il ne faisait pas le poids face à la plume empoisonnée de cet analphabète mathématique qu’était Voltaire16. »

Il est remarquable ici que l’opposition à un concept scientifique se fonde sur le soupçon de son fondement théologique. Mais on verra à la fin de ce chapitre que ce cas n’est pas isolé.

Démoli moralement et physiquement par cette affaire, Maupertuis quitte Berlin et rentre chez lui à Saint-Malo ; il mourra en 1759 chez son ami Johann II Bernoulli, en Suisse.

Puissance des mots, la charge de l’« analphabète mathématique » affecte même le principe de moindre action, que désormais les scientifiques abordent avec des pincettes. Dans sa Mécanique analytique, Joseph Louis de Lagrange évite autant que possible de citer Maupertuis et précise même à propos de son Quatrième principe : « Tel est le Principe auquel je donne ici, quoique improprement le nom de moindre action, et que je regarde non comme un principe métaphysique, mais comme un résultat simple et général des lois de la Mécanique17. » Cette question des « causes finales » ressurgira dans le cadre de la théorie quantique ; selon certains, quelques formulations audacieuses de Richard Feynman pourraient en relever.




La gravitation : une absurdité ?

Atome, matière, causes finales, trois des points soulevés par Nietzsche ont déjà été considérés. Mais il cite la force en premier : cette notion a-t-elle suscité quelque violente controverse entre scientifiques ? Pas au point d’avoir laissé une trace indélébile. Il faut quand même signaler le profond et très intéressant débat qui a opposé Newton à lui-même.

Par définition, la force est ce qui permet d’accélérer une masse – à moins que la masse ne soit ce qui est accéléré par une force. En effet, si l’accélération est une quantité évidente, mesurant l’augmentation (accélération positive) ou la diminution (accélération négative ou décélération) de la vitesse d’un objet (mathématiquement c’est la dérivée de cette vitesse), qu’est-ce que la masse ? La question est d’autant plus intéressante qu’il existe deux masses, l’inerte (ou inertielle) et la grave (ou gravitationnelle), dont seule la relativité générale a expliqué l’égalité. On peut se faire une idée sommaire de la masse inertielle à partir de l’appréhension naturelle que nous avons de notre force musculaire. Imaginons un jeu forain dans lequel l’on doive pousser d’un bras un wagonnet minuscule sur deux rails parallèles distants de 20 centimètres. La poussée dure 1 seconde, la vitesse est nulle au départ ; supposons de plus qu’une caméra permette de déterminer la vitesse du wagonnet tous les dixièmes de seconde. Un premier joueur se présente. Si la vitesse est v au bout d’un dixième de seconde, 2v au bout de deux dixièmes, 3v au bout de trois dixièmes, etc. jusqu’à 10v au bout de 1 seconde, on peut considérer que la vitesse varie linéairement et que l’accélération est constante. Si un second joueur réussit le même test avec des vitesses doubles, on dira qu’il est deux fois plus fort que le premier. Il pourra alors obtenir avec un wagonnet de masse double, c’est-à-dire fait des mêmes matières mais en quantité double, le même résultat que le premier. On a là une idée sommaire mais parlante de la notion de force.

Mais qu’en est-il pour cette force invisible, impalpable, omniprésente qu’est la gravitation ? Newton en a fait la théorie mathématique, et il l’exprime clairement en peu de mots : « Deux points matériels quelconques peuvent être considérés comme soumis à une attraction réciproque, proportionnelle à leurs masses, et en raison inverse du carré de leur distance18. »

Mais sa théorie le plonge dans les plus grands tourments. Il écrit dans une lettre à Richard Bentley, en 1693 : « Il est inconcevable que la matière brute inanimée, sans la médiation de quelque chose d’autre qui n’est pas matériel, puisse agir sur une autre matière et l’affecter sans contact mutuel, comme cela devrait être si la gravitation, dans le sens d’Épicure, lui était essentielle et inhérente. […] Que la gravité soit innée, inhérente et essentielle à la matière, de telle façon qu’un corps puisse agir sur un autre à distance et à travers le vide sans la médiation de quelque chose d’autre, par quoi cette action soit convoyée de l’un à l’autre, est pour moi une absurdité si grande que je crois qu’aucun homme tant soit peu compétent en matière de philosophie ne pourra jamais tomber dans cette erreur19. » De fait, Newton, comme on peut le voir par endroits dans sa correspondance, est tenté par l’hypothèse théologique (il était croyant) et évoque par exemple une cause « très bien versée en mécanique et en géométrie ». Mais en bon scientifique, il s’en tient à l’ignorance.

La lettre de Newton à Bentley témoigne d’une sorte de schizoïdie scientifique sans doute à peine supportable pour un esprit aussi rigoureux et fort peu charitable à l’endroit de ses contradicteurs. Il vaut de s’y arrêter un moment car elle a un caractère exceptionnel. En général, l’inventeur d’une idée nouvelle, même si elle le surprend un moment, ne rencontre d’opposition que de la part de tenants des conceptions dépassées, comme l’a exposé Bacon dans la citation en exergue de ce chapitre. Newton, en cette affaire, est son propre contradicteur, son propre opposant.

D’un côté, sa théorie de la gravitation fonctionne parfaitement et rend compte de tous les mouvements connus des astres. Qu’elle implique un espace et un temps absolus et que Newton présume que l’action de la gravitation se transmet à une vitesse infinie peut apparaître comme une sorte de résurgence ultime du fixisme. Il aurait pu retenir pour la propagation de la gravitation une vitesse quelconque, suffisamment élevée mais finie comme celle de la lumière, ce qui aurait nui à la parfaite symétrie du système : espace et temps absolus, instantanéité de la force.
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