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PRÉFACE


Georges Chapouthier défend une thèse personnelle. Forte. Définissant un principe général qui sous-tendrait toute l’évolution, de la matière inerte, de la vie, de l’esprit, cette thèse veut fonder « les bases naturelles de l’éthique ». Forte ambition.

Entre le hasard et la nécessité, Georges Chapouthier choisit la seconde : à l’opposé de Jacques Monod, il nous dit que « l’univers est gros de la vie » parce que certaines propriétés de la matière en préparent inéluctablement l’émergence, et non simplement parce que l’improbable serait quasiment certain dans l’immensité de l’univers. Et parce que cette émergence résulte d’un processus nécessaire conduisant du moins complexe au plus complexe, l’homme, avec son cerveau, en est un aboutissement momentané. Son esprit, rationnel parce que façonné par la confrontation aux lois de la physique, de la chimie et du vivant, prolonge par son évolution l’évolution du monde. Il ne peut être en cohérence avec celle-ci que s’il construit une éthique respectueuse de la diversité, de l’altérité.

Admettons que l’on n’admette pas la thèse. Il n’en est pas moins passionnant de suivre la démarche de l’auteur. En effet, Georges Chapouthier explore, avec un regard renouvelé, nombre de problèmes récurrents en philosophie de la biologie. Le hasard, ou la nécessité ? Le problème de la finalité n’est-il qu’un faux problème ? Peut-on parler de spécificité du vivant ? L’homme n’est-il qu’un animal ?

Il est toujours aventureux de prendre position dans le débat qui oppose thuriféraires du hasard et prosélytes de la nécessité, car les uns comme les autres s’y manifestent davantage comme idéologues têtus que comme savants auxquels sied la modestie. Tout référer au hasard, c’est souvent se débarrasser de Dieu. S’incliner devant la nécessité, c’est souvent fourbir le trône divin. Ce que refuse Georges Chapouthier, tout en affirmant que le processus évolutif est une conséquence des propriétés de la matière, en particulier de celles des atomes de carbone, qui rendent obligée la construction de structures de plus en plus complexes. Il y a là l’idée d’un déterminisme intrinsèque, agissant au cœur de l’univers, mais dont l’auteur reconnaît qu’il laisse un rôle à jouer au hasard, et non des moindres : l’évolution, sur la planète Terre, était nécessaire, mais ses résultats auraient pu être autres. Donc, l’évolution de la vie n’est pas dirigée vers un aboutissement particulier – l’homme, par exemple : elle produit, à différents niveaux d’intégration, des structures aux caractéristiques prévisibles, mais qui se concrétisent, au gré des circonstances, en des êtres divers. Georges Chapouthier, nourrissant aussi sa réflexion des spéculations de la science-fiction, rejoint là François Jacob et Stephen J. Gould : l’évolution serait explicable, a posteriori, parce que déterminée par enchaînements, mais non prédictible, parce que influencée, dans son déroulement, par de multiples aléas. Alors, la question de la finalité serait une question mal posée, sauf à dire, ce que risque l’auteur, que la construction produit la finalité.

Si la vie n’est point l’objectif d’un processus finalisé, elle est le produit d’une construction nécessaire dont les règles fondamentales seraient inscrites dans l’intime de la matière. Or, il faut bien admettre que la vie, au regard des lois de la thermodynamique classique, semble paradoxale. Georges Chapouthier va jusqu’à dire que le propre de la vie, c’est un combat furtif contre les lois générales du monde. Voilà le paradoxe pris à bras-le-corps : déterminée par des propriétés intrinsèques de l’univers, la vie aurait pour caractère de n’exister qu’en s’en démarquant. Ici encore, l’auteur ne manque pas d’esprit d’aventure. Il aurait donc pu faire de l’homme l’expression la plus ostentatoire du paradoxe de la vie. Tentant, mais trop facile. Georges Chapouthier préfère d’autres chemins, aux croisées desquels il sera aussi bien question de l’organisation fondamentale du cerveau, de la multiplicité des formes de la mémoire, que de la poésie ou de la liberté.

Réticulée, l’argumentation n’en est pas moins tramée par une assertion assurée : il y a continuité entre l’animal et l’homme, du point de vue de l’intelligence aussi. L’homme, matière et esprit, s’inscrit dans un continuum : il n’est qu’un produit, complexe et explicable, du processus évolutif. S’il semble se démarquer, lui aussi, des lois générales du monde, par exemple par sa créativité artistique, ce n’est donc là qu’apparence. Georges Chapouthier écrit : « L’idée centrale de cet ouvrage, c’est qu’il existe une sorte de parallélisme ou d’isomorphisme entre l’opposition (apparente) de la vie aux lois de l’univers étoilé et l’opposition (apparente) de l’imaginaire humain aux mêmes lois. » Idée centrale en effet, que le philosophe se devra de critiquer. Mais accompagnons l’auteur. Ce qui suppose d’accepter aussi une autre idée.

Georges Chapouthier avance que l’évolution du vivant se réalise par un processus fondamental : toute nouvelle structure se constitue par juxtaposition d’entités plus simples, susceptibles d’intégration, c’est-à-dire de différenciation fonctionnelle coordonnée. Par l’intégration d’unités de base en entités manifestant autonomie et autorégulation, l’évolution donnerait aux structures vivantes « un accès progressivement croissant à un autre ordre des choses ». L’auteur semble dire par là que le fonctionnement intégré des êtres vivants les place dans le cadre de lois distinctes des lois de l’univers physique, et que les possibilités d’imagination de l’homme sont à interpréter dans ce cadre, en tant que propriétés liées au niveau d’évolution hautement complexe de l’animal humain. Pour entrer véritablement dans cette phase importante de l’argumentation de l’auteur, il faut explorer aussi ses pages sur les rapports entre rationalité et irrationalité. Par éclairages croisés, l’on découvre ainsi, progressivement, ce vers quoi Georges Chapouthier veut conduire le lecteur : la morale définirait la façon dont l’homme peut assurer au mieux la capacité d’évolution de la vie et la sienne propre. Car la question clé de l’ouvrage est peut-être celle-ci, au détour d’une page : « En s’appuyant sur son intelligence et sa technique, l’homme peut-il, à sa manière, poursuivre le chemin évolutif dans une direction plus morale ? »

Oui, plaide Georges Chapouthier, en préconisant le respect de la diversité du monde, le respect de l’animalité, et le respect de l’altérité. Admettons que l’on admette cette thèse. Reste que la construction de l’argument mérite analyse critique. Chercher dans la compréhension des lois du monde des indications pouvant guider l’attitude morale : telle est la démarche. Et voici la loi fondatrice, énoncée trop discrètement peut-être : l’évolution est porteuse d’altérité, parce que le vivant est variable ; parce qu’il est, à tout niveau d’intégration, en mosaïque imparfaite, parce qu’il est porteur de multiples possibles. Une loi. Puis un constat. L’homme est le fruit de cette loi, y compris dans ce qui semble l’éloigner le plus de l’animalité, mais n’en est justement que le prolongement évolutif : l’imaginaire. Ici se noue sans doute la dialectique de la nécessité et de la contingence, du déterminisme et de la liberté : Georges Chapouthier ne va-t-il pas jusqu’à affirmer que la « mosaïcité » – concept auquel il confère une très large acception – est un état nécessaire à l’exercice de la liberté ? On peut voir là un « naturalisme global » que l’auteur ne récuse pas, voire revendique. Ne va-t-il pas jusqu’à écrire : « L’art serait, dans le cadre de la pensée, la continuation de l’évolution biologique », en avançant que « la vie comme l’art donnent une illusion de refus des lois du monde, une apparence de révolte face au destin inéluctable qui est le cours des choses ». Excessif ? Rapprochement n’est pas démonstration, certes. Encore une fois, Georges Chapouthier ne cherche pas à prouver mais, riche de l’expérience d’un chercheur qui s’est, par exemple, confronté au difficile problème de la mémoire, riche d’une recherche philosophique sur les droits de l’animal, il propose une synthèse stimulante des réflexions nées tout au long d’un cheminement intellectuel original. Synthèse qui est aussi un témoignage à méditer de la quête sans fin de l’homme, animé par l’espoir de trouver dans la nature un miroir lui disant qui il est.

Patrick BLANDIN,
Directeur de la Grande Galerie de l’Évolution,
Muséum national d’histoire naturelle









Mettre en mots le monde

Et si c’était singer Dieu ?

Sois singe, ô poète !
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AVANT-PROPOS


Une réflexion philosophique qui s’appuie sur des données scientifiques court toujours le risque de laisser croire qu’elle possède l’objectivité de la science. Je ne voudrais pas tomber dans ce travers. Si je crois que, pour élaborer des thèses, philosophiques ou morales, on peut (et doit) s’appuyer sur des connaissances scientifiques, en l’occurrence biologiques, je n’ai pas la naïveté de penser que ce naturalisme puisse répondre à toutes nos interrogations. Mais il peut guider la raison vers des options « raisonnables ». Contrairement à ceux qui pensent que la philosophie peut apporter des certitudes, à la manière du cogito cartésien, je pense, quant à moi, que la philosophie n’est pas du domaine de la certitude, mais seulement de celui de la plausibilité. Je rejoins, par là même, la mise en garde de François Jacob sur les dangers du dogmatisme en science (Jacob, 1991) : « Rien n’est aussi dangereux que la certitude d’avoir raison » (p. 12). Et si des auteurs comme Lewontin, Rose et Kamin (Lewontin, Rose et Kamin, 1985) ont déploré que « dans la société occidentale contemporaine, la science comme institution [ait] fini par recevoir l’autorité qui jadis était celle de l’Église » (p. 52), je ne souhaite en aucun cas m’inspirer d’un tel modèle scientifique absolutiste dans les pages qui vont suivre.

En outre, et on en verra des exemples dans le courant de cet essai, les connaissances scientifiques elles-mêmes ne sont pas des vérités intangibles. Elles sont susceptibles d’évoluer et, dans beaucoup de cas de s’améliorer : on pourra alors parler de progrès scientifique. Qui plus est, il est des domaines où les connaissances scientifiques sont encore dans l’enfance : ainsi des controverses persistent entre scientifiques sur des thèmes aussi importants que l’évolution thermodynamique du monde ou l’origine de la vie. Dans le cas de l’évolution thermodynamique du monde, certains pensent que le monde va, lentement mais sûrement, vers une sorte de chaos final ; d’autres pensent que l’univers est un éternel recommencement et qu’un désordre de ses composants sera nécessairement suivi par un retour de l’ordre, qu’un éloignement des éléments, étoiles et galaxies, sera nécessairement suivi par un rapprochement. Quant à l’origine de la vie sur Terre, dont on dira quelques mots plus loin en défendant une origine locale, donc terrestre, certains auteurs ont été jusqu’à proposer une origine cosmique, et donc extraterrestre. On pourrait multiplier les exemples.

Le penseur, qui n’a à sa disposition que des données scientifiques fragmentaires, ne peut qu’effectuer des raisonnements partiels et partiaux. Sa démarche, dialectique en ce sens qu’elle n’est que partiellement déterminée par ses prémisses, comprend nécessairement une part d’hypothèse et une (large) marge d’erreur. D’autant plus qu’à côté des faits, qui peuvent être mal connus ou lacunaires, s’ouvre le domaine souvent encore plus ambigu des interprétations. Comme le remarque Debru, dans son analyse de l’inconnu en biologie (Debru, 1998) : « Un même fait est susceptible d’interprétations parfois très différentes, voire opposées » (p. 435), ce qui ne simplifie ni la tâche du scientifique, ni celle de l’épistémologue.

Il ne me semble en revanche pas légitime, du fait même de ces risques, de renoncer à réfléchir sur les conséquences philosophiques des connaissances. C’est l’un des privilèges de l’homme de pouvoir élaborer des réflexions sur le monde qui l’entoure. Mais, de la même manière que la plus jolie fille ne peut offrir que ce qu’elle a, le penseur ne peut échafauder des thèses sur le monde ou proposer des normes morales qu’à partir de ce qu’il possède : les données actuelles de la science et l’usage de sa raison.

C’est ce que j’ai tenté de faire en formulant, à partir de réflexions scientifiques, des hypothèses qui cherchent à définir notre espèce et à soumettre aux hommes certaines suggestions éthiques. M’adressant à tous, j’ai tenté de simplifier les concepts les plus ardus, comme ceux de thermodynamique, pour les rendre compréhensibles, au risque d’en gauchir la signification. Les puristes voudront bien me pardonner ces libertés didactiques.

Il m’est agréable de remercier tous ceux qui, d’une manière ou d’une autre, ont permis l’amélioration de cet ouvrage, notamment Hervé Barreau, Patrick Blandin, Bernadette et Rémy Chauvin, Élisabeth de Fontenay, Dominique Folscheid, Yves Galifret, Gabriel Gohau, Madeleine Jannoray, Gérard Jorland, Roland Jouvent, Michel Kreutzer, Ève Lepicard, Véronique Leroux-Hugon, Jean-Jacques Matras, Jean-Claude Nouët, Alain Policar, David Rudrauf, Jacques Tonnelat et Patrice Venault.






INTRODUCTION



L’homme et l’évolution

Qu’est-ce qu’un homme ? Comment faut-il concevoir ou définir notre espèce, pour le meilleur de ce qu’elle accomplit et le pire de ce qu’elle commet, dans cette petite bourgade de l’espace appelée « Terre », localisée quelque part entre Vénus et Mars ? Des définitions multiples peuvent être données de cet être compliqué que nous sommes. Certaines se complètent, d’autres s’opposent, tant il est vrai que les facettes de l’homme sont diverses. Mais il est sans doute des aspects plus spécifiquement liés aux origines de notre espèce. En s’appuyant sur les ancêtres de l’homme, on peut sans doute comprendre et décrire une part importante de son être.

L’objet de cet essai n’est pas de reprendre en détail tout ce qui a été dit sur l’évolution de l’homme sur le plan préhistorique (De Lumley, 1998) (Cohen, 1998) (Coppens, 1999) (Delsol et Flatin, 1995). Dans l’évolution anatomique et culturelle qui a mené un cousin des singes jusqu’à nous, ce n’est pas le détail précis qui importe ici. Une fois admis que l’homme descend d’un primate ancestral et qu’il est le cousin des singes, le détail de l’évolution, pour important qu’il soit aux yeux des anatomistes ou des physiologistes, n’entraîne pas de conséquence majeure pour la quête poursuivie dans cet essai. L’objet de cette quête en effet, une définition philosophique de l’homme, est beaucoup plus vaste. Il consiste à se demander si de ses origines, lointaines dans le monde minéral, plus récentes dans le monde vivant, l’homme conserve des caractéristiques qui permettraient de définir son mode d’être. Je fais donc mienne la remarque de Larmat (Larmat, 1980) : « On ne peut comprendre l’homme sans tenir compte de ses origines, sans le considérer comme le produit d’une évolution biologique, à laquelle s’est surajoutée ensuite une évolution socioculturelle » (p. 19). Il faudrait encore ajouter, en amont, une évolution minérale, ou cosmique. L’une des idées qui sous-tend mon propos est donc analogique : il y a peut-être, dans le fonctionnement du monde, des propriétés constantes dont l’homme serait l’héritier parce qu’il est un système matériel et parce qu’il est un système vivant. De même que l’on se plaît à reconnaître, sur le visage de l’enfant, les traits de ses ascendants, peut-on reconnaître chez l’homme des traits qui témoigneraient de ses parents minéraux et organiques ? Plus précisément, peut-on trouver des analogies dans le fonctionnement du monde et celui de l’homme ?

Qu’il soit clair qu’un tel discours, résolument naturaliste, ne prétend évidemment pas à l’exhaustivité, qu’il ne vise à saisir que certaines des composantes de ce qui fait un homme, que l’auteur du présent essai laisse volontiers la parole à la cohorte des anthropologues, paléontologistes, généticiens, historiens, moralistes, métaphysiciens ou poètes qui, tous, à leur manière et avec leurs mots propres, ont quelque chose d’autre ou de pertinent à dire sur ce qui fait notre espèce.

Qu’il soit notamment tout aussi clair, qu’un essai d’analyse de ses racines naturelles ne doit pas conduire à penser que l’homme se réduit à ses racines naturelles : souvent les travaux d’inspiration naturaliste ou biologiste, conduisent à ne voir dans l’homme qu’un animal, rigoureusement programmé par ses gènes, et dépourvu de toute adaptabilité comme de toute liberté. C’est un excès dans lequel sont tombés beaucoup de philosophies naturalistes, dont l’une des variantes les plus récentes est ce qu’on a appelé la « sociobiologie » (Veuille, 1986). Mais Jaisson (Jaisson, 1993) a eu raison de faire remarquer que la sociobiologie elle-même ne conduit pas nécessairement à de telles dérives et que l’on peut parfaitement analyser l’animal social dans l’homme sans dire que l’homme n’est que cela. Pour ne pas tomber dans le travers de tels excès du naturalisme, je consacrerai plus loin, dans les considérations sur le cerveau de l’homme, un paragraphe visant à montrer qu’il est malléable et adaptable, qu’il peut dès lors posséder, au-delà de ses déterminations naturelles, des capacités acquises, qui constituent une large part de sa spécificité et de son être propre.

Ce débat recoupe celui sur l’inné et l’acquis (Matras & Chapouthier, 1981), ou encore celui sur la nature et la culture, qui est, à mon avis, un faux débat. Les aptitudes humaines sont à la fois innées et acquises (on connaît la boutade selon laquelle il y a, dans l’homme, à la fois 100 % d’inné et 100 % d’acquis). L’homme doit beaucoup à sa nature comme à sa culture. On reviendra plus loin sur ces deux notions. Et il paraît tout aussi absurde de défendre une position naturaliste extrême qui voudrait renier son artificialité et son humanité, qu’une position humaniste extrême qui voudrait renier sa naturalité et son animalité.

Dans cet essai, je décrirai le statut de l’homme en trois temps. Dans un premier temps, je décrirai brièvement ce que l’on peut savoir de la naissance de ses ancêtres, les premiers êtres vivants et quels « cadeaux » cette naissance apporte à l’animal, notre aïeul et notre cousin, donc à l’homme.

Dans un deuxième temps, un raccourci vertigineux nous fera instantanément passer du début au terme actuel de l’évolution des espèces, pour nous pencher sur ce qui paraît être une des caractéristiques essentielles de l’homme : son cerveau, plus complexe que celui de ses plus proches parents et que, d’une manière volontairement humoristique, j’appellerai son « puissant » cerveau. Sur le plan de la taille, si le cerveau de notre espèce est volumineux, ce n’est en effet pas sa caractéristique essentielle, d’autant que proportionnellement à leur taille, des mammifères plus petits auraient alors un plus gros cerveau. En revanche, les opérations mentales que l’homme est capable d’effectuer à l’aide de son cerveau démontrent une puissance de traitement assez phénoménale.

Parler ici de cerveau suppose une remarque destinée à satisfaire les scientifiques. Le mot « cerveau » n’a pas en effet le même sens pour le scientifique spécialiste et pour les autres. Pour tout un chacun, le cerveau est ce qui est contenu dans la tête, ce que le scientifique appelle quant à lui, l’encéphale. L’encéphale, qui correspond donc à ce qu’on appelle, au sens usuel, le « cerveau », comprend un certain nombre d’étages (tronc cérébral, cervelet, hémisphères cérébraux), tous contenus dans la boîte crânienne. C’est, en gros, aux seuls hémisphères cérébraux que le scientifique réserve le terme « cerveau », donc à une partie seulement de ce que contient le crâne. Pour rester aisément compréhensible, j’utiliserai le mot « cerveau » dans son acception populaire, non scientifique. Cela dit, comme l’essentiel des réflexions de cet ouvrage porte sur les parties les plus élevées du cerveau, celles qui se situent dans les hémisphères cérébraux, elles ont trait au cerveau aussi bien dans l’acception scientifique que dans l’acception populaire. Il importait certes de mentionner cette différence d’acceptions pour ne pas heurter la grande sensibilité des spécialistes, mais il faut reconnaître qu’elle reste d’un intérêt marginal pour notre propos.

Parmi les nombreux caractères de ce puissant cerveau, qui explique une large part des capacités de l’être humain, j’analyserai plus particulièrement son aspect anatomique et certaines de ses fonctions essentielles comme la mémoire. Je tenterai d’y débusquer des caractères que l’homme pourrait devoir à ses ancêtres plus ou moins lointains et je montrerai comment ce puissant cerveau permet aussi à l’homme un accès au monde de l’artificiel, de la culture, d’une manière qui lui est propre.

En ce qui concerne enfin le comportement de l’homme, j’essaierai dans un troisième temps de montrer comment tout ce qu’il doit à ses ancêtres permet sans doute de faire quelques suggestions dans un domaine clé de ce comportement, un domaine qui lui est propre et dont l’importance pratique n’a pas besoin d’être soulignée, celui de la morale.





Qu’est-ce qu’une structure biologique ?

Dans tout ce qui va suivre, on va beaucoup parler de complexité et de structures. Il paraît donc utile de nous pencher, pour commencer, sur ce concept même de structure (Blandin et Chapouthier, 1970) (Matras et Chapouthier, 1981).

Avec P. Blandin, nous avons emprunté au structuralisme (Piaget, 1979) les trois catégories qui permettent de décrire une structure : la totalité, les transformations et l’autoréglage. Une structure possède d’abord une propriété de totalité, autrement dit elle se distingue de son environnement et peut maintenir une certaine autonomie, une certaine permanence temporelle, au moins transitoirement, si je puis me permettre ce rapprochement hardi entre permanence et transitoire. Les structures matérielles que sont, parmi d’autres, les structures vivantes, se distinguent de l’environnement par une frontière, une interface, assurant néanmoins les interactions entre la structure et l’environnement. L’importance de telles surfaces d’échange, qui permettent des interactions entre des phénomènes extérieurs à la structure et des modifications internes, a été soulignée, sur le plan philosophique, par Dagognet (Dagognet, 1982). La totalité caractérise le fait que la structure a un fonctionnement interne qui lui est propre. Les interfaces qui en tracent les bornes et la séparent du reste du monde sont donc les garants de cette totalité, puisqu’elles interdisent au fonctionnement interne de sortir de la structure. Au sein de la structure, des lois d’organisation ou de fonctionnement existent ; ce sont ce qu’on appelle les « transformations ». Grâce à elles, la structure conserve, pendant toute la durée de son existence, une spécificité d’organisation ou de fonction. Enfin, l’autoréglage des transformations fait en sorte qu’elles n’engendrent que des éléments appartenant à la structure, garantissant donc l’autonomie de celle-ci. Dans le cas particulier des structures vivantes, les limites de la totalité sont en général assurées par des membranes ; les transformations sont les innombrables réactions chimiques qui, depuis le métabolisme cellulaire jusqu’aux hormones et aux phéromones, assurent le fonctionnement de la vie ; l’autoréglage s’effectue par un jeu d’actions et de rétroactions cybernétiques (gènes de régulation, rétroactions hormonales, etc.) qui maintiennent tous ces phénomènes chimiques dans des limites compatibles avec la vie.

Cette conception des structures de la vie peut être rapprochée de celle des unités vivantes telles qu’elles sont définies par des théoriciens de la cognition comme Francisco Varela (Varela, 1989). Pour celui-ci, ce qui caractérise les unités vivantes, c’est leur capacité à affirmer leur identité et leur autonomie. « Elles apparaissent comme des entités autonomes, dotées d’une étonnante diversité et de la capacité à se reproduire » (p. 37). J’insisterai plus loin sur ces propriétés de diversité et de reproduction. Quant à l’autonomie des entités vivantes, Varela la rattache à un concept qui lui est cher, celui d’« autopoièse ». Selon lui, « un système autopoiétique est organisé comme un réseau de processus de production de composants qui (a) régénèrent continuellement par leurs transformations et leurs interactions le réseau qui les a produits, et qui, (b) constituent le système en tant qu’unité concrète dans l’espace où il existe… » (p. 45). En outre « tout système autonome est opérationnellement clos » (p. 85). On retrouve donc, sous d’autres termes, chez ce philosophe qui se réclame de la phénoménologie, les idées qui viennent d’être développées de totalité, de transformations et d’autoréglage.




L’interaction des structures entre elles

Comme je l’ai évoqué plus haut, la permanence temporelle de la structure n’est que provisoire, ce qui veut dire que la structure évolue pour se transformer elle-même. Dans beaucoup de cas, cette évolution amène la naissance d’une structure d’organisation proche de la précédente. Mais il est des cas où une structure se transforme en une structure d’organisation très différente : on parlera alors de « métamorphose ». L’exemple le plus célèbre en est la chenille qui se transforme en papillon. Cette évolution des structures dérive des interactions que, par les surfaces, elle entretient avec son environnement et qui comprennent essentiellement des échanges d’énergie et d’information (Matras et Chapouthier, 1981).

Certains auteurs (Brillouin, 1959) (Atlan, 1971) avaient voulu relier entre eux ces deux concepts et montrer que l’information pouvait être décrite par un paramètre thermodynamique, dérivé de la description de l’énergie, la « néguentropie ». L’entropie est une valeur thermodynamique qui caractérise, d’une certaine manière, le désordre d’un système matériel. Un système isolé tend vers une entropie maximale. On peut envisager d’utiliser le terme, avec une grande prudence, dans d’autres circonstances que la description thermodynamique pure et ailleurs que dans les systèmes isolés, mais, comme le fait remarquer Bricmont (Bricmont, 1995), il ne faut pas pour autant se lancer dans une sorte de mystique de l’entropie, qui conduirait à abuser du terme, au point où il en perdrait tout sens. Or c’est justement ce que font la plupart des auteurs à propos de la néguentropie. La néguentropie serait la valeur opposée à l’entropie et elle définirait l’ordre d’un système. Il y aurait une sorte d’identité entre néguentropie, ordre et information. Théorie particulièrement séduisante, parce qu’elle peut s’appliquer à des disciplines variées comme la biologie et l’informatique, en leur donnant, de surcroît, la caution de la thermodynamique, mais théorie fausse. Avec Matras, nous avions montré, par des développements thermodynamiques qui n’ont pas leur place ici, la vanité (et l’inexactitude) de cette entreprise (Matras et Chapouthier, 1984) (Matras et Chapouthier, 1986).

Un premier malentendu était l’identification abusive de l’entropie au désordre. Car si le désordre peut, dans certains (rares) cas comme celui de la théorie des gaz, se définir rigoureusement par une analyse statistique de particules, rien ne permet de dire ce que serait le désordre à l’échelle de l’univers ; rien ne permet d’affirmer que tel système stellaire, ou plus généralement matériel, est plus ordonné ou plus désordonné qu’un autre. La notion d’ordre ne peut, dans la majorité des cas, bénéficier d’une définition mathématique précise.

Un deuxième malentendu était l’identification de la néguentropie à l’information. La « quantité d’information » est un terme très précis qui a été utilisé par Shannon dans l’analyse objective de la transmission des messages. Cette grandeur n’a donc qu’un sens limité à cette utilisation et, en aucun cas, le sens général de l’information que l’on utilise dans le grand public, comme dans les sciences humaines ou biologiques, et qui est synonyme de « morceau de connaissance ». Il aurait sans doute été préférable que Shannon utilise un autre terme que celui de « quantité d’information ». Cela aurait évité les spéculations comme celles de Brillouin, qui a voulu généraliser les résultats chiffrés de Shannon à des acceptions très larges, donc non définies rigoureusement, du concept d’information. Remarquant une analogie formelle entre la formule de Shannon, qui donne une quantité d’information par symbole dans un message, et la formule de Boltzmann qui définit l’entropie en thermodynamique, Brillouin a proposé leur équivalence : il y aurait équivalence entre « information », terme astucieusement utilisé en remplacement de « quantité d’information par symbole dans un message » et néguentropie au sens thermodynamique du terme. Comme nous l’avons montré, cette équivalence n’est pas correcte. Si la quantité d’information pourrait, à la rigueur, faire l’objet de développements dans la lignée des thèses de Shannon, il n’en est rien en ce qui concerne l’information en général, au sens qualitatif qu’a pris ce terme de nos jours. Comme le remarque justement Philippe Boulanger (Boulanger, 1998) « la qualité de l’information est moins bien étudiée » (p. 229). Ce fait rend complètement erronée l’équivalence proposée par Brillouin entre information et néguentropie.

On peut donc conclure, comme nous l’avions fait que « l’identification, qu’on rencontre encore dans nombre d’ouvrages de biologie, entre néguentropie, information et ordre, ne résiste pas à l’analyse scientifique (Matras et Chapouthier, 1984) (p. 151). Il faut, en tous les cas, séparer conceptuellement les échanges énergétiques des structures vivantes avec leur environnement, qui peuvent, dans certaines conditions, être reliés à l’entropie, et les échanges d’information, qui sont d’une autre nature.

Par ailleurs, l’évolution des structures grâce à ces échanges avec l’environnement, grâce à ce « dialogue permanent d’énergie et d’information » avec le milieu est une des caractéristiques de la vie. Comme les apports d’énergie et d’information fournis par la structure au milieu peuvent également, en sens inverse, avoir une action sur l’environnement, j’avais proposé d’utiliser à leur propos le terme de dialectique (Chapouthier, 1978a). C’est cette dialectique qui permet, dans l’état actuel des choses, d’opposer les êtres vivants à des structures complexes créées par l’homme, comme les ordinateurs, qui sont, eux aussi, capables d’échanger des informations, mais dans des conditions beaucoup plus limitées. Les ordinateurs ne peuvent en effet échanger que dans les limites très précises de leurs programmes (Chapouthier, 1978b) (Chapouthier, 1979). Ils ne bénéficient pas de ce dialogue incessant avec l’environnement qui induit l’évolution des structures de la vie.

On pourrait évidemment imaginer des ordinateurs d’un autre genre qui se promèneraient dans la nature et dialogueraient en permanence avec le monde, mais de tels robots qui mimeraient les animaux et l’homme (et qui restent peu envisageables techniquement de nos jours !) ne sauraient être, comme l’a remarqué le philosophe Jacques Bouveresse (Bouveresse, 1970), conçus comme des machines. Fonctionnant comme des êtres vivants, capables sans doute d’une forme de pensée (on discutera plus loin le problème de la pensée animale), de telles machines auraient un statut comparable à celui des organismes vivants. Comme le dit Bouveresse : « Il ne faut pas perdre de vue que ni le concept de pensée, ni même celui de machine ne sont des concepts aux contours bien définis » (p. 994). Un tel caractère flou des concepts utilisés fait que des machines qui se comporteraient largement comme des organismes perdraient sans doute leur statut de machine pour se rapprocher de celui d’organisme.

En outre, comme ces entités seraient conçues à l’image de la vie, et probablement avec des matériaux biologiques, la question de la réalisation de telles machines, avec les réserves qui viennent d’être formulées sur le terme lui-même, n’est, à mon avis, pas dissociable de celle de la fabrication artificielle d’organismes vivants, de la création de novo par l’homme de végétaux ou d’animaux de synthèse. Il n’est certes pas interdit de se poser une telle question, même si elle reste pour l’instant du domaine de la science-fiction. D’autres scientifiques l’ont d’ailleurs déjà posée. Je citerai par exemple Prochiantz (Prochiantz, 1993) : « Il n’est […] pas impossible que les découvertes récentes […] donnent à l’espèce humaine la possibilité de créer de nouvelles races et même de nouvelles espèces » (p. 68). Un peu plus tard, Prochiantz ajoute que, plutôt que d’espèces nouvelles, il vaudrait mieux parler de « nouvelles formes animales » (p. 117), terme qui a l’avantage de ne pas inférer l’action (évidemment inconnue) que ces nouvelles formes pourraient avoir sur l’évolution ultérieure des espèces qui peuplent la planète, si tant est qu’elles étaient libérées par l’homme dans l’environnement. Prochiantz fait justement remarquer que cette création d’organismes vivants de novo, qui reste, encore aujourd’hui, du domaine de l’anticipation, ne ferait qu’étendre à une création au niveau de la chimie des gènes, à une action directe sur les molécules qui portent l’hérédité, ce que font depuis fort longtemps de façon indirecte « les jardiniers et les éleveurs, par des méthodes de sélection génétique, même sans le savoir » (p. 68). En d’autres termes, en matière de mécano génétique, les jardiniers et les éleveurs étaient les Monsieur Jourdain de la création d’organismes !
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