

[image: Image couverture]





Marie-Jo Bonnet


LES FEMMES ARTISTES 
DANS LES AVANT-GARDES


 


 




[image: Logo Odile Jacob]










© Odile Jacob, novembre 2006
15, rue Soufflot, 75005 Paris





ISBN : 978-2-7381-8965-3





www.odilejacob.fr








Table




Introduction


Chapitre premier. Territoires de la modernité


La formation des artistes


Les salons


L’image du corps féminin enjeu de la modernité : l’exemple de Jane Poupelet


Les Femmes artistes modernes (FAM)


Chapitre 2. Art et révolution : territoires du masculin


Ruptures formelles – continuités symboliques. Les avant-gardes sont-elles misogynes ?


Le renforcement des stéréotypes sexuels : le surréalisme


L’avant-garde au cinéma selon Germaine Dulac


La reprise en main de l’objet par le sujet masculin


Le Front populaire


Chapitre 3. Les lendemains de la Seconde Guerre mondiale : résurgence du modèle de l’exception ?


Comment peut-on être femme… et « grand sculpteur » ?


Des logiques de conquête du marché qui renforcent l’hégémonie masculine


Une nouvelle génération sans femme…


La Nouvelle Tapisserie et la libération de l’imaginaire féminin


La sculpture : conquête des femmes du XXe siècle


L’exploration des matériaux nouveaux


Chapitre 4. Le MLF : nouvelle conscience, nouvelle politique


La modération de la France


L’Année internationale de la femme


Le premier secrétariat d’État à la Condition féminine


« La créativité des femmes est du côté de leur homosexualité »


La crise d’identité de l’artiste femme


Désirs de groupes…


« Montrer le travail des femmes »


Des exilées de l’espace ?


« Musique en feu »


Chapitre 5. L’opposition institutionnelle


La timide politique du ministère des Droits de femmes


Une logique d’institutionnalisation qui dessert les femmes


Une discrimination persistante


L’apport du MLF ignoré


Visibles… invisibles… transmission… murs… murs


Les limites de la parité


Des ouvertures…


Transmissions : les écoles d’art, l’université


Un système qui tourne en circuit fermé


Les universités


Le piège des études de genre


L’occultation persistante du féminin créateur… des femmes


En quête de nouveaux processus de diffusion. La « globalisation » : une issue ?


Le plafond de verre


Chapitre 6. « M’as-tu vue ? »


« Le rôle des femmes dans l’éclatement des avant-gardes et l’élargissement du champ de l’art » (A. D.)


L’avant-garde : obstacle à l’inscription d’une symbolique féminine dans la Cité ?


« The Destruction of the Father »


Le père absent…


Aurélie Nemours : du déni de la mort du père à la « petite mort » de la peinture


Le renversement de perspective


Conclusion


Annexes


Notes


Bibliographie


Index


Du même auteur






Introduction

 

La pratique artistique féminine en France est beaucoup plus ancienne qu’on ne le croit généralement. Si on ne peut remonter jusqu’à la préhistoire, car il est impossible de savoir si les peintures de la grotte Chauvet, les vénus aurignaciennes ou les fresques de Lascaux sont l’œuvre d’hommes ou de femmes, nous savons au moins avec certitude qu’une artiste femme a exercé son métier en France il y a deux mille ans. Ce n’est pas la découverte d’une fresque qui nous permet de l’affirmer, comme à Pompéi, où une peinture murale représentant une femme occupée à peindre, et datant du Ier siècle de l’ère chrétienne, montre que cette pratique n’avait rien d’exceptionnel1. C’est celle de la tombe d’une femme peintre gallo-romaine découverte au milieu du XIXe siècle en Vendée. Bien loin de Pompéi, par conséquent, ce qui ne préjuge pas des liens possibles entre les deux sites. À Fontenay-le-Comte, précisément, où des ouvriers ont mis au jour un ensemble exceptionnel témoignant du fait qu’une femme peintre pouvait être suffisamment « reconnue » à cette époque pour qu’on l’enterre avec ses instruments de peintre, ses vases, ses assiettes, ses amphores et ses coffrets.

Imaginons une tombe de quatre mètres de côté dans sa partie inférieure sur six dans sa partie supérieure. Un cercueil placé dans un coin, tête tournée vers l’orient contenant le squelette d’une jeune femme mesurant 1,53 m. Sur sa poitrine, des dents de sanglier percées d’un trou pour les suspendre, pratique celte connue. À côté du cercueil sont posés près de quarante vases en verre blanc, en verres de couleur et des assiettes en terre cuite. Six amphores sont dans le coin qui lui fait face. Au milieu gisent les débris de trois coffrets en bois. Dans le troisième coin, un coffret en fer contenant une boîte à couleur, un godet, un étui et deux petites cuillères de bronze, deux instruments en cristal de roche, des manches de pinceau et une palette en basalte.

Telle est la tombe d’une femme peintre gallo-romaine qui fut découverte au milieu du XIXe siècle, à Saint-Médard-des-Prés, à un kilomètre de Fontenay-le-Comte en Vendée. Ce n’est pas la tombe d’une obscure « tâcheronne » au service d’un maître, comme on se représente généralement le statut des femmes artistes au Moyen Âge. Mais celle d’une peintre à fresque importante qui a vécu durant la première moitié du IIIe siècle de notre ère et a été enterrée dans sa villa avec tous ses instruments : boîtes à couleur, mortier en albâtre, spatules, godet en verre jaune, petit couteau à virole, palette en basalte, vases en verre, assiettes en terre cuite, instruments remplis de poudre d’or, etc.

Cette découverte fut rapidement ensevelie, évidemment. Les objets qui n’avaient pas été cassés furent dispersés en des mains privées, comme celles du descendant du découvreur, feu M. Charrier-Fillon, ancien maire de Fontenay-le-Comte, que l’on peut voir aujourd’hui sur une eau-forte de M. de Rochebrune, sur le site Internet « Histoiredevendee.com », qui montre quelques vases de verre et de terre ainsi que des peintures murales trouvés à Saint-Médard-des-Prés. Mais elle est attestée par les archéologues grâce à Benjamin Fillon, l’antiquaire « découvreur » de la tombe, qui publia un article où il racontait l’aventure. Comment, « attiré par la rumeur publique », il se rendit sur les lieux. On lui apporte des monnaies d’argent et de cuivre portant l’effigie d’Adrien, Faustina et d’autres empereurs qu’il achète. Puis on lui montre des vases en verre parfaitement conservés. On creuse encore. On trouve les murs d’une salle de dix mètres de long sur huit de large recouverte de grandes dalles. Dans une autre salle gisent des débris de revêtements de murailles ornés de peinture, aux motifs semblables à ceux des appartements d’Herculanum et de Pompéi. Mais, d’après l’antiquaire, ils sont d’un mérite inférieur aux ornements… On continue de fouiller la villa, et l’on découvre le tombeau d’une femme artiste gallo-romaine, dont le squelette était entouré de tous les instruments de son art. C’est un « trésor unique », estime Benjamin Fillon. Il fait faire un relevé très précis de la tombe et des objets qui s’y trouvent et publie un article dans L’Illustration, Journal universel de 18502, avec le rapport des analyses des matières colorantes par le chimiste Chevreul, dont les travaux sur les couleurs auront un rôle si important auprès des peintres abstraits.

Pourquoi une telle découverte est-elle importante pour nous aujourd’hui ? Parce qu’elle nous oblige à reconsidérer nos connaissances sur le statut des femmes artistes avant la mainmise de l’Église sur la fabrication des images. Notre vision de la pratique artistique des femmes est encore opacifiée par le voile chrétien qui a recouvert le féminin d’une aura de virginité frigide. Marie, Vierge pure et sans engendrement. Marie sans tache et sans attache, hors de la Cité, de la famille et de la culture. Immaculée. Toile blanche qui ne sera recouverte d’aucune couleur, d’aucun signe ou image. Vierge sans génie, sans genèse, sans prêtresses et sans servante.

La découverte de la tombe d’une femme peintre gallo-romaine remet en question beaucoup de présupposés sur l’absence des femmes dans l’histoire de l’art, leur insignifiance et le caractère récent d’une pratique dont l’origine n’est d’ailleurs jamais recherchée. Hérités en grande partie du XIXe siècle, ces présupposés et préjugés misogynes doivent leur survivance au fait qu’ils cimentent un système de représentation symbolique où la femme demeure la servante du Seigneur, et le Seigneur, le créateur du monde. Dans les arts, les hommes sont ainsi conviés à refaire le monde tandis que les femmes assurent la pérennité de l’espèce. D’où une politique d’enfouissement de certaines découvertes gênantes qui transforme l’historienne de la création féminine en une archéologue de l’inconscient collectif. Les couches géologiques sont comme les strates de la mémoire historique. Sujettes au recouvrement, à l’oubli, au refoulement politiquement programmé, comme si la pratique artistique féminine menaçait l’évidence d’une domination masculine inscrite jusque dans les structures politico-symboliques. Tant d’interdits ont été mis en place par le pouvoir politique masculin au cours de l’Histoire pour en restreindre la valeur, la limiter à certains domaines, la canaliser vers l’artisanat, la priver de revenus propres par un système économique qui dépouillait les femmes du bénéfice de leur travail, qu’on a fini par s’y habituer et trouver la chose naturelle. Empêcher les femmes de déployer leurs dons artistiques au bénéfice de la communauté devait bien répondre à une motivation supérieure ? Quelque chose de grave qui menace l’équilibre du monde. Une menace qu’il convient de conjurer en jetant un doute radical sur la réalité du génie féminin. Je dis bien féminin, car, si George Sand a touché juste en affirmant que « le génie n’a pas de sexe », le fait qu’une femme doive le dire signifie bien que le génie de la femme n’est pas reconnu dans son principe. Il lui faut donner des preuves. Transgresser l’ordre masculin. Faire éclater ses cadres. Traverser ces voiles qui occultent le regard en le conditionnant à une interprétation a priori dévalorisante de la création des femmes.

Au début du XXe siècle, la peintre Louise Breslau s’étonnait de cet état de fait peu gratifiant pour l’artiste femme en rapportant les propos du peintre Forain, qui affirmait, sûr de son fait : « La femme de génie est aussi rare qu’un homme qui aurait du lait ! Cependant, ça s’est vu3 ! »

Grâce à Dieu, un tel caprice de la nature pouvait se voir. Se toucher, se palper. Le génie féminin existait donc. Mais où ? Nouveau mystère. Car, évidemment, il ne court pas les rues, ce qui explique probablement pourquoi celui de Camille Claudel a semblé tellement exceptionnel aux yeux de ses contemporains qu’Octave Mirbeau pouvait s’exclamer devant Les Causeuses : « Sais-tu bien que nous voilà en présence de quelque chose d’unique, une révolte de la nature : la femme de génie4 ? »

Mathias Morhardt, quant à lui, n’a plus de mots pour en identifier l’origine, écrivant au sujet de son « œuvre moderne » : « Elle est d’ailleurs sans parenté précise avec quoi que ce soit que nous connaissions. Elle a la providentielle clarté des créations qui ne procèdent pas d’une création connue, qui ne nous confirment pas dans une habitude déjà prise, dont la mystérieuse filiation ne s’explique pas, et qui, tout à coup, pourtant, selon l’inexplicable et l’impérieuse volonté du génie, sont5. »

Voilà l’explication de l’absence de génies féminins plus nombreux. Elles jaillissent en quelque sorte du néant. Elles sont hors du temps et de l’espace, n’ayant d’autre possibilité que d’être. En fait, Mathias Morhardt définit là un nouveau modèle de l’artiste femme moderne, femme d’exception, par rapport aux autres femmes, « sans parenté précise avec quoi que ce soit que nous connaissions ». Venant donc de nulle part, allant nulle part, échappant à la raison et coupant les artistes femmes de leur identité féminine de créatrices. Pas de filiation symbolique ni de descendance possible. Pas d’inscription dans un système de représentation symbolique où les femmes existeraient ailleurs qu’à l’ombre des grands maîtres. Ainsi, quand, trente ans plus tard, au Salon des femmes artistes modernes, Louis Vauxcelles salue la contribution de Camille Claudel, alors internée à l’asile, c’est pour écrire : « Avec Berthe Morisot, Camille Claudel est le plus beau nom de l’art féminin à la fin du XIXe siècle […]. Chacune, aux côtés d’un maître écrasant, conserve sa personnalité6. »

Tout est dit. Quand le génie féminin sort du néant c’est pour vivre à l’ombre écrasante du maître. Comment s’étonner qu’il faille ouvrir les tombes et les cryptes pour retrouver les œuvres du génie féminin ? Visiter les réserves des musées, plonger dans les archives, explorer les asiles d’aliénés, retrouver œuvres et lettres pour entendre les cris étouffés de l’appel à la liberté. « Ce n’est pas ma place au milieu de tout cela, il faut me retirer de ce milieu ; après quatorze ans aujourd’hui d’une vie pareille, je réclame la liberté à grands cris », écrit Camille à sa mère le 2 février 1927. Trois ans plus tard, à son frère Paul, elle dénonce son enfermement psychiatrique : « C’est l’exploitation de la femme, l’écrasement de l’artiste à qui l’on veut faire suer jusqu’au sang7. » Paranoïaque Camille Claudel ? « Suicidée de la société », aurait dit Antonin Artaud s’il s’était saisi de son histoire comme il a fait de celle de Van Gogh.

Un long fil rouge de la conscience outragée s’est mis en place ces vingt dernières années pour lui rendre justice. Anne Delbée, Jeanne Fayard Anne Rivière, Reine-Marie Paris, Jacques Cassar, Monique Laurent, Bruno Gaudichon… Que Camille Claudel soit devenue l’archétype du statut de l’artiste femme au XXe siècle ne nous surprendra pas. Sœur d’un génie, amante d’un génie, confrontée au refus de l’institution d’acheter ses œuvres. Ruptures avec Rodin pour qu’on ne dise pas qu’il a mis la main à la pâte. Avortements, folie, internement trente ans durant, œuvre invisible, puis redécouverte dans des caves, tous les ingrédients de l’artiste maudite sont en place. Comment s’étonner que tant de femmes soient touchées par ce destin qui remue en chacune de nous une conscience meurtrie : l’échec du génie à s’imposer de son vivant, l’enfermement psychiatrique, le refus de la mère, puis du frère à libérer sa sœur, le détournement de son héritage qui sert à payer sa pension à l’asile, sa mort, de faim, sous l’occupation allemande, sa redécouverte en plein développement du Mouvement de libération des femmes…, l’émotion collective, la fierté retrouvée du génie « féminin ». Et, en 2004, la terre cuite originale de La Jeune Fille à la gerbe qui devient « trésor national » par décret au Journal officiel du 29 juin.

N’est-ce pas aussi Forain qui disait à Louise Breslau : « Les femmes luttent avec un couteau à papier contre des gens armés jusqu’aux dents. »

Voilà donc un début d’explication. Les femmes ne sont pas armées pour soutenir la lutte pour la reconnaissance. Manque d’armes, manque d’appuis dans la place, manque de légitimité créatrice, de conscience de sa valeur, avec en face un adversaire tout-puissant qui tient debout grâce à un système entièrement conçu pour lui. Et comment les hommes de bonne foi pourraient-ils transformer le regard de leurs congénères sur les œuvres de femmes quand la misogynie tient lieu de jugement critique. Dans un article sur la sculptrice Charlotte Besnard (1855-1930), le peintre et graveur Paul-Albert Besnard expliquait en 1903 : « Nous autres artistes, sommes plus égoïstes encore, en n’admettant la femme à l’honneur de notre estime que si, docile à violenter sa nature, elle se présente à nous avec des allures de frère. Et encore, c’est à peine si nous lui pardonnons le ridicule de son travesti, sentant bien, au fond, qu’en la fidélité à son sexe réside sa vraie valeur. Qu’ajoute à l’art de notre temps une Rosa Bonheur ? C’est un vieux lutteur de plus et c’est tout. Mais l’habitude de mépriser le travail de la femme est telle que, faisant partie du jury de l’Exposition universelle de 1900, j’eus toutes les peines du monde à faire comprendre à mes confrères que certaines miniatures, études ou portraits, œuvres de femmes, étaient, je ne dis pas équivalentes, mais supérieures à la moyenne des productions masculines du même ordre8. »

Il y a donc des hommes conscients de l’inégalité dans la lutte. Mais combien sont prêts à céder leur place ? Une grande partie du problème est là, en effet. La reconnaissance de la valeur de la pratique artistique féminine suppose que je me dessaisisse d’une partie de mon pouvoir pour le transférer sur l’autre, écrit Paul Ricœur dans Parcours de la reconnaissance. Or aucun contrat n’oblige les hommes régnants à ce type de reconnaissance. Et le marché de l’art ne peut remplir cet office.

Enfouissement politiquement organisé ? dis-je. Les récentes expositions organisées par les grandes institutions sur les mouvements d’avant-garde du XXe siècle ne me démentiront pas.

Le néo-impressionnisme, présenté au musée d’Orsay en 2005, n’a retenu aucune femme, au point de nous faire croire qu’il s’agit là d’un mouvement strictement masculin. Est-ce faute d’artistes ? On pourrait croire, évidemment, devant un tel vide, qu’il n’y avait pas de femmes dans ce mouvement d’avant-garde. Ou qu’elles n’atteignaient pas la valeur d’un Seurat, d’un Cross et d’un Signac. C’est d’ailleurs ce qu’écrit Marina Ferreti Bocquillon dans le catalogue : « Au tournant du siècle, la seconde génération de peintres néo-impressionnistes, celle de Lucie Cousturier, de Jeanne Selmersheim-Desgranges et d’Henri Person allait se mettre à l’école de Signac. Mais en dépit de leurs talents respectifs, aucun n’aurait la stature de Seurat, ni même celle d’Augradon de Luce9. » Exit donc Lucie Cousturier (1876-1925), qui acheta Un dimanche à l’île de la Grande Jatte pour ses dix-huit ans, témoignant d’une sûreté de jugement qu’on aimerait voir s’exercer plus souvent. Qui peignait, évidemment, et ne se contenta pas de rédiger le premier ouvrage de référence sur Seurat mais écrivit quelque trois mille lettres à Cross d’une intelligence remarquable. Ses œuvres néo-impressionnistes n’ont pas disparu. On peut en apprécier quelques-unes dans les collections publiques, aux musées de Saint-Tropez, Beauvais et Besançon. Exit aussi Jeanne Selmersheim-Desgranges (1879-1958) qui partagea sa vie avec Seurat de 1913 jusqu’à sa mort en 1935. Que nous ayons ici un couple d’artistes ne suggère aucune réflexion particulière aux organisateurs ou organisatrices de l’exposition. Car, on l’aura compris, des femmes sont aussi aux premières lignes de cette occultation de l’histoire des artistes femmes.

Citons d’autres exemples. Ainsi, à « La Révolution surréaliste », organisée en 2002 au Centre Georges-Pompidou par Werner Spiess, Dora Maar et Claude Cahun sont les seules créatrices convoquées à la fête, les autres n’ayant probablement pas existé. Ce n’était qu’un rêve. « Le Pop Art » présenté au Centre Georges-Pompidou en 2001 n’est pas en reste. Niki de Saint Phalle et Yoko Ono sont les seules artistes retenues. Faute de femmes pop ? Difficile à croire. La Belge Évelyne Axelle (1935-1972), en tout cas, ne semble pas connue des organisateurs.

Au printemps 2005, je visitais la passionnante exposition « Blumen mythos » (Le mythe de la fleur) à la Fondation Beyeler, à Bâle. Des fleurs, rien que des fleurs peintes par des artistes du XXe siècle. C’était une merveille. Les hommes du XXe siècle avaient donc peint aussi des fleurs ? Deuxième merveille. À force de nous dire que l’avant-garde tournait le dos au monde extérieur pour se concentrer sur « une surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées » (M. Denis), on avait fini par les oublier, ces fleurs, attribut par excellence du féminin. Nous passions devant Van Gogh, Manet, Klee, David Hockney, quand nous arrivâmes devant deux œuvres de Georgia O’Keeffe, des fleurs blanches d’un stupéfiant érotisme avec leur clitoris jaune pâle au centre. Notre guide se mit alors en devoir de nous expliquer que cette peinture n’avait rien à voir avec la peinture de fleurs que pratiquent les femmes depuis si longtemps, peinture sans intérêt, cela va sans dire, qui signe l’insignifiance même des « ouvrages de dames ». Elle était jeune, bonne élève, sûre de son fait. Elle sortait fraîchement d’une école d’art, c’est certain. Elle ne connaissait pas la peinture hollandaise du XVIIe siècle vouée aux fleurs, ni celles d’Anne Vallayer-Coster ni les délicates aquarelles d’Eva Gonzalès qui auraient très bien pu figurer à côté de Manet. Des fleurs. encore des fleurs. Sans oublier les terribles fleurs plantées dans des vases de Suzanne Valadon. Mais elle savait que les femmes peignaient des fleurs peu recommandables depuis toujours. Aussi fallait-il prévenir les visiteurs, les rassurer sur la valeur des œuvres de femmes montrées dans ce musée, sortir Georgia O’Keeffe d’un sexe peu gratifiant et se réconforter avec l’installation de Maria-Fernanda Cardoso, une vraie installation d’avant-garde mesurant au moins six mètres de long et qui occupait tout le mur d’entrée avec ses bouquets de fleurs blanches en plastique piquées dans le mur comme dans un cimetière.

Inutile de dire que mon plaisir était gâché. Comment expliquer qu’une jeune fille sensible, intelligente, ait intégré si jeune « le désir de déprécier le sexe féminin ». D’après Freud, c’est surtout l’apanage du sexe masculin. Est-ce devenu un trait de notre modernité ?

Évidemment, on ne se défait pas si vite d’une dépréciation du féminin qui se déploie librement depuis si longtemps, chez les petits comme chez les grands hommes de culture. Au salon de 1845, Baudelaire ne trouve pas mieux que de convoquer la virilité pour louer les qualités artistiques d’Aimée de Mirbel qui « a le grand mérite d’avoir apporté la première, dans le genre si ingrat de la miniature, les intentions viriles de la peinture sérieuse ». Reflet de la pensée de son temps ? Bien sûr, le sérieux se situant fatalement du côté de la virilité. Mais pourquoi ne fait-il pas l’effort de se déconditionner des préjugés de son temps comme il le fait pour définir l’évolution de l’art de son temps en forgeant le nouveau concept de « modernité ». Cette même année 1845, Baudelaire définit le terme dans Le Peintre de la vie moderne en écrivant : « La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable10. »

La modernité n’est donc que la moitié de l’art. Quant à la « peinture sérieuse », on ne sait si elle est d’essence virile et si elle relève de l’actuel ou de l’éternel. Des deux, apparemment, les polarités viril-féminin procédant d’un autre registre que Baudelaire ne développe pas faute d’exemples d’artistes femmes « modernes » lui permettant d’alimenter sa réflexion. Rosa Bonheur débute à peine, et les peintres de la première moitié du XIXe siècle ont subi un tel étouffement social qu’elles n’ont aucune possibilité d’exprimer une quelconque originalité.

Retenons toutefois que la modernité n’est pour Baudelaire que la moitié de l’art, l’autre relevant de ce qui est permanent dans l’humain, ce qui explique pourquoi nous sommes tout autant touchés par une sculpture romane que par une fleur de Georgia O’Keeffe, une séquence d’un film expérimental de Germaine Dulac ou une pièce de musique de Betsy Jolas. Le contingent et l’éternité présents ensemble, n’est-ce pas ce qui fait qu’il n’y a pas de progrès en art ?

Mais, pour nous, la modernité, c’est, depuis la fin du XIXe siècle, le développement d’une pratique artistique féminine professionnelle de mieux en mieux acceptée dans la Cité. À Paris, peut-être plus que dans les autres capitales européennes. L’Américaine Mary Cassatt s’installe définitivement en France où elle sera suivie par de nombreuses étudiantes artistes qui feront le succès de l’Académie Julian. On se souvient de l’exclamation de la Suissesse Louise Breslau lors de son installation à Paris en 1877 : « Ah ! ce premier été passé tout entier à l’atelier Julian, sous les toits de plomb du passage des Panoramas, à dessiner, quel bonheur suprême ! À Paris donc, une femme artiste n’était pas un monstre, une toquée, une téméraire orgueilleuse ; on en parlait comme d’une privilégiée, on l’aimait, on la fêtait. Ici, tout est léger et joyeux ; c’est le paradis11. »

La Russe Marie Bashkirtseff ressent le même bonheur à être accueillie en France dans son désir de peindre sérieusement. Dans son Journal, elle note en cette même année 1877 : « Enfin, je travaille avec des artistes, de vrais artistes qui ont exposé au Salon et dont on paye les tableaux et les portraits, qui donnent même des leçons12. »

Être une vraie artiste, c’est gagner sa vie avec la peinture, participer aux manifestations artistiques, enseigner, même, en un mot, relier l’économique au culturel. La reconnaissance est à ce prix pour Marie Bashkirtseff qui était pourtant suffisamment riche pour ne pas avoir à se préoccuper de ces questions matérielles. Une femme, dépendante économiquement, n’est pas une femme libre, pensait-elle, parce qu’elle ne peut se poser les questions essentielles à toute pratique artistique. « Et que voulez-vous qu’on trouve dans le milieu où je vis ? Breslau est pauvre, mais elle vit dans une sphère éminemment artistique. La meilleure amie de Maria est musicienne ; Schoeppi est originale, quoique commune, et il y a en plus Sarah Purser, peintre et philosophe, avec laquelle on a des discussions sur le kantisme, sur la vie, sur le moi et sur la mort qui font réfléchir et qui gravent dans l’esprit ce qu’on a lu ou entendu (…). Bref, je me plains contre la fortune ?… Non, mais je constate que l’aisance empêche le développement artistique et que le milieu dans lequel on vit est la moitié de l’homme13. »

Simone de Beauvoir ne dira pas autre chose au sujet de l’indépendance économique. Et toutes les femmes dont la révolte fera de ce XXe siècle celui de la révolution des femmes, le moment où elles rentrent dans l’histoire, créent l’Histoire, se mettent en grand nombre à écrire, peindre, sculpter, composer de la musique, tourner des films, faire le tour du monde en bateau, escalader l’Himalaya. D’une certaine manière, les femmes sont le fer de lance de la modernité. Elles secouent le joug patriarcal, conquièrent la liberté du corps, du désir, de l’esprit, de l’imaginaire. Elles ont opéré des changements si considérables dans le statut des femmes qu’en trois générations le saut dans « le devenir femme de l’humanité » s’est accompli.

Alors, comment expliquer le décalage entre la réalité d’une présence active des femmes dans le monde et la survivance d’un discours misogyne qui déprécie le féminin au point de le sacrifier à la modernité. Il est vrai que Simone de Beauvoir n’a pas ménagé ses efforts pour détruire le mythe de la féminité, responsable, selon elle, d’une pensée qui réduit la femme à la figure de l’inessentiel et de l’Autre tandis que l’homme incarne l’essentiel, le sujet et l’absolu. Dans la quatrième partie du Deuxième Sexe, Simone de Beauvoir se réjouit de ce que « les femmes d’aujourd’hui sont en train de détrôner le mythe de la féminité14 ». Tout un courant du féminisme contemporain s’est engouffré dans la brèche, « déconstruisant » les genres, à commencer par la féminité en dénonçant l’identification du sexe au genre et des femmes au féminin, dans le but de « devenir » des êtres humains à part entière. Des sujets universaux, en somme. Ni homme ni femme. Des citoyennes égales. Tout sauf la féminité. Or, si les femmes ont indéniablement conquis leur indépendance, acquis, en principe, une égalité de droits et de statut, si elles se sont émancipées de l’éternel féminin de l’homme, et de cette idéologie qui faisait d’elles « ce produit intermédiaire entre le mâle et le castrat », comme la décrivait Beauvoir en 1949, force nous est de constater qu’elles n’ont pas gagné pour autant l’estime de leur sexe. Le « génie féminin » continue de faire problème. Quant à la féminité, elle est toujours envisagée sous un angle négatif, limité, passif, dévalorisé, le masculin restant la valeur universelle d’intégration dans la Cité.

Il y a donc quelque chose qui ne va pas dans la manière de penser la place des femmes dans la modernité. Que ce soit du point de vue philosophique ou du point de vue artistique. Mais comment faire apparaître les problèmes ? Comment appréhender la question complexe de la reconnaissance de l’apport des femmes dans le champ de la création artistique ? L’étude des œuvres ne suffit pas. Ni celle des conditions d’accès à la profession artistique. Nous ne sommes plus au XIXe siècle où les femmes étaient ouvertement exclues de l’École des beaux-arts, interdites d’enseigner, absentes des institutions artistiques par omission volontaire, écartées des jurys des salons, des ministères, de la critique d’art et des galeries. Où le système des Beaux-Arts était si grossièrement misogyne que l’idée de conquérir le droit à une formation égale aux garçons a fini par s’imposer à la fin du siècle auprès de quelques artistes comme la sculptrice Hélène Bertaux qui fonda en 1881 l’Union des femmes peintres et sculpteurs. Un Salon régulier a suivi, qui existe toujours, puis l’Union a engagé la lutte pour l’accès des femmes à l’Ëcole des beaux-arts. Il fallut quinze ans de négociations pour qu’en 1900 les femmes soient enfin admises aux ateliers et encore trois ans pour qu’elles soient autorisées à concourir pour le prix de Rome.

Un siècle plus tard, les jeunes filles sont plus nombreuses que les garçons dans les écoles d’art. 60 % à Paris. Mais cette présence importante ne se reflète pas du tout dans les grandes expositions internationales où on ne trouve en moyenne que 10 % de femmes. Par quels mécanismes la modernité en vient-elle à écarter celles-là mêmes qui en sont le ferment ? C’est ce que nous aimerions comprendre à l’issue de ce travail. Comment une si forte motivation des filles pour les Beaux-Arts, que nous pouvons élargir à la culture en général, doublée d’un appétit de modernité porté par des mouvements féministes radicaux, débouche, en France, sur une quasi-invisibilité du travail des femmes ? Voilà qui semble étrange. Le nombre, en tout cas, n’est pas une force, comme le remarquait la philosophe Simone Weil dans ses Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale. S’il était une force, il y a longtemps que les pauvres et les femmes seraient au pouvoir. C’est la cohésion entre un petit groupe de personnes qui est l’élément dynamique de l’Histoire. Et un système de pensée qui permet de garder le pouvoir en imposant son point de vue comme universel.

Alors, comment aborder la question ? En remarquant d’abord que cette invisibilité n’est pas due à l’absence de femmes aux avant-postes artistiques. L’exemple de l’avant-garde russe est particulièrement éclairant à ce sujet. Voilà un mouvement qui se situe dans l’abolition du servage. Qui comprend un nombre important de femmes, non seulement parce qu’il ouvre aux jeunes filles de la noblesse les voies de l’égalité, mais parce que cette génération de femmes combatives a conquis, trente ans avant les Françaises, le droit d’étudier à l’Académie des beaux-arts de Saint-Pétersbourg. Voilà donc un mouvement de contestation sociale qui coïncide avec une révolution esthétique et une émancipation féminine. Fait sans précédent, qui s’inscrit dans la définition du rôle avant-gardiste de l’artiste dans la société que formulait Saint-Simon en 1825. « C’est nous, artistes, qui servirons d’avant-garde : la puissance des arts est en effet la plus immédiate et la plus rapide15. » Vingt ans plus tard, son disciple Gabriel Désiré Laverdant lui emboîtait le pas en donnant une définition moderne de l’avant-garde : « L’Art, expression de la société, exprime, dans son essor le plus élevé, les tendances sociales les plus avancées ; il est précurseur et révélateur. Or pour savoir si l’artiste appartient vraiment à l’avant-garde il faut d’abord savoir vers où l’humanité se dirige, et quel est le destin de l’espèce16. »

On remarquera que ces définitions de l’avant-garde se calquent sur celle du prophétisme en usage aux premiers temps de l’Église chrétienne. Étymologiquement, prophète dérive du mot phaïnô, qui signifie « celui qui montre à l’avance » et parfois de phêmi, « celui qui parle pour » un autre17. S’il ne s’agit plus d’annoncer la venue du Christ sur la terre, ni de bâtir l’Église, comme le recommande saint Paul en exhortant les Corinthiens au « don de prophétie » (Corinthiens, 14, 3-5), il est demandé aux artistes d’annoncer des temps nouveaux, d’être les prophètes des « tendances sociales les plus avancées », en remplacement des prêtes et « pères de l’Église ». D’une manière ou d’une autre, il s’agit de rompre avec l’ancienne loi pour instaurer un nouveau système de valeurs. Que les artistes en soient les hérauts montre qu’une société, un État, fût-il séparé de l’Église, a toujours besoin qu’on lui montre l’avenir de l’humanité. Surtout lorsqu’elle vient de décapiter le roi-père au pouvoir de droit divin, comme l’a fait la Révolution française.

Reste à savoir comment on détermine si un artiste appartient ou non à l’avant-garde. C’est généralement une question de point de vue selon qu’on estime plus important de « déconstruire » les modèles dominants ou d’« édifier l’assemblée » au sens de bâtir l’avenir d’une communauté. Faute de critères adéquats, on y répond rétrospectivement, comme cela s’est passé pour l’avant-garde russe dont on a fini par découvrir l’importance et la présence en ses rangs d’un nombre tout à fait déterminant de femmes de premier plan qui avaient été oubliées, marginalisées, cachées derrière leur mari, où dont les œuvres avaient été en partie détruites sous le stalinisme. L’histoire de l’art commence à leur rendre justice avec des expositions, comme en 2001, les « Amazones de l’art », qui tournent en Europe. Mais cela se passe cent ans plus tard, et ces découvertes influent très peu sur notre façon de concevoir la place des femmes dans la modernité. D’ailleurs, le même mécanisme de retardement s’est mis en place avec d’autres avant-gardes historiques, voire avec d’autres artistes non répertoriées dans les avant-gardes, mais dont le travail précurseur « montre le chemin à l’humanité ».

Le bilan dressé par les grands musées d’art moderne et contemporain sur l’apport des femmes à l’art du XXe siècle est tristement révélateur de cette occultation globale. Au musée national d’Art moderne du Centre Georges-Pompidou, seulement 5 % des œuvres exposées sont réalisées par des femmes. Est-ce un reflet de la réalité historique ou une lecture partisane d’une histoire de l’art du XXe siècle qui élimine ipso facto la singularité féminine. Car les femmes ne se groupent pas en écoles, et elles ne fondent pas des avant-gardes soudées par des théories artistiques qu’elles défendraient coûte que coûte. Au début du XXe siècle, Natalie Gontcharova remarquait ce désintérêt pour la théorie dans une lettre publiée dans La Parole russe, « J’affirme que les créateurs de génie n’ont pas fait de théories, mais des œuvres qui, par la suite, serviront de base à celles-ci18. » Elle ne pensait peut-être pas aux femmes en écrivant cela, mais il est certain que ni elle ni tant d’autres n’ont appuyé leur travail sur une théorie qui se fût reconnue au cours du siècle dans le concept d’avant-garde.

D’où cette question que nous déploierons tout au long du livre : la notion d’avant-garde n’est-elle pas un instrument d’occultation de la production artistique des artistes femmes du XXe siècle ? En toute bonne foi, bien sûr, et le plus sincèrement du monde.

Une autre question se profile derrière celle-ci : « l’avant-garde » n’est-elle pas le voile moderne de la misogynie ? Question impertinente, probablement, qui est à elle-même sa propre réponse, mais qui se pose néanmoins depuis les années 1920, quand Duchamp entreprit de dénoncer une certaine imposture de l’institution art à l’époque de la fabrication en masse d’objets industriels. Il exposa une pissotière en céramique blanche dans un musée signée Robert Mutt, afin de démontrer qu’un objet accède au statut d’œuvre d’art dès lors qu’il est montré dans un musée. Une pissotière dans un musée, il fallait y penser. Seul un homme pouvait y penser. Symboliquement, c’est tout un programme érotico-artistique. Une histoire de complémentarité entre les genres, en quelque sorte, dont Duchamp nous donne de nouveaux signes avec La Joconde affublée de moustaches sous l’inscription LHOOQ (elle a chaud au cul). « Le danger, c’est la délectation. On peut faire avaler n’importe quoi aux gens19 », écrivit-il dans The Blind Man. Et il forgeat l’axiome suivant : « Arrhe est à art ce que merdre est à merde, grammaticalement : l’arrhe de la peinture est du genre féminin20. »

Il va de soi que, si la peinture est du genre féminin, le peintre est nécessairement du genre masculin. Pissotière oblige ! La dénonciation des stratégies marchandes à l’œuvre dans le monde de l’art, dans les musées et les galeries, débouche ainsi sur la réaffirmation du sujet créateur masculin qui peut faire n’importe quoi. Et qui le fait sous les auspices bienveillants de l’avant-garde.

Après la mort de Duchamp en 1968, l’avant-garde française s’est engouffrée dans la pissotière, montrant son incapacité, ou son refus, ou son désintérêt, pour des remises en question peut-être plus difficiles, mais vitales pour les femmes. Celle du point de vue masculin sur le monde par exemple, son regard sur le féminin, sa façon de gérer les valeurs et d’en profiter.

La question des genres est donc bien imbriquée dans celle des avant-gardes. Et l’on peut se demander, un siècle après Duchamp, comment il se fait que la pratique artistique féminine soit aussi peu et aussi mal reconnue ? Est-ce parce que l’idéologie d’avant-garde lui fait écran ?

Pourquoi la notion d’avant-garde s’est-elle substituée de manière si radicale à celle de modernité au point d’être un synonyme de l’art contemporain ? Qu’apporte-t-elle de plus ? Quel chemin montre-t-elle à l’humanité ? Quel chemin barre-t-elle aux femmes ? Car l’entrée des femmes dans la pratique artistique ne s’effectue pas sur le mode de la rupture avec le père, comme le préconise l’avant-garde. Longtemps elle s’est faite dans la continuité, les pères ayant enseigné l’art à leurs filles douées et ouvert la porte des salons. Ce qui ne veut pas dire que les femmes ne connaissent pas la rupture. Avec la mère, d’abord, et d’une manière générale avec la symbolique féminine rejetée par la doxa avant-gardiste comme conservatrice, décoratrice et artisanale. Une femme artiste n’a pas de mère symbolique. Ou depuis si récemment qu’une filiation féminine est loin de s’être constituée pour faire contrepoids au monopole de la production symbolique détenue par le père et réappropriée par le fils rebelle sur le mode de l’avant-garde.

On comprendra que, pour toute une série de causes historiques, les femmes ont un rapport différent avec le passé artistique qui n’est pas ressenti comme un héritage écrasant qu’il faut mettre à distance, mais plutôt comme un bien à s’approprier. Peut-être parce qu’elles ont été écartées si longtemps de la fabrication des modèles, qu’ils soient académiques ou avant-gardistes, si bien que l’art demeure une terre à conquérir et à explorer quand il est pour les hommes un héritage à déconstruire. Osons dire que la création est encore chez elles à l’état naissant. Qu’elle a gardé la fraîcheur d’un commencement, l’attrait d’une confrontation avec l’imaginaire, le goût du jeu et de l’expérimentation gratuite. Peut-être aussi est-elle une source de vie suffisamment désirable pour lui sacrifier une position sociale. Elles ne sont pas suffisamment combatives, on le sait. On ne voit pas leur travail dans les grandes expositions. Ou si peu. S’étonnera-t-on de trouver si peu de femmes sur le chantier de la déconstruction ? Non, bien sûr. Et, si l’art a quitté la référence à la nature pour aller vers la vie, c’est peut-être en grande partie grâce au travail des femmes. Mais ça ne se voit pas. Ou du moins ce n’est pas vu comme tel.

Ce qui est étrange, c’est que Duchamp avait compris ce problème d’inspiration créatrice devant les œuvres de Picasso qu’il ne pourrait surpasser. Sagement, il arrêta de peindre et fabriqua des ready-made pour se divertir. Mais on y vit la métaphore de la crise de l’art occidental. L’artiste devait désormais rompre avec le vocabulaire formel du passé et même avec la fonction de l’artiste invité à ne plus « représenter » le monde mais la « crise de l’art ». Après mai 1968, de jeunes artistes du mouvement support-surface exposent alors des cadres vides. Puis pour d’autres ce fut des sacs à charbon, de la merde, des objets mis au rebut de la société de consommation. On fit des « installations » dans les musées et galeries. Au nom de l’avant-garde, l’art occidental s’est engagé dans un processus de déconstruction qui ne semble plus s’arrêter. Mais de quelle rupture et de quelle déconstruction peuvent se réclamer des femmes qui furent placées ipso facto hors jeu. Ou à l’extérieur du champ artistique. Ou à l’ombre des maîtres. Pas dans leur territoire propre, en tout cas. Obligées de se positionner sur le terrain masculin, dans la dynamique dominante de ceux qui ont le pouvoir et le gardent. Il n’y a pas d’égalité dans le monde des avant-gardes. Ni de discrimination. Il y a la marche en avant des « meilleurs » qui avancent toujours vers l’avenir sans se préoccuper de ce qui est à côté de soi. Autour de soi. Avant soi. Qui décrètent ce qu’il faut faire et ne pas faire. Qui sont obéis. Qui disposent de l’appui des institutions. De l’argent public. De la légitimité institutionnelle. Si crise il y a, ce n’est pas celle de l’art, mais d’une certaine histoire de l’art au masculin. Ce n’est pas nouveau. Ce qui l’est, c’est l’ampleur du phénomène qui a pris en France l’allure d’un repli vers l’institution-art qui a fait écran à l’art vivant et aux œuvres inspirées du féminisme.

Car la substitution du qualificatif d’avant-garde à celui de modernité a débouché non seulement sur l’institutionnalisation des avant-gardes masculines, comme nous le verrons au cours du livre, mais sur l’effacement du féminisme en tant que force d’avenir qui « montre le chemin » d’une autre civilisation. Je parle du féminisme au sens large. Pas seulement de la politique d’égalité des droits menée par les socialistes dans les années 1980 dans le but d’intégrer des femmes dans la Cité. Je pense surtout aux mouvements de libération des femmes des années 1970. Ceux qui ont fait peur, qui ont secoué les consciences. Ceux qui ont libéré l’énergie créatrice, l’imaginaire féminin, l’appétit de culture neuve parce qu’ils osaient rompre avec « la société mâle » et ses formes d’aliénation identito-culturelle. Or, de cette rupture-là, l’avant-garde ne veut pas, en France. Elle s’est même construite comme un barrage procédant à un refoulement étonnant de cet élan vers le devenir femme des sociétés occidentales.

La question de la reconnaissance des artistes femmes est donc bien au cœur de notre travail. Pas seulement de la « reconnaissance-identification », mais peut-être surtout de la reconnaissance symbolique de la création des femmes qui exige de nouvelles modalités alliant le respect pour le « sans prix », comme le nomme Paul Ricœur dans Parcours de la reconnaissance, à l’échange mutuel. Car il y a des biens, des objets d’art, des œuvres dont la valeur n’est pas déterminée par le marché, comme la dignité, par exemple, et des artistes dont l’activité s’inscrit dans une relation d’échange avec les autres, hommes et femmes, non déterminé par le système don-contre-don. Il s’agit de passer « de la reconnaissance-identification à la reconnaissance mutuelle où le sujet se place sous la tutelle d’une relation de réciprocité en passant par la reconnaissance de soi dans la variété des capacités qui modulent sa puissance d’agir21 ».


Dans les années 1970, les artistes féministes américaines ont contourné le problème de l’invisibilité du travail des femmes en se constituant en avant-garde critique du chauvinisme mâle. Elles ont subordonné la reconnaissance de la pratique artistique des femmes et de sa qualité à son appartenance à l’avant-garde. Si elles ont réussi à se faire une place dans les avant-gardes, à être reconnues autant par le marché de l’art que par l’institution art européenne qui en parle, achète les œuvres, les expose, écrit des livres, s’intéresse à la question comme si elle comblait un immense vide français, elles n’ont pas réglé le problème de la reconnaissance symbolique pour autant. Elles ont compris comment marche le système. En France, les artistes femmes ont majoritairement refusé de se constituer en avant-garde. Pour garder leur liberté, disent-elles. Pas d’étiquette. Pas d’embrigadement. Grâce à quoi, l’institution art les a généreusement ignorées. Ont-elles eu tort ?







Chapitre premier


Territoires de la modernité




« Je ne crois pas qu’il y ait jamais eu un homme traitant une femme d’égal à égale, et c’est tout ce que j’aurais demandé, car je sais que je les vaux. » 




 
BERTHE MORISOT 






« Léonard de Vinci était à mi-chemin de la vérité quand il écrivait que la peinture est “chose mentale”. Cézanne, lui, osa affirmer “qu’on peint avec ses couilles”. Personnellement, je crois que la vérité c’est Léonard de Vinci plus Cézanne. » 




 
PABLO PICASSO, 1957 




Ces deux citations montrent la distance qui sépare deux consciences d’artistes qui ne sont pourtant pas si éloignés dans le temps puisque soixante ans seulement les séparent. Alors, le XXe siècle est-il le moment dans l’histoire de l’art où la question de la sexuation de la création se pose enfin ouvertement mais lentement car l’Américaine Joan Mitchell, qui vécut en France plus de trente ans, pouvait dire en 1990 : « J’ai toujours ressenti de l’ordre de l’interdit qu’une femme peigne1 » ? C’est dire si la question de la légitimité créatrice des femmes ne cessera de se poser durant le siècle. Et ce d’autant plus que les artistes prennent conscience de leurs dons et, avec eux, du clivage propre à la culture occidentale entre les conditionnements normatifs auxquels est soumise la féminité et la vocation d’artiste qui implique un déconditionnement du regard et des normes dominantes.


La nouveauté du XXe siècle est que les artistes femmes vont remettre en question les cadres masculins à l’intérieur desquels elles sont censées prouver au monde qu’elles sont aussi douées que les hommes. C’est Louise Bourgeois qui engage un combat contre le « père » dès ses débuts avec des sculptures sur le thème de « la destruction du père ». C’est Niki de Saint Phalle qui proclame « le pouvoir aux nanas ». C’est la révolution culturelle des années 1968-1970 qui renverse les perspectives afin de penser un possible devenir femme dans la Cité.


Une chose est sûre, en tout cas : la modernité réactive les oppositions de sexe et de genre, au lieu de les résorber comme on aurait pu s’y attendre avec l’évolution du statut entre les sexes tendant vers l’égalité. Nous allons voir en fait que l’amélioration du statut professionnel des femmes artistes ne change pas fondamentalement leur position dans le champ artistique même si elles bénéficient progressivement d’une formation mixte. Dans le quatrième quart du XXe siècle, leur présence dans les écoles d’art peut dépasser les cinquante pour cent tandis que dans les expositions internationales leur nombre dépasse rarement les dix pour cent. Ce n’est donc pas un problème sociologique. Nous sommes confrontés à un problème symbolique qui se dévoilera comme tel au cours du XXe siècle.


Plusieurs questions se posent au début du siècle :


— La fin du modèle académique permet-il à un plus grand nombre de femmes de s’exprimer ? C’est ce que pense Michel Seuphor à propos de l’abstraction lorsqu’il écrit : « Un paragraphe non négligeable de la phénoménologie de l’art abstrait est l’apport des femmes. Berthe Morisot et Mary Cassatt étaient les seules femmes parmi les impressionnistes ; Marie Laurencin, Maria Blanchard et Tour Donas les seules à l’époque cubiste. Dans l’art abstrait, à la suite de Sonia Delaunay et de Sophie Taeuber, elles arrivent en foule2. » Est-ce vraiment l’abstraction qui génère ce mouvement, ou ne faut-il pas se méfier de telles idées générales fort séduisantes, certes, mais qui reposent sur une méconnaissance de l’histoire de l’art des femmes.


— D’où viennent les résistances à l’intégration des femmes dans le monde artistique, et en particulier celui des avant-gardes ? Je dis résistances, mais je pourrais aussi parler de condescendance, voire de mépris misogyne, comme le montre Octave Uzanne au début du XXe siècle avec ces propos alarmistes : « Les femmes peintres menacent de devenir une véritable plaie, une confusion terrible et un flot terrifiant de médiocrité. Une armée de femmes peintres a envahi les ateliers et les salons3. »


Comment expliquer ce double mouvement contradictoire qui voit d’un côté l’intégration des femmes dans la vie artistique à « égalité » avec les hommes tendant à reconquérir le terrain perdu et de l’autre un égalitarisme « formel » des ruptures esthétiques (l’art abstrait n’a pas de sexe, par exemple) qui aboutit à la réaffirmation d’une prévalence virile ? Ce qu’elles gagnent sur le terrain politique est « perdu » sur le terrain symbolico-esthétique à travers les nouvelles théories d’avant-garde initiées par les hommes qui font histoire en rompant avec leurs aînés. Intégration/rupture… S’il y a une évolution parallèle du pictural et de l’institutionnel, l’autonomie du pictural se fait aux dépens des femmes, comme nous le verrons.


— Le conservatisme des femmes. Elles ont toujours un courant de retard, remarque-t-on, sans relier leur pratique artistique à leur statut économico-politico-social. Car l’inscription dans la modernité signifie marginalisation pour les hommes et encore plus pour les femmes. Où innovent-elles ? Sont-elles les disciples des hommes ? Pourquoi et dans quelles limites ?


Enfin, l’élément déterminant des premières décennies du siècle est l’arrivée des étrangers de toutes nationalités qui va susciter un nouveau climat culturel avec une redistribution des cartes en faveur de ce qu’on appellera l’art moderne. De nouveaux champs s’ouvrent pour les femmes avec l’art décoratif et la photographie, domaines où elles se professionnalisent et peuvent gagner leur vie plus facilement que dans la peinture de chevalet.




La formation des artistes


Si paradoxal que cela paraisse, c’est au moment où les femmes commencent à être admises à l’École nationale supérieure des beaux-arts que celle-ci perd son rôle dans la formation de l’élite artistique. Les règles du bien peindre enseignées dans cette école sont remises en question depuis deux décennies, ce qui fait qu’elle perd son prestige en tant que lieu de transmission et de constitution du statut d’artiste. Les choses se jouent ailleurs. Dans les marges et après la Première Guerre mondiale, grâce au développement économique qui dope le marché de l’art. Côté femmes, celles qui décrochent les grand prix de Rome sont d’un conformisme redoutable. Il n’y a guère qu’Anna Quinquaud (1890-1985), 2e grand prix de Rome en 1924 en sculpture, qui tranche par son audace exploratrice. Elle s’embarque seule pour l’Afrique-Orientale française en 1925 et voyagera jusqu’en Éthiopie, au Niger, à Madagascar et aux Antilles, d’où elle rapporte de splendides bustes de chefs noirs, de leurs familles, des têtes de femmes d’une noblesse qui fascine le public lors de leurs expositions aux Salons de l’orientalisme ou de la Société coloniale des artistes français.


Comme le remarque Michèle Lefrançois dans son article sur « Art et aventure au féminin », « il se trouva des “artistes voyageuses” pour partir chevalet sous le bras, affronter de multiples aventures, au prix desquelles elles trouvèrent une liberté que leur refusait un enseignement traditionnel, largement favorable à ses éléments masculins ». Plusieurs d’entre elles étaient nées en Afrique du Nord, comme Marcelle Ackein (1882-1952), née en Algérie, ou Élisabeth Faure (1906-1964), en Tunisie. Jeanne Thil (1887-1968) découvre l’Afrique au début des années 1930 grâce à une bourse de voyage pour la Tunisie agrémentée d’une commande de fresques pour le palais du Gouverneur à Dakar et divers autres palais. Yvonne Mariotte (1909-2002) obtient une bourse en 1936 avec laquelle elle se rend au Maroc avant de poursuivre en Tunisie puis au Sénégal et aux Antilles après la guerre. « Dans l’attribution des bourses de voyages, note encore Michèle Lefrançois, condition quasi indispensable, les femmes sont titulaires du vingtième de la dotation d’ensemble. Entre 1920 et 1940, la Société coloniale des artistes français compte trente-quatre lauréates dont certaines d’ailleurs cumulent deux à trois prix : Marcelle Ackein, Mathilde Arbey, Anna Quinquaud, Henriette Damart, Thérèse Clément4… »


Les bourses attribuées par la Casa Vélasquez ont également joué un grand rôle dans l’émancipation des modèles masculins. Fondée à Madrid en 1926, à l’initiative d’Alphonse XIII pour nouer les relations entre la France et l’Espagne, la Casa Vélasquez accueillera de nombreux pensionnaires avant de déménager au Maroc en 1936 après le coup d’État de Franco. Marthe Flandrin y rencontrera Élisabeth Faure, et elles pratiqueront à la fois la peinture orientaliste et l’art sacré.


La formation des artistes se fait surtout dans les nombreux ateliers privés qui s’ouvrent à Montparnasse dans les années 1920. Contrairement à l’École des beaux-arts, dont l’entrée se fait sur concours, tout le monde peut s’y inscrire moyennant une faible participation. Les ateliers privés sont gérés par des artistes dans une grande liberté. L’Académie Marie Vassilieff, fondée en 1909 par l’artiste russe au 21, avenue du Maine, à Paris, a joué un grand rôle en mettant un espace à la disposition des artistes. Les modèles y étaient hébergés et nourris gratuitement, et son académie fut le rendez-vous de l’avant-garde durant la Première Guerre mondiale, où sa cantine servait des repas gratuitement. Léger y a fait des conférences importantes en 1913 et 1914. Aujourd’hui, elle abrite le musée du Montparnasse.


L’Académie de la Grande Chaumière, fondée en 1902 par les peintres Courtois et Delaune. L’Académie Ranson située au 7, rue Joseph-Bara et qui sera surtout dirigée par France Ranson de 1909 (année de la mort de son fondateur) à 1931. C’est une « académie d’avant-garde » fondée par les Nabis Maurice Denis et Sérusier. Après la guerre, elle renouvelle les enseignants parmi lesquels on trouve Gabrielle Faure. Roger Bissière y enseignera dix ans dans les années 1950.


L’Académie Moderne, fondée en 1924 dans l’atelier de Fernand Léger, 86, rue Notre-Dame-des-Champs, fut le rendez-vous d’une importante colonie étrangère venue suivre les premiers enseignements de l’abstraction géométrique donnés par Léger et Ozenfant. Marcelle Cahn, Franciska Clausen, Florence Henri, Nadia Grabowka (qui épousera Léger) participent aux premières expositions d’art abstrait « Cercle et carré ». L’artiste russe Alexandra Exter y enseigne la scénographie et l’art théâtral de 1929 à 1932. L’atmosphère y était propice au développement artistique des femmes si l’on en juge par cette lettre de Léonce Rosenberg à Fernand Léger du 1er juillet 1926 qui le félicite de l’excellente prestation des femmes au cours de l’exposition à l’atelier :


« Les femmes, en se libérant, enrichissent l’humanité de valeurs supplémentaires et inattendues. L’exposition de votre académie en est la preuve nouvelle. En effet, les deux artistes les plus intéressants, à mon humble avis, sont deux femmes : Mademoiselle Clausen et Mademoiselle Cahn. Depuis des milliers d’années, c’était toujours dans l’élément masculin que se recrutaient les valeurs. Aujourd’hui, les choses se sont améliorées et aux valeurs masculines viennent maintenant s’ajouter des valeurs féminines, d’où enrichissement des trésors spirituels de la race humaine5. » Léonce Rosenberg parle aussi de « l’immense réservoir féminin ».


L’Arche, fondée en 1917 par Valentine Reyre et Maurice Storez formera de nombreuses femmes pour travailler aux chantiers des églises, ainsi que les Ateliers d’art sacré, place Furstenberg à Paris, fondés le 15 novembre 1919 par Maurice Denis et G. Desvallières. « Corporation qui forme des apprentis pour augmenter ses moyens de production », ces ateliers seront des centres de vie catholique où beaucoup de femmes seront formées.


Il ne faudrait pas oublier les arts décoratifs, si importants dans la première moitié du XXe siècle, tant pour ses rapports avec l’industrie de luxe en plein développement, que pour ses enjeux économiques. Il y a d’abord l’École impériale de dessin pour jeunes filles, école d’État, dirigée par Rosa Bonheur de 1849 à 1860, qui sera rattachée à l’École des arts décoratifs en 1891. Dite « la petite école », elle deviendra mixte en 1949. Les cours sont gratuits, mais les bâtiments sont séparés pour les garçons et les filles. Formation technique, dessin, modelage et sculpture.


Une école de jeunes filles, est créée à l’initiative du Comité des dames de l’Union centrale des arts décoratifs (UCAD) où Charlotte Perriand sera formée dans les années 19206. En 1918, une première exposition « Les arts décoratifs au féminin » a lieu au pavillon Marsan du Louvre sous l’égide de l’UCAD. Mais c’est surtout l’Exposition internationale des arts décoratifs et industriels modernes de 1925 qui lance de nombreuses artistes. La peintre Jeanne Thil, les sculptrices Chana Orloff et France Raphaël exposent au pavillon de l’Art colonial français. Au pavillon des Art et Industrie du livre, Gerda Wegener présente trois illustrations de livres, et Alice Javal deux eaux-fortes. Au pavillon de Marsan, la Société des artistes décorateurs présente Chana Orloff, Louise Guastalla, Lucie Renaudot et Marie Vassilieff pour les poupées. À la Galerie des boutiques au numéro 16 J.-M. Paillard, Louise Janin expose Drame oriental. Sans oublier Marie Laurencin, qui s’était déjà fait connaître au Salon d’Automne de 1912 en participant à la décoration de La Maison cubiste, et Sonia Delaunay qui fit construire sur le pont Alexandre-III le « pavillon simultané » où elle exposa ses dessins de mode et où des mannequins montraient ses robes et ses fourrures. Exemple même d’une démarche créatrice totale, Sonia Delaunay s’illustre aussi bien dans la décoration intérieure, la création de tissu, la mode, la décoration théâtrale que dans les tableaux grands formats qui lui seront commandés pour l’Exposition internationale des arts et techniques dans la vie moderne de 1937.


Les répercussions économiques de ces expositions internationales permettront à de nombreuses artistes de s’insérer professionnellement après avoir prouvé leur valeur.


Deux grands noms survolent l’Art déco. L’Irlandaise Eileen Gray (1878-1976) qui obtint ses premiers succès au Salon de la Société des artistes décorateurs où elle exposa un paravent en laque à fond rouge, Le Destin (1913), qui sera acheté par le couturier Jacques Doucet. Esprit novateur avec ses chaises longues créées pour la modiste Suzanne Talbot, elle pousse l’imagination créatrice jusqu’à l’architecture en concevant les plans de sa propre maison à Roquebrune (1927), au bord de la mer, pour laquelle elle crée un « intérieur conforme à nos existences », comme le dira la duchesse de Clermont-Tonnerre.


Charlotte Perriand, d’une longévité créatrice aussi comparable (1903-1999), apporte à la création industrielle sa passion des formes en harmonie avec l’habitat, l’architecture et l’urbanisme. Son Bar sous le toit, exposé au Salon d’Automne de 1927, la rend célèbre du jour au lendemain et lui ouvre les portes de l’atelier de Le Corbusier où elle restera dix ans. C’est à cette époque qu’avec Prouvé et Jeannerey ils créent les plus grands meubles du design moderne. Fauteuil grand confort, à dossier basculant, et table en tube d’avion. Plus tard, elle crée des « tables en forme » avec des madriers de sapin. Charlotte Perriand passera de l’art décoratif au concept d’art de vivre car, dira-t-elle en 1950, « l’habitat doit non seulement réaliser les données matérielles mais créer les conditions de l’équilibre humain et de la libération de l’esprit ».


Une des caractéristiques de cette époque est le décloisonnement des genres. Il faut signaler la contribution majeure des femmes dans le théâtre et le ballet où se manifestent les principales innovations plastiques entre 1912 et 1917. Citons pour les Ballets russes Natalie Gontcharova, qui réalise les décors et costumes de Coq d’or en 1914 à Paris, Sonia Delaunay avec en 1918 Cléopâtre. La Russe Alexandra Exter avec Salomé en 1917, véritables « constructions de couleurs » où elle remplace les décors par des constructions abstraites réalisées à partir des lumières de projecteurs7. C’est d’ailleurs elle qui invente les « sculptures lumineuses » qui auront un tel développement dans le dernier quart du XXe siècle, à travers les « Nuits blanches » de Paris, notamment, sans que ses adeptes soupçonnent cet héritage du génie explorateur d’Alexandra Exter. En 1922, Lioubov Popova crée les décors du Cocu magnifique, sans oublier, la même année, les premiers décors constructivistes de l’histoire du théâtre en Union soviétique conçus par Varvara Stépanova (épouse de Rodchenko) pour La Mort de Tariekline. En France, Marie Laurencin réalise aussi les décors et costumes du ballet Les Biches en 1924.






Les salons


Dès le début du XXe siècle de nouveaux salons sont ouverts par des artistes comme le Salon des Indépendants (fondé en 1884) et le Salon d’Automne (1903). La participation des femmes y est beaucoup plus importante que dans les salons traditionnels, près de 20 % de femmes en moyenne, qui comprend un pourcentage non négligeable d’artistes étrangères. Au Salon des Indépendants de 1914, elles sont 281 sur 1 399 artistes, soit 20 %. Si leur nombre est multiplié par trois au Salon de 1926 (862 sur un total de 4 251), le pourcentage reste sensiblement le même (20,2 %). Si on analyse leur taux de participation par pays, on se rend compte qu’avec 154 artistes femmes la France arrive à un peu plus de la moitié (54 %). Les 25 autres pays se répartissent ainsi :






	France

	15

	54 %





	Allemagne

	11





	Angleterre

	20





	Autriche

	4





	Belgique

	5





	
Bohême

	2





	Brésil

	3





	Canada

	1





	Espagne

	3





	États-Unis

	9





	Hollande

	3





	Hongrie

	3





	Indes orientales

	1





	Irlande

	3





	Italie

	2





	Mexique

	1





	Pologne

	24

	8,5 %





	Russie

	22

	8 %





	Suède

	1





	Suisse

	3





	Trinidad

	1





On est aussi frappé par l’importance des Russes et des Polonaises, un tiers des Françaises, à Paris, qui explique comment Paris a favorisé la diffusion des recherches d’avant-garde menées en Russie depuis la fin du XIXe siècle. Avant 1914, de nombreuses artistes ont séjourné dans la capitale française. Citons Goloubkina (entre 1895-1902), Ostroumova-Lebedeva (1897-1906), Sonia Delaunay, qui arrive en 1905 et mourra en France en 1979, Zinaïda Serebriakova en 1905, Natalie Gontcharova qui arrive en 1906, repart, revient en 1914 et reste à Paris jusqu’à sa mort. Alexandra Exter fait un premier séjour de 1908 à 1913 puis de 1924 à sa mort. Oudaltsova (Pougny) (en 1911-1912), Pevsner (1911-1913) et de 1923 à 1930 au moins. La grande Lioubov Popova de 1911 à 1913, Olga Rozanova en 1911 (elle meurt en 1919), Marie Vassilieff, Marevna et Chana Orloff qui resteront en France.


On observe aussi la très grande mixité du milieu de vie des artistes, qui est nouvelle et très spécifique à ces communautés, les autres sphères de la société étant encore largement non mixtes. Cela explique peut-être pourquoi de nombreuses expositions de femmes sont organisées jusqu’à la veille de la Seconde Guerre mondiale sans choquer personne.



Dès 1908, la Galerie des artistes modernes, située rue Caumartin à Paris, organise Les Quelques, comprenant vingt artistes8. « Il s’agit d’un petit salon, écrit Henri Chevret, que vient d’organiser pour la seconde fois cette année, un nouveau groupement féminin. Les “Quelques” sont présidées par Madame Cazin, la veuve de l’illustre maître d’Agar et Ismaël dans le désert […] qui est présidente d’honneur, et par Madame Geneviève Granger, dont l’actif talent s’exerce dans la peinture, la sculpture et la gravure de médailles. »


Marie Cazin (1844-1924) n’était pas seulement la veuve du peintre Jean-Charles Cazin (1841-1901), elle était surtout une excellente sculptrice et dessinatrice, lauréate d’une médaille d’or à l’Exposition universelle de 1900 pour son Buste de jeunes filles (musée de Saint-Quentin). Elle fit beaucoup, en effet, pour la promotion des femmes tandis qu’un climat plus favorable témoignant d’une volonté collective d’inscrire leur activité créatrice dans la modernité en permettait l’organisation. Le groupe des Unes Internationales expose en 1908 au Cercle international des arts, boulevard Raspail. Deux ans plus tard, Artistes Femmes à la galerie Devambez soutenue par Louis Vauxcelles. Puis Les Quelques, en 1911, à la Galerie des artistes modernes et l’année suivante à la galerie Brunner, à Paris.


Parmi les artistes exposées les plus importantes, citons Hélène Dufau et surtout la sculptrice Jane Poupelet qui va devenir l’emblème d’une émancipation artistique reliant un certain classicisme à la modernité autour de la Première Guerre mondiale.
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