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Prologue


Maurice Agnelet a été condamné pour l’assassinat d’Agnès Le Roux sur une sale impression. Celle qu’il a laissée aux jurés de son procès en appel : l’image d’un personnage cynique, d’un goujat, d’un menteur, d’un manipulateur suffisant. Pourtant, en trente ans, l’enquête n’a produit contre lui aucune preuve incontestable. Il manque un cadavre et on ne sait ni où, ni quand, ni comment le crime aurait été commis, déplore Me François Saint-Pierre, l’avocat d’Agnelet, qui fustige un « Meccano mal monté ».

L’accusation se fonde sur un faisceau d’indices qui tous convergent vers Agnelet, un mobile financier apparent, ainsi que sur ses incohérences et son comportement troublant : il a été le seul, après la disparition d’Agnès, à la Toussaint 1977, à agir comme si elle ne reviendrait jamais. À l’évidence, il détient des clefs de l’énigme, mais ne les livre pas. D’où l’interrogation de Me Georges Kiejman, partie civile au premier procès : « Pourquoi ne dit-il rien, sinon parce qu’il a participé à la disparition et au meurtre ? »

Mais, pour assassiner, il faut se saisir d’un couteau et l’enfoncer dans la chair d’Agnès, ou lui tirer une balle dans la tête, ou prendre un coussin et l’étouffer, ou l’étrangler de ses mains. Il faut un certain courage. Agnelet l’avait-il ? A-t-il assassiné son amante âgée de 29 ans ?

Non, ont répondu les juges, par deux fois, en 1985 et 1986, en lui délivrant un non-lieu, au bénéfice du doute.

Non, ont répondu les jurés des Alpes-Maritimes, en l’acquittant en décembre 2006.

Oui, ont répondu les jurés des Bouches-du-Rhône, en octobre 2007, lui infligeant en appel vingt ans de réclusion criminelle.

En retenant l’assassinat, l’incrimination la plus sévère, qui aurait pu lui valoir la peine de mort s’il avait été jugé avant 1981, on écarte d’autres hypothèses aussi plausibles : des coups mortels au cours d’une dispute qui tourne mal, un suicide qui aurait dû être à deux, un départ volontaire suivi d’un accident, un meurtre commis par quelqu’un d’autre, éventuellement en vertu d’un contrat. Aucune de ces thèses n’a été infirmée ni confirmée. Car l’enquête a été ratée.

Selon Me Hervé Temime, partie civile en appel, Agnelet fut le miraculé judiciaire d’un « Outreau à l’envers, avec une justice servile » qui a longtemps épargné ce notable niçois, avocat, franc-maçon, membre de la Ligue des droits de l’homme.

Mais l’enquête n’a pas déterminé quel jour Agnès a disparu. Si meurtre il y a, il a pu se passer sur une période de cinq jours, pendant laquelle on ne sait pas ce que faisait Agnelet ni s’il a pu en être l’auteur, le commanditaire, le complice, le spectateur, le dissimulateur. Ou rien.

Dans cette affaire se joue plus que le destin d’un homme. C’est la manière de rendre la justice qui est en cause : quel niveau de preuves requiert-on pour condamner un accusé ? Il est faible, et c’est la première faille du système.

La deuxième tient au temps passé. En matière de crime, la prescription est de dix ans. Cette règle a été détournée grâce à une astuce de la mère d’Agnès, Renée Le Roux, l’ancienne P-DG du casino familial le Palais de la Méditerranée à Nice. La justice l’a avalisée, pour se racheter de ses faiblesses. Mais si le droit avait été scrupuleusement respecté, il n’y aurait pas eu de procès Agnelet.

La loi exige aussi de prouver la culpabilité et si doute il y a, il doit profiter à l’accusé. Or, comme souvent, la règle s’est inversée, et l’accusé sommé de prouver son innocence. À ce jeu, Agnelet est mauvais, car ses mensonges lui ont coûté sa crédibilité. Un journaliste a eu cette formule : « Il n’avait pas le comportement d’un innocent. » Mais c’est quoi, le comportement d’un innocent ? Il y a une formule scientifique ? Aux États-Unis, Agnelet aurait eu le droit de se taire, pendant son procès. Et on n’aurait pas pu se contenter de cette déclaration de Me Kiejman : « La meilleure preuve contre l’accusé, c’est l’accusé lui-même. »

Voilà qui confirme qu’il n’y en a pas d’autres. D’ailleurs, la structure même des procès Agnelet était curieuse. Les audiences devant les assises comportent toujours deux phases, l’une sur la personnalité de l’accusé, l’autre sur les faits. Quand on juge Agnelet, il n’y a que la première : on ne parle pas des faits, puisqu’on ne les connaît pas. Même ceux qui l’estiment coupable peinent à dire de quels faits exactement. Cela n’a pas empêché les jurés d’appel de rendre leur décision, après à peine deux heures de délibéré. À leurs yeux, la culpabilité ne fait pas de doute. Pourquoi ? On ne le saura pas. Les assises jugent les affaires les plus graves, mais ne motivent pas leurs décisions, alors qu’on le fait en correctionnelle.

Incarcéré depuis octobre 2007, Maurice Agnelet, 70 ans, a saisi la Cour de cassation. Elle examinera très prochainement son pourvoi. Si elle casse l’arrêt de condamnation, il aura droit à un troisième procès. Si elle le juge valable, il purgera ses vingt ans de réclusion.

En attendant, le mystère demeure sur la disparition d’Agnès Le Roux.








Chapitre premier

Maurice Agnelet,
 une personnalité complexe



Un drôle de zig

Ne demandez jamais à Maurice Agnelet de parler de sa vie : il ne s’arrêtera plus. « C’est un sujet qui me passionne. Il faudrait presque quatre jours », annonce-t-il lors de son premier procès, devant les assises des Alpes-Maritimes1. Quand Agnès a disparu, il n’avait pas 40 ans. Quand il entre en prison, en octobre 2007, il en a 69, et ce n’est plus le beau gosse qui charmait les femmes – et les hommes. Il est devenu une sorte de hibou au charisme éteint. « Nous devons juger un séducteur de 38 ans [en réalité 39, au moment des faits], ce n’est pas cet échappé d’une maison de retraite ! », déplore Me Kiejman, partie civile pour la famille Le Roux, en désignant un accusé « fané ».

Sa personnalité est dite « complexe ». « Moi-même, je n’arrive pas à faire le tour de moi-même », convient-il. Sa première épouse, Annie, résumera, lors de l’instruction : « Maurice est quelqu’un qui vous faisait croire qu’en pleine journée, il faisait nuit. » Certains le décrivent en Machiavel provocateur et manipulateur. « Si seulement il pouvait en vouloir plus à mon cul qu’à mon fric », disait Agnès, selon un témoin, ce que Agnelet conteste. D’autres le voient comme un « saint-bernard désintéressé, assez déroutant ».

Selon ceux qui ne l’aiment pas, il est « puant », « assoiffé de pouvoir et d’argent et prêt à tout pour ça », et il « considérait les gens comme des pions ». « L’amitié venait loin derrière un désir forcené de réussite sociale », assure une ancienne connaissance. Agnelet : « Il n’y a pas un seul avocat qui ne veut pas la réussite sociale. » Les mêmes esprits critiques peuvent le décrire comme « brillant, sympathique, entreprenant ». Un témoin, qu’Agnelet a fait cocu, le voit en « une sorte de Lucifer, à la fois charmeur et charmant avec les femmes, attiré par les gens fortunés ». Agnelet rétorque : « Un type épatant, je suis navré [pour sa femme]. »

Pour Renée Le Roux, c’est « un cynique ». « On ne peut pas plaire à tout le monde », répond-il.

Pour un témoin qui sera aussi l’amant de sa femme, il est « hors norme » autant qu’« esprit brillant ». Agnelet lui avait dit : « Je te laisse ma femme et ma voiture et tu ne me remercies même pas ? » Un autre témoin le dépeint « parfois provocateur, souvent là où on ne l’attendait pas ».

Parfois puéril et filandreux, « il est capable de toutes les excentricités et déclarations loufoques, mais il affronte son destin, impassible, avec un visage mitterrandien », assure son avocat lyonnais, Me Saint-Pierre. « Provocateur, excentrique, maniant l’exercice du canular », ajoute son autre avocat parisien, Me Versini-Campinchi. Exemple : « À l’armée, j’étais la force de frappe. Je tapais à la machine. »

Il se révèle également caustique quand, en 1977, en plein conflit familial chez les Le Roux, il envoie une carte à Patricia, une des sœurs d’Agnès, qu’il signe : « Le loup dans la bergerie, Maurice. » Et quand on lui demande s’il a été déchu de ses responsabilités à la Ligue des droits de l’homme, il corrige : « Ni déchu ni déçu. » Sa maîtresse Françoise Lausseure, qu’il appelle un jour « ma mie », lui demande : « Tu les appelles toutes comme ça ? » « Non, Agnès, c’est ma croûte », lui répond-il, selon elle. Sous-entendu : avec son argent, Agnès assure son casse-croûte.

Il pratique aussi l’autosatisfaction ironique. « Au lycée, j’étais premier prix d’allemand. J’étais le seul à en faire. » En fait, il se veut insaisissable : « Je ne me prends pas au sérieux. » Il peut créer à la volée quelques aphorismes, comme sur cette écoute téléphonique : « Les bonnes femmes, c’est comme les Panaméens. Quand ça se met à être con… » Ou encore : « Y a plus qu’à se rouler un bon pèt’ [pétard], et dodo. » Et la meilleure : « Je ne suis pas constamment, constamment, un menteur. Je voudrais voir celui qui ne ment jamais. »

Dans sa vie, Agnelet a beaucoup promis et peu tenu. Il s’est fait entretenir, a séduit tant qu’il a pu. « Il mangeait à plusieurs râteliers », rapporte une épouse. « Mon tempérament est d’essayer de séduire les femmes », explique-t-il. L’inspecteur de police Michel Laffargue s’interroge : « Qu’est-ce qu’il a donc pour qu’elles lui tombent dans les bras ? »

Il a un certain génie ; mais est-ce celui du crime ? Archiviste infatigable, greffier de ses propres paroles, il a l’habitude de tout conserver, et on le lui reproche. Il a même scanné sur son ordinateur la signature du président de la chambre d’instruction, à la cour d’appel. Pour quoi faire ? Mystère. Il trouve qu’elle ressemble à JMA, ses initiales, Jean-Maurice Agnelet.

Il écrit aussi, beaucoup. Sur les labyrinthes, qu’en être tortueux, il adore. Sur le yin et le yang : « Rien n’est tout blanc ou tout noir. » Souvent pris d’incontinence verbale, il peut ne rien dire tout en parlant des heures, répondre toujours à côté, avant d’ajouter : « Et je pourrais encore en dire des tas. » Non merci.

Dans cette embrouille permanente, et sous ses dehors désordonnés, il sait malgré tout où il va, comme l’explique sa première femme, Annie : « Il était toujours compliqué de discuter avec Maurice et je me faisais toujours rouler dans la farine. […] Il arrivait par exemple qu’on ait prévu de partir en vacances ensemble mais, au dernier moment, je partais seule avec les enfants, car il était toujours occupé à autre chose. Pendant longtemps, je suis restée aveugle au sujet de ses infidélités et de ses mensonges. »

Jean-Marie Ravetta, qui l’a fréquenté au lycée, se souvient d’« un être bizarre versé vers l’ésotérisme ». Un esprit « tourmenté », manquant de confiance en lui : « Incapable de dire les choses simplement, naturellement, il devait continuellement manier l’ironie à son égard, était incapable de s’affirmer. »

L’avocat Georges Blot, qui l’a connu en troisième au lycée à Monaco avant de devenir son beau-frère, raconte que, « à une époque où [ses] camarades lisaient Pif le Chien », Agnelet lui avait offert un livre d’un poète indien, en soulignant cette phrase : « J’ai construit une muraille, une forteresse autour de ma personnalité, et maintenant je ne peux plus en sortir. »

Me Blot se souvient d’un type « original, attachant, aux valeurs spirituelles remarquables », mais doué d’une « ambition démesurée, passant par des chemins tordus ».

L’expert psychologue Alain Merguy, qui l’a examiné en octobre 2002, décrit « un homme ambivalent […], présentant un désir d’emprise sur l’autre, dans une spirale sans limites. Cet appétit démesuré de toute-puissance traduit, à notre sens, un désir de réparation par rapport à un manque de reconnaissance profondément enfoui, imputable peut-être au ratage de la relation au père ».

De nombreux témoignages recueillis au cours de l’instruction ne sont guère flatteurs. Il y est question d’un « fumiste », d’une « personnalité tortueuse, velléitaire », qui recherchait « une capacité maximale d’influence sur les autres ». Mais il a le don de plaire. « Nous l’avons tous beaucoup aimé, il avait un charisme », reconnaît un proche.

Ses deux fils le défendent. Thomas Agnelet, ferronnier : « Je ne pense pas qu’il soit machiavélique et cynique. Je souhaite à tout le monde d’avoir le père que j’ai eu. C’est une bibliothèque vivante. Il m’a ouvert l’esprit sur le monde des idées, la philosophie, voire la métaphysique. Il a beaucoup de charisme. Mais ce n’est pas de la manipulation ! On est attiré par quelqu’un qu’on aime bien. Il y a une différence entre séducteur et séduisant. Moi, je le suis [de suivre] volontiers. Mais il ne me manipule pas. »




Un suicide qui marque

Maurice Agnelet a grandi à Monaco, où il est né, le 10 février 1938. Il assure : « Ma mère ne me voulait pas. J’ai toujours entendu dire que je suis le résultat d’une connerie. »

Sa mère Renée est d’origine auvergnate ; son père Robert vient de Chambéry, la préfecture de la Savoie où les futurs époux se sont rencontrés. Renée est la fille unique du directeur départemental des douanes. Ils se marient le 4 juin 1935 et passent leur voyage de noces dans la Principauté. Renée ayant reçu une dot importante, ils s’installent à Monaco, où ils font dans le « cuir et crépin », les accessoires de cordonnerie. C’est une tradition familiale : le grand-père, Philibert Agnelet, tenait déjà boutique, à Chambéry, place de l’Hôtel-de-Ville. À Monaco, les parents de Maurice étendent leur activité aux articles de pêche.

« Mon père était un homme très honnête, racontera Maurice Agnelet, et un père très normal. Il avait été nommé par le prince président du tribunal du travail, et avait reçu la croix de Saint-Charles. » Mais ses parents « n’ont jamais pu avoir la nationalité monégasque, et moi non plus, pourtant né à Monaco », rapporte-t-il.

« Enfant, Maurice a été facile à élever tant au point de vue physique que psychique, racontera sa mère aux enquêteurs en 1978. Il était en bonne santé, tout à fait le contraire de son frère Gérard, qui était chétif. »

En Principauté, les Agnelet ne sont pas du côté des rupins. « Le magasin était situé dans le quartier des petits commerces de la Condamine et on habitait également dans un quartier modeste, sur le Rocher », affirme Maurice. Les parents se disent toujours « proches de la faillite », surtout quand Noël approche. « J’étais habillé avec les affaires de ma mère. […] Leur idée était de ne pas dépenser. Et on ne dépensait rien. Ils disaient qu’il n’y avait pas d’argent et je l’ai toujours cru. Certainement, ils aimaient leurs enfants, mais ne montraient pas beaucoup de marques d’affection. Moi, je le supportais. Mais pas mon frère. C’était une tronche. Mais il a cru qu’il n’était pas aimé. Il avait besoin de tendresse. »

La famille se disloque quand ce frère, Gérard, étudiant en médecine âgé de 25 ans, se suicide à Marseille, en 1961. « On avait vingt et un mois d’écart. On était les mêmes », explique Maurice. Qui détaille les conditions du suicide : « Mes parents ne l’avaient pas séquestré, mais isolé dans une villa à La Turbie, pour travailler ses examens. Un jour, on a trouvé les clefs. Il était parti. » Vers Marseille, où l’on ne découvre son corps que vingt jours plus tard. Maurice s’occupe seul des obsèques. « Mes parents ne se sont pas déplacés car ils partaient en vacances à Vevey [Suisse] et qu’il n’y avait plus rien à faire pour mon frère. »

On a connu plus chaleureux, comme ambiance familiale.

« Je suis allé seul, à 22 ans, reconnaître mon frère à la morgue et prendre un service de pompes funèbres, pour aller l’enterrer dans le caveau de la famille [maternelle] Pintrand, à Albertville. J’ai redemandé à mes parents, qui n’étaient pas très loin, de se déplacer, mais ils m’ont dit de faire pour le mieux. Mes parents ont envoyé l’argent pour les fleurs et le sarcophage. » Maurice poursuit : « J’avais des messages d’amour, des papiers pour tout le monde, mais je ne leur ai pas donné. Je ne voulais pas qu’ils sachent. Ils ont cru que c’était un accident. […] Il avait rédigé un certain nombre d’écrits, environ une trentaine de feuilles où il expliquait son geste, rendant ses parents responsables. » Il résume son sentiment de culpabilité : « Mon drame est de ne pas avoir empêché son suicide. »

Sa mère confirmera, en 1978 : « C’est lui qui s’est occupé de toutes les formalités, car nous étions en voyage en Suisse. Comme nous, il a dû être traumatisé, mais il ne l’a jamais manifesté. » Elle ajoute : « Au fond de lui-même, Maurice doit se sentir responsable, car je lui avais demandé de se rendre à Marseille, pour s’inquiéter de son frère, dont le départ imprévu était inexplicable. Maurice, optimiste de nature, n’a pas voulu s’alarmer. Mon mari a eu la même réaction. »

D’après Maurice, Gérard avait échoué à sa deuxième ou troisième année de médecine. « Il faisait beau le jour de l’examen et il n’y est pas allé, et mon père n’a pas apprécié. » Les parents Agnelet s’étaient opposés à sa liaison avec une certaine Thérèse, fille de commerçants monégasques, qu’il avait connue au moment du bac. Ils estimaient « que cette fille n’était pas digne de lui ». Maurice raconte : « Mes parents ont envoyé mon frère chez un psychiatre à Cannes. J’ai su, par la suite, en rencontrant ce psychiatre, qu’il avait conseillé à mon frère de mettre enceinte la fille, pour forcer la main à mes parents. Mon frère Gérard l’a alors mise enceinte et mes parents l’ont fait avorter, et ils ont payé. Thérèse a été à deux ou trois reprises à nouveau enceinte de mon frère et mes parents ont payé les deux ou trois avortements. Le couple a ainsi été cassé. »

Selon Maurice, Gérard avait déjà fait deux tentatives de suicide. « Mon père disait que, quand on est étudiant en médecine, on ne se rate pas. À la troisième, il ne s’est pas raté. » Pour lui, Gérard s’est suicidé « de désespoir, pour se croire non aimé de ses parents. Il n’a pas supporté ce manque de tendresse et d’affection ». Lui dit y être resté imperméable : « C’était différent pour moi, car ce manque de tendresse ne m’a pas empêché de vivre. »

L’épisode du suicide est resté longtemps tu dans la famille. « Ce n’est que quinze ou vingt ans après que j’ai demandé à mes parents s’ils voulaient connaître les dernières volontés de leur fils. Je leur ai envoyé copie de documents, que j’avais obtenus d’un ami, au parquet de Marseille. La réaction de mes parents a été de me faire convoquer par la police monégasque, pour savoir comment j’avais obtenu ces documents. »

Maurice résume : « Cette épreuve, ça m’a fait une carapace. Après, on peut me traiter de monstre… Mais, à l’intérieur, ce n’est pas pareil. » Il ajoute : « La façon dont j’ai été élevé n’a pas pu me servir d’exemple et cela est un doux euphémisme. »




Une éducation rigide

Enfant, Maurice a été placé « en pouponnière » à Cagnes-sur-Mer, à la maternelle chez les Dames de Saint-Maur à Monaco, puis en primaire chez les petits frères de Don Bosco, toujours dans la Principauté. Un copain de primaire, André Labarrère, se souvient chez lui d’une « forme de stoïcisme précoce » : « Notre instituteur avait pour coutume de distribuer autant de coups de règle que de fautes d’orthographe et Maurice Agnelet, à qui il arrivait d’en commettre un nombre élevé, recevait ces coups absolument sans broncher. Il faisait l’étonnement de ses camarades. »

Ensuite, de la sixième à la seconde, il part à Nice comme pensionnaire chez les Jésuites du collège Stanislas.

« En grandissant, Maurice s’est de plus en plus rapproché de moi, dira sa mère en 1978. Dès 14 ans, comme s’il avait été ma fille, il m’accompagnait dans les magasins. À la maison, il faisait tout ce que son frère ne voulait pas faire. Il ne refusait aucun service, ni à moi ni aux autres. Il était très aimé de nos employés, ce qui n’était pas le cas pour son frère, qui se montrait plus froid, plus distant peut-être. » Elle reconnaît : « Maurice n’a pu sortir seul qu’à partir de ses études en faculté. Je regrette maintenant d’avoir trop retenu Maurice à la maison. »

D’après Maurice, la famille Agnelet vivait « totalement repliée sur elle-même » et ne recevait personne. Le père, Robert, avoue : « J’étais très sévère vis-à-vis de mes enfants. » Concernant Maurice : « Je n’avais qu’à le regarder pour qu’il comprenne. De ce fait, je n’avais pas de problème avec lui. Jean-Maurice a été élevé comme un bon catholique. Il était croyant, avait servi la messe. »

Le seul chez qui Maurice se rend en visite, c’est son camarade Georges Blot, qui se souvient : « Maurice Agnelet était extrêmement malheureux, perturbé par sa vie familiale, son père le battait. Avec plaisir, nous l’accueillons. Il vient goûter à la maison. Nous écoutons la Septième Symphonie ensemble. »

Agnelet évoque une éducation « sérieuse, empreinte d’ambiance religieuse ». « Ma mère était passionnée par les problèmes philosophiques », indique-t-il. Pour son copain de lycée Jean-Marie Ravetta, cette « éducation trop rigoureuse, loin de créer un caractère fort et droit, a plutôt créé un être qui n’avait qu’un respect de façade pour l’autorité et les règles, particulièrement l’autorité parentale ».

D’où l’aspect « un peu faux de son caractère, bien qu’il émanât de sa personne beaucoup de sympathie ». Selon ce témoin, Agnelet a gardé du suicide de son frère « une haine extraordinaire contre ses parents, que l’on peut imaginer à partir d’un roman de Mauriac ».

Son père est décédé en 1991, sa mère en 1995.




Étudiant, militaire, marié

À l’issue de son cursus scolaire au lycée Albert-Ier, à Monaco, il obtient le certificat de « bon camarade », selon son père, et fait la connaissance des futurs protagonistes de l’affaire : Agnès, et Françoise Lausseure, sa deuxième épouse. Il obtient son bac littéraire en 1956. « Le prof de philo s’appelait Peyreffite. Il est venu annoncer les résultats du bac : “Tout le monde est passé. Même Agnelet.” »

Il s’inscrit en droit à Nice, où une copine de fac, Vera Ainson, le trouve « gai, décontracté, un peu original ». Après un mémoire de thèse concernant la législation sur « la culture, la cueillette et la vente des citrons en principauté de Monaco », il quitte la fac en 1964, à la fin de son sursis universitaire. Selon sa mère, « il n’a jamais redoublé, mais il était obligé de travailler pendant les vacances d’été pour obtenir ses examens à la session de septembre ».

Il a longtemps conservé des liens étroits avec sa mère : « Jusqu’à son mariage, Maurice a toujours été très près de moi. Il me manifestait beaucoup d’attachement et j’ai peut-être été envers lui une mère abusive. Ainsi, il m’a consacré tous ses dimanches jusqu’à son mariage. […] Avec la 4 CV Renault offerte par son père, après sa réussite à sa licence, il me promenait tous les dimanches. »

Et la vie sentimentale ? « À 10 ans, être pensionnaire dans un collège de garçons, c’est déjà formateur », assure-t-il. Au lycée, « les filles m’appréciaient car elles savaient que je ne voulais pas flirter, flirter, flirter ». Il affirme qu’Annie Litas, sa première femme, qui sera « HEC promotion Édith Cresson », est son premier amour. Elle est élève au lycée du Parc impérial, lui surveillant. Née en 1942, elle a quatre ans de moins que lui. Annie : « J’ai rencontré Maurice quand j’avais 16 ans. J’étais encore naïve. Je l’aimais. »

Maurice Agnelet doit faire son service militaire. « Je suis parti avec la classe 64-1/A. J’avais, grâce à des amis francs-maçons, la possibilité de faire de la coopération technique au Gabon, mais je n’ai pas pu partir, car il y a eu une révolution. L’armée avait prévu de m’envoyer à Djibouti, mais comme je ne comptais pas m’y rendre, je me suis marié en catastrophe avec Annie Litas. »

Alors qu’elle faisait HEC-jeunes filles, elle a reçu un télégramme : « Je t’épouse. » Ils se marient le 6 avril 1964, à Cagnes-sur-Mer. Il effectue dix-huit mois au 4e RIMA (régiment d’infanterie de marine) à Marseille, comme secrétaire du colonel. « J’ai eu ma 1re classe. »

Le mariage provoque la rupture avec ses parents, car ils s’y opposent, comme pour son frère. « Je n’étais pas du tout favorable à cette union, ni mon mari, ni nos amis, affirme sa mère. La jeune fille choisie ne me convenait pas, car elle était très différente de mon fils. »

Renée Agnelet ajoute : « Il m’a forcé la main, en donnant comme motif que le mariage l’empêcherait de partir en Afrique. Afin de ne pas voir mon fils s’éloigner de moi, j’ai accepté. » Leurs liens se sont défaits : « Maurice est devenu un étranger. Je ne me suis pas accrochée. » Maurice confirme : « Mes parents ont dit non. Ils voulaient la princesse de Monaco ! Un jour, on s’est mariés. Mes parents ont dit : “Il faut qu’on soit sur la photo”, puis ils sont partis. Ils n’ont jamais vu mes enfants. »

« Je suis restée trois ans sans voir Maurice, déclare sa mère, et neuf ans sans voir sa femme. Je ne connais pratiquement pas mes petits-enfants. J’ai appris la naissance du troisième par le journal. Ma belle-fille m’a invitée à Cantaron [son domicile, à vingt kilomètres au nord de Nice], au baptême républicain de mon troisième petit-fils. Évidemment, je n’ai pas répondu à cette invitation. » En 1978, son père affirme : « Il y a plus de dix ans que je n’ai pas vu ma belle-fille. Je ne connais pas son dernier fils. »

Maurice et Annie ont eu trois fils : Jérôme, né en 1966 « à la Sainte-Anne », Guillaume, en 1969 « à la Saint-Valentin », et Thomas, en 1971 « à la Saint-Innocent ».




L’avocat

Avocat civiliste à Nice, Maurice commence en 1962 comme « saute-ruisseau », ce qui consiste à « prendre tous les dossiers ». « Je faisais quatre sous. »

L’estimant « doué d’une résistance physique peu commune, capable de dormir trois heures par nuit », un confrère de l’époque, Charles Procope, le décrit comme un « juriste médiocre et pas très bon orateur, chose qu’il reconnaissait lui-même. Cependant, il compensait son handicap par une étonnante facilité de contact humain. On peut dire qu’il exerçait un véritable charme sur ceux qui l’approchaient, clients, amis ou simples relations ». Un collègue franc-maçon rapporte : « Il y avait toujours une queue dans sa salle d’attente. Mais les clients ne payaient pas d’honoraires. Assez fantaisiste, il faisait les choses gratuitement. »

Il marche « en sandales de moine », milite à la Ligue des droits de l’homme (« il faut tous y être ! »), ainsi que dans une association d’Aide aux travailleurs étrangers (ATE), une autre d’élevage de chiens d’aveugles, une pour les « infirmes cérébraux moteurs », ainsi que l’association crématiste. Agnelet a aussi adhéré à la Jeunesse étudiante chrétienne (JEC), puis au Parti socialiste. « Je n’ai pas essayé d’y faire carrière. » Sa tendance, c’est plutôt JJSS : Jean-Jacques Servan-Schreiber, le réformateur social-démocrate.

Il rêve d’être maire de son village, Cantaron (Alpes-Maritimes). Route du Mont-Macaron, il y a installé sa villa, d’abord baptisée « Ashram », puis « Les Portes d’Aleph », sur un terrain acheté 25 000 francs par sa femme Annie en 1969. Une voisine décrit un caractère « plutôt gai et généreux », qui rend service « avec empressement », un autre villageois le trouve « poli et courtois ». « Sympathique et ouvert, de bonne moralité, M. Agnelet a la réputation d’être un homme bon », assure le maire de Cantaron, en 1978.

Il est conseiller municipal, de 1971 à 1977, et institue la pratique du baptême républicain, « baptême officieux en mairie sans le concours d’un ecclésiastique », explique la secrétaire de mairie. Son troisième fils, Thomas, en bénéficiera, en 1972. Mais il échoue à gagner la mairie, en 1977. « J’étais l’estranger. Je n’avais pas l’accent. J’ai été battu. J’assurai une permanence au bistrot, entre deux pastis. »




Le franc-maçon

« Idéaliste », selon divers témoins, avec « un côté Zorro, toujours théâtral, avec un grand chapeau », Agnelet nourrit « un désir forcené de réussite sociale ». Il devient Vénérable, comme son grand-père maternel, Frédéric Pintrand. La franc-maçonnerie constitue selon lui « un endroit de réflexion. Ça peut être un carnet d’adresses, aussi. Mais, avant, c’est essayer de faire un monde meilleur et plus éclairé. »

Il y adhère dès sa majorité, à 21 ans. « C’est un peu grâce à nous que Jean-Maurice est entré à la franc-maçonnerie », explique son père. Par l’entremise d’un peintre, « 33e degré dans la loge du Grand Orient », qui était leur voisin à Monaco. Il passe les différents grades, apprenti, compagnon puis maître et parle aux frères de Lanza del Vasto, Krishnamurti et Alexandra David-Neel.

« Ça a été une famille pour moi. Une ouverture. J’allais dans toutes les loges parler de cette philosophie hindoue que mon frère m’avait enseignée. Je pouvais faire des conférences, mais je n’étais pas un gourou. »

« Ami de la sagesse », il crée deux loges. L’une, baptisée Imagination, fondée en 1973, a pour objet « l’étude de la morale » et « le perfectionnement intellectuel, artistique et scientifique ». Quant à la loge Vega, datant de 1967, son nom provient « de la prochaine étoile polaire, un symbole, on voit loin ».

Un maçon assure : « C’est une personne extraordinaire […]. Il aurait voulu être grand maître du Grand Orient. Il en avait la capacité. » Dans ses archives, le Grand Orient retient qu’il est membre à partir du 16 juillet 1959 : « Admission à l’atelier Demos, Nice. » Il appartient à la « Chambre suprême de justice maçonnique », de septembre 1974 à septembre 1977.

Sans grand respect pour la présomption d’innocence, le Grand Orient l’exclut le 31 mars 1979, par souci de « propreté », selon l’explication officielle. « Il donnait une mauvaise image de marque », explique un frère, puisque la presse évoquait son rôle éventuel dans la disparition d’Agnès. « Une exécution capitale, regrette un maçon. Le Grand Orient est une vieille fille peureuse. » Agnelet commente : « Malheur à celui par qui le scandale arrive. »




Double face

Maurice sait qu’il a un ennemi principal : lui-même. « En fin de compte, j’arrive à énerver les autres », reconnaît-il. Prenons par exemple Patricia Le Roux. Quand la sœur d’Agnès le rencontre en 1968, il lui apparaît d’emblée comme « un personnage complexe et contradictoire ». « Sous une apparence fragile (il aimait à rapprocher son nom d’Agnelet du mot “agneau”, animal doux et sans défense), il manifestait un sens pratique développé, réaliste et matérialiste », indique-t-elle.

Patricia le trouve adepte d’un double langage. « Il s’en expliquait souvent en se comparant à deux cavaliers sur une même monture, le premier étant chargé de prendre l’argent par n’importe quel moyen afin de permettre au second de s’élever au-dessus des contingences matérielles dans les domaines de la poésie et des philosophies religieuses. »

Selon elle, Agnelet disait : « Tout est bon pour transformer l’argent, pour le purifier et servir le poète. » Mais elle constate que ses « connaissances philosophiques et religieuses et sa prétendue fragilité étaient une façade ».

Elle dresse un sombre portrait du personnage, « qui a toujours cherché et par tous les moyens, c’est-à-dire les sociétés secrètes, les ragots, la magouille, la délation, l’équivoque, le mensonge, voire la haine, à atteindre ce qu’il pense être la réussite ». Et la réussite, « sur le plan financier, mais aussi sur le plan social », c’est, selon Patricia, le groupe Le Roux. D’où sa tactique : il « a montré successivement à l’égard des différents membres de ma famille un intérêt très vif, destiné à le faire pénétrer dans le groupe Le Roux ». Il a essayé, en vain, de l’« utiliser ».

« Il avait fait une première tentative auprès de ma sœur aînée Catherine, à l’occasion du mariage d’Agnès, en 1969 », avec Jean-Pierre Hennequet. Puis il devient le conseil de Jean-Pierre, pour ses affaires, et celui de Renée Le Roux, au Palais de la Méditerranée, le casino familial qu’elle dirige à Nice. « Dès lors, il essaye de se rendre indispensable auprès d’elle, assure Patricia. Il tente de se faire nommer directeur général. » En vain.

« Pendant qu’il faisait une cour pressante à ma mère, affirme Patricia, il se permettait de porter des jugements très sévères sur le comportement, l’intelligence et la valeur morale de ses filles, et tout particulièrement d’Agnès. »

En 1969, il a assisté au mariage de celle-ci en Normandie, au château familial des Le Roux, le domaine de Jeufosse à Saint-Aubin-sur-Gaillon (Eure). Puis il s’occupe de son divorce en 1976, pour lequel il représente Jean-Pierre, le mari, tout en devenant l’amant d’Agnès. Patricia l’a mauvaise : « Après s’en être pris dans l’ordre à Catherine, à moi-même puis à ma mère, il va s’en prendre à Agnès, dans des conditions morales et professionnelles plus que douteuses. »




Avec Agnès

En fait, Agnelet connaît Agnès depuis « l’époque à laquelle elle allait apprendre le piano chez son professeur, qui habitait au-dessus de l’appartement de mes parents ». C’était à Monaco à la fin des années 1950, elle avait 10 ans, lui 20. Ils deviennent amants vingt-cinq ans plus tard.

« C’est, je crois, le 27 avril 1976 [la date est contestée], qu’après une soirée passée au Festival de Cannes, Agnès est devenue ma maîtresse, raconte Maurice. Agnès m’a invité à la suivre au Sofitel, boulevard Victor-Hugo à Nice, où elle a pris sur-le-champ une chambre […]. Je me rappelle avec exactitude de cette date, parce que c’était la sainte Zita et que ce nom avait amusé Agnès. » Il rectifiera : « Il ne s’agit pas de la sainte Zita mais de la sainte Rita qui est connue, à Nice, pour être la sainte des cas désespérés. Ça nous amusait beaucoup, tous les deux. »

1976, c’est la saison des divorces. Celui d’Agnès, le 15 juillet. Celui de son autre maîtresse, Françoise Lausseure, en octobre. Et le sien, le 9 novembre, un peu contraint et forcé. « J’ai dû insister auprès de mon mari pour qu’il accepte de divorcer », indiquera Annie Litas, son épouse, qui veut simplement officialiser un état de fait : « Sa présence au foyer se faisant de plus en plus rare, j’ai choisi de m’orienter vers une vie personnelle plus indépendante. Me sentant moralement des obligations par rapport à mon mariage, j’ai pensé qu’il était préférable qu’il soit dissous. »

Annie découvrira la réalité après le divorce : « J’ai compris que j’avais vécu avec un homme qui n’était pas du tout celui que j’avais cru épouser. Je me suis aperçue que je n’avais pas ouvert les yeux lorsqu’il le fallait, et cela dans tous les domaines. »

Maurice continue à habiter avec elle, notamment pour s’occuper de ses fils. « Nous n’avons rien changé à l’aspect de notre vie qui concernait les enfants », indiquera Annie. « Nous n’avons eu aucune conscience du divorce de nos parents car ils vivaient toujours ensemble », confirmera leur fils Guillaume, en 2004.

Après ce divorce, Agnelet ne modifie pas ses habitudes : il a toujours sa femme et ses maîtresses. « Tout le monde savait que je fréquentais quatre femmes en même temps », affirme-t-il. Soit son épouse, plus Agnès, ainsi qu’une autre amante épisodique, et enfin Françoise Lausseure, qui deviendra sa deuxième épouse. Selon Françoise, « il disait à son fils : “Si tu veux conquérir une femme, sois gentil, elles n’ont pas l’habitude. Et fais-les rire, mais ne sois la propriété d’aucune. Une seule sera différente : la mère de tes enfants.” »

Et Agnès ? « J’ai toujours considéré Agnès Le Roux comme une amie, expliquera Agnelet en 1978. Je ne peux pas dire que j’avais avec elle des rapports privilégiés. » Il ment, car il en est très proche. Quand elle s’installe au-dessus du port de Nice, au 99, boulevard Carnot, dans l’immeuble Bagatelle, il prend le bail à son nom, le 15 février 1977. Peut-être pour lui faire croire qu’il va vivre avec elle ? « Ils m’ont précisé qu’ils occuperaient l’appartement ensemble », indiquera l’agent immobilier.

C’est elle qui paye le loyer. En août 1977, quand elle achète sa Range Rover 20 CV, immatriculée 726 BEZ 75, elle la met au nom de Robert Agnelet, le père de Maurice. Et Maurice Agnelet règle par chèque les 55 000 francs de l’achat. Il dispose aussi d’un compte joint en Suisse avec Agnès, à l’UBS de Genève, depuis le 13 mai 1977.

« Je ne sais pas si je lui ai inspiré des sentiments profonds, expliquera-t-il. Seule une sorte de complicité amicale nous unissait. Agnès n’ignorait rien du fait que j’avais d’autres maîtresses et parfois, même, elle les connaissait. Je savais qu’Agnès tenait à moi, mais je ne pense pas qu’elle m’était passionnément attachée, étant donné qu’elle menait elle-même une vie très libre, dont elle me racontait, parfois, des épisodes. »

Ce détachement affiché contraste avec les déclarations enflammées d’Agnès, qui aurait affirmé, selon un témoin : « J’aurais préféré qu’il en ait après mon cul qu’après mon argent. » « Il ne cachait pas qu’il voulait la plumer », assure ce témoin. « Je suis affligé et attristé par de tels propos, que je conteste », rétorque Agnelet.

Pour son ancienne collaboratrice, Me Mireille Magnan, qui le hait, il est un être « totalement amoral » : « Je n’ai jamais rencontré plus comédien que lui. Il ne croit en rien, ni en lui ni en l’autre. Un contraste de belles idées et d’actions mauvaises. Un grand pervers. » Avec les femmes, il se montrait « misogyne et enjôleur, il séduisait seulement les plus riches. Heureusement, j’étais pauvre », dit Me Magnan. Ajoutant : « Agnelet était un séducteur et je pense qu’il n’aimait personne, même pas lui. »

Pour l’avocate, Agnès était au contraire « une âme d’enfant, un ange qui parlait avec son cœur. Éperdument amoureuse, elle ne voyait pas les défauts de ce prince. Pour elle, ce n’était pas important s’il lui prenait un peu d’argent ». Selon elle, Agnelet lisait à haute voix, à son cabinet d’avocat, les lettres d’amour d’Agnès, « avec un rire diabolique ». Comme il avait une autre amante, Françoise, « il prenait un malin plaisir à réunir ces deux femmes pour des soirées de la Ligue des droits de l’homme ».

Un autre ancien collaborateur, Me Xavier Beck, assure qu’Agnelet « est au-dessus de la loi et de la morale et il se vante presque de cette amoralité, il en fait un signe d’intelligence ». Me Blot résume : « Quand il veut séduire, c’est moitié saint Jean de la Croix, moitié Al Capone. »




Les hommes

Agnelet aime aussi les hommes, bien qu’il s’en défende. Me Magnan raconte qu’il lui annonçait : « Ce soir, je vais me taper cet homme marié. » « C’était son grand plaisir », assure-t-elle. Il est « à voile et à vapeur », selon un huissier homosexuel qui, témoignant devant les assises à Nice, lui fait un clin d’œil et précise : « Mais bon, je n’ai pas tenu la chandelle. »

Agnelet a toujours démenti : « Je précise tout d’abord ne jamais avoir été homosexuel. La bisexualité n’existe pas. J’ai toujours été hétérosexuel. J’ai toujours considéré que l’amour de la femme était capital. » Il ajoute : « J’avais à Nice une réputation d’homosexuel. Les gens pouvaient penser cela par exemple si j’avais des clients et des amis homosexuels. »

Chez les francs-maçons, « ce n’était pas apprécié. Il fallait être “de bonnes mœurs”. J’ai fait un scandale pour faire admettre des francs-maçons célèbres. […] Mais ceux qui me connaissent et ne se laissent pas influencer par la rumeur savent que je ne suis pas homosexuel ».

Annie, la mère de ses fils, soutient qu’il est bisexuel et lui reproche d’« avoir influencé Jérôme [l’un des fils] dans son orientation homosexuelle ».

En plus du suicide de son frère, Maurice Agnelet a une deuxième blessure : la mort de ce fils aîné, Jérôme, décédé du sida, à 24 ans, en 1990. Selon un ami, la femme d’Agnelet « pense que Maurice avait poussé Jérôme dans les bras de son amant et que, s’il est décédé du sida, c’est un peu de sa faute ». Quinze ans avant de sortir avec Jérôme, Patrick P. affirme qu’il est sorti avec son père. « Maurice n’avait aucun sens moral, soutient Patrick P. Il a dit à son fils : “Qu’est-ce que tu fous avec ce type ? Il n’a même pas d’argent ! Avec les belles fesses que t’as…” » Patrick s’est même demandé : « Est-ce que Maurice m’a flanqué Jérôme dans les bras ? Jérôme prétendait que oui. Je ne sais pas. » Selon Patrick, « Maurice est capable de tout, et du pire ». Jérôme disait : « Mon père pourrit tout ce qu’il touche. »

Mais cette bisexualité niée a-t-elle un rapport avec la disparition d’Agnès ? Ne voyant pas « en quoi la prétendue homosexualité de Maurice Agnelet serait une déviance qui pourrait expliquer le crime dont il est accusé », la défense se plaint, au premier procès, d’une atteinte à l’intimité de la vie privée. « Ces questions insistantes ont un effet : humilier ce monsieur, déplore Me Versini. On veut faire dire à Maurice Agnelet ce qu’on pense qu’il dissimule. Il a le droit, à 69 ans, de ne pas faire son coming-out. Il n’est pas tenu de dire qu’il est homosexuel, à supposer qu’il le soit ! »

Réplique de Me Kiejman : « Maurice Agnelet est un menteur et la négation de son homosexualité le démontre encore ! Tout au long des débats, il faudra montrer qu’il est un menteur. » « La défense dit que l’homosexualité n’a aucun lien avec le crime. Mais nous voulons savoir et nous voulons tout savoir !, renchérit l’avocat général Pierre Cortès. S’il est homosexuel, peut-être n’avait-il pas de sentiments pour Agnès, qu’il utilise seulement comme un moyen ? »




Les fils

Jérôme, le fils d’Agnelet atteint du sida, qui se savait condamné, a écrit une carte postale : « Mes parents sont des assassins […], j’ai ouvert un sac pour les y mettre tous dedans, ensuite il faudra jeter le sac dans un dépôt de déchets radioactifs. »

On glosera beaucoup sur ce terme d’« assassins », avant de s’apercevoir que Jérôme ne faisait pas référence à l’affaire Agnès Le Roux. Pour son frère Guillaume, interrogé en mai 2004, cette carte correspond à « une frustration » : « Jérôme a pu penser que ses parents lui ont gâché son enfance et son adolescence, notamment lorsqu’ils ont raté leur séparation, et lorsqu’ils ont donné une importance à l’affaire Le Roux qu’ils n’avaient pas à lui donner. Il avait envie que les gens autour de lui s’aiment et il s’est heurté à la réalité. »

Selon son autre frère Thomas : « On s’est arrêté à ce terme d’assassins, mais je pense que cela se situe dans un contexte de littérature comme une image forte parmi d’autres, comme le “sac-poubelle” et les “déchets radioactifs”. Jérôme était en train de mourir et il voyait autour de lui que cela n’allait pas. Il n’avait pas de haine, mais je comprends son énervement. »

Au final, Maurice Agnelet laisse l’expert psychologue Alain Merguy perplexe : « Il est très difficile d’appréhender la vraie nature de sa personnalité. » L’expert a écrit : « On retire l’impression qu’aujourd’hui, seul son statut le préoccupe vraiment. Comme si le seul sujet pris en compte restait sa propre personne. »







1- Sauf mention contraire, les citations proviennent des déclarations effectuées lors de l’instruction ou à l’occasion du premier procès d’assises, qui s’est déroulé à Nice du 23 novembre au 20 décembre 2006.









Chapitre 2

Agnès, une femme seule


L’enfance

« La première chose que j’ai montrée au monde a été mon cul, a écrit Agnès, dans une ébauche d’autobiographie1. Je ne voulais pas y venir. » Explication : elle est née par le siège. Après ce petit désagrément, sa vie aurait dû être un rêve. Naissance à Neuilly, avec Gloria comme deuxième prénom, enfance à Monaco, dans une famille aisée qui dirige un casino réputé à Nice, avec nurses et préceptrices à demeure…

Adulte, devenue « directeur de société », ou P-DG, Agnès se montrait, selon son frère Jean-Charles, « gaie, enjouée, rebelle à l’ordre établi, toujours prête à défendre ceux qui en avaient besoin. Elle réclamait son indépendance et avait de la sympathie pour la cause féministe, sans être militante ». Elle adorait le film Zorba le Grec, qui « symbolisait la liberté ».

Cheveux frisés, yeux de jais, Agnès naît le 14 septembre 1948. Deux sœurs l’ont précédée. Catherine a 5 ans ; Patricia, 4. Jean-Charles, le seul garçon, naîtra neuf ans après Agnès. « Nous avons reçu une éducation stricte, dans une ambiance d’opérette, avec des souvenirs de petites filles modèles, a raconté Catherine, pendant l’enquête. Nous récitions des poèmes pour la fête des Mères. Nous partagions la vie de représentation de nos parents que nous voyions beaucoup, mais souvent accompagnés de relations. »

Patricia a un autre souvenir : « Nos parents sortaient beaucoup, nous les voyions assez peu, car nous étions élevées par des nurses anglaises ou suisses. Nous n’allions pas à l’école, des institutrices venaient nous faire travailler à la maison. »

Il y a des leçons de piano, de danse classique, de l’équitation, du ski, du bateau, mais Agnès n’est pas très intéressée par le sport. Selon Jean-Charles, « les filles Le Roux avaient un rôle à jouer » et Agnès trouve vite le sien : rebelle. Sur tout, à commencer par la nourriture : « Agnès, à la différence de nous, n’aime rien, elle est difficile pour la nourriture, et cela nous amuse », raconte Catherine.

En 1951, Henri Le Roux, le père, a un infarctus. En 1952, il démissionne, arrête de diriger le casino et vit au ralenti jusqu’à sa mort en 1967. Les deux aînées sont envoyées pendant six ans dans une pension religieuse américaine, Marymount, à Neuilly-sur-Seine. Agnès reste seule, avec ses parents, dans un appartement plus petit, comme une fille unique. Les aînées ne rentrent que pour les vacances2. « Élevée par un papa à la retraite, beaucoup plus disponible », Agnès est, selon Catherine, l’aînée, « certainement la préférée de notre père, cela dit sans animosité de ma part. Elle était charmeuse, très souriante, très enjouée, très vivante, elle obtenait tout ce qu’elle voulait, elle était très gâtée ». Son père l’appelle « ma Joujoute ». « Il la couvait sans doute un peu », dit Patricia.

Les trois sœurs se retrouvent en 1958, au lycée, à Monaco. « Nous vivions en tribu et en vase clos, raconte Catherine, toujours accompagnées par nos parents et grands-parents maternels. Nous allions avec Papa au cinéma, au théâtre […]. Nous sortions avec des gens triés sur le volet, fils et filles d’amis des parents. »

Agnès ne s’investit pas beaucoup à l’école : « Elle ne travaillait vraiment que ce qui lui plaisait », rapporte Patricia. Elle aime tout ce qui est manuel, se fait des robes ou des tricots, et souffre toujours de problèmes d’alimentation. Selon Patricia, « elle avait un rapport singulier avec la nourriture, avec des crises de boulimie durant lesquelles elle pouvait ingurgiter un saucisson ou un camembert entier, sa vraie passion ».

Sa mère écrira3 : « Agnès est passée maître dans l’art du paradoxe. Un jour, voyant l’aiguille de sa balance se rapprocher du seuil fatidique qu’elle s’est fixé, elle décide de manger de la salade pendant toute une semaine. Puis elle passe devant une pâtisserie, opère sans sourciller une razzia sur les sucreries qui détruit instantanément tous ses efforts. »

Agnès aurait pu être heureuse. « Elle avait beaucoup d’amies et elle était aimée, se souvient Patricia. Elle était drôle et entreprenante. » À 15 ans, en 1963, elle vit un bref « flirt » avec un ami de la famille, âgé de 37 ans, un type à particule et voiture de sport. Il invitait souvent les filles Le Roux au restaurant, sauf Agnès, trop jeune. « Pour elle, qui ne sortait pas avec nous, [ce flirt] était une sorte de manifestation vis-à-vis des grandes sœurs, explique Catherine. L’autorité maternelle lui pesait beaucoup, des disputes se produisaient fréquemment entre Maman et elle, cela ennuyait beaucoup Papa. »
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