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Avant-propos





Qui n’aurait aimé voir Montaigne aux côtés de François Ier et de Charles Quint ? Cette rencontre qui n’a jamais eu lieu a pourtant été rendue possible en 1812 grâce au baron Antoine-Jean Gros (1771-1835), peintre d’histoire, de compositions religieuses et de sujets militaires. Son tableau, intitulé Charles Quint venant visiter l’église de Saint-Denis, où il est reçu par François Ier, accompagné de ses fils et des premiers de sa cour1, dépeint Montaigne enfant. C’est le peintre lui-même qui identifie Montaigne et donne la liste des hommes et des femmes représentés dans le cadre de sa composition2. Le jeune Michel se tient à la tribune, sur la droite. La magnificence de l’événement ne semble guère l’impressionner et il concentre son regard sur un détail qui nous est invisible. La scène datant de janvier 1540, c’est un Montaigne âgé de sept ans que montre le tableau.

Au XIXe siècle, les spécialistes de Montaigne débattirent de sa place exacte dans ce tableau, comme si Gros avait pu se tromper sur ses personnages. Le docteur Payen, savant « montaignologue » de son temps, préféra voir Montaigne non pas à la tribune et enfant, mais plutôt en gentilhomme placé juste derrière les monarques. Au lieu de l’identification proposée par le peintre, Payen n’hésita pas à remplacer Henri d’Albret par l’auteur des Essais. L’argument avancé pour justifier cette correction iconographique porte sur la physionomie du personnage et quelques détails vestimentaires. On remarque en effet le collier sur le pourpoint de soie bleu-gris du gentilhomme qui rappelle vaguement la chaîne et la médaille de l’ordre de Saint-Michel conféré à Montaigne en 1571, plus de trente années plus tard. Les spécialistes de Montaigne n’aimèrent pas l’idée du peintre, respectueux des dates, de présenter Montaigne encore enfant. Ils préférèrent le voir debout, derrière les souverains, noble lui-même et acteur politique de premier plan. Au mépris de la chronologie, ils optèrent pour un Montaigne déjà en pleine possession de ses qualités de négociateur : par là ils voulaient indiquer que l’essayiste aurait sans doute été une des chevilles ouvrières de la rencontre entre Charles Quint et François Ier s’il avait eu le bonheur de naître vingt ans plus tôt. Peu importaient les dates, nous étions dans l’ordre du possible ; mieux valait élargir un peu le cadre temporel du tableau pour y insérer Montaigne, sage philosophe et auteur accompli.

1812 n’est pas une date anodine en ce qui concerne le jugement porté sur Montaigne : elle correspond à sa canonisation littéraire. Le Premier Empire consacra l’auteur des Essais qui avait été mis au concours des éloges en 1810 par l’Académie française. Le genre des « éloges » contribua à la redécouverte de nombreux auteurs oubliés durant le XVIIIe siècle. Trente-sept candidats postulèrent pour ce prix. Dix de ces éloges furent publiés en 1812 et la plupart de ces textes servirent d’introductions aux nombreuses éditions des Essais imprimées dans la première moitié du XIXe siècle3. Dans la plupart des éloges de Montaigne, comme dans le tableau d’Antoine-Jean Gros, aucune différence n’est faite entre l’auteur et l’homme politique. Il allait de soi qu’un grand écrivain participe à la vie publique de son temps et prenne part, dès son plus jeune âge, aux événements marquants de l’histoire.

Précurseur de la peinture romantique française, Gros fit entrer le jeune Montaigne dans l’histoire de France en le plaçant au milieu des souverains de la Renaissance. Exposée aux Salons de 1812 et de 1814 – années d’apogée pour Napoléon Ier et l’Empire –, cette toile fut favorablement reçue par la critique. Le peintre considérait ce tableau comme « son bouquet ». Tous les acteurs historiques des années 1530-1550, ainsi que les grands littérateurs et artistes de cette période, y sont représentés. Les femmes d’influence, même si leurs noms sont aujourd’hui plus méconnus, occupent également une place de choix dans la composition. À quelques approximations près, Gros ne prend pas de libertés avec la chronologie : il n’y a pas véritablement d’anachronisme qui nuirait à la vraisemblance de la scène. L’artiste a aussi dans l’ensemble respecté la biographie des personnages à une seule exception notable, celle de Montaigne.

En route vers les Pays-Bas afin de réprimer la révolte des habitants de Gand, Charles Quint fut invité par François Ier à traverser la France. Il fit son entrée à Paris le 19 janvier 1540 et demanda à se recueillir sur les tombeaux des souverains inhumés à l’église de Saint-Denis. La scène choisie pour raconter cet événement insiste sur la réconciliation de ces puissants monarques, connus pour leur longue rivalité, et sur le choix partagé du catholicisme en des temps de « nouvelle religion ». La comparaison avec Napoléon Ier à l’apogée de l’Empire et juste avant la campagne de Russie n’est pas innocente. Dans un moment de répit, les deux souverains sont côte à côte. Charles Quint se dresse en maître de l’Europe. Empereur d’Allemagne et roi d’Espagne, il domine ses voisins et étend son règne jusqu’aux Pays-Bas. François Ier est quant à lui accompagné de ses fils, le dauphin Henri, futur roi qui est peint de profil et occupe la gauche du tableau, et Charles II d’Orléans – qui n’a pas encore dix-huit ans –, derrière son père. Habillé de noir, Charles Quint exprime la maîtrise et l’assurance d’un homme de guerre, il toise son hôte du regard. Le roi de France s’impose dans un autre registre, plus paisible et au repos. Fidèle à son image de père du renouveau des arts et des lettres, il s’est entouré d’architectes, de peintres, de poètes et d’hommes de lettres qui constituent un contrepoint nécessaire aux grands chefs de guerre.

Réconciliés pour un temps, les deux souverains se dirigent vers un escalier qui conduit aux caveaux des rois de France. Un chapelain, tenant deux flambeaux, les attend sous une voûte pour les guider dans les sous-sols de l’église. De sa main gauche, François Ier montre à Charles Quint le tombeau de Louis XII, que seul le jeune Montaigne semble contempler. Face aux souverains et assisté de deux prêtres, le cardinal de Bourbon, abbé de Saint-Denis, porte la mitre et arbore la crosse. Sur les marches de l’escalier, le connétable de Montmorency tient son épée levée, avec Henri d’Albret, fils de Catherine de Foix et de Jean III d’Albret, roi de Navarre, à sa droite, et le duc de Guise à sa gauche, à côté du pilier. Antoine de Bourbon, prince de sang qui favorisa l’introduction du calvinisme en France tout en restant fidèle à la religion catholique et à son roi, se tient sur la même marche. Il sera mortellement blessé lors du siège de Rouen en 1562, auquel Montaigne aurait pu assister. Père de Henri IV, Antoine de Bourbon assure ici la continuité historique entre les derniers Valois et Henri de Navarre, premier souverain français de la branche des Bourbons. Montaigne servira plus tard d’intermédiaire politique entre Henri III et Henri de Navarre qui n’étaient pas encore nés au moment de la rencontre entre François Ier et Charles Quint.

Derrière ces princes de sang, on reconnaît le légat avec sa longue barbe fleurie ainsi que le cardinal Du Bellay et le cardinal de Lorraine avec leurs chapeaux cardinalices rouges. Et, encore derrière les représentants du clergé, on distingue le marquis d’Astorga, Grand d’Espagne, vêtu de noir comme son roi. Des gardes suisses avec piques et hallebardes se dressent à l’arrière-plan. Toute l’histoire politique des années 1530-1550, avec une anticipation des guerres civiles au temps de Montaigne, est ainsi suggérée par le peintre de l’Empire.

La tribune située au-dessus des marches est occupée par Catherine de Médicis, à gauche. On connaît son influence politique et le rôle qu’elle jouera bientôt comme femme de Henri II, puis comme mère des rois de France, François II, Charles IX et Henri III, de la reine d’Espagne, Élisabeth de France, et de Marguerite de Valois, dite « reine Margot ». En parfaite symétrie avec Montaigne, à l’opposé du tableau, Catherine jette un regard bienveillant, mais peut-être déjà calculateur, sur la scène inédite qui se déroule sous ses yeux. Tout comme l’avenir littéraire appartient à Montaigne sans qu’il le sache encore, l’avenir politique est déjà du côté de Catherine. C’est elle qui détient les clés des nouvelles alliances et des conflits religieux qui divisèrent le royaume. Montaigne la côtoya pratiquement jusqu’à son assassinat en 1589. À côté de la future reine, sur le même rang, on aperçoit Louise de Clermont-Tonnerre, duchesse d’Uzès, dame d’honneur de Catherine, Charlotte Le Sueur d’Esquetot, comtesse de Brissac et femme de Charles Ier de Cossé, qui fut élevé à la dignité de maréchal de France en 1550, Diane de Poitiers et la Belle Ferronnière, maîtresse de François Ier. Derrière ces femmes d’influence, Jacques Amyot, le traducteur de Plutarque, semble en conversation avec la duchesse d’Uzès, et Jean Goujon, le sculpteur des bas-reliefs du château d’Écouen. Il domine les autres par sa taille. Hommes de lettres, artistes et dames d’honneur partagent ce moment historique pour qu’il soit perpétué sur les monuments, dans les livres et dans les salons.

La deuxième tribune, à droite, montre Claudine de Rieux, dite Madame d’Andelot, femme de François de Coligny, un des chefs du protestantisme au début des guerres de religion, Anne de Polignac, comtesse de La Rochefoucauld, Marie-Marguerite de Lorraine-Guise, dite Mlle d’Elbeuf, qui deviendra reine et régente d’Écosse. Dans ce moment de sérénité apparente, protestants et catholiques sont encore côte à côte, peu soucieux de l’embrasement religieux qui va bientôt les diviser et déchirer le royaume.

Finalement, pour compléter cette liste impressionnante de reines et de princesses, et peut-être pour actualiser la scène, Gros a ajouté le portrait de son épouse à la gauche de Montaigne, comme si c’était à elle que revenait la responsabilité d’avoir redécouvert l’auteur des Essais au début du XIXe siècle et de lui avoir fait rejoindre le canon des belles-lettres françaises. Au deuxième rang, le Primatice, peintre au service de François Ier et l’un des maîtres de la première école de Fontainebleau, tend la tête pour se dégager du pilastre qui lui cache la vue. À sa gauche, Pierre Lescot, architecte du Louvre, essaie d’apercevoir les souverains par-dessus les femmes. Jean Bullant, architecte du château d’Écouen, s’avance également pour mieux voir le spectacle. Clément Marot et François Rabelais s’entretiennent à voix basse au-dessus de Montaigne. On imagine leurs commentaires… Au troisième rang, un personnage non identifié domine la scène. Encore dans sa prime jeunesse, c’est peut-être le peintre lui-même. Il a réussi à contourner le pilier et se penche dangereusement par-dessus le Primatice. À la manière d’un nain monté sur les épaules d’un géant – Gros sur le dos du Primatice ? –, le peintre se tient en dehors de l’histoire. On ne comprend d’ailleurs pas comment il peut se dresser si haut au-dessus des autres spectateurs. Il est le seul à jouir d’une vue plongeante. Témoin et rapporteur à la fois, le peintre est passé de l’autre côté de sa toile.

La scène choisie par Gros est instable et temporaire. Réalité et illusion se confondent. Les personnages vont bientôt se séparer et se retrouveront dans des histoires différentes. Les uns rentreront en Espagne, les autres en Italie ou en Écosse. La plupart se feront la guerre. Le moment de paix et d’espoir suggéré par Gros disparaîtra à l’époque de Montaigne. Car c’est bien une toile par anticipation qui nous est proposée : seul compte ce qui va se passer après la rencontre entre François Ier et Charles Quint. Le tableau se lit de gauche à droite, de Catherine de Médicis à Montaigne. À l’hyperréalisme politique prôné par Catherine, il fallait peut-être opposer une vision plus idéaliste de la politique. La scène reflète un montage trop historique et seul Montaigne enfant pouvait lui donner une dimension plus naïve afin de rétablir un semblant d’équilibre entre des forces qui allaient bientôt s’affronter. Le futur auteur des Essais offre une vision innocente mais optimiste du politique, en accord avec la confiance sans faille pour Napoléon Ier durant le Premier Empire. L’enfant n’est pas encore en mesure de comprendre les intrigues à venir qui constituent le véritable enjeu de ce tableau, bien au-delà de la mise en scène protocolaire. Il est le seul garant d’une vision candide de l’histoire. C’est du moins l’image que le début du XIXe siècle aime projeter de Montaigne.

Comme marqué par cette scène de jeunesse imaginaire, Montaigne occupa plusieurs fonctions politiques. Parlementaire, maire de Bordeaux et négociateur pour Henri III, Catherine de Médicis et Henri de Navarre, il fréquenta à son tour la cour et mit en avant une approche différente du politique après Machiavel. En tant qu’auteur, il développa le projet de se peindre et de conduire sa vie autrement que ses contemporains, prônant la transparence plutôt que la dissimulation. Jusqu’à la fin de son existence, il soutint que « la naiveté et la verité pure, en quelque siècle que ce soit, trouvent encore leur opportunité et leur mise4 ». Cette approche optimiste des événements de son époque lui permit pour un temps de servir son roi et de former à son tour des ambitions politiques en s’appuyant sur son intégrité morale. Pourtant, comme bien d’autres, il finit par douter de cette « vision enfantine » de la politique et perdit finalement ses illusions sur l’action permise par les fonctions officielles. Ayant fait cette expérience, il devint auteur à part entière. La toile de Gros symbolise l’espoir du politique en même temps qu’elle annonce son échec.

Montaigne appartient à l’histoire tout en n’ayant pas encore rejoint le canon littéraire suggéré par le « bon » Marot et le « simple et plaisant » Rabelais. Tous les personnages du tableau de Gros ont été choisis avec soin afin de préserver un équilibre entre les arts et la guerre, ces deux éléments complémentaires de l’histoire de la Renaissance. Mais, en fin de compte, il faut être réaliste… et Montaigne le sera à sa façon. Sa rencontre avec le gotha politique et artistique de la Renaissance suggère un projet historique plutôt qu’une description objective, et Montaigne a pu de justesse se glisser dans cette construction idéalisée. Sa représentation comme enfant correspond finalement à sa place somme toute mineure dans l’histoire événementielle du XVIe siècle. Cette présence par anticipation de Montaigne parmi les grands noms de la Renaissance est peut-être plus juste qu’on ne l’imagine, et sur ce point notre peintre-historien n’a fait que forcer légèrement l’histoire. Sa vision du règne de François Ier vaut en quelque sorte pour tout le siècle. C’est aussi une conception résolument politique de la Renaissance dominée par les derniers Valois et les Habsbourg. Une seule chose est absente de cette toile : les guerres de religion. Mais on retrouve néanmoins le duc de Guise, catholique ultra, et la belle-sœur de l’amiral de Coligny, Madame d’Andelot. L’évangélisme réformé de Clément Marot et de François Rabelais est suggéré par leur chuchotement. Dans cette scène fastueuse où règne une paix passagère, on peut déjà trouver toutes les raisons qui feront éclater la tempête des guerres de religion vingt ans plus tard, au temps de Montaigne.

La biographie de Montaigne a toujours été suffisamment souple pour permettre aux littéraires et aux historiens d’accommoder un peu l’histoire et d’insérer l’auteur des Essais dans presque tous les événements marquants de son temps. La place de Montaigne dans l’histoire – comme dans le tableau de Gros – reste pourtant problématique. Plutôt qu’une peinture du moi dans un contexte et un cadre romantiques, nous proposons un autre portrait de Montaigne afin de mieux évaluer ses différentes carrières de parlementaire, maire, négociateur, mais aussi traducteur de Raymond Sebond, éditeur des œuvres de La Boétie et finalement auteur à part entière, bref, un tableau de Montaigne en politique.






Prologue





Au cours des siècles, les Essais de Montaigne ont progressivement perdu de leur historicité. On pourrait certes avancer que c’est là le destin des grands textes qui passent dans le patrimoine culturel des sociétés modernes. L’universalité réclame l’effacement de la temporalité et, dans le cas de Montaigne, il faut reconnaître que l’auteur fit en sorte que seule subsiste la fameuse peinture du moi, modèle et « patron » de l’« humaine condition1 ». Le seigneur Michel de Montaigne, chevalier de l’ordre de Saint-Michel, gentilhomme ordinaire des chambres des rois de France et de Navarre, maire et gouverneur de Bordeaux – titres et fonctions dûment rapportés sur les pages de titre des premières éditions de 1580 et 1582 des Essais –, a lentement fait place à un Montaigne générique – sans prénom et sans condition sociale – auquel nous sommes aujourd’hui habitués : un Montaigne dissocié de l’histoire.

Les philosophes et les spécialistes de littérature mettent en valeur ce Montaigne universel et atemporel, mais ignorent trop souvent le serviteur royal et l’officier public que fut l’auteur des Essais, de même qu’ils sous-estiment ce qui relève dans sa conduite de choix professionnels ou de stratégies de carrière. Mais ne condamnons pas pour autant la critique. En effet, la distinction entre le privé et le public est revendiquée par Montaigne lui-même : « Le Maire et Montaigne, ont tousjours esté deux d’une separation bien claire2. » Cette célèbre déclaration a fait couler beaucoup d’encre et a souvent été prise pour argent comptant. Au fil de l’écriture, l’auteur des Essais se serait débarrassé des oripeaux du maire et par la même occasion de la dimension sociale qui faisait de lui un acteur politique de son temps. Une longue pratique des Essais, éclairée par son contexte historique, nous apprend pourtant qu’il ne faut pas toujours prendre Montaigne au mot. Comme il le reconnaît lui-même, la perception et l’interprétation des événements et des actions humaines s’adaptent souvent aux circonstances et aux considérations subjectives qui émanent de l’instant où elles sont vécues ou rapportées. C’est pourquoi « il faut accommoder [s]on histoire à l’heure3 ». L’écriture reflète fréquemment un ajustement qui relève des pratiques sociales d’une époque ; de même que la séparation artificielle du privé et du public résulte parfois d’un échec à les prendre en compte.

Se lancer dans un projet biographique sur Montaigne oblige à interroger l’historicité des Essais, c’est-à-dire leur inscription dans les pratiques politiques et sociales de la fin de la Renaissance française. Doit-on faire l’impasse sur l’histoire au nom d’une objectivation atemporelle de l’homme et de l’œuvre pour mieux faciliter la constitution d’un objet philosophique ? Sommes-nous au contraire tenus de restituer la dimension politique d’un texte qui, tout en prétendant ne pas aborder les problèmes de son temps, ne peut néanmoins y échapper ? Bref, est-il possible de donner une lecture politique des Essais tout en conservant la dimension philosophique et littéraire de ce texte fondateur de la modernité ? Le génie ou la sagesse de Montaigne n’ont pas retenu notre attention, car nous aurions bien du mal à situer dans leur époque des concepts popularisés et propagés aux XIXe et XXe siècles. Seul le parcours de Montaigne comme auteur, dans son rapport à ses ambitions et son activité politique, retient ici notre attention.

Sans nier pour autant la valeur esthétique et stylistique des Essais, nous aborderons l’œuvre de Montaigne à partir des fonctions qu’elle a pu avoir à différents moments de la vie de son auteur. Rédigés sur vingt années, les Essais ont été publiés à quatre reprises du vivant de Montaigne, dans des villes et dans des formats différents. Chaque édition se différencie de la précédente non seulement par son contenu et sa forme, mais également par le projet éditorial et politique qui l’accompagne. Plutôt qu’une évolution de la pensée de Montaigne, on relève au contraire des transformations successives d’un texte qui renvoient à des conceptions distinctes et parfois contradictoires de l’engagement politique et du service public. Pour comprendre les mutations du texte au fil des impressions, il convient donc d’aborder les éditions des Essais – sans délaisser les autres œuvres – à partir d’une analyse sociopolitique qui permettra d’appréhender ces objets séparés dans leur contexte historique spécifique et de discerner ainsi leurs fonctions respectives dans le temps.

Montaigne a-t-il créé un livre si unique et empreint d’une idiosyncrasie si marquée qu’il échappe à l’analyse sociologique ? Non, car les Essais sont aussi le témoignage d’une époque. Peut-on situer ce livre au sein d’un groupe ou d’un ordre qui influença sa production littéraire et philosophique ? Porte-t-il la trace des origines sociales, de l’éducation et des attentes de carrière de son auteur ? Nous le pensons. Une telle proposition paraîtra dangereuse aux littéraires, car elle tend à fragiliser le piédestal sur lequel Montaigne a été installé depuis le XIXe siècle. Il ne s’agit pas de louer son jugement ni de faire de lui un auteur à la recherche de la liberté, mais plutôt d’évaluer la façon dont la rédaction et la publication des Essais sont le fruit de préoccupations et d’intentions plus mondaines. On peut devenir un grand écrivain tout en poursuivant des fins plus frivoles et matérielles, car la littérature passe inéluctablement par le social et le politique.


Questions de méthode et politiques
d’un livre

La constitution littéraire et philosophique des Essais fut influencée par le souci de Montaigne de réaliser des ambitions et des aspirations politiques. Il faut démythifier l’image d’Épinal qui présente l’essayiste isolé dans sa tour, loin des agitations de son temps, jouant avec sa chatte et s’interrogeant sur la condition humaine. Même quand il se retire du monde, l’auteur des Essais aspire à le réintégrer et à reprendre du service politique. Tout retrait sous-tend une prise de position et une réaction envers une situation conjoncturelle particulière où l’individu pense ne plus avoir sa place. Ce constat est d’ordre politique. L’écriture se conçoit dans son contexte social qui inclut forcément ceux que côtoie l’écrivain et qui influencent directement ou indirectement ses projets éditoriaux en tant que traducteur, éditeur et auteur. De ses parents et amis jusqu’au roi, en passant par ses collègues du parlement, ses voisins châtelains, les humanistes bordelais, les chefs militaires protestants et catholiques, les membres de la jurade de Bordeaux et les hauts serviteurs du royaume, tous pèsent à un moment ou à un autre sur la conception et l’écriture des Essais. Le moi de Montaigne, dans son expression littéraire, n’a d’existence que dans un rapport aux autres, c’est-à-dire dans un système d’interactions assurément singulières, mais multiples, dont les Essais nous donnent la juste mesure.

La pensée philosophique de Montaigne – qu’il se refuse par ailleurs de définir comme telle – s’insère dans ce qu’il appelle une comédie, plus sociale qu’humaine puisque ses règles sont temporelles. Montaigne cite à ce sujet Pétrone : « Le monde entier joue la comédie4. » Toutes nos occupations ne sont que « farcesques » et chacun doit jouer son rôle. La vie elle-même est une comédie en quatre actes, ou en quatre saisons, comme le rappelle Montaigne : « Et au pis aller, la distribution et varieté de tous les actes de ma comedie se parfournit, et en un an. Si vous avez pris garde au beau branle de mes quatre saisons, elles embrassent l’enfance, l’adolescence, la virilité et la vieillesse du monde. Il a joué son rolle. Il n’y sçait autre finesse que de recommencer, ce sera tousjours cela mesme5. » Les actions humaines se répètent dans le temps et sont donc prévisibles. La politique est en train de se transformer en une science sociale dans la mesure où elle s’intéresse à la récurrence des comportements dans le temps et tente de dégager des règles au service d’une prospective du pouvoir. C’est là tout le projet de Machiavel, conseiller et historien au service du prince. Montaigne se fait l’écho du discours du temps et prend à son tour conscience des rôles multiples que chacun doit assumer dans une vie.

Le monde est le théâtre de nos actions, et Montaigne – dont on connaît l’intérêt pour le théâtre lors de sa scolarité au collège de Guyenne – occupa à plusieurs reprises l’avant-scène de l’arène politique, intervenant devant un public local, régional, puis national. À l’instar de la plupart de ses contemporains, il sut lui aussi monter sur scène, même s’il met à plusieurs reprises le lecteur en garde contre les masques et les apparences. Les charges publiques exigent que l’on interprète un rôle6. Ces mises en scène forment la matière des Essais, même si Montaigne choisit plus tard de leur accorder une moindre valeur, voire de les passer sous silence. De 1560 à 1592, au temps des guerres de religion, Montaigne s’essaie à plusieurs rôles. Autant d’offices qu’il qualifie d’« empruntés » et de « passagers » lorsqu’il passe à d’autres projets, d’autres responsabilités, d’autres scènes. Or, quand Montaigne occupe une fonction publique, on a le sentiment qu’il y croit pleinement, du moins dans un premier temps. Ce n’est que plus tard, avec le recul qui convient, qu’il fait l’analyse du succès ou de l’échec de ses emplois à l’essai. Ces expériences politiques lui donneront la possibilité de mieux définir les frontières morales du service public : « Je suis appellé à un rolle plus digne ; de mesmes qui me voudroit employer à mentir, à trahir, et à me parjurer, pour quelque service notable, non que d’assassiner, ou empoisonner, je diroy : si j’ay volé ou desrobé quelqu’un, envoyez moy plustost en gallere7. » Le « rôle plus digne » dont parle Montaigne est le produit d’un bilan tardif, rendu possible à la seule lumière des expériences qu’il mena dans diverses fonctions politiques.

Il paraît illusoire d’aborder les Essais comme un objet philosophique ou littéraire figé, sans prendre en compte le cadre historique de sa fabrication sur deux décennies. Ce qui nous intéresse ici, c’est la production des Essais et des autres œuvres de Montaigne dans leur rapport immédiat au marché, en les considérant comme des objets conçus dans un réseau d’échange et de consommation. Les ouvrages traduits, édités et rédigés par Montaigne répondent à des attentes particulières dans le temps, mais sont aussi perçus comme des « nouvelletez » qui permettent à leur auteur de se démarquer des autres et d’innover par rapport à des pratiques sociales codifiées. Ces objets possèdent des fonctions multiples et s’inscrivent tous, à leur façon, dans des stratégies essentiellement politiques. La publication des Essais en 1580 – comme en 1588 – représente assurément un événement littéraire, mais doit aussi être abordée comme un fait social, car la publication de ces livres s’intègre également dans un habitus, c’est-à-dire une façon d’être et de paraître.

Les différents ouvrages publiés par Montaigne seront ici analysés comme des « objets sociaux » qui dépassent quelquefois les intentions individuelles et relèvent de comportements collectifs. Les choix éditoriaux particuliers de Montaigne doivent être compris dans le cadre des conditions et des pratiques politiques de son temps. De même, les opinions personnelles exprimées dans un livre – même au titre novateur d’« essais » – participent au dialogue d’une époque avec des croyances, des tendances, des inclinations propres à un groupe, un ordre ou une classe sociale. Les conditions et les modalités de ces habitudes collectives sont transmises et perpétuées par des idéologies. À la fin du XIXe siècle, dans un passage qui présage des analyses de Pierre Bourdieu, le sociologue Émile Durkheim écrivait : « L’habitude collective n’existe pas seulement à l’état d’immanence dans les actes successifs qu’elle détermine, mais, par un privilège dont nous ne trouvons pas d’exemple dans le règne biologique, elle s’exprime une fois pour toutes dans une formule qui se répète de bouche en bouche, qui se transmet par l’éducation, qui se fixe même par écrit8. » Nous appréhenderons les œuvres de Montaigne dans le contexte des pratiques sociales et culturelles de la fin de la Renaissance, toutes liées aux ordres sociaux – clercs, nobles, robins, bourgeois –, mais aussi éclairées par des comportements corporatistes et clientélaires –, notamment dans les milieux parlementaire, diplomatique, administratif (jurade de la ville de Bordeaux), sans oublier la moyenne noblesse de Guyenne.

Le privé se transforme en réalité objective pour les autres. En effet, la dichotomie qui semble exister entre le privé et le public disparaît à partir du moment où l’on considère que tout fait social est aussi la réalisation dans le temps de « faits individuels » en apparence. Étudier Montaigne et sa pensée consiste à regarder autour de l’auteur, à comprendre le milieu dont il est issu, le parcours social de sa famille, l’éducation qu’il a reçue, les convictions idéologiques et politiques du cercle d’amis et de nobles qui facilitent son intégration à la cour des aides de Périgueux, puis au parlement de Bordeaux, le placent à la tête de cette ville et le propulsent à la cour. Ses premiers écrits (traduction de la Théologie naturelle de Raymond Sebond en 1569, édition des œuvres de La Boétie en 1571 et publication des premiers Essais en 1580) lui servent de tremplins pour accéder à des carrières de parlementaire, d’ambassadeur ou de diplomate. Chaque publication permet à son auteur de développer une conversation avec un groupe restreint et de s’en affirmer membre. Ainsi que le remarque Durkheim, l’individu agit toujours comme un être appartenant à un groupe, car toute action personnelle s’inscrit dans « des manières d’être collectives9 ». De la même façon, il existe des manières d’être de Montaigne et des Essais. Ces manières d’être représentent autant de rôles pour des publics différents ; elles s’appuient sur des idéologies partagées. Les contradictions flagrantes dans les Essais acquièrent un sens si elles sont envisagées à la lumière de carrières ou de choix professionnels précédents. Dans le cas de Montaigne, ces manières d’être sont fondamentalement politiques, car elles visent à former et contrôler l’image sociale façonnée par l’individu dans un cadre conjoncturel précis. Nous mettrons ainsi l’accent sur la dimension politique de ce que l’on a appelé le self-fashioning (une autre forme de manière d’être) des auteurs de la fin de la Renaissance10. La représentation du politique peut parfois prendre les allures d’une poétique, c’est-à-dire faciliter l’adaptation des épisodes d’une vie aux topoi prescrits par les genres littéraires en vigueur11.

Si l’on a pu définir le XVIIe siècle comme une étape dans le processus de civilisation marquée par l’apparition d’une société de cour, on peut également avancer que le XVIe siècle se caractérise de la même façon par l’émergence d’une autre société de cour… parlementaire. En effet, c’est le transfert de la culture des robins de la fin de la Renaissance dans le milieu de la moyenne noblesse – grâce à des stratégies de passage complexes mais clairement définies – qui força la haute noblesse de race à se renfermer sur elle-même et à concentrer ses comportements distinctifs dans un seul lieu (le Louvre ou Versailles) que Louis XIV transforma en seul espace de sociabilité. La dégradation de la petite et de la moyenne noblesse des campagnes tout au long du XVIe siècle et le regroupement des valeurs de la noblesse en un système d’étiquette encore plus réglé permit pour un temps de donner l’illusion d’une sociabilité qui conduisit au processus de civilisation analysé par Norbert Elias12. La sociogenèse de la sociabilité moderne nous oblige pourtant à considérer les parlements du XVIe siècle comme des espaces essentiels dans les rapports sociaux et politiques de la période parce qu’ils contribuèrent à redéfinir l’idée même de noblesse et modifièrent à jamais les rapports sociaux issus du Moyen Âge par le simple fait qu’ils réussirent à en contourner les strictes règles d’appartenance aux trois ordres de l’Ancien Régime.

Dans un système de dépendance réciproque envers la noblesse et selon des codes et des comportements spécifiques aux parlementaires, la culture des robins donna naissance à de nouvelles stratégies d’ascension sociale. Le cas de Montaigne permet précisément d’étudier le passage d’une société de cour à l’autre. En effet, sa première carrière de parlementaire, avec ses règles d’étiquette et sa logique de prestige héritée de son organisation corporatiste, fit bientôt place à un système de valeurs exprimant une noblesse qui transparaît davantage dans le mode de vie que dans les signes habituellement avancés par cet ordre. Les Essais présentent un intérêt sociologique dans la mesure où ils ont laissé la trace de ce glissement d’une culture à l’autre et nous permettent, par l’étude de leur histoire éditoriale, de retracer les étapes qui facilitèrent le passage d’une société de cour parlementaire à une société de cour tout court.

Sans être conscient que ses actions relèvent d’habitus – ce qui n’exclut pas qu’il puisse s’identifier à un groupe, à une clientèle ou même opter pour des alliances passagères et parfois contre nature –, Montaigne s’exprime cependant au nom d’une entité constituée, et il est donc possible d’aborder ses actions particulières d’un point de vue sociologique. Sous le vernis des institutions et parfois en contradiction avec les ordres, les groupes ou les clientèles auxquels ils appartiennent, les individus possèdent aussi des aspirations personnelles qu’il ne faut pas sous-estimer13. Montaigne apprend à s’adapter aux mondes qu’il rejoint et sait s’insérer dans des réseaux, mais il n’hésite pas non plus à affirmer son indépendance vis-à-vis de ses patrons quand ceux-ci ne répondent plus à ses attentes. On pourrait dire que Montaigne passa une bonne partie de sa vie à se démarquer de groupes qu’il avait pourtant avidement cherché à intégrer ou d’individus avec lesquels il a d’abord éprouvé quelque affinité intellectuelle ou politique. Il devint expert en justification de ses choix, de ses erreurs et de lui-même en général14.

Dans le cas de Montaigne, toute réflexion philosophique extraite des Essais ne peut être dissociée d’un rapport à la collectivité : la manière d’être et de penser de Montaigne exprime et détermine également une vie et une pensée collectives. Il nous a pour cette raison semblé difficile de dissocier littérature, philosophie et histoire. L’histoire traditionnelle a souvent mis l’accent sur quelques penseurs « exceptionnels » qui, grâce à leurs écrits, auraient permis l’émergence du capitalisme et de la science moderne (Luther, Calvin, Copernic, Galilée), comme si les deux allaient de pair dans une appréhension plus large de la modernité. Selon cette approche, un discours téléologique ou théologique propre à la Renaissance aurait engendré de nouveaux comportements économiques et scientifiques. De simples changements qualitatifs dans le domaine spirituel auraient même permis de redéfinir et de réorienter l’organisation économique et politique de la société. Cette forme de déterminisme psychologique qui privilégie l’individu comme force motrice de l’histoire nous semble peu fondée quand on étudie les siècles passés. Refusant cette vision idéaliste de l’histoire, nous n’avons pas fait de Montaigne un génie ou un sage. Il fut au contraire un homme comme les autres, avec des rêves et des désirs prévisibles pour son époque.

Le parcours typique d’autres individus relevant de la même manière d’être collective nous conduit à imaginer les aspirations de Montaigne. Son discours, au premier abord singulier, suit des repères et des formes socialement codés, observables dans les « faits sociaux » (et pas seulement dans les événements historiques) de son époque. La conscience particulière de Montaigne – sa manière d’être et son point de vue – fait partie d’un ensemble de consciences objectivées qui engendrent des pratiques communes. Ainsi, le sens de Montaigne est également sens commun. Notre démarche appréhende le discours et les actions d’un seul agent comme révélateurs de l’expression d’un groupe. On devra par exemple se demander si le caractère privé des opinions de Montaigne est partagé par le groupe auquel il appartient. C’est dans cette perspective que nous interpréterons son adhésion à (puis son rejet de) l’idéologie des robins (Montaigne fit une première carrière de parlementaire) ou encore son activité de maire au service de la bourgeoisie bordelaise et, finalement, ses aspirations aristocratiques visibles dans ses écrits à travers les valeurs nobiliaires affichées.

Ces groupes sociaux et politiques – dans le milieu régional de la Guyenne et de la ville de Bordeaux à la fin du XVIe siècle – expriment des idéologies parfois contradictoires, mais néanmoins liées quand on les analyse relativement à la production des Essais. La pensée de Montaigne est évidemment paradoxale si elle est réduite à un texte présenté de façon homogène, en une seule édition, mais les divergences entre les trois « couches » des Essais (1580, 1588, 1595) n’ont plus rien d’anormal ni de paradoxal quand on les considère dans le climat historique et politique instable et mouvant des guerres de religion. Il s’agira donc de réintroduire dans notre analyse le temps de l’écriture et de la publication des Essais. En effet, beaucoup de déclarations péremptoires et souvent discordantes acquièrent un sens bien différent quand elles sont prises dans leur contexte social et politique immédiat. Il n’est pas suffisant d’étudier la pensée politique de Montaigne dans ses écrits – ce travail a été fait maintes fois15 –, mais plutôt de voir comment cette pensée s’articule par rapport à des pratiques sociales et professionnelles limitées dans le temps. En ce sens, la pensée politique de Montaigne répond souvent à des situations ponctuelles. Pour cette raison, nous avons privilégié l’étude des relations entre l’histoire immédiate et la publication des différentes éditions des Essais. Les approches sociologique et historique favorisent la compréhension de l’histoire éditoriale assez complexe des Essais, notamment dans leur rapport aux écrits de Raymond Sebond et d’Estienne de La Boétie. Les publications de Montaigne sont elles-mêmes intimement liées aux ambitions professionnelles et au parcours politique de l’auteur. Ce dernier s’est véritablement essayé en politique en développant ses activités de traducteur, d’éditeur et d’auteur.

Les diverses impressions des livres de Montaigne existent comme des objets indépendants les uns des autres : d’abord sa traduction de la Théologie naturelle de Raymond Sebond (1569 et 1581) ; ensuite son édition des œuvres de La Boétie (1571) – y compris le Discours de la servitude volontaire que Montaigne eut l’intention de publier et le Mémoire sur l’édit de Janvier qu’il préféra passer sous silence ; le journal de son voyage en Allemagne, en Suisse et en Italie (rédigé en 1580 et 1581) ; les éditions des Essais de 1580, 1582, 1588 ; et enfin les ajouts manuscrits de l’Exemplaire de Bordeaux*1 qui s’étendent de 1588 à 1592. Tous ces textes répondent à des stratégies éditoriales spécifiques et ont été influencés par des considérations politiques. Les « affaires » Sebond et La Boétie démontrèrent à Montaigne la nécessité d’un déminage préventif en matière de politique éditoriale. Comment pouvait-il dire les choses sans donner l’impression de trop s’engager d’un côté ou de l’autre ? La forme même de l’essai serait peut-être une réponse à cette grande question de l’engagement politique qui marque la fin de la Renaissance française. C’est en ce sens que Montaigne est bien un politique dans ses politiques éditoriales successives. Son écriture ne prétend jamais être définitive, elle reste à l’essai en attendant d’être confortée ou réprouvée par les événements de son temps.

Une lecture des Essais à la lumière des engagements politiques successifs de son auteur ne met pas en cause l’originalité de l’œuvre. Montaigne se démarque fréquemment des pratiques politiques de son temps, mais les réactions ou jugements exprimés dans les Essais le conduisent parfois à développer une vision idéaliste du politique. Toutefois, la recherche d’universaux n’exempte pas de prendre des responsabilités politiques et Montaigne reconnaît que cela est nécessaire pour ceux qui occupent des fonctions administratives ou militaires. La morale résulte d’une construction permanente et ne saurait être figée. La temporalité de la vie publique est une réalité que Montaigne ne peut ignorer.

Avant de faire la théorie du politique, Montaigne est passé par sa pratique. Le but de notre étude est précisément de mettre en rapport ces deux aspects inséparables de sa vie que sont la littérature et l’action politique. Vie privée et vie publique ne peuvent être détachées de façon permanente. Si les Essais forment aujourd’hui un objet essentiellement philosophique ou littéraire, encore faut-il comprendre le rapport qu’avait, au gré des éditions, cet objet prétendu privé avec les événements ou les positionnements politiques de son auteur et des autres acteurs politiques de son temps. Quand Montaigne s’intéresse aux philosophes anciens, il regarde d’abord leur vie, n’établissant aucune frontière entre le privé et le public. Les Vies des hommes illustres de Plutarque, dans la traduction d’Amyot, reste son livre préféré et il nous dit pourquoi : « [C]eux qui escrivent les vies, d’autant qu’ils s’amusent plus aus conseils, qu’aus evenemens : plus a ce, qui part du dedans, qu’a ce qui arrive au dehors : Ceux la me sont plus propres16. » Ce mouvement qui part « du dedans » pour rejoindre le monde social et politique est précisément l’objet de notre biographie politique de Montaigne.

Les spécialistes de Montaigne ont longtemps refusé de s’intéresser à la vie de l’auteur. C’est le docteur Payen, avide collectionneur de tout ce qui touchait Montaigne, qui a le mieux formulé cette position en affirmant au milieu du XIXe siècle que « la biographie de Montaigne n’est point à faire, pour connaître son caractère, son génie, l’influence qu’il a reçue de son temps et celle qu’il a pu exercer. […] La vie de Montaigne est toute dans les Essais17 ». On retrouve là un credo interprétatif qui a longtemps dominé les études montaignistes : inutile de regarder hors des Essais, car le livre constitue à lui seul la biographie de l’auteur. Les Essais furent même abordés comme une autobiographie à part entière18. Ne pouvait-on y découvrir le caractère de l’homme, ses passions, ses convictions, ses frustrations ? Cette lecture biographique des Essais a longtemps reposé sur la franchise et l’honnêteté revendiquées par Montaigne. Sa vie, reconstruite à partir d’informations recueillies dans les Essais, a permis de dégager une unité de l’homme à partir d’un texte uniformisé. Tout tendait vers un seul projet, celui de l’homme accompli. Le « dernier Montaigne » étant déjà présent dans le « premier Montaigne », selon une logique d’évolution du texte qui repose sur un modèle synthétique et unificateur. Prisonniers de cette illusion de l’unité d’un texte « achevé » et de la consubstantialité entre l’homme et l’œuvre, les deux grands spécialistes de Montaigne au XXe siècle, Pierre Villey19 et Hugo Friedrich20, fondèrent leurs interprétations sur des idées présentes dans les Essais, en y décelant des étapes successives qui conduisent inéluctablement à une sorte d’aboutissement d’une vie, généralement nommée « sagesse ». Devant un texte « achevé » – à savoir l’édition posthume des Essais –, la critique a encore aujourd’hui tendance à aborder Montaigne à partir d’un schéma évolutionniste : stoïcien, épicurien, sceptique, et finalement sage – l’ordre de cette progression variant selon les époques.

Le nom de Montaigne serait-il resté dans l’histoire sans la publication de ses Essais ? La réponse est non. Nous avons coutume de voir en lui le créateur d’un genre nouveau, l’essai, plutôt que l’homme politique. La plupart de nos connaissances sur Montaigne sont extraites de ses Essais car les documents qui le présentent comme acteur politique sont relativement rares. Il est pour cette raison difficile de parler de la vie de Montaigne sans aller puiser dans ses écrits. La plupart des biographes de Montaigne ont succombé à cette facilité et ont abondamment emprunté aux Essais pour tenter de reconstruire sa carrière d’homme public. Une large majorité de ces études se contentent d’alléguer – souvent de seconde main – quelques « moments » publics de la vie de Montaigne, tels que son passage à la mairie de Bordeaux, ses entretiens avec Henri III et Henri de Navarre, son embastillement, etc. Mais toujours il s’agit de mieux comprendre le texte des Essais qui, il faut bien le reconnaître, propose une vision édulcorée (par oubli ou par omission) des guerres civiles et d’un grand nombre d’événements marquants de son temps.

L’argument avancé pour faire de Montaigne un acteur politique incontournable est le suivant : Montaigne (l’auteur du XVIe siècle) étant Montaigne (l’auteur canonisé dans notre corpus littéraire moderne), il dut forcément connaître les grands hommes de son temps et fut à n’en pas douter apprécié par ses contemporains. Comment pourrait-il en être autrement ? Qui ne voudrait que Montaigne soit à la cour, converse avec De Thou, Duplessis-Mornay, Pasquier ou corresponde avec les princes et chefs militaires de façon suivie ? Quelques-unes de ces rencontres ont bien eu lieu, mais elles furent presque toujours conjoncturelles et relativement exceptionnelles. Cela ne veut pas dire pour autant que l’auteur n’a pas essayé de percer dans ces milieux fermés qu’étaient le parlement de Bordeaux ou la cour. L’ambition personnelle de Montaigne n’a pas reçu la place qu’elle mérite. On a souvent rapproché Montaigne des autres grands écrivains et poètes du XVIe siècle en lui attribuant une sociabilité exubérante. Il s’agit peut-être d’une illusion rétrospective, car quel critique n’aurait aimé rencontrer l’auteur des Essais pour lui parler de son livre ? À l’opposé de cette approche se trouvent les adeptes d’un Montaigne retiré dans sa tour et muet sur les tribulations politiques et religieuses durant les guerres civiles.

La technique qui consiste à butiner les écrits de Montaigne pour en extraire les moments marquants d’une vie représente encore aujourd’hui le point de départ de la plupart des biographies de cet auteur. Depuis le XIXe siècle, les biographes de Montaigne ont mis l’accent sur le caractère privé de l’homme et ils ont invariablement donné à l’œuvre la même toile de fond. Les fonctions de parlementaire, de maire et de négociateur de Montaigne n’ont pas été oubliées, mais elles n’influencent guère la construction de la persona littéraire de l’auteur. Vie publique et vie privée restent le plus souvent séparées. Quelques exceptions à cette règle doivent pourtant être signalées, notamment les biographies d’Alphonse Grün21, Bayle Saint John22, Théophile Malvezin23 et Donald Frame24 qui accordèrent à la politique une place importante et tentèrent de s’affranchir d’une perspective essentiellement littéraire de la vie de Montaigne25.

La grande majorité des biographies de Montaigne utilisent pourtant l’histoire comme arrière-plan, une fresque décorative qui sert à mieux faire ressortir la singularité de l’auteur. Les étapes marquantes de la vie de Montaigne, rythmée par les événements de l’histoire, renforcent une lecture principalement philosophique où les différents « Montaignes » – enfance, jeunesse, maturité, sagesse – s’emboîtent les uns dans les autres. Le but est de faire apparaître une cohérence et une unité au texte, en minorant la part des tourmentes politiques et religieuses qui auraient laissé l’essayiste impassible. Les événements ou les expériences d’une vie, dans la mesure où ils correspondent à des étapes, n’ont de signification que dans l’apothéose d’un dernier Montaigne : sage, modéré et tolérant. Ainsi, le premier Montaigne ne propose qu’une lecture préparatoire au dernier Montaigne, le seul véritablement digne d’étude puisqu’il est la somme objectivée des Montaignes antérieurs. Cette lecture cumulative de Montaigne et de ses écrits exprime la difficulté majeure à laquelle est confronté le lecteur moderne, une difficulté accentuée par des choix éditoriaux qui amalgament souvent les différentes impressions des Essais dont l’édition posthume de 1595 serait l’aboutissement logique. Nous proposons au contraire des lectures distinctes et séparées dans le temps des éditions des Essais afin de mieux apprécier les multiples projets que représentent leur composition et leurs impressions de 1572 à 1592.

La manière dont Montaigne aborde la politique n’a pas grand-chose à voir avec ce que les Essais sont devenus pour nous au XXIe siècle. Quand il traduit Raymond Sebond, édite Estienne de La Boétie ou rédige ses Essais, Montaigne est loin d’imaginer une renommée qui, finalement, ne sera qu’assez lente à venir et essentiellement posthume. Pour lui, écrire et publier entraînent un gain immédiat que l’on peut essayer de quantifier. Ce gain est économique pour l’imprimeur et symbolique pour l’auteur. Se faire imprimer répond à des attentes, car on écrit toujours pour un autre. Les diverses éditions des Essais émanent de stratégies élaborées à partir de logiques différentes dans le temps ; elles prennent en considération l’idéologie de leur époque, c’est-à-dire le « hors-livre », par exemple l’idée que l’on se fait ou se fera du livre, la fonction sociale qu’il occupe à la fois pour l’auteur, mais aussi pour le lecteur. On doit par exemple se demander quelles sont les attentes de l’auteur. Les stratégies de publication sont typiquement construites sur une anticipation de l’impact du livre sur les lecteurs visés et des « retours » possibles sur cet investissement. L’analyse du lectorat de Montaigne est pour cette raison indispensable à l’interprétation des livres qu’il traduit, édite ou rédige. De même, la réception d’un objet culturel implique le positionnement de son auteur dans un réseau social, politique ou professionnel et exige que cet objet puisse être identifié par les autres. Les catégories et les genres en vigueur à la Renaissance influencent à coup sûr les choix subjectifs effectués par Montaigne. Il serait paradoxal de proposer une biographie politique de Montaigne à la seule lumière de ce que l’auteur veut bien nous dire de sa vie publique, car cette expérience politique transforme nécessairement l’idée que l’individu peut se faire de sa vie privée. Son propos singulier rejoint malgré lui le discours qu’entretient une époque sur le même sujet.

Notre biographie de Montaigne est intimement liée à l’activité politique de groupes, d’ordres ou de classes auxquels l’auteur fut associé à divers moments de sa vie. Que cela soit le milieu parlementaire, la bourgeoisie bordelaise, la moyenne noblesse de Guyenne, ou encore les cours royales de Paris et de Nérac, Montaigne conçoit ses entreprises éditoriales en fonction d’attentes objectives de la part de ces groupes auxquels il est rattaché à un moment donné de sa vie. Toujours conscient de son lecteur, Montaigne l’utilise comme un moyen pour parvenir à des fins qui sont dans un premier temps politiques avant de devenir littéraires. Sur le plan historique, il ne faut pas néanmoins surestimer l’importance de Montaigne. Il est membre de la petite noblesse et son « château » est loin de compter parmi les plus somptueux de sa région. « Noblesse » est un terme dilué à l’époque de Montaigne. C’est aussi un état – plutôt une manière de vivre – que Montaigne revendiquera assez tard. Jusqu’en 1580, alors qu’il approche les cinquante ans, il n’a encore rien accompli de remarquable, ni sur le plan public ni sur le plan privé. Les témoignages de ses contemporains et les Mémoires rédigés à cette époque n’accordent qu’une faible place à l’auteur des Essais. Personne ne le présente comme un acteur politique majeur de la fin du XVIe siècle. On trouve des références à Montaigne dans les archives, mais celles-ci n’ont pas l’importance que les biographes ont bien voulu leur accorder. Certes, Montaigne joua un rôle politique entre 1580 et 1588, mais c’est le cas de nombreux autres petits seigneurs en Guyenne. Son nom est loin d’être sur toutes les lèvres et il est nécessaire de relativiser son influence politique. Il faudra donc éviter les anachronismes dus à une évaluation a posteriori de la place de Montaigne dans l’histoire de la philosophie et de la littérature.

Certains critiques ont tenté de redonner à Montaigne une dimension historique, mais les études qui vont dans ce sens ne s’intéressent que de façon accessoire à l’histoire éditoriale, ignorant ainsi les fonctions particulières de chaque publication, non seulement des Essais mais aussi des autres textes auxquels Montaigne est associé. De plus, les biographes qui font de Montaigne un moraliste adoptent souvent un parti pris idéaliste. Selon cette grille de lecture, Montaigne offre toujours une vision plus juste et plus vraie de son époque. Retranché dans sa tour d’observation, il aurait acquis une objectivité jamais égalée par ses contemporains. C’est à notre avis une erreur de jugement et de méthode, car la position qui prétend que les Essais expriment des vérités morales conduit inévitablement à une essentialisation de sa pensée. À partir d’une « sagesse » présente dans les Essais, on risque alors de transformer les déclarations et les jugements de Montaigne en des axiomes mûrement réfléchis. C’est là tout le risque des « bonnes formules », des aphorismes et des maximes. Il s’agira pour cette raison de relativiser les jugements personnels en les intégrant toujours dans des pratiques sociales et culturelles. Cette approche est d’ailleurs en accord avec ce que recommande Montaigne quand il dit préférer donner l’image d’un homme de la « moyenne mesure26 ». Nous verrons qu’il anticipe, ambitionne, manœuvre et intrigue au même titre que ceux qu’il fréquente dans sa vie publique. Notre démarche s’efforcera par conséquent à contextualiser autant que possible les propos de Montaigne et à les situer dans des pratiques d’ordres, de groupes et de clientèles.

La notion du moi est-elle utile pour comprendre une œuvre dans son contexte social et historique ? La réponse semble aller de soi pour le spécialiste de littérature. Oui, évidemment, l’expression du moi intrigue et fascine. Comme si ce concept permettait de capturer l’essence d’un auteur et de le transformer en modèle. Cette quête du moi de Montaigne est à notre avis à la fois trompeuse et vouée à l’échec, car elle confine l’auteur dans son livre, tout en faisant croire que son expérience des hommes et du monde n’existe que dans sa différence avec les autres. Que trouve-t-on au bout du compte ? Un génie qui n’admet aucune généralisation et se distingue par son exception. Il est tentant de classer dans cette catégorie les Shakespeare, Cervantes, Descartes et autres auteurs de la même envergure qui forment les canons littéraire et philosophique. Montaigne nous intéresse au contraire par son côté prévisible quand il agit dans un dispositif codifié de possibilités sociales et professionnelles, quand il se comporte et pense comme les autres. Se distinguer de ses collègues et de ses compagnons n’est pas toujours de bon ton et il est nécessaire d’affirmer opportunément son appartenance au groupe ou à l’ordre qui vous ont permis d’occuper une place dans un réseau social et politique, ou encore d’accéder à un poste ou à une charge. S’il se différencie souvent de ses voisins et concitoyens lorsqu’il se met en scène dans les Essais, Montaigne partage aussi leurs idées quand il est à son tour confronté aux mêmes problèmes pratiques. Comme beaucoup de ses contemporains, il sait tirer avantage de ses choix politiques adaptés à la conjoncture et assume son allégeance envers les puissants.

Il y a deux manières de procéder pour relier les événements d’une vie à un objet littéraire ou philosophique. La première consiste à accepter une forme de déterminisme psychologique, une variante du syndrome de « l’homme et l’œuvre ». Cette approche a connu ses adeptes au début du XXe siècle et des collections littéraires furent même créées sur ce modèle qui interprète un texte à partir d’une psychologie reconstruite (ce que l’on appelait alors « le caractère de l’écrivain »), voire dans certains cas d’une psychanalyse. Selon ce schéma d’interprétation, le texte s’explique par la force de caractère de l’écrivain, sa personnalité, ses émotions, ses sentiments. La seconde manière propose de faire intervenir des éléments biographiques dans la compréhension d’un texte : c’est de loin la méthode la plus répandue aujourd’hui. Il s’agit de peindre une fresque assez vaste qui permet de placer une œuvre dans son contexte historique et politique. L’auteur devient ainsi l’interprète d’une Weltanschauung. Ses expériences particulières ne peuvent être comprises que dans le cadre d’une épistémologie. Affranchie des problèmes du psychologisme, cette seconde façon de voir les choses tombe pourtant à son tour dans un autre piège, celui de la réflexion. En effet, selon ce type d’analyse, l’œuvre littéraire appartient à la superstructure idéologique, elle-même le résultat du mode de production et de l’infrastructure économique de la société. Ce réductionnisme positiviste fait de l’auteur et de l’artiste en général un simple agent pris dans les rouages implacables d’un fonctionnement abstrait du pouvoir, des classes et de l’État. Captif d’une idéologie dont il n’est pas conscient, l’auteur ne ferait que reproduire un discours ou des idées qui sont dans l’air du temps. La biographie d’un auteur serait elle-même représentative d’un groupe, voire d’une classe sociale qui, seule, mériterait d’être étudiée27.

Un juste milieu entre ces deux approches est évidemment souhaitable. C’est ce que Durkheim et Bourdieu se sont efforcés de faire chacun à leur façon. Comment redonner une place à l’individu et à l’expression de sa subjectivité, tout en ne perdant pas de vue son appartenance à des structures sociales, politiques et idéologiques qui le façonnent ? Cette « voie du milieu » semble particulièrement pertinente pour étudier Montaigne. Les deux méthodes décrites plus haut font en effet problème à propos de l’auteur des Essais. Tracer les contours du caractère de Montaigne ne permet pas de comprendre un livre rédigé sur près d’un quart de siècle. Le fameux moi de Montaigne ne peut être envisagé comme un objet figé – d’où l’impossibilité de parler d’un caractère ou d’une personnalité de Montaigne. Le mouvement – c’est-à-dire les transformations successives du texte et de l’auteur – doit être pris en considération28 quand on veut interpréter un texte présentant mille facettes et dont l’écriture s’étend sur plus de vingt ans. La notion de mouvement peut néanmoins conduire à une nouvelle difficulté critique, car il faut écarter l’idée d’une dialectique de la pensée de Montaigne fondée sur une somme d’expériences qui, une fois ajoutées les unes aux autres, définiraient objectivement un comportement à venir. Montaigne balaie d’une phrase cette prémisse méthodologique : « Moy à cette heure et moy tantost sommes bien deux, mais quand meilleur, je n’en puis rien dire29. » Pas de sagesse accumulée au fil des expériences, pas de moi qui s’impose. D’où la nécessité d’aborder la rédaction des Essais par le biais d’une approche biographique limitée dans le temps et à partir d’un schéma qui privilégie la moyenne durée. Le problème ici posé est celui des limites de l’approche biographique qui a tendance à accumuler les faits marquants d’une vie à partir d’une simple chronologie, additionnant les expériences et les reliant les unes aux autres dans une logique implacable qui conduit à une forme de bon sens et de maturité de l’esprit. Impossible de parler de valeur cumulée du passé quand on étudie Montaigne. Ses différentes expériences ne forment pas comme un millefeuille, car elles appartiennent à des mondes différents. Le parlement, la cour, l’ambassade romaine et la mairie de Bordeaux ne s’intègrent pas forcément dans un cheminement unique et rectiligne. Montaigne joua plusieurs rôles et ses publications correspondent à des scénarios de vie différents, souvent en contradiction les uns avec les autres.

Une biographie politique de Montaigne doit être ancrée dans les pratiques politiques du temps. Sans nier pour autant l’apport philosophique et littéraire, nous avons ainsi choisi d’accorder une place prédominante aux expériences politiques de Montaigne en dehors des Essais. En effet, les lectures rétrospectives qui cherchent dans les Essais les traces d’une vie publique sont trop souvent impressionnistes. Ainsi que l’écrit Pierre Bourdieu, « rien n’est plus trompeur que l’illusion rétrospective qui fait apparaître l’ensemble des traces d’une vie, tels les œuvres d’un artiste ou les événements d’une biographie, comme la réalisation d’une essence qui leur préexistait30 ». Cette remarque s’applique à la réception de Montaigne et à sa biographie. Une telle lecture rétrospective ne peut que faire émerger les moments formateurs – le plus souvent ce sont les seuls connus – d’une existence qui tend invariablement vers la réalisation d’un projet conçu dès la première heure. Nous faisons bien sûr référence aux idées politiques de Montaigne, mais surtout à ses objectifs de carrière en politique, à ses ambitions qui ne furent pas toujours réalisées. Nous rejetons de cette façon toute lecture cumulative des Essais et donnerons par exemple une place importante aux courts chapitres des deux premiers livres des Essais qui permirent à Montaigne de faire son entrée en politique.

Dans un livre qui clame sans cesse sa consubstantialité avec un corps de chair et de sang, il est difficile de faire la part des choses entre l’homme public et l’homme privé qui se confondent parfois, quoi qu’en dise Montaigne31. Vers la fin de sa vie, l’auteur des Essais a voulu imposer au lecteur une séparation franche et nette entre l’introspection d’un côté et, de l’autre, les remarques conjoncturelles liées aux événements politiques qu’il subit sans les approuver. Pour être critique, il faut avoir la possibilité de s’exprimer. Cette remarque s’applique aussi bien aux siècles passés qu’à notre époque. Se taire n’est pas toujours un signe d’impuissance ou d’acquiescement, c’est aussi parfois une décision stratégique et donc fondamentalement un acte politique. On a voulu voir dans les non-dits de Montaigne la preuve d’un détachement par rapport à la société. Malgré quelques travaux qui ont proposé un recadrage systématique des Essais dans leur contexte politique et social, le mutisme de Montaigne sur les événements de son temps impressionne encore le lecteur contemporain qui voit dans ces silences une preuve de sagesse. Certains sont allés jusqu’à lire Montaigne entre les lignes afin de montrer qu’il lui était impossible de s’exprimer ouvertement sur les événements sanglants et calamiteux qui ponctuent les guerres civiles en France. C’est méconnaître le XVIe siècle, une époque où pullulent pamphlets, libelles, factum et autres formes d’écriture engagée. Comme nombre d’auteurs de la fin de la Renaissance, Montaigne prit la parole quand il l’entendait et il ne mâcha pas ses mots. S’il choisit parfois de se taire, ce n’est pas par crainte de la censure ou d’une répression possible, mais plutôt par choix politique, c’est-à-dire en fonction d’intérêts précis qui relèvent de stratégies de carrière.

Montaigne pensait que les événements politiques de son époque ne résisteraient pas à l’épreuve du temps. Citons par exemple son analyse curieuse des guerres de religion : « Ce sera beaucoup si d’icy a cent ans on se souvient en gros, que de nostre temps il y a eu des guerres civiles en France32. » Cette prise de distance face aux bouleversements religieux et politiques doit pourtant être interprétée avec précaution, car Montaigne possédait alors des prétentions politiques qu’il n’abandonna qu’après 1588. Sa demeure noble était située au cœur d’une zone de troubles civils et son désir d’oubli témoigne peut-être d’une volonté d’écrire une histoire vue par un homme qui endure les événements en déplorant de ne pas y participer davantage. C’est ce genre de questions politiques que nous nous sommes posées. Sans faire totalement abstraction de l’œuvre littéraire, nous proposons de mettre l’accent sur l’engagement et les accommodements politiques de Montaigne, une succession de carrières qu’il envisagea au niveau international et national, mais qui furent essentiellement locales ou, au mieux, régionales. On compte huit guerres civiles en France du vivant de Montaigne, dont les sept premières – de 1562 à 1580 – précèdent la première publication des Essais. On imagine combien ces guerres ont pu peser sur la gestation, la rédaction et la publication du livre qui rendit Montaigne célèbre. Les carrières publiques et politiques de Montaigne furent elles aussi marquées par trente années de conflit religieux. Des épisodes d’affrontements de plus en plus violents, des moments de paix civiles relatives et de négociations opiniâtres, des rechutes toujours plus sanglantes forment l’arrière-plan de son activité de littérateur.

Comme beaucoup de ses contemporains issus du même milieu, Montaigne a pu rêver d’accéder aux charges les plus élevées de l’État, peut-être même à l’intendance royale et aux ambassades. Il n’obtint que des responsabilités municipales, sauf quand il servit brièvement d’intermédiaire entre Henri III et le roi de Navarre. Son parcours politique connut plusieurs rebondissements dus à des retournements de situation impossibles à anticiper. Devant les événements qui marquèrent son époque, Montaigne fut un homme prudent, pondéré et attentiste, qui mit en avant ces traits de caractère comme des avantages en politique. L’engagement immodéré et extrême n’était pas dans la nature de Montaigne. Il conserva toute sa vie une loyauté indéfectible envers le pouvoir en place, quel qu’il fût. Il était né catholique et le resta, refusant de confondre religion et politique – une approche des plus paradoxales à cette époque. Dans une région où les conversions religieuses et idéologiques étaient fréquentes, non pas tant pour des raisons de croyance personnelle, mais plutôt par opportunisme politique ou par intérêt matériel, Montaigne fut un homme de convictions. À partir de ses propres expériences, il se replia finalement sur une conception du politique à contre-courant des pratiques en vigueur à son époque. Ses échecs en politique lui permirent néanmoins de trouver le ton juste pour un genre littéraire et philosophique nouveau qu’il construisit sur les ruines du service public. Il s’essaya à plusieurs reprises en politique, avant que son livre ne le transforme en monument littéraire.

Les Essais de Montaigne constituent finalement une tentative de réappropriation du politique au lendemain de la Saint-Barthélemy. Cette démarche n’est pas unique ; elle se situe dans une entreprise intellectuelle plus générale dans laquelle on pourrait classer Les Six Livres de la République de Jean Bodin et les Discours politiques et militaires de François de La Noue. Imitant ses contemporains, Montaigne refusa de tomber dans la réaction excessive des partisans de l’Anti-Machiavel et proposa à sa façon une configuration innovante du politique où les acteurs pourraient servir leur roi et leur pays en toute transparence. Trop de paroles, trop de discours, trop de livres, nous dit Montaigne. Il fallait, dans ces guerres de religion, que la politique prenne de la hauteur et ralentisse un peu le cours des événements marqué par une constante accélération. Les Essais – dans leurs différentes éditions du vivant de Montaigne – représentent des moments politiques dissociés les uns des autres, mais ils rappellent aussi à leur auteur les infortunes de sa vie publique. Les erreurs sont souvent profitables et le livre de Montaigne ne prétend jamais être un traité politique dogmatique à un moment où il fallait plutôt réinventer une conception dynamique du gouvernement et du pouvoir en général. La négociation était de rigueur, même si elle fut souvent vouée à l’échec. Peu importait : ce qui comptait, c’était de préserver à tout prix la civilité nécessaire au maintien de la société. Les Essais contribuent à leur façon à décentrer le discours politique afin de lui donner une visée novatrice, plus privée et moins dépendante des effets d’appartenance à un groupe, à un clan ou à une foi. C’est certainement pourquoi Montaigne n’appartint à aucune alliance, aucune ligue, aucune brigade.

En tant que conversations visant à exposer la dimension politique de l’homme, les Essais explorent aussi la possibilité d’une éthique réconciliant la morale privée dans sa dimension universelle (aussi bien antique que chrétienne) avec une pratique du gouvernement fondée sur le compromis et la jurisprudence. Montaigne n’aime pas le modèle de l’apparence politique proposé par Machiavel dans le chapitre XVIII du Prince ; il préfère la transparence et la candeur. Jouer la comédie est parfois une nécessité, mais ne doit pas être pris pour une philosophie. Son projet politique correspond idéalement à son projet littéraire et se résume à une confession : « Que si j’eusse esté parmy ces nations qu’on dict vivre encore sous la douce liberté des premieres lois de nature, je t’asseure que je m’y fusse tres-volontiers peint tout entier et tout nud33. » Le subjonctif plus-que-parfait utilisé par Montaigne exprime une perplexité, sinon une impossibilité. On peut en effet douter de cette proposition et retourner contre Montaigne le reproche qu’il fait, non sans ironie, aux Indiens du Nouveau Monde : « Mais quoy, il ne porte point de haut de chausses34. » Car à la cour comme à Rome, il aurait été impossible de se montrer nu, ce qu’en tant qu’homme politique aquitain Montaigne savait bien. Conscient de cette fracture entre un monde idéal mais impossible et un monde par trop pragmatique où règnent intrigues et barbarie, Montaigne resta toujours du côté du réalisme politique, mais un réalisme tempéré par une critique constante de ses excès.

Tous les hommes politiques connaissent l’euphorie de la victoire et la solitude de la défaite et de la disgrâce. Tel Henri de Mesmes qui, après avoir servi le roi à Sienne comme podestat et refusé une ambassade à Rome, rentra en France après la défaite de Saint-Quentin pour « jouir d’un repos qu’il plaçait au-dessus de tous les biens de fortune ». Sa désillusion envers la politique « le décida à abandonner la cour pour vivre désormais dans la retraite35 ». On a ici le sentiment de lire Montaigne. La vie politique est faite de retraits et de retours. Les princes passent et leurs conseillers et serviteurs doivent alors trouver de nouveaux emplois ou s’adapter aux nouvelles exigences du pouvoir en place. En politique, on passe une bonne partie de son temps à attendre des faveurs et des bénéfices qui n’arrivent pas toujours. Dans l’Ancien Régime, il n’y a pas de place pour tous les ambitieux à la cour et seuls quelques favoris réussissent à s’approcher du cercle restreint des princes. Les autres sont forcés d’attendre des jours meilleurs. Le changement de règne n’était guère prometteur pour Henri de Mesmes, par ailleurs brillant jurisconsulte et fin diplomate. Sa carrière témoigne d’une suite de rebondissements inévitables dans les turbulences religieuses et politiques de son époque.

Avec chaque roi, chaque chancelier, les cartes étaient inévitablement redistribuées. Dans le cas de Montaigne – à un degré moindre du service d’État – nous retrouvons un fonctionnement semblable de la vie politique. Henri de Mesmes évaluait ainsi sa propre situation à la mort de Henri II : « [J]e me disposay, après sa mort, à moins voiager et moins courtiser et trouvois qu’il valoit mieux me tenir à mes livres et à mon office36. » Sage résolution en effet, mais un peu tardive, de la part de ce contemporain de Montaigne. L’auteur des Essais s’interrogera à son tour après l’assassinat de Henri III. La sortie de la vie politique peut représenter un nouveau départ. Peut-on confondre Henri de Mesmes membre du conseil d’État et serviteur du roi, et Henri de Mesmes mémorialiste ? Quels sont les points d’intersection de ces deux carrières pourtant pensées comme linéaires et distinctes dans le temps ? Nous nous sommes posé les mêmes questions pour Montaigne, conseiller au parlement, maire de Bordeaux et essayiste.









*1. Ce qu’on appelle aujourd’hui communément l’Exemplaire de Bordeaux est en fait un exemplaire imprimé de la dernière édition des Essais publiée du vivant de Montaigne chez Abel L’Angelier en 1588. Cet exemplaire est annoté de la main de l’auteur et comporte de nombreux ajouts, suppressions, corrections, modifications typographiques, substitutions de mots, interventions sur la ponctuation et la graphie, ainsi que des variations de style. Mais ce sont surtout les développements textuels (que Montaigne nomme le dernier « allongeail »), rédigés entre l’automne 1588 et le 13 septembre 1592 (date de sa mort), qui font de l’Exemplaire de Bordeaux un objet unique dont la particularité est d’être à la fois un manuscrit et un imprimé.
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CHAPITRE I

L’ascension sociale des Eyquem





« [S]i je durois à vivre long temps, je ne croy pas que je n’oubliasse mon nom propre1. » Le nom de Montaigne constitue la mémoire de l’auteur et incarne l’histoire d’une famille et de son ascension sociale, mais encore faut-il savoir de quel nom parle Montaigne. Est-ce Michel Eyquem, son nom patronymique, ou Michel de Montaigne, le nom de sa terre et de sa seigneurie ? La réponse à cette question est différente dans le temps et le passage de Eyquem à Montaigne représente un cas d’école quand on s’intéresse à l’histoire sociale de la classe des riches marchands et bourgeois devenus gentilshommes à la fin du XVe et tout au long du XVIe siècle. L’auteur des Essais fut le premier de sa famille à supprimer le nom de ses aïeux pour ne conserver que le nom de sa seigneurie. La biographie de « Michel, seigneur Montaigne » commence en fait bien avant sa naissance. Pour comprendre son milieu familial, il faut étudier l’ascension sociale de la maison des Montaigne depuis le milieu du XVe siècle. Les transformations économiques des XVe et XVIe siècles favorisèrent l’émergence et la domination de familles marchandes fortunées installées dans les grandes villes européennes.

Le pouvoir politique se déplaçait lentement mais sûrement vers ces centres d’échange et de commerce qu’étaient les villes établies sur des voies navigables ou à l’embouchure des fleuves. Bordeaux était idéalement située pour former une plaque tournante permettant de desservir la plupart des ports européens. L’accès à la mer procurait un avantage appréciable à ceux dont l’activité principale consistait à entreposer de la marchandise et à l’expédier par mer vers de nouveaux marchés. Terre d’opportunité durant le déclin de la présence anglaise, Bordeaux connut une immigration sensible de marchands originaires d’autres régions de France, mais aussi d’Espagne et du Portugal au XVe siècle. Un édit de 1464 autorisait par exemple les immigrants à s’établir à Bordeaux dans les maisons qu’ils trouvaient vides et à obtenir des lettres de naturalisation. Très tôt, les rouages du commerce et le contrôle administratif de la cité furent concentrés entre les mains de quelques familles qui avaient su tirer profit du développement commercial de la Guyenne après le départ des Anglais.

Le nom d’Eyquem était assez commun dans la région de Bordeaux au XIVe siècle. Il s’écrit Ayquem, Aiquem ou encore Eyquem, et se rencontre dans plusieurs localités comme Mérignac, Taillan, Pessac, Camblanes, Blanquefort ou Langon. Les Eyquem de Blanquefort – dont les Montaigne sont issus – s’établirent à Bordeaux au début du XIVe siècle et accédèrent à la jurade dès 1358, signe d’une réussite économique déjà importante. Les familles bordelaises aisées formaient une bourgeoisie peu désireuse de s’étendre sur leurs origines. Tournées vers l’avenir, elles pratiquaient l’endogamie pour renforcer leur statut dans la cité et favoriser leur accès au pouvoir politique municipal. Il s’agissait pour elles de faire progresser leur position sociale par le moyen de mariages avec d’autres grandes familles bourgeoises. Dans la cité, un vide politique permit à ces familles de prendre les commandes de l’administration afin de contrôler la réglementation de leur activité économique et commerciale. Au milieu du XVe siècle, la puissance anglaise était considérablement affaiblie en Guyenne et la bataille de Castillon en 1453 mit fin à trois siècles de domination en Aquitaine. Un parlement fut installé en 1462 et les privilèges de la ville furent approuvés et confirmés par Charles VIII en 1483. Le roi s’était montré généreux envers les bourgeois de Bordeaux, les déclarant francs et exempts de tout subside, taille et emprunt. Les troupes ne pouvaient loger dans la ville sans le consentement du maire et des jurats, et la garde de la ville ainsi que sa police furent confiées aux bourgeois. Cependant, après le départ des Anglais, la quote-part de la Guyenne dans la taille de l’Aquitaine fut doublée. C’est dans ce contexte d’expansion européenne et de réformes politiques que la ville de Bordeaux connut une croissance économique sans précédent à la fin du XVe et au début du XVIe siècle.

Les Anciennes Coustumes de Guyenne furent réformées sous François Ier pour tenir compte des revendications de la bourgeoisie locale. Les trois États de la Sénéchaussée de Guyenne s’assemblèrent en février 1520 afin de modifier l’ancien Coutumier. Plusieurs articles furent supprimés ou altérés et de nouveaux furent ajoutés. Le travail dura cinq mois et le Coutumier réformé prit effet vers la fin de l’année 1527. Le territoire de la Coutume s’étendit à l’ancienne sénéchaussée de Bordeaux. La nouvelle coutume de Guyenne et de Bordeaux, très favorable à la bourgeoisie, comportait 117 articles rédigés de façon assez désordonnée et sans grande équité. Les questions d’héritage et de successions testamentaires recentraient fortement le droit coutumier autour de la transmission des biens et la grande majorité des articles avaient pour but de mieux protéger la propriété privée et surtout de s’affranchir du droit des seigneurs2. Le premier article donne le ton de cette réécriture du droit coutumier. Il stipule que tout fils de famille marchande exerçant commerce ou autre négoce (banque, courtage, commission) « se pourra obliger sans consentement de son pere, és choses concernant marchandise ou négociation3 ». Les enfants avaient par exemple le droit de négocier en leur nom propre sans passer par l’autorité paternelle. Dans le même esprit de libéralisation du droit marchand, l’article V réorganisait les droits de succession des biens aux descendants en spécifiant que la transmission lignagère l’emportait désormais toujours sur le droit féodal. Héritages, successions, transmissions et donations d’immeubles, réglementations des loyers et hypothèques firent l’objet de nouvelles interprétations coutumières favorables à la bourgeoisie montante et représentaient plus de soixante articles des Coutumes générales de la ville de Bordeaux et de la sénéchaussée de Guyenne entre 1520 et 1527. La révision du droit coutumier au début du XVIe siècle constitue l’aboutissement d’un long processus de redistribution politique à Bordeaux et en Guyenne.

Parmi les quelques familles marchandes qui tinrent très tôt les rênes de l’administration de la cité figuraient les Eyquem. Les aïeux de Montaigne firent fortune dans le commerce du pastel et du hareng fumé. Les Eyquem suivirent le parcours social typique des familles de marchands enrichis et s’appuyèrent sur leur réussite économique pour accéder au pouvoir politique. Quoi qu’en dise Montaigne, le passé de sa famille en Guyenne n’est donc pas d’origine noble, mais associé au commerce et à la marchandise, ce qui peut expliquer pourquoi les périodes historiques évoquées dans les Essais sont principalement l’Antiquité et le présent immédiat. Les cent dernières années ne font l’objet d’aucune référence dans le texte car, pour des raisons évidentes, Montaigne ne se préoccupe pas de retracer l’histoire de sa famille. Nous ne possédons que de vagues remarques sur ses grands ou arrière-grands-parents, du côté aussi bien paternel que maternel. Bien entendu, Montaigne nous parle de son père et de ses frères, mais il reste pour ainsi dire muet sur ses ancêtres. Nous savons seulement qu’il est né « d’une race fameuse en preudhomie4 », ou encore que sa noblesse remonte « au delà de cent ans5 ». La barre des cent années n’est pas choisie au hasard. En effet, au XVIe siècle, les règles d’appartenance à la noblesse varient en fonction des régions. Dans son Traité des nobles et des vertus dont ils sont formés, François de L’Alouëte propose que les nobles soient contraints de faire « une fois en leur vie description et genealogie de leur race dont ils viennent et descendent de pere et de mere jusques à quatre degrez, et au dessus tant qu’ils pourront plus avant monter et s’étendre6 » et de déposer ces descriptions entre les mains des baillis ou sénéchaux pour y recourir en cas de besoin. En Aquitaine, la coutume requiert cent ans de vie noble sur sa terre avant que l’on puisse prétendre être noble « par prescription7 ». Laissant le plus souvent de côté cette conception quantitative de la noblesse, Montaigne préfère en donner une définition qualitative et rappelle à plusieurs reprises au lecteur qu’il se comporte en seigneur et vit noblement sur ses terres.

Appartenir à la noblesse d’épée*1, la seule race noble8, c’est aussi faire la guerre. Montaigne adhère pleinement à ce que l’on a appelé l’esprit « soldatesque » de la noblesse9, même s’il n’a pas porté l’épée au combat comme son père. Cette adéquation entre l’ordre social et l’activité principale des membres de la noblesse est assez souvent mise en avant dans les Essais. En revanche, le monde du commerce et de la marchandise reste un sujet tabou. Pour Montaigne, l’argent pervertit les rapports humains, corrompt les valeurs traditionnelles et porte préjudice à l’esprit de la noblesse. Il préfère les champs de bataille aux marchés. Il suffit de voir la façon dont il parle des Indiens du Nouveau Monde et projette sur eux l’idée qu’il se fait de la noblesse pour se rendre compte qu’il adhère pleinement aux principes guerriers et chevaleresques qui définissent l’idéal nobiliaire. Marqué par cette idéalisation des valeurs guerrières et leur transformation en vertus, Montaigne nous rappelle que son père a jadis participé à des campagnes militaires en Italie lors de la conquête puis de la perte du Milanais par François Ier. Il se qualifie lui-même de soldat bien qu’il n’ait participé à aucune bataille et n’ait assisté qu’à un seul siège militaire – peut-être deux – en tant qu’observateur et non comme chevalier au service du roi. Si Montaigne est fier d’être Gascon, c’est aussi en raison de la réputation militaire dont jouissent les cadets de cette région à son époque. À plusieurs reprises, il met en avant cette origine qui fait de lui un excellent cavalier et l’autorise, indirectement, à affirmer son appartenance à la noblesse française. Montaigne se démarque toujours dans ses Essais du monde de la « mercadence » et de la bourgeoisie.


Une histoire de famille

L’arrière-grand-père de Montaigne, Ramon Eyquem, naquit en 1402 de Martin [?] Eyquem et de Jehanne de Gaujac, fille d’une famille d’exportateurs de vin, de poisson salé et de pastel à Bordeaux. Ramon avait repris les affaires de son oncle, Guillart Eyquem, et il épousa vers 1449 Isabeau de Ferraignes, sœur de Henri de Ferraignes, l’un des premiers membres du parlement de Bordeaux. Ce dernier s’était lié, en premières noces, à la noble Madeleine de La Mothe, fille de Jean de La Mothe, seigneur de Cambes, et, en secondes noces, à la noble Jehanne du Puy, fille de Hélie du Puy, seigneur de la Jarthe. Le mariage entre les Eyquem et les Ferraignes marque le point de départ d’une alliance profitable pour les Eyquem tant sur le plan financier que pour cultiver d’utiles relations. Grâce à son frère, Isabeau offrait à son mari la possibilité d’accéder à de nouveaux cercles de pouvoir. Dès le milieu du XVe siècle, la famille bourgeoise des Eyquem occupait déjà des fonctions municipales importantes. À cette époque, Ramon Eyquem signait ses actes notariés du titre d’« honorable homme Ramon Ayquem, marchand de la paroisse de Saint-Michel et bourgeois de Bordeaux ». Il comptait parmi les marchands influents de la cité et accéda à la jurade en 1472.

La vie quotidienne de Ramon Eyquem était tout entière tournée vers les questions pécuniaires. Comme beaucoup de bourgeois enrichis, il investit ses profits dans l’immobilier. Dans une logique d’accumulation de terres et de maisons, il raisonnait et agissait à la façon d’un marchand et n’avait pas encore l’étoffe d’un noble. Il laissa ce souci de noblesse à ses enfants ; son rôle se limita à préparer le terrain pour les générations à venir. Tout ce qu’il entreprit visait à mieux faire connaître et respecter le nom de sa famille. Ramon fut un commerçant prospère dans ses affaires et il se fit rapidement connaître comme « entrepreneur » dans toutes sortes de projets commerciaux. Installé rue de la Rousselle à Bordeaux, il commença par exporter principalement du poisson salé, mais il diversifia bientôt ses activités et devint négociant en vin et en pastel, selon les opportunités du marché. À l’instar des autres marchands cossus de l’époque, les Carle, Le Ferron, Pontac et Makanam, Ramon Eyquem participa activement à la vie politique de la cité, ce qui l’aida grandement dans ses affaires personnelles. À la fin du XVe siècle, le commerce du vin avait supplanté celui du pastel et était devenu la principale source de revenus de la bourgeoisie à Bordeaux et dans la région10.

En 1477, un an avant son décès, Ramon Eyquem acheta les maisons nobles de Montaigne et de Belbeys, en la baronnie de Montravel, avec leurs terres, vignes, bois et moulins, à Guillaume Duboys pour 900 francs bordelais11. Cette transaction rendit possible le passage de « Eyquem » à « Montaigne ». La terre de Montaigne se trouve sur une hauteur entre la Dordogne et la Lidoire, aujourd’hui située aux confins des départements de la Gironde et de la Dordogne, à l’écart de la route de Castillon-Sainte-Foy. Les maisons et les terres de Montaigne et de Belbeys avaient dans un premier temps été vendues à Thomas Pons, seigneur de Clermont, pour 300 royaux d’or et une rente annuelle de 30 livres tournois. Or le premier acheteur ne put réunir la somme demandée et Guillaume Duboys fit annuler la vente le 10 octobre 1577. Le même jour, il céda ses terres à Ramon Eyquem et promit de lui transmettre la liste des « esporles » depuis six ans. Cette redevance était exigée lors du changement de seigneur. Le montant de l’esporle était généralement peu élevé, mais cette taxe possédait une importante fonction symbolique puisqu’elle permettait de prévenir la prescription de la seigneurie foncière et d’affirmer le droit du nouveau seigneur sur le fonds en cas de contestation. Le 30 novembre 1477, Ramon Eyquem prit donc possession de sa terre et de la maison noble de Montaigne, cent trois ans avant la publication des Essais. Selon la coutume associée aux transmissions de propriétés, Ramon s’était présenté sur ses terres en compagnie de l’ancien propriétaire qui était entré dans son ancienne demeure en compagnie de Ramon avant de repartir seul à la vue de tous les voisins réunis pour l’occasion. Ramon prononça quelques paroles devant notaire puis se mit à table, ce qui lui permit d’être officiellement reconnu comme le nouveau maître des lieux12.

Vers 1450, Isabeau et Ramon Eyquem donnèrent naissance à Grimon Eyquem, grand-père de Montaigne et à Pey (Pierre), leur second fils. Dans les actes notariés des années 1470, Grimon et Pey sont qualifiés d’« honorables hommes […], marchands de la paroisse Saint-Michel ». Ramon eut également deux filles, Pérégrina et Audeta. Dans une logique d’alliance et de brassage entre une bourgeoisie montante et une noblesse en déclin, Ramon maria respectivement ses filles à Jean de Lansac et à Bernard de Verteuilh, deux héritiers de familles nobles contraintes matériellement de s’allier avec des familles issues de la bourgeoisie. Alors qu’il s’apprêtait à partir en pèlerinage pour Saint-Jacques-de-Compostelle, Ramon rédigea un testament dans lequel il laissait à sa femme la jouissance d’un grand nombre d’immeubles et de terres, dotait en argent ses deux filles et désignait comme héritiers universels ses deux fils, Grimon et Pey. En 1488, après le décès de son frère sans descendance, Grimon resta seul pour faire fructifier les affaires des Eyquem. Sa fortune s’accentua considérablement grâce à un sens aigu des affaires, en particulier à l’exportation. Il se spécialisa notamment dans le commerce du vin et du poisson salé vers l’Angleterre et l’Espagne, ce qui fit dire à Scaliger, non sans ironie, que le père Montaigne était vendeur de harengs. Un document de 1477 présente Grimon comme un armateur qui affrète une caravelle, le Nicholas de Saint-Paul, pour transporter cinquante tonneaux de vin jusqu’au port du Croutoy en Picardie13. Ses profits commerciaux lui permirent d’accroître son patrimoine immobilier et d’acheter toujours plus de bois, de maisons et de terrains aux alentours de sa noble demeure de Montaigne14.

Comme son père, Grimon devint à son tour un notable bordelais : élu à la jurade en 1485, à l’âge de trente-cinq ans, il occupa cette fonction pendant dix-huit ans avant de devenir prévôt de la cité bordelaise en 1503. Vers 1490, il épousa Jeanne Dufour, fille d’un marchand et jurat de la ville. Ils eurent trois filles et cinq garçons, dont Pierre, le père de Montaigne, né le 20 septembre 1495. En 1485, Grimon Eyquem signait encore les actes officiels en tant qu’« honorable homme », « marchand et bourgeois », ou encore « bourgeois de Bordeaux ». Si Ramon avait permis à sa famille d’acquérir une terre noble, Grimon fit la fortune des Eyquem et consolida leur patrimoine foncier. Pour des raisons professionnelles, il continua pourtant de résider dans la maison ancestrale située rue de la Rousselle où était établie la bourgeoisie bordelaise15. Les Eyquem possédaient cette maison depuis le milieu du XVe siècle. Elle resta leur habitation principale puisque Montaigne s’y installa pendant au moins trois ans, après son mariage avec Françoise de La Chassaigne en septembre 1565 et jusqu’à la mort de son père en 1568, avant de retourner vivre au château de Montaigne, dont il était devenu le propriétaire en tant qu’héritier universel. Le « château » en question était en fait une bâtisse de taille moyenne qui ne comportait pas encore ses tours ni ses murs d’enceinte. Il existait dans la région des châteaux bien plus imposants que celui qu’avait acheté Ramon Eyquem.

Dans les dernières années du XVe siècle, Grimon Eyquem était partagé entre deux modes de vie : celui du roturier résidant à Bordeaux et celui du nouveau noble qui se rendait peu sur ses terres, mais avait déjà commencé à laisser le temps travailler pour fixer le nouveau nom (Montaigne) de sa famille. Le meilleur moyen d’être considéré noble, sans appartenir à la noblesse d’épée, était de vivre noblement sur ses terres pour être un jour reconnu comme tel « par prescription ». Grimon ne pouvait se réclamer « noble » sans mettre fin à ses activités marchandes, une étape qu’il hésitait à franchir. Il lui fallait pour cela couper tout lien avec la roture et passer plus de temps sur ses terres pour établir sa réputation de noble. C’est ce qu’il fit finalement en 1508 quand il céda ses affaires à l’un de ses employés, Peyrot de Brusselay, et abandonna définitivement le monde du commerce et de la marchandise. Il n’avait pu se résoudre à franchir cette étape plus tôt par crainte de perdre sa maison noble et le titre qui lui était associé. En effet, depuis trente ans, suite à un litige administratif et judiciaire, la vente de la maison noble de Montaigne était contestée par les héritiers Duboys. La transaction entre les descendants de l’ancien propriétaire de la terre de Montaigne et Ramon Eyquem ne fut ratifiée qu’en 1509, seulement après que Grimon eut payé 120 livres pour sceller de façon définitive le contrat de vente de 1477 avec les enfants de Belbeys16.

Cet accord tardif entre les Duboys et Grimon Eyquem joua un rôle décisif dans l’anoblissement des Montaigne. Les actes notariés portent la trace de l’évolution de Grimon et témoignent de ses ambitions sociales au début du XVIe siècle. En effet, sur le point d’abandonner la roture, Grimon n’hésitait plus à biffer le mot d’« honorable » et à le remplacer par celui de « noble », comme l’atteste un acte daté du 17 avril 150917. Devant notaire, Grimon fit promettre aux descendants de l’ancien propriétaire de lui faire « bailler et délivrer les cartes et enseignements » des deux maisons de Montaigne et Belbeys. Il lui fallait disposer des preuves attestant sa récente qualité. C’est seulement à partir de ce moment-là que Grimon se présenta comme « noble homme Grimon Ayquem, écuyer, seigneur des maisons nobles de Montaigne et de Belbeys ». Il vivait de ses rentes, après avoir affermi les revenus de ses domaines pour la somme de 300 francs bordelais par an. Les Eyquem étaient passés du rang de bourgeois aisés au statut de « gentilshommes campagnards » vivant de leur rente. La cession de la maison noble de Montaigne était légalement réglée, mais la noblesse de la famille n’était pas encore établie. À cette époque, le titre de « noble homme […] seigneur de » renvoyait à une série de réalités sociales différentes : membres de la noblesse de sang acquise depuis plusieurs siècles sur les champs de bataille, gentilshommes campagnards issus de familles paysannes enrichies, opulents marchands qui avaient acheté leurs terres (voire les armoiries) – c’était le cas des Eyquem –, petite noblesse ruinée par les guerres et le déplacement des populations vers les villes, ou encore conseillers, avocats et magistrats qui, grâce à l’acquisition de leur charge et leur appartenance au parlement, s’étaient vus anoblis et recherchaient à leur tour des terres nobles où installer leurs familles18.

En 1517, Grimon travaillait activement à faire reconnaître sa récente noblesse. C’est dans cet esprit de reconnaissance publique de sa nouvelle qualité qu’il obtint une procuration du curé de Blanquefort, Jean de Vivant, protonotaire apostolique. Dans un acte de cette même année, Grimon signait désormais « noble home seigneur de Montaigne et de Mathacolom ». Il mourut début 1519, laissant à ses quatre fils le soin de poursuivre le long chemin conduisant à la noblesse par prescription. Son fils aîné, Pierre, avait trois frères, Thomas, qui fut dans un premier temps avocat avant de devenir chanoine de l’église Saint-André de Bordeaux et curé de Montaigne ; Pierre Eyquem, seigneur de Gaujac, qui, après s’être lui aussi essayé comme avocat, opta finalement pour le clergé et fut chanoine de Saint-André ; et Raymond, seigneur de Bussaguet, qui fit une longue carrière de conseiller au parlement de Guyenne. Conformément aux règles de succession en vigueur à cette époque, la maison noble de Montaigne revint à Pierre, l’aîné des quatre frères. La maison de la rue de la Rousselle fut divisée, mais Pierre en conserva la plus grande partie. Grimon avait souhaité donner à son fils aîné le moyen de se défaire du titre de « bourgeois » afin de gravir un échelon supplémentaire dans la hiérarchie sociale. Fort de ces ambitions nobiliaires – ranimées par le vieil âge et la peur de disparaître prochainement sous l’étiquette de marchand –, il avait décidé de rompre définitivement avec le négoce et de faire de son fils aîné un homme de guerre. Pierre serait noble et soldat, il n’y avait pas meilleur moyen pour accélérer l’anoblissement de la famille. Passer quelque temps sur un champ de bataille représentait un expédient pour prouver la noblesse d’un individu qui ne possédait jusqu’à présent qu’un titre de « gentilhomme en parchemin », selon l’expression du poète Tabourot des Accords dans ses Bigarrures. La seule noblesse reconnue était bien la noblesse d’épée, celle qui était acquise sur les champs de bataille.

Grimon Eyquem initie le passage d’« Eyquem » à « Montaigne », mais se défaire de la qualité de bourgeois n’est pas chose facile ; c’est sans doute pour cette raison que Grimon profite de ses rendez-vous chez le notaire pour signer du nom de « seigneur de Montaigne » à chaque achat d’une nouvelle propriété, tentant de gommer l’appellation de « bourgeois » qui apparaît dans toutes ses transactions commerciales. Grimon est loin d’être seigneur, mais il poursuit le lent processus amorcé par son père. Il respecte si bien la règle du jeu qu’il passe sans encombre d’« honorable homme » à « noble homme » vers la fin de sa vie – quelques actes notariaux le qualifiant même d’« écuyer », non sans exagération. Lentement mais sûrement, il commence à faire oublier ses origines marchandes. Les divers titres attribués à Grimon nous permettent de mieux saisir la lente évolution vers la noblesse et le passage, si délicat et important, du titre d’« honorable homme » à celui de « noble homme » au XVIe siècle. Une fine distinction existe entre ces deux attributs. Le « noble homme » est un bourgeois qui vit de ses rentes après s’être retiré du commerce ; il appartient à une classe en transition qui ne se veut plus bourgeoise, mais n’est pas encore totalement noble. Le noble homme est issu de l’élite citadine et aspire à des fonctions politiques, voyant dans les charges parlementaires et municipales le moyen de s’élever socialement. À Bordeaux, les « nobles hommes » ont par exemple de fortes chances d’aboutir à la jurade, l’entité administrative qui dirige la cité. Cette nouvelle classe, bien que ne possédant pas encore de nom ni de représentation politique au niveau régional, forme néanmoins une véritable gentry19. On peut ainsi dire qu’au début du XVIe siècle, les Eyquem appartenaient résolument à la gentry bordelaise. Leur patrimoine foncier s’était fortement accru et ils étaient en passe d’abandonner la roture.

Pierre Eyquem joua un rôle déterminant dans la lente mais certaine transformation sociale des Eyquem en Montaigne. Nous ne savons pas exactement où il fit ses études. Montaigne nous dit que son père n’avait qu’une médiocre connaissance des lettres et ne fut « aydé que de l’experience et du naturel, d’un jugement bien net20 ». Il est fier que son père ait embrassé la profession des armes, seule occupation digne de la noblesse. Après ses années de collégien, Pierre Eyquem fut dans un premier temps employé comme page dans la noble maison de Jean de Durfort, vicomte de Duras21, avant de partir en Italie où il servit dans une compagnie d’archers qui n’acceptait que des gentilshommes. Durant dix ans, il fit profession de militaire, la plupart du temps hors de Guyenne et à l’étranger. Montaigne écrit que son père avait eu « fort longue part aux guerres delà les monts » en Italie22. Il raconte comment il laissa un journal dans lequel étaient notées avec force détails toutes les campagnes militaires auxquelles il avait participé. Pierre Eyquem combattit dans les armées de François Ier et ne revint s’installer au château de Montaigne qu’en 1528, près de dix ans après le décès de son père. Il conserva toute sa vie l’esprit militaire et sut faire partager à son fils Michel le sens des valeurs chevaleresques et son goût pour l’art de la guerre. Il fut le seul vrai soldat de la famille.

En 1558, Pierre Eyquem n’était pourtant plus en mesure d’assurer ses obligations militaires en qualité de seigneur. Un procès-verbal enregistré devant l’assemblée du ban et arrière-ban de la sénéchaussée du Périgord révèle qu’il n’est plus capable d’accomplir le service personnel. Il tente alors de transmettre sa passion des armes à son plus jeune fils, Pierre Eyquem, seigneur de La Brousse, qui servait comme homme d’armes dans la compagnie de Burie, gouverneur de Guyenne. En 1561, Pierre Eyquem commanda chez un maître armurier de Bordeaux pour son fils « escuyer » un harnais d’homme d’armes, un plastron, une selle et un chanfrein, « le devant à l’espreuve de l’harquebouse23 ». Après de longues années passées à guerroyer, Pierre Eyquem pouvait prétendre au titre de « noble Pierre Eyquem, seigneur de Montaigne, écuyer », et personne n’osait douter du bien-fondé de ses titres, même si, à son retour d’Italie, Pierre Eyquem résida la plupart du temps dans la maison patrimoniale située rue de la Rousselle à Bordeaux. Ainsi, en 1531, dans un acte patrimonial, Pierre Eyquem déclara demeurer à Bordeaux. De même en 1543, lorsqu’il acheta une autre maison, rue Gensan24. Par ailleurs, peut-être par tradition familiale il choisit de suivre le sentier tracé par son père et son grand-père et s’impliqua dans les affaires de la cité, sans déroger à sa qualité de noble puisque à cette époque il était préférable, bien que non encore obligatoire, d’élire un maire issu de la noblesse. Malgré leurs prétentions nobiliaires, les Eyquem ne se séparèrent jamais du milieu politique bordelais et continuèrent de participer activement à l’administration de la cité. Leur engagement politique fut constant d’une génération à l’autre.




« Nobilibus parentibus »

Le 15 janvier 1529, Pierre Eyquem épousa Antoinette de Louppes (Lopez), fille de Pierre de Louppes (Pedro Lopez) de Toulouse et nièce, ou peut-être filleule, d’Antoine de Louppes de Villeneuve (Villanueva), marchand espagnol qui avait fait fortune dans le commerce du pastel. La famille des Louppes descendait sans doute de juifs convertis au christianisme, dits marranes ou « nouveaux chrétiens », qui s’étaient établis à Londres, Anvers, Toulouse et Bordeaux. En 1527, un arbitrage entre Antoine de Louppes et Martin de Castille fait mention d’une livraison de 764 balles de pastel pour le port d’Anvers, à l’ordre de « Pierre Loppes », marchand, demeurant à Anvers25. On retrouve Pierre de Louppes un peu plus tard à Toulouse où il accéda au capitoulat en 1542. À Bordeaux, Jean de Villeneuve, fils d’Antoine de Louppes, devint noble grâce à sa charge de conseiller au Grand Conseil en 1553. Les Louppes s’étaient spécialisés dans le commerce du pastel, principalement entre les villes de Londres, Anvers, Bilbao, Bordeaux et Toulouse.

Le mariage de Pierre Eyquem et d’Antoinette de Louppes a fait couler beaucoup d’encre et il est nécessaire de s’y arrêter un instant. Antoine de Louppes appartenait à la bourgeoisie de Bordeaux et signait les actes notariés du nom d’« Anthoine de Louppes de Villeneufve ». Après avoir marié ses filles avec des notables de la ville, Antoine de Louppes vit en Pierre Eyquem, ce jeune gentilhomme fraîchement auréolé de ses exploits militaires, un beau parti pour la fille de son frère Pedro, également dans le commerce du pastel à Toulouse. Les Louppes appartenaient à la classe des nouveaux riches qui ne reculaient devant aucun moyen pour faire accéder leurs enfants à la noblesse. Ils choisissaient pour cela la voie la plus rapide, le mariage avec des familles récemment anoblies ou en passe de l’être. Ainsi, en 1525, Étienne Eymar, avocat du roi à la sénéchaussée de Guyenne, épousa Béatrix, fille d’Antoine de Louppes, frère de Pierre de Louppes. Ce mariage permit à Eymar d’obtenir un poste à la sénéchaussée grâce à son beau-père. Placer sa fille dans une bonne famille représentait un investissement pour un père qui vit en ce jeune juriste un futur parlementaire. Étienne Eymar accéda effectivement au parlement neuf ans plus tard, en 1533. Suivant la même logique, les Louppes marièrent une seconde fille à un autre futur parlementaire, Pierre Ferrand26. La terre noble de Montaigne promettait donc Antoinette à un bel avenir.

Les origines bourgeoises de la mère de Montaigne – qui devint noble grâce à son mariage, mais ne l’était nullement par sa famille – semblèrent un peu trop proches et donc problématiques à l’auteur des Essais, qui se préoccupe constamment d’affirmer sa propre noblesse. Cette branche marchande du côté maternel, encore très présente dans la mémoire collective, pourrait expliquer le célèbre silence de Montaigne sur sa mère. Les preuves qu’il avance pour affirmer que sa mère est issue de famille noble sont en effet loin de correspondre à la réalité. Ainsi, la fameuse entrée dans son livre de raison (Ephemeris historica) où il déclare être né de parents nobles (nobilibus parentibus) n’a jamais été prise au sérieux par la critique. On a même avancé que le mutisme de Montaigne sur l’origine de sa mère était probablement révélateur du mariage « malencontreux » de son père. Entendons-nous bien : malencontreux sur le plan social, non sur le plan religieux. Cette hypothèse acquiert une validité encore plus grande si l’on tient compte du souci constant de Montaigne de faire valoir ses origines nobles. La dot d’Antoinette permit pourtant à Pierre Eyquem de se mettre confortablement à l’abri des soucis pécuniaires, d’engager d’importantes dépenses sur ses terres et surtout d’entreprendre la rénovation de sa maison noble qui ne ressemblait guère à un château au début du XVIe siècle. Pourtant, son mariage ne lui apportait strictement rien pour confirmer ou accélérer son accession au statut de « noble ». Cette union pouvait même apparaître comme contre-productive dans la mesure où les Louppes n’avaient pas encore quitté le monde de la marchandise.

Bien que possible, l’origine juive d’Antoinette de Louppes n’a jamais été démontrée avec certitude et ne nous autorise pas à confondre l’origine familiale avec l’identité culturelle et religieuse de Montaigne27. En fait, l’implantation à Toulouse de la famille Louppes remonte bien avant l’expulsion des juifs d’Espagne en 1492 et du Portugal en 1596. Leur établissement dans le sud de la France s’explique par les débouchés économiques liés au commerce du pastel dans cette région. Un grand nombre d’Espagnols se fixèrent à Toulouse par opportunisme économique tout au long du XVe siècle. Le départ des Anglais avait été rapidement compensé par l’arrivée de marchands d’origine espagnole et portugaise, dès le début du XVe siècle. Il est néanmoins certain que l’ascendance maternelle de Montaigne reste un problème intéressant dans les Essais ; mais, sans que nous ayons la moindre certitude documentaire – sinon par recoupements textuels –, l’absence remarquable de références à sa mère peut raisonnablement s’expliquer par la volonté de taire son extraction roturière. Si le temps avait permis d’effacer son ascendance bourgeoise du côté paternel, ce n’était pas encore le cas du côté maternel. Les dots s’oublient rapidement, mais l’origine sociale laisse une trace plus persistante dans les esprits.

Dans son contrat de mariage avec Antoinette de Louppes, Pierre Eyquem signe « noble Pierre Eyquem de Montaigne, bourgeois de Bordeaux ». En 1530, à l’âge de trente-cinq ans, il est désigné premier jurat et prévôt de Bordeaux. Il se présente encore comme « noble Pierre Eyquem », « seigneur de la maison noble de Montaigne », après avoir rendu hommage à l’archevêque de Bordeaux lors d’une cérémonie qui fut pour lui l’occasion de prêter publiquement serment, de promettre de bailler ses terres et de faire le dénombrement de tous les fiefs, cens et rentes qu’il possédait dans un délai de quarante jours. Bernard de Villiers, seigneur de Canican et gouverneur d’Armaignac, Jean de Martin, seigneur de La Roque, Bertrand de Mendosse, seigneur de Montlaur, Bernard de Saint-Genez et Johan de Peutotz, seigneur de Cugnac, furent les nobles témoins de cette cérémonie. Ils permirent, selon la coutume, de confirmer la noblesse de Pierre Eyquem par leur simple présence à ses côtés28. Cet hommage symbolique était censé laisser une trace mémorable chez les habitants de la région qui pourraient ensuite rapporter l’événement. Pierre Eyquem se considérait membre de la petite noblesse et ses voisins confirmaient en quelque sorte son titre. L’aîné de ses enfants devait hériter du patrimoine familial ; Pierre rédigea à cet effet un testament qui stipulait les termes de sa succession29.

Peu de temps après leur mariage, Pierre et Antoinette s’établirent au château de Montaigne et se mirent à vivre noblement. Poursuivant une tradition familiale déjà bien établie, Pierre n’abandonna pas pour autant ses responsabilités municipales et partagea son temps entre Bordeaux et la seigneurie de Montaigne. Le déplacement officiel de sa résidence, plus symbolique que réel, marquait une étape importante vers l’anoblissement définitif des Eyquem30. Pierre se comportait en seigneur et la vie noble lui fut d’autant plus agréable qu’il pouvait se targuer d’avoir guerroyé en Italie aux côtés du roi. Il traînait l’épée comme on disait alors. Sur ses terres, il aimait recevoir les érudits locaux ou les étrangers de passage dans la région. Ainsi, en avril ou mai 1542, Pierre Bunel, érudit toulousain qui laissa des lettres latines estimées, séjourna quelque temps au château de Montaigne. Au moment de le quitter, il remit à son hôte un exemplaire de la Theologia naturalis de Raymond Sebond, un présent formateur dans l’évolution intellectuelle du jeune Michel de Montaigne qui n’avait pas encore dix ans. En effet, quelques années plus tard, Pierre demanda à son fils de traduire l’ouvrage latin en langue française comme simple exercice d’écolier. Quinze ans plus tard, toujours disposé à accueillir les savants humanistes qui s’arrêtaient à Bordeaux ou en Guyenne, Pierre Eyquem reçut John Rutherford, condisciple de Montaigne au collège de Guyenne, qui profita de son séjour au château pour rédiger l’épître liminaire de son Commentariorum de arte disserrendi libri quatuor (publié à Paris en 1557), traité dans lequel il se révélait un ennemi acharné des ramistes. Rutherford supervisa même les études du jeune frère de Michel, Thomas31. L’hospitalité bienveillante de Pierre Eyquem envers les gens de lettres lui permettait également d’afficher son mode de vie noble et d’imprégner ses fils des doctrines de l’humanisme radieux de la première moitié du XVIe siècle.

Premier enfant de Pierre et Antoinette, Michel Eyquem de Montaigne naquit dans la maison noble de Montaigne le 28 février 1533, entre onze heures et midi*2. Dans son livre de raison (Éphéméride), Montaigne rapporte que son père et sa mère étaient nobles de naissance : « natus est Petro Eiquemio Montano & Antonina Lopessia nobilibus parentibus, Michael Eiquemius Montanus32 » (illustration 2). Cette première inscription de sa main fut par la suite modifiée – probablement après 1570, car au début des années 1560 Montaigne utilisait encore son nom latinisé – afin de faire disparaître son nom patronymique. Il supprima alors Eyquem en biffant son nom patronymique à trois reprises d’un double trait. Dans une autre entrée de son Éphéméride, le nom du père disparaît pour ne laisser apparaître que le nom de la terre noble : « l’an 1495 naquit Pierre Eyquem de Montaigne mon père à Montaigne33 » (illustration 3). Quelques jours après sa naissance, Michel fut tenu sur les fonts baptismaux par quatre personnes « de la plus abjecte fortune », selon une pratique aristocratique qui consistait à être baptisé par des mendiants ou par des pauvres. L’enfant fut immédiatement conduit en nourrice dans un hameau proche du château où il fut élevé « à la plus basse et commune façon de vivre34 ». Dans ses Essais, Montaigne évoque cette nourrice dont le lait « mediocrement sain et temperé35 » lui aurait donné « un naturel poisant, paresseus et fay-neant36 » et une « molle » disposition, allant même jusqu’à insinuer que le caractère n’est pas héréditaire mais transmis par la nourrice37. L’année suivante, en 1534, Antoinette de Montaigne donna naissance à son deuxième fils, Thomas (1534-1602), qui devint seigneur d’Arsac après avoir épousé en secondes noces Jacquette d’Arsac, belle-fille d’Estienne de La Boétie. Thomas rejoignit la cause protestante, s’attirant les reproches de son frère aîné. Le deuxième frère de Montaigne, Pierre (1535-1595), sieur de La Brousse, naquit l’année suivante. Le père de Montaigne avait assuré la transmission du nom de la seigneurie de Montaigne avec trois fils en moins de trois ans. En 1536 naquit sa première fille, Jeanne (1536-1597), qui épousa Richard de Lestonnac en 1555. Après avoir fait à son tour le choix de la Réforme, Jeanne donna naissance à une fille, Jeanne la bienheureuse (1566-1640), dévote catholique et fondatrice du couvent Notre-Dame à Bordeaux*3.
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ILLUSTRATION 2. Éphéméride, 28 février, p. 78 (Bibliothèque municipale de Bordeaux).
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ILLUSTRATION 3. Éphéméride, 29 septembre, p. 80 (Bibliothèque municipale de Bordeaux).




Ce n’est que six ans plus tard que Pierre et Antoinette eurent un nouvel enfant, Arnaud (1541-1569). Le troisième frère de Montaigne décéda peu après son père d’une apoplexie après avoir reçu une balle de paume en pleine tête. Il avait hérité de 1 700 livres et des biens de l’île de Macau, située sur l’estuaire de la Gironde. Montaigne rend hommage à son jeune frère disparu dans ses Essais de 1580. Une seconde sœur, Léonor, vit le jour onze ans plus tard, en 1552. Elle épousa Thibaud de Camain, seigneur de la Tour-Carnet, conseiller au parlement de Bordeaux. Comme son frère Thomas, elle se convertit également à la religion réformée. En 1555, Montaigne eut une troisième sœur, Marie, qui épousa en 1579 Bertrand de Cazalis, sieur du Frayche, avant de disparaître subitement en 1580.

Malgré sa vie affichée de seigneur, Pierre Eyquem ne se coupa pas du monde citadin, car Bordeaux demeurait le centre du pouvoir. Rester sur ses terres aurait constitué un suicide politique et social pour lui et sa famille. Il se déplaçait donc régulièrement à Bordeaux où il était devenu propriétaire de plusieurs maisons. À l’instar de son père, il occupa rapidement une position importante dans l’administration municipale et devint sous-maire de Bordeaux en 1536. Il fut aussi réélu prévôt de la jurade. Pierre Eyquem s’était imposé comme administrateur de la cité, mais l’époque était mal choisie, car trop proche encore de la révolte de la Gabelle de 1548, qui avait coûté cher à la cité bordelaise. Suite à cette sédition, la ville avait du jour au lendemain perdu ses privilèges et fut sévèrement sanctionnée par Henri II. Pour faire amende honorable et accélérer le rétablissement des privilèges de la ville, Pierre Eyquem fit un voyage à Paris, avec « vingt tonneaux de vin pour faire présents aux seigneurs favorables à la ville de Bordeaux ». Son dévouement au service de la cité lui valut d’être élu maire de Bordeaux en 1554. Cette nomination marqua l’aboutissement d’une carrière politique locale commencée trois générations auparavant. Pierre profita de son succès dans la vie publique pour transformer en véritable château sa maison noble de Montaigne. Le 8 décembre 1554, il obtint de l’archevêque de Bordeaux, François de Mauny, l’autorisation de la fortifier38. En 1555, il fit donc construire des tours et un mur d’enceinte qui donnèrent un aspect plus cossu à sa demeure. Les troubles religieux qui commençaient à sévir en Guyenne rendaient indispensables de tels travaux de fortification. Les terres et bâtiments achetés par son grand-père et par son père formaient désormais une seigneurie assez respectable, sans être pour autant parmi les plus opulentes de la région. Cinq années plus tard, Pierre et Antoinette eurent leur dernier enfant, Bertrand (1560-1627), sieur de Mattecoulon, quatrième frère de Montaigne, de vingt-sept ans son cadet. Bien que fervent catholique et dévoué à la Vierge Marie, Bertrand devint, comme son frère Michel, gentilhomme de la chambre de Henri de Navarre en 1584. Il accompagna Montaigne en Italie et resta dans la ville éternelle pour y suivre des cours d’escrime.

Bordeaux était à l’époque une ville en transition. L’autorité des jurats et du maire avait été fortement entamée au lendemain de la révolte de 1548 et, au début des années 1550, le prévôt nommé par le roi avait de fait plus de pouvoir que le maire. Ainsi, le 25 mai 1556, alors que Pierre Eyquem était maire, des lettres de Henri II et un arrêt du parlement de Bordeaux précisèrent les droits et pouvoirs respectifs du prévôt, du maire et des jurats. Suite à un différend qui portait sur des questions de juridiction, un procès relatif au contrôle de la police politique de la ville fut intenté par le maire et par les jurats au prévôt de la ville, Pierre d’Estignoulx. Le roi demanda au parlement de statuer pour réaffirmer l’autorité du prévôt. À cette occasion, il rappela au parlement que, conformément aux lettres de chartes d’août 1550, le représentant du pouvoir politique était bien le lieutenant-général, maître Thomas de Ram. Contraint de reconnaître les droits de ce représentant de l’autorité royale en la sénéchaussée de Guyenne à intervenir en matière de justice politique, le parlement décida cependant que le prévôt de la ville ne pouvait y prendre aucune part. Il s’agissait d’une petite victoire pour Pierre Eyquem et les jurats, même s’ils ne retrouvaient pas encore l’autorité qu’ils avaient jadis exercée. C’est dans ce climat de lent rétablissement des pouvoirs municipaux que Pierre exerça ses fonctions de maire.

Durant son mandat à la mairie de Bordeaux, Pierre Eyquem favorisa les doléances des riches marchands bordelais. Il comprit rapidement que seuls les bourgeois pouvaient assurer la sécurité économique nécessaire à la gestion quotidienne de la cité. Le prix du vin était au centre des préoccupations, car une baisse des cours commença à toucher la région au lendemain de la révolte de 1548 et dura jusqu’à la fin des années 1560. Une pétition des jurats et maire de Bordeaux datée du 11 juin 1568 rappelait au roi que « le pais de Bourdeloys est le plus steril et infertil que aulcun autre de votre royaulme39 ». Charles IX avait pu le constater personnellement lors de son voyage dans la région en 1565. Selon les jurats, il était impossible de « semer et faire croistre aultres grains ni fruictz que des vignes ». Les producteurs et marchands de vin bordelais déploraient l’augmentation des dépenses liées à la production et au transport maritime du vin, notamment l’augmentation du coût de la journée de l’« homme de labeur ». Ils attiraient l’attention du souverain sur le fait qu’en dépit de la hausse des autres produits le prix du vin n’avait quant à lui pas augmenté depuis près de dix ans. Ils se plaignaient aussi des droits de port et d’entreposage qu’ils jugeaient excessifs. À cela s’ajoutaient les impôts croissants pour l’entretien et la solde des gens de guerre. Pour combler les pertes des marchands de vin, les jurats demandèrent d’être exemptés de l’impôt de cinq sols par muid de vin entreposé entre les murs de la cité. Pour pallier ce déficit, ils proposèrent de verser au roi une somme forfaitaire de 10 000 livres tournois au lieu des 33 234 dus à la couronne, invoquant diverses misères et calamités, passées et présentes. S’ensuivait alors un chantage déguisé, qui rappelait au souverain la position stratégique de Bordeaux, capitale de la Guyenne et ville « frontiere et maritime », qui devait être conservée coûte que coûte en bonne obéissance « pour eviter les surprinses qui pourroient estre faictes si icelle par les pernicieux complots que chacun a veu avoir este faicts a l’ombre des presches de ceulx de la pretendue religion reformée40 ». Les jurats s’engageaient devant le roi à veiller à ce que la « religion prétendue réformée » – comme l’appelaient les catholiques – ne s’implante pas dans la région, en échange de quoi ils s’attendaient à une baisse de leurs impôts sur la détention et le commerce du vin. L’argument politique et religieux ne resta pas lettre morte.

En tant qu’élu municipal, le père de Montaigne fut au centre des pourparlers avec le roi en vue du rétablissement des privilèges de la ville, ce qui ne lui laissa guère le temps de parcourir ses terres ni d’afficher sa qualité de noble seigneur à la vue de ses voisins. L’auteur des Essais préféra passer sous silence les diverses charges municipales de son père et de ses aïeux, privilégiant au contraire la terre noble de Montaigne et considérant son château comme l’unique lieu de résidence de ses ancêtres. Bien que Bordeaux restât le centre politique et économique de la région, il choisit de se peindre sur ses terres. En parlant du château de ses aïeux, il le présente comme « le lieu de ma naissance, et de la plupart de mes ancestres : ils y ont mis leur affection et leur nom41 ». Après 1588 Montaigne ajoute, « et de mon pere » mais se ravise et finit par supprimer cette mention manuscrite dans l’Exemplaire de Bordeaux. C’était désormais son château et, après tout, son père était, comme Ramon et Grimon, relégué au statut d’ancêtre. Peu de ces aïeux avaient pourtant vécu à Montaigne et l’auteur des Essais est évidemment enclin à transformer cette courte histoire des seigneurs de Montaigne en une réalité immémoriale. Montaigne n’est que le deuxième membre de sa famille à être né à Montaigne. Pour compenser l’accession récente de sa famille à la noblesse, il met en scène des moments choisis où sa noblesse ancestrale est révélée dans toute sa dignité et crée même des événements mémorables qui mettent en valeur son mode de vie noble.

Établir sa noblesse exige de présenter des documents relatifs à sa maison et de laisser des traces susceptibles d’être utilisées par les générations futures. Sur ce point, on sait que Pierre Eyquem avait pour habitude de tenir un « papier journal » sur lequel, d’après Montaigne, il avait coutume d’« insérer toutes les survenances de quelque remarque, et jour par jour les mémoires de l’histoire de sa maison42 ». À un moment de sa vie, Montaigne eut la même habitude et il nous reste aujourd’hui le premier feuillet d’un ancien manuscrit sur lequel on lit : « 1568. Mémorial des affaires de feu messire Michel de Montaigne, après le décès de Monsieur son père43. » Ce « papier-journal » existait encore à la fin du XVIIe siècle puisqu’un inventaire dressé par le notaire Claveau, le 21 octobre 1697, mentionne un « Livre d’Heures » rédigé par Montaigne. Ce document précieux a malheureusement disparu depuis. L’usage du « papier journal » ne fut jamais une pratique bien suivie par Montaigne, qui le regrette : « Usage ancien, que je trouve bon à refreschir, chacun en sa chacuniere. Et me trouve un sot d’y avoir failly44. » Or on sait que Montaigne accordait une grande importance à tout ce qui avait trait à son nom, ses titres, ses terres et, en général, à l’« histoire de sa maison », sans qu’il daigne pour autant s’étendre sur cette histoire dans ses Essais.




Vivre noblement

Dans son Discours de la noblesse, et des justes moyens d’y parvenir daté de 1584, Loys Ernaud décrit la grave maladie dont la noblesse est alors atteinte. Il constate avec agacement qu’il est bien difficile de distinguer les nobles seigneurs car « on ne sçait à quelles marques recongnoistre le Gentilhomme : estant ce tiltre aujourd’huy si confus en France45 ». À la Renaissance, d’un point de vue strictement juridique, il n’existe que deux sortes de catégories sociales : les nobles et les roturiers. Le juriste Jehan Bacquet précise, dans son Quatriesme traicté […] des droicts du Domaine de la Couronne de France publié en 1582, que « soubs ces especes sont comprins tous les habitans du Royaume46 ». Dans la réalité, les choses sont plus complexes et un grand nombre de « gentilshommes » profitent de l’ambiguïté qui règne à la fin du XVIe siècle sur la définition de la noblesse47. Les marchands enrichis accèdent de plus en plus fréquemment à ce statut en achetant les terres et les maisons nobles que leur cèdent de petits seigneurs ou barons appauvris et à court d’argent. Il leur suffit de s’acquitter du droit de franc-fief48. Puis ces « nobles de papier » cherchent à se faire exempter du paiement de ce droit et se retrouvent à égalité avec les nobles de souche ancienne. Cette pratique se généralisa rapidement et la bourgeoisie marchande sut exploiter cette possibilité juridique qui lui ouvrait la porte de la noblesse. Certains bourgeois étrangers arrivaient même quelquefois à se faire naturaliser par le roi pour ne plus être victimes du droit d’aubaine, mais ils étaient pour cela obligés d’obtenir des lettres d’anoblissement. Ils devaient alors suivre une procédure assez délicate, mais efficace, qui leur permettait de disposer d’une documentation légale, transmise ensuite religieusement de génération en génération.

Le grand-père de Montaigne avait réclamé de telles traces écrites de sa nouvelle noblesse à l’ancien propriétaire de la maison noble qu’il avait acquise. Ces lettres devaient cependant être vérifiées et tout dépendait des contacts que l’on entretenait avec la chancellerie royale. Le second et meilleur moyen d’être anobli passait par l’état, la dignité et le service de la personne. La famille Eyquem préféra prendre cette voie de l’anoblissement par la fonction. En France, plusieurs états et offices garantissaient alors l’anoblissement des personnes qui occupaient des charges royales. C’était le cas du chancelier de France, du garde des Sceaux, des membres du Conseil privé du roi, des maîtres des requêtes, c’est-à-dire des membres de la haute noblesse parlementaire. De même, les présidents, les conseillers, les avocats et les procureurs généraux en la cour du parlement de Paris étaient jugés nobles et donc exemptés du droit de franc-fief. Les parlements de province ne tardèrent pas à suivre cette pratique en partant du principe qu’ils appartenaient eux aussi, de façon statutaire, au parlement de Paris dont ils dépendaient. Selon ce principe, tous les conseillers, quelle que fût la ville où ils exerçaient leur charge, étaient donc eux-mêmes rattachés au parlement de Paris et devaient jouir des mêmes prérogatives.

Paris servait de modèle aux autres parlements du royaume. Bacquet remarque que les prérogatives des différents parlements de province étaient comparables à celles de la capitale : « [L]e semblable peut estre dict des autres Cours de Parlement du Royaume de France49. » Cette possibilité d’anoblissement passant par la fonction parlementaire s’appliquait également aux conseillers des cours des aides et à toute cour souveraine en sa juridiction. Le raisonnement était le suivant : puisque les parlementaires rendaient la justice royale, ils devaient eux aussi appartenir à la noblesse. Il ne pouvait y avoir qu’une seule justice, la justice du souverain, et elle ne pouvait être rendue que par des nobles. La noblesse de robe longue se transmettait aux descendants, comme la noblesse de race50. L’hérédité s’appliquait en effet à toutes deux. Ainsi, les enfants des conseillers des cours de parlement pouvaient « jouïr de tous les droicts, auctoritez, privileges, franchises et immunitez, dont joïssent les nobles de race51 ». François de L’Alouëte en témoigne au sujet des officiers royaux : « [T]elle est la force du privilege et droit de Noblesse que le Roi ottroie à ceus qui tiennent ces Etats, charges et offices. Et est le merite de leur service tant prisé et estimé, que si leurs enfans veulent suivre la vocation de Noblesse, ils seront dès l’instant mesme receus au rang des Nobles, encores qu’ils tiennent le premier degré, et de là en avant tous ceus qui descendront d’eus seront vrais Nobles52. » Personne n’était pourtant dupe et des tensions apparurent rapidement entre la noblesse de race et la noblesse issue des cours de justice. Les cours de parlement ne pouvaient être confondues avec la vraie cour, celle du roi. Ceux qui étaient parvenus à se retirer sur leurs terres après avoir occupé des offices dans les parlements préféraient oublier leur passé de magistrat.

Probablement pour ces mêmes raisons, Montaigne n’insiste pas sur le lignage de sa famille et préfère lui aussi mettre en avant son mode de vie noble. Il ne s’étend guère sur l’origine de sa noblesse et n’est pas le seul à adopter cette stratégie au XVIe siècle. Incapables de remonter à plus de cent ans pour se trouver des ancêtres de haute extraction, la plupart de ces nouveaux nobles préféraient faire valoir leur façon de vivre, retirés sur leurs terres et libres de toute activité commerciale visible. De cette façon, « vivre noblement » représente un leitmotiv et une véritable aspiration sociale dans les Essais. L’histoire familiale est la plupart du temps passée sous silence au profit du présent et des préoccupations quotidiennes. Selon ce credo, la classe marchande qui s’emploie à intégrer la noblesse préfère ignorer son histoire pour mieux se glorifier de son service présent. Il résulte de ce choix idéologique une préférence pour l’écriture de la vie quotidienne, catégorie nouvelle de la modernité dans laquelle s’insère la forme de l’essai. Montaigne apprend rapidement à utiliser son livre comme une preuve de noblesse et à en faire un objet de mémoire. On pourrait arguer que les Essais se substituent d’une certaine manière à une documentation manquante et constituent la preuve par excellence par laquelle l’auteur établit sa propre noblesse.

Le plus sûr moyen de parvenir à la noblesse pour un marchand fortuné du XVIe siècle est donc d’acheter une charge publique et d’intégrer un parlement de province. Un conseiller du roi en la cour d’un parlement devenait automatiquement noble ainsi que ses enfants. La bourgeoisie montante, entre autres à Bordeaux, exploita largement ce moyen efficace pour passer d’un ordre à l’autre. Il fallait ensuite attendre deux ou trois générations de « vie noble » pour que cette noblesse ne fût plus remise en cause. Un arrêt du parlement de Paris vérifie cet état en 1573. Dans son « Septiesme plaidoyer » intitulé « Que pour justifier une Noblesse du sang, il faut monstrer que le pere et ayeul ayent vescu noblement53 », Cardin Le Bret se demande si les enfants des conseillers jouissent des mêmes privilèges que leurs parents. Sont-ils par exemple également exemptés de la taille ? Prenant pour modèle les Romains qui anoblissaient ministres et magistrats, Le Bret indique que, devant la cour, « les appellans articuleront leur genealogie, et feront preuve d’icelle » pour bénéficier des mêmes droits que leurs parents54. Un arrêt de 1593 entérinait ce système de vérification verbale, qui faisait uniquement appel à la mémoire collective. Les familles en possession d’un office dans la magistrature étaient dispensées de toute preuve centenaire ou des trois degrés requis, et la possession d’une charge sur trois générations suppléait généralement à toute autre preuve de noblesse, y compris pour les charges de conseiller au parlement55.

Dans un chapitre traitant du droit d’anoblissement issu des Trois premiers traictez […] des droits du domaine et de la couronne de France, paru en 1580, Jehan Bacquet explique qu’il existe cinq moyens de vérifier la noblesse : par « renommée commune », c’est-à-dire si l’on arrive à prouver que les progéniteurs étaient eux-mêmes « réputés » nobles par leurs voisins ; par « noble et honeste conversation », dont la meilleure preuve consistait à démontrer que ses aïeux étaient accoutumés à porter vêtements ou devises nobles ; par confirmation qu’un de ses ancêtres avait porté les armes et servi dans la profession militaire ; par démonstration qu’un de ses parents avait antérieurement possédé un château ou une « terre forte » ; et enfin, par attestation que des membres de sa famille possédaient des armoiries antiques peintes en « lieux haults », comme les églises et lieux de sépulture. Bacquet précise que les deux premiers moyens, quand ils sont réunis, permettent de démontrer la noblesse d’un individu, les trois autres ne suffisant pas seuls à l’établir de manière irréfutable. Dans tous les cas, il fallait présenter des documents ou s’appuyer sur des témoins dont Bacquet s’attache à expliquer le rôle : « [P]our verifier qu’un homme est noble, il suffit que les tesmoins deposent qu’ils ont cogneu son ayeul et son pere, les ont veu vivre noblement, suivre les armes, aller aux guerres, […] hanter les Gentils-hommes, porter habits de Gentils-hommes, leurs femmes porter habits de Damoiselles, et faire autres actes de nobles, sans avoir este assis à la taille comme nobles, et que au païs ils ont esté censez, estimez et reputez nobles, par tous les habitans56. » Un bourgeois ne pouvait donc prétendre se transformer en gentilhomme du jour au lendemain. L’achat d’une terre et l’obtention du titre qui lui était attaché ne suffisaient pas à être anobli. En effet, pour jouir des privilèges que nous venons d’énumérer, le « nouveau noble » était tenu de vivre noblement pendant une période indéterminée et variable. Ce tribut temporel représentait l’unique moyen d’être reconnu noble. La démarche consistait à afficher patiemment son mode de vie à la vue du plus grand nombre. Pour cela, il fallait organiser et participer à des événements dont la fonction était de mettre en scène la vie noble de ces seigneurs de papier.

« Vivre noblement » devint ainsi une nécessité pour tout gentilhomme qui voulait être reconnu comme tel et confirmer ainsi son statut. Bien que cette expression ait généralement valeur juridique au XVIe siècle, elle ne repose pourtant sur aucun critère spécifique et reste assez floue sur le plan légal57. Par exemple, « vivre noblement » ne s’entend pas en soi et n’a de sens qu’aux yeux des autres, principalement de ses voisins. Quand son rang est établi, le nouveau noble doit abandonner toute activité marchande. Ceux qui dérogent risquent l’exclusion. En vérité, les cas de dérogeance sont assez rares durant la seconde moitié du XVIe siècle et un nombre important de nouveaux nobles conservent une activité commerciale cachée, grâce à des intermédiaires.

Le gentilhomme ne peut officiellement vivre que de ses rentes, cultiver ses terres, épouser la carrière des armes ou encore appartenir à la noblesse de robe par sa fonction. Négoce et noblesse ne font pas bon ménage, ce qui implique une modification radicale du mode de vie des anciens bourgeois. Être noble désigne une façon de vivre dans la moyenne durée, car les recherches généalogiques pour attester de sa noblesse ne remontent que rarement à plus de trois générations. À la fin du XVIe siècle, être noble implique d’être perçu comme tel par la communauté et la mémoire collective. Tout seigneur digne de ce nom doit mener sa vie dans le respect des valeurs nobiliaires. La noblesse se résume à une question de réputation, que l’on établit en multipliant les « représentations de noblesse » susceptibles de marquer les esprits des paysans alentour et des voisins. La rumeur publique et l’apparence représentaient ainsi des facteurs déterminants pour revendiquer une noblesse encore mal établie. Beaucoup de ces bourgeois-gentilshommes étaient ainsi devenus experts en communication et appliquaient à la lettre l’un des principes politiques de Machiavel : seules les apparences comptent. La mémoire humaine possède la fâcheuse tendance à n’enregistrer que ce qui est mis en scène de façon ostentatoire. L’important est donc d’être « notoirement noble », pour reprendre l’expression de Bacquet. Montaigne a toujours cherché à faire la démonstration de sa noblesse. Le collier de l’ordre de Saint-Michel fut pour lui une aubaine, car il rappelait à chaque instant son statut de gentilhomme et il suivit rigoureusement toutes les règles énoncées dans les statuts de l’ordre.

Sans être toujours en mesure de présenter des lettres de noblesse, il était néanmoins possible de prouver que celle-ci remontait à plusieurs générations. Mais les abus étaient fréquents et les tribunaux intervenaient parfois pour juger ces cas de fausse attribution de noblesse. Ainsi, un jugement rendu le 30 juillet 1575 contre le seigneur de La Motte de Mar-Fontaine précise que « la noblesse se doit prouver jusques au bisaïeul, ayant vescu noblement, autrement sans lettres d’anoblissement on n’est recevable, ores que de pere en fils on soit trouvé noble ». Un autre arrêt daté du 8 août 1582 fait « defense à un quidam de s’intituler noble luy estant prouvé roturier et ce sur peine de punition corporelle58 ». Ces cas sont pourtant relativement rares et la plupart des nouveaux nobles ne sont presque jamais inquiétés. Montaigne n’éprouva aucune difficulté à se défendre contre ses détracteurs qui, lors de sa réélection à la mairie de Bordeaux en 1583, l’avaient accusé d’avoir usurpé son titre de noblesse. Les dénonciations de ce genre étaient difficiles à prouver et les nobles de parchemin avaient suffisamment de moyens de se défendre lorsqu’une procédure était engagée contre eux.

Le plus court chemin vers la reconnaissance de noblesse, on l’a dit, consistait à affirmer que ses aïeux avaient vécu noblement sur leurs terres. On pouvait par exemple établir son appartenance à cet état en convoquant les habitants à une grand-messe paroissiale afin d’attester publiquement sa bonne foi. L’approbation de ses voisins servait de preuve légale. Mais l’inverse était aussi possible et permettait parfois de démasquer un faux noble. Une réunion communautaire permit ainsi d’entamer une procédure de liquidation du droit de franc-fief de Pierre Doignet qui fut confondu devant les paroissiens de son quartier à Paris le 10 mars 1581. De façon générale, s’il était établi que le père et les aïeux avaient vécu noblement sur leurs terres, alors le titre de noblesse était vérifié et le statut de gentilhomme, confirmé. Sur ce point Montaigne se sentait inattaquable et il l’était. Sa stratégie consista à réunir les trois moyens qui mettaient en valeur sa noblesse : dans un premier temps, en acquérant une charge de conseiller au parlement de Bordeaux, il fut assimilé à la noblesse de robe ; il se forgea ensuite une réputation et une « renommée commune » sur ses terres ; enfin, il démontra avec succès le passé militaire de son père dans l’armée royale de François Ier. Montaigne n’avait pas trop de souci à se faire. Extrait de « noble lignée », « vivant noblement » et parlementaire dès la fin des années 1550, il possédait tous les atouts avancés et commentés par les juristes de son époque. Après 1575, c’est-à-dire après avoir obtenu son titre de chevalier de l’ordre de Saint-Michel et après sa nomination comme gentilhomme ordinaire des chambres des rois de France et de Navarre, il n’avait plus vraiment besoin de poursuivre la voie parlementaire pour se prétendre noble. La triple stratégie du début des années 1560 n’était plus nécessaire et il préféra miser sur la vraie noblesse de race de sa famille.

La plupart du temps, les bourgeois qui s’étaient conformés à un mode de vie noble durant plusieurs générations devenaient nobles par prescription. Ils avaient réussi à faire fructifier les terres et seigneuries achetées à la petite noblesse ruinée et se sentaient légitimement membres de la noblesse. Ils avaient également su infiltrer les administrations des villes et participaient toujours indirectement à l’activité économique de leur région. Le processus d’anoblissement entamé par la famille Eyquem vers la fin du XVe siècle commençait à porter ses fruits et Montaigne fut le premier à en jouir pleinement. Le parcours de sa famille est en fait assez fréquent. L’anoblissement par prescription n’est pas rare à la Renaissance, bien que nous ayons très peu de textes relatifs à ce moyen d’accéder à la noblesse. Comme on a pu le dire, « la prescription est avant tout faite de silence. Elle repose sur l’oubli ou sur une complicité d’intérêts59 ». On comprend aisément pourquoi cette pratique de plus en plus répandue ne repose sur aucun texte juridique, car il est dans l’intérêt de chacun de ne laisser aucune trace écrite sur cette forme d’anoblissement. Plus le terme de prescription est flou, plus il est exploitable. Dans la pratique, l’« oubli » s’étale sur une période de trois générations ou, dans certaines régions de France – dont la Guyenne –, sur une période d’environ cent ans. Le noble reconnu dans son statut après la troisième génération ou cent années avait alors droit au titre de « noble ».

Dans les Essais Montaigne évoque sa noblesse en faisant référence au droit de prescription de son propre titre : « Tout ce qu’il y a de ses dons chez nous, il y est avant moy et au delà de cent ans60. » Avec cette remarque anodine, Montaigne entend se distinguer de ceux qui n’auraient pas suivi cette règle sacrée ; il ne désire pas être confondu avec les nouveaux riches qui ignorent la prescription temporelle et tentent de brûler les étapes. En signalant au lecteur que ses terres et sa seigneurie datent de plus de trois générations, il nous rappelle qu’il a donc le droit de se considérer comme un vrai gentilhomme. Notons qu’en Bretagne, par exemple, le délai d’un siècle était souvent allégué comme preuve de noblesse61. Dans tous les cas, le gentilhomme par prescription entend démontrer qu’un temps nécessaire et « légal » le sépare de la roture et du monde marchand auquel ses aïeux appartenaient jadis.

Le mariage permettait aussi aux nouveaux nobles de consolider des alliances économiques et d’entraîner dans le sillage de leur noblesse reconnue des membres d’autres familles marchandes. Pour la petite noblesse fraîchement établie, le mariage était avant tout une affaire économique et sociale, favorisant à la fois l’accroissement du patrimoine et la postérité du nom. L’Alouëte observe que la plupart des nouveaux nobles ont obtenu leur titre « en faveur de mariage par alliances et conjonctions des Nobles avec lesdits roturiers, par successions, partages, dons du Roi, ou des Princes, ou semblables moiens62 ». Il recommande d’interdire les mariages entre roturiers et nobles pour conserver « l’Etat de la noblesse ». À la Renaissance, le mariage est affaire de promotion sociale ou économique et non de cœur63. Comme l’écrit Montaigne, « la plus necessaire, et plus utile de l’humaine societé, ce sera le mariage64 ». Ainsi, quand en 1565 lui-même épousa Françoise de La Chassaigne, fille de Joseph de La Chassaigne, soudan*4 de Pressac, et de Marguerite Douhet, petite-fille du feu second président Geoffroy de La Chassaigne, seigneur de Pressac, il fit un beau mariage sur le plan social, du moins dans le contexte de sa première carrière au parlement de Bordeaux. Ce n’était d’ailleurs pas la première alliance entre les Eyquem et les La Chassaigne, qui partageaient depuis longtemps des ambitions politiques et nobiliaires.

Vingt ans plus tôt, à la faveur d’une augmentation par le roi du nombre des parlementaires, l’oncle de Montaigne, Raymond Eyquem, seigneur de Bussaguet, était entré comme conseiller au parlement de Bordeaux. En 1546, il avait épousé Adrienne de La Chassaigne, fille de Geoffroy de La Chassaigne, également conseiller au parlement65. Ils eurent quatre enfants : Geoffroy, Jeanine, Jeanne, mariée au seigneur de La Taulade, et Robert, seigneur de la maison noble de La Salle de Brielhan et de la paroisse de Blanquefort. La famille des La Chassaigne de Guyenne formait une branche des La Chassaigne depuis longtemps établie dans le Berry. Installée en Poitou et en Périgord depuis le début du XVIe siècle, cette famille se fit rapidement une place dans l’administration politique et judiciaire de ces régions. On trouve le nom de La Chassaigne en Guyenne pour la première fois en 151266. La famille se fixa de façon définitive à Bordeaux par l’exercice de la charge de procureur général du parlement. Très rapidement, les La Chassaigne contractèrent des alliances puissantes et firent l’acquisition de plusieurs terres titrées dont la soldanerie de Pressac attachée à leur maison de Ségur. Le Nobiliaire de Gascogne et de Guyenne précise qu’il n’y avait au XVIe siècle que deux soudans en Guyenne : celui de Pressac et celui de La Trau. La soldanerie de Pressac était inscrite sur le rôle de la noblesse de Basadois en 1557. Inquiété pendant la révolte de la Gabelle en 1548, Geoffroy de La Chassaigne perdit l’exercice de son office de président mais conserva néanmoins une influence politique importante.

Son fils Joseph de La Chassaigne servit lui aussi comme conseiller au parlement de Bordeaux de 1543 à 1569 avant de devenir second président de cette cour de justice en 1569. Par testament, il avait hérité de la terre et seigneurie de Pressac. De son mariage avec Marguerite Douhet, il eut cinq enfants : Geoffroy II, qui devint écuyer et seigneur soudan de Pressac, gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, François, Nicolas, Jeanne et Françoise, légataire de son père de 7 000 livres tournois et future femme de Montaigne. Le parcours politique enviable de Joseph de La Chassaigne, seigneur de Pressac, ne manqua pas d’être remarqué à Bordeaux et sa fille Françoise représentait un beau parti pour qui convoitait une carrière de parlementaire à Bordeaux. Les La Chassaigne n’étaient certes pas des nobles de race, mais, au début des années 1560, la famille Eyquem n’avait pas encore atteint les cent années nécessaires à la prescription. Une alliance avec les La Chassaigne offrait d’autres avantages plus immédiats et pouvait permettre à Michel de Montaigne de rejoindre une clientèle parlementaire bien établie et suffisamment puissante à Bordeaux pour envisager une carrière prometteuse au sein du parlement.

Du point de vue des La Chassaigne, les Montaigne représentaient une alliance également idéale, car les deux familles s’étaient engagées dans des stratégies semblables, à la fois comme parlementaires, mais aussi comme administrateurs de la cité et nouveaux nobles potentiels. Pour Michel de Montaigne, une alliance avec les La Chassaigne – après celle de son oncle – avait l’avantage de renforcer la visibilité sociale et politique du nom des Eyquem à Bordeaux grâce au riche réseau et à l’influence politique dont disposait cette famille. Ce mariage permettait également d’assurer une descendance et de transmettre un nom. Sur ce point Montaigne fut moins heureux puisque sa femme ne lui donna jamais d’enfant mâle ; on imagine la frustration de celui qui fut le premier « noble par prescription » de sa famille, mais fut incapable de transmettre le nouveau nom de Montaigne à ses descendants. En effet, Françoise de La Chassaigne donna naissance à six enfants, toutes des filles, dont une seule survécut, Léonor. La noblesse des Eyquem commença et s’arrêta donc avec Michel.




« Nous nous latinizames »

Pierre Eyquem voulut donner à son fils la meilleure des éducations, selon les préceptes pédagogiques de l’humanisme du temps de François Ier. Dès sa naissance, Montaigne fut instruit et éduqué comme l’héritier d’une famille noble. C’est lui qui assurerait de façon définitive la conversion des Eyquem en Montaigne. Il fallait donc lui prodiguer une éducation digne de ses responsabilités futures. Après avoir été placé en nourrice, il fut ramené au château où, au début de l’année 1535, son père prit la décision de faire du latin sa langue maternelle, une pratique recommandée par Érasme dans son De pueris (1529). C’est donc en latin que Montaigne fut instruit dans sa première enfance. Son père força même les domestiques du château à ne lui adresser la parole que dans cette langue : « C’estoit une regle inviolable que ny luy mesme, ny ma mere, ny valet, ny chambriere ne parloit en ma compagnie qu’autant de mots de Latin, que chacun avoit apris pour jargonner avec moy67. » Montaigne raconte que ses parents apprirent assez de latin pour pouvoir communiquer avec lui. Comme il le remarque non sans exagération et ironie : « Somme nous nous latinizames tant, qu’il en regorgea jusques à nos villages tout au tour, ou il y a encores, et ont pris pied par l’usage, plusieurs appellations latines d’artisans et d’utils68. »

Le jeune Montaigne fut confié à un précepteur que son père « avoit faict venir expres, et qui estoit bien chèrement gagé », « un Allemand qui depuis est mort fameux medecin en France » mais qui ne comprenait pas un mot de français69. Deux « sous-précepteurs », « moindres en sçavoir », aidaient le maître dans sa tâche pédagogique ; chacun, aussi bien la mère que les domestiques, s’interdisait de parler français ou gascon devant Michel. Dans ses Essais, Montaigne affirme que le français fut bien une langue étrangère pour lui. On imagine pourtant qu’au contact des serviteurs et des paysans qui cultivaient les terres seigneuriales, il fut exposé à de nombreux gasconnismes qui émaillèrent plus tard ses écrits. L’éducation de Montaigne avait commencé au château avec des maîtres, selon les principes de la tradition nobiliaire. Influencé par l’éducation humaniste telle que la décrit par exemple Gargantua dans la célèbre lettre à son fils dans le Pantagruel de Rabelais, Pierre Eyquem voulut placer Michel dans le meilleur établissement pour apprendre les disciplines humanistes. Dans la région, une seule institution proposait alors une éducation qui combinait à la fois la douceur « sans rigueur et contrainte » du système érasmien et la rigueur d’une éducation scolastique. En 1539, âgé de six ans, Montaigne entra donc comme pensionnaire au collège de Guyenne où il intégra directement la classe de huitième (peut-être même la septième), car il possédait déjà quelques rudiments de latin.

Créé en février 1533, le collège de Guyenne avait été spécifiquement fondé pour répondre à la demande des bourgeois nantis de la région qui désiraient donner une éducation humaniste à leurs enfants dès l’âge de six ou sept ans70. Sous la présidence du sous-maire Pierre Dagès, les jurats de Bordeaux s’étaient réunis en commission au mois de février 1533 pour délibérer sur la création d’un collège dans leur ville. Peu de temps après, ils recommandèrent au parlement la fondation d’un collège à Bordeaux. Jean de Tartas, principal du collège de Lisieux, avait proposé un modèle qui n’était pas pour déplaire aux grandes familles marchandes ni aux parlementaires71. L’enseignement du latin et la formation humaniste proposés par la commission devaient notamment préparer les élèves aux examens requis pour accéder à la magistrature. Une formation solide au collège pouvait aussi permettre aux étudiants d’intégrer une université aussi prestigieuse que celle de Toulouse. Le procès-verbal de la fondation du collège de Guyenne proposait ainsi de « fonder et docter un colliege, à l’instar, forme et manyere des colleges de la ville de Paris, affin que les enfans de la dicte ville, des autres villes et lieux circonvoisins, et de tous pays, à moins de fraiz et despance, puissent estudier et profiter72 ». L’ouverture des cours se fit le 15 mai 1533, année de naissance de Michel de Montaigne. Devant le succès du programme proposé par Jean de Tartas, le collège dut s’agrandir et recruter plus de professeurs.

Pourtant, moins d’un an après avoir créé le collège de Guyenne, Jean de Tartas fut renvoyé et remplacé par André de Gouvéa, principal du collège Sainte-Barbe à Paris depuis 153073. Bien qu’il reprît les grandes idées de Tartas sur le cursus scolaire, Gouvéa voulut améliorer la qualité de l’enseignement. Il fit lui-même venir à Bordeaux Guillaume Guerente, Nicolas de Grouchy, Gentian Hervet, Élie Vinet, Marc-Antoine Muret et George Buchanan sous lesquels étudia Montaigne. Gouvéa et son équipe d’enseignants arrivèrent à Bordeaux le 12 juillet 1534. Élie Vinet rejoignit quant à lui le collège de Guyenne comme lecteur en 1539, l’année même où le jeune Montaigne y commença son cycle scolaire. Appelé par Gouvéa, Vinet comptait parmi les lecteurs les plus réputés du corps professoral. Érudit passionné d’antiquités, il devint même un des premiers archéologues de Bordeaux. 1539 marque aussi les débuts de George Buchanan comme professeur de la classe de rhétorique ; lui aussi avait dans le passé (1528-1529) enseigné au collège Sainte-Barbe à Paris. Surnommé le « prince des poètes », Buchanan fut l’une des figures les plus remarquables de cette institution et acquit rapidement une réputation de libre-penseur. C’est probablement lui qui fit découvrir la poésie à Montaigne qui n’hésite pas à proclamer son admiration pour « ce grand poëte Escossois74 ». Une partie non négligeable du cursus scolaire consistait à découvrir les poètes grecs et latins, mais aussi les poètes néolatins et de langue française. Plusieurs professeurs penchaient ouvertement pour les idées réformées et Buchanan appartenait à cette mouvance intellectuelle des plus critiques envers le dogme de l’Église romaine75. D’autres embrassaient de façon plus voilée les idées de la Réforme. C’était le cas d’André Zébédée, Nicolas de Grouchy, Claude Budin et Mathurin Cordier. Montaigne fut très tôt exposé à ces idées, mais toujours dans un cadre strictement catholique rythmé par les sacrements de l’Église romaine. Le collège restait de confession catholique.

Montaigne commença ses études au collège de Guyenne en 1539. Il était appelé à succéder un jour à son père comme châtelain et Pierre Eyquem ne lésina pas sur la dépense pour procurer à ses descendants la meilleure éducation possible. Subventionné en partie par la ville qui mettait gratuitement à sa disposition des locaux municipaux, le collège de Guyenne devait néanmoins trouver l’argent nécessaire pour faire face à ses frais de fonctionnement. Chaque collégien interne devait ainsi verser au maître et au directeur de la chambre où il logeait la somme de quatre écus (12 livres) par trimestre pour le lit, le linge, le feu, la chandelle et la répétition de ses lectures. Le salaire annuel des régents variait entre 30 et 60 livres par an pour les enseignants les plus populaires comme Nicolle et Zébédée. Une exception était pourtant faite pour maître Guillem, de loin le professeur le mieux payé puisqu’il recevait 92 livres par an. La discipline faisait partie intégrante de l’éducation donnée aux enfants et sur ce point Gouvéa avait mis en place un système moins punitif qui était essentiellement fondé sur le modèle du collège Sainte-Barbe. Le principal avait l’autorité de punir et de châtier les enfants « à la manière de Paris », c’est-à-dire « honnêtement et humainement ». En 1533, le collège comptait dix-huit chambres avec quinze régents et trois lecteurs publics. Le nombre passa rapidement à vingt et un régents. Aux élèves internes s’ajoutaient des externes, nommés « martinets ». Les professeurs ne faisaient pas de cours mais des « lectures » et étaient pour cette raison engagés comme lecteurs publics, selon les pratiques en vigueur à Paris et suivant le modèle des lecteurs royaux.

Dans les Essais, Montaigne parle à plusieurs reprises de son séjour au collège, qu’il juge « le meilleur de France », mais aussi plus particulièrement d’André de Gouvéa, qu’il considère également « sans comparaison le plus grand, et plus noble principal de France76 ». Il reconnaît néanmoins avoir achevé ses études à treize ans sans avoir vraiment acquis aucun savoir pratique. Sa connaissance du latin avant d’entrer au collège lui avait permis de sauter deux classes – peut-être trois – et de terminer ses études de grammaire en sept ou huit années au lieu de dix. Dans l’ensemble, Montaigne dresse un bilan assez négatif de son passage au collège de Guyenne, déclarant n’avoir reçu « nul fruict, que je peusse à present mettre en conte77 ». Si le programme d’enseignement laissait à désirer, Montaigne juge de façon plus positive les lecteurs et le personnel enseignant du collège. Parmi ses professeurs, il apprécia particulièrement Turnèbe qui avait néanmoins quitté Bordeaux en 1547 après avoir accepté la chaire de grec au collège royal de Paris. À la fin de l’année 1549, une épidémie de peste força Jean Gelida – administrateur après le départ de Gouvéa pour le Portugal – à éloigner ses élèves du collège et à licencier ses maîtres. Gelida écrivit à La Taste, son contact dans la capitale, pour lui demander de recruter un nouveau professeur de grammaire. Il expliqua qu’Horstanus, le précepteur des Montaigne, ne voulait pas reprendre sa classe, trop effrayé par « la calamité des temps78 ». Horstanus accepta finalement de rester une année supplémentaire au service de Gelida. Il fut peut-être le précepteur de Montaigne, mais, contrairement à ce que l’on a pu avancer, certainement pas dans sa petite enfance. Arrivé à Bordeaux après l’entrée de celui-ci au collège de Guyenne, il n’est pas le précepteur allemand dont parle Montaigne en nous disant qu’il devint un fameux médecin en France. En revanche, il est avéré qu’il fut bien le précepteur domestique de ses frères, Thomas et Pierre, et peut-être de Michel, mais uniquement vers la fin de ses études au collège de Guyenne. Une autre lettre de Gelida datée du 1er octobre encourage en effet Horstanus à revenir au collège « avec ses Montaigne79 ».

Nous savons peu de choses sur la petite enfance de Montaigne et toute tentative de décrire sa jeunesse ne pourrait être que pure spéculation. Mais nous connaissons en détail le cursus scolaire du collège de Guyenne à cette époque et pouvons ainsi reconstruire de façon assez précise la journée des élèves pour chaque classe. Dans sa Schola Aquitanica (1583), Élie Vinet dresse un tableau assez complet de l’enseignement qu’a pu recevoir Montaigne. Ces années de formation eurent une influence capitale sur la conception et le développement des Essais. Il est donc utile de se pencher brièvement sur le programme d’enseignement que Montaigne reçut à Bordeaux de 1539 à 1547.

L’enseignement au collège de Guyenne était divisé en dix classes. En fait le nombre d’années d’enseignement variait entre neuf et douze entre 1534 et 1583. La journée commençait à huit heures avec des leçons de huit à dix heures, de midi à une heure et de trois à cinq heures de l’après-midi les jours ouvrables. Toutes les leçons du matin et du soir étaient suivies d’une demi-heure de « disputes », qui représentaient à cette époque le moyen d’instruction jugé le plus efficace pour former les jeunes esprits et qui occupèrent au fil des ans une part croissante dans les études. Le samedi était un jour d’étude comme les autres, mais les cours n’avaient lieu que le matin et à midi. Les classes de septième et de sixième étaient généralement subdivisées en grandes et petites sections, mais on y répétait les mêmes cours, les sixièmes recevant les élèves les plus avancés.

Les enfants commençaient leurs études en dixième (Decimus ordo), à l’âge de six ans. La petite classe s’appelait celle des « alphabétaires », car on y apprenait essentiellement les vingt-trois lettres de l’alphabet du XVIe siècle. C’était de loin la classe la plus nombreuse du collège et elle était fréquemment dédoublée. Les parents, nous dit Élie Vinet, envoyaient leurs enfants au collège pour apprendre les lettres latines, « puisque le principal objet de cet établissement est la connaissance de la langue latine80 ». Le but du collège n’était donc pas de fournir un enseignement pratique, mais de former les élèves aux principes humanistes et de les préparer à la disputation en langue latine. Ceux qui envisageaient une carrière administrative ou judiciaire considéraient l’enseignement proposé par Gouvéa comme la meilleure formation possible pour leurs enfants puisqu’ils étaient destinés, le moment venu, à reprendre les charges et les offices que leurs parents avaient acquis. On enseignait aux élèves les rudiments de l’orthographe au moyen de deux livrets scolaires. Le cursus de cette première année se concentrait sur l’apprentissage de l’alphabet à partir de l’oraison dominicale et des sept Psaumes.

La salle de classe possédait dix bancs qui formaient autant de rangs, les élèves les plus doués étant assis au premier rang. À midi et à trois heures de l’après-midi, on répétait les mêmes sujets dans le même ordre. Chaque leçon durait une heure. Dès qu’ils connaissaient l’alphabet, les enfants apprenaient à copier les lettres sur un cahier. Ils devaient pour cela acheter une écritoire. Vers la fin de cette première année, on leur présentait quelques exemples de déclinaisons et de conjugaisons latines : c’était l’objet du second manuel qui s’intitulait le Livret des Enfants. Bien que l’enseignement se fît principalement en latin, les jeunes élèves étaient autorisés à parler français durant leur première année au collège. Ceux des classes avancées devaient eux-mêmes s’exprimer d’abord en latin aux enfants des deux premières classes, puis traduire en français ce qui n’avait pas été compris.

La classe de neuvième faisait découvrir un espace entièrement nouveau dans l’intention de sociabiliser les enfants. L’enseignement se déroulait en effet dans une grande salle, la aula. Les élèves de deuxième année étaient ainsi appelés les aulani. Ils n’occupaient qu’une partie de cette vaste salle que l’on appelait aussi le théâtre, car elle était censée reproduire un théâtre antique. Construit en bois, le théâtre permettait de rassembler les écoliers dans un espace clos. Il possédait onze gradins et donnait la possibilité aux enfants de se familiariser avec diverses formes de représentation et de mise en scène, aussi bien théâtrale que sociale. Le but affiché de cette classe était d’apprendre à lire et à écrire « bien et vite le latin et le français ». Les élèves étaient également initiés aux premiers Éléments de la grammaire à partir d’une édition latine de Caton accompagnée d’une traduction française. Ils apprenaient à réciter des tirades toujours plus longues d’auteurs latins.

La huitième conduisait les élèves aux lettres de Cicéron, à quelques scènes du théâtre de Térence et aux Colloques de Mathurin Cordier sur les Saintes Écritures. Ces trois ouvrages étaient divisés en leçons qu’on apprenait par cœur. Les enfants devaient acheter tous les livres utilisés en cours ainsi qu’un cahier blanc. Ils commençaient à apprendre la conjugaison des verbes au présent de l’indicatif, à l’imparfait, et ainsi de suite pour tous les modes et les temps. En fin d’année, le maître initiait les enfants aux figures de style à partir de quelques exemples latins. Au bout de six mois, si le maître remarquait des élèves plus avancés que les autres, il avertissait le principal du collège qui, après vérification, pouvait les orienter directement en classe de septième. Sa bonne connaissance du latin a certainement valu à Montaigne d’être exempté de huitième. En effet, il se félicite dans ses Essais d’avoir achevé ses classes de grammaire à treize ans (en fait probablement quatorze).

Les élèves de septième passaient la plus grande part de l’année sur les Épîtres familières de Cicéron. Ils devaient en expliquer des passages choisis. On leur apprenait les rudiments de la glose et ils recopiaient des passages de l’auteur latin sur leur cahier, laissant entre chaque ligne un intervalle d’au moins un demi-pouce pour noter leur explication grammaticale en français. Le maître expliquait alors les différentes parties du discours. Cet exercice avait lieu le matin. Ils lisaient leur explication en classe à haute voix devant leurs camarades. Les élèves étaient aussi formés à la traduction (principalement des thèmes) à partir de textes de Cicéron. À midi, ils apprenaient le genre des noms d’après Despautère dont on expliquait chaque jour deux ou trois points de grammaire81.

La sixième avait pour rôle de consolider les connaissances de la septième et pouvait permettre aux élèves les plus doués, comme ce fut le cas pour Montaigne, de passer directement en cinquième. Le règlement du collège stipulait en effet que « chacun, suivant ses progrès, montera ou descendra ou restera dans la même classe, d’après notre ordre, conformément au résultat de l’examen que nous lui aurons fait subir82 ». Cicéron continuait d’incarner le principal objet d’étude. Les textes choisis pour le matin étaient mémorisés dans la journée et récités le soir ou bien le lendemain matin si l’explication de texte du maître avait eu lieu la veille. Les collégiens continuaient à travailler les genres, les déclinaisons, le parfait et la syntaxe latine sur leur Despautère. Le cursus était le même en cinquième : Cicéron le matin, Despautère à midi et une comédie de Térence à trois heures de l’après-midi. En fin d’année, les collégiens étudiaient une pièce d’Ovide.

En quatrième, les collégiens commençaient leur journée par les Épîtres familières ou les Épîtres à Atticus. On révisait rapidement les genres, les déclinaisons et les hétéroclites de Despautère. Les maîtres introduisaient l’un des discours de Cicéron parmi les plus simples et quelques abrégés de rhétorique. À midi, les élèves découvraient pour la première fois l’art de la versification et s’appliquaient à composer des vers. À trois heures, ils lisaient une comédie de Térence et passaient ensuite aux Tristes Pontiques d’Ovide. Les thèmes latins étaient plus nombreux et plus longs. La troisième ressemblait à la quatrième mais accordait une place plus grande à la rhétorique83. Les collégiens lisaient aussi les Métamorphoses et répétaient par cœur des pages entières de Cicéron et d’Ovide. Les maîtres favorisaient alors la poésie pour les thèmes. En seconde, le maître expliquait un discours de Cicéron et les parties de la rhétorique le matin. L’après-midi, il familiarisait les élèves avec l’histoire antique et, à trois heures, leur donnait à lire du Virgile, quelques passages des Métamorphoses ou encore des extraits de la Pharsale de Lucain. À cinq heures, le précepteur distribuait le sujet d’une pièce en vers que l’on devait remettre avant la fin de la journée. C’est durant cette année que les élèves étaient pour la première fois initiés à la déclamation, en privé et en public.

Cet enseignement très structuré et représentatif des valeurs humanistes menait à la dernière année des classes de grammaire, la première. Dans cette classe, on traitait presque uniquement de la rhétorique et de la grammaire latine en s’appuyant sur les textes de Suétone. Le matin, les élèves étudiaient les préceptes de l’art oratoire selon Cicéron et Quintilien. À partir de neuf heures, ils analysaient un discours de Cicéron pour vérifier l’apprentissage des préceptes étudiés plus tôt ; ils passaient aussi à la pratique en s’exerçant à la déclamation publique, ce qui permettait aux meilleurs esprits de faire montre de leurs qualités d’éloquence. On sait que ces joutes oratoires n’étaient pas le fort de Montaigne. À midi, on leur lisait de l’histoire ancienne d’après Tite-Live, Justin, Sénèque, Pomponius Méla. À trois heures, le précepteur leur donnait une leçon de poétique à partir de textes de Virgile, Lucain, Juvénal, Horace, Ovide et Perse, « mais dans les endroits où ils respectent les mœurs84 ». À cinq heures, les collégiens recevaient le sujet d’une pièce de vers qu’ils devaient traduire avant la fin de la soirée.

On privilégiait les exercices publics, en particulier le samedi matin où les élèves de première devaient s’adresser à un auditoire composé des élèves des classes inférieures. La fête des Ludovicales – le 25 août – marquait la fin de l’année scolaire. Jour de la fête de la Saint-Louis, c’était l’occasion de montrer les progrès accomplis en un an. Les Ludovicales permettaient aux meilleurs élèves de briller. On accrochait aux murs des discours en vers et en prose, et une représentation théâtrale complétait cette journée festive. Les prix étaient distribués et congé était donné aux enfants pour les vendanges jusqu’au 1er octobre. Lors des Ludovicales de 1547, Montaigne tint l’un des rôles principaux dans une tragédie de Muret, Julius Caesar85, sous le principalat éphémère d’Antoine de Gouvéa, frère d’André, parti fonder un collège à Coïmbre à l’invitation du roi du Portugal, Jean III. Gouvéa avait quitté Bordeaux en mars 1547 avec presque toute son équipe professorale, Buchanan, Grouchy et Guerente. L’apogée du collège de Guyenne correspond à la fin des études de Montaigne dans les classes de grammaire, probablement en 1547.

Vers 1544-1546, Montaigne déclare avoir été le disciple de Nicolas de Grouchy, de Guillaume Guerente, de George Buchanan, qui avait quitté le collège en 154386, ou encore de Jean Binet87. Il tient en haute estime les professeurs qu’il a eus au collège de Guyenne, contrairement à l’enseignement qu’il y a reçu. Il mentionne notamment « Nicolas Grouchi qui a escrit de comitiis Romanorum, Guillaume Guerente, qui a commenté Aristote, George Bucanan, ce grand poëte Escossois, qui m’ont esté precepteurs, m’ont dict souvent, depuis que j’avois ce langage en mon enfance si prest et si à main qu’ils craignoient eux mesmes à m’acointer. Bucanan, que je vis depuis à la suite de feu monsieur le Mareschal de Brissac me dict, qu’il estoit apres a escrire de l’institution des enfans, et qu’il prenoit le patron de la mienne88 ». Muret n’appartient pas à cette liste en 1580 puisque c’est seulement dans l’édition de 1588 de ses Essais que Montaigne ajoute son nom, précisant sur l’Exemplaire de Bordeaux que « la France et l’Italie [le] recognoist pour le meilleur orateur du temps89 ». Montaigne est fier d’avoir écouté les lectures de ces célèbres précepteurs et il se place sur un pied d’égalité avec eux lorsqu’il se vante d’avoir été aussi bon latiniste qu’eux.

Après dix années de classes de grammaire – probablement huit pour Montaigne –, les élèves suivaient un cursus intermédiaire de deux années : ils entraient en faculté des Arts, une sorte de classe préparatoire avant l’université. Les étudiants n’appartenaient plus à une classe et au lieu d’être sous l’autorité d’un maître, ils recevaient tour à tour l’enseignement des professeurs les plus renommés du collège de Guyenne. Les deux maîtres de philosophie s’occupaient des élèves à la sortie de la première. Les étudiants de première année étaient appelés « dialecticiens » ou « logiciens », ceux de seconde année « physiciens ». Cette distinction était fondée sur la progression dans le programme de philosophie. Les cours commençaient généralement par l’Introduction de Porphyre et avec les Catégories d’Aristote, les Premiers et Seconds Analytiques, les Topiques, la Physique et le Traité du Ciel. On expliquait uniquement les traités d’Aristote, à l’exception de l’Introduction de Porphyre et des Préceptes de Dialectique de Nicolas de Grouchy. À partir du 1er octobre, les étudiants assistaient à des leçons publiques, comme au collège Royal fondé par François Ier. Ils recevaient quelques rudiments de grec. Le professeur expliquait la grammaire grecque de Théodore de Gaza (Introductivae grammatices libri quator) ou celle d’un autre auteur de son choix. On lisait Démosthène et Homère en grec. Montaigne n’excella jamais en grec bien qu’il possédât une pratique adéquate de son écriture. S’il maîtrisait parfaitement la langue latine, sa connaissance du grec resta assez rudimentaire, allant jusqu’à confesser n’y avoir « quasi du tout point d’intelligence90 ». Il faut néanmoins relativiser cette déclaration. En effet, malgré ses lacunes linguistiques dans cette langue, Montaigne possédait un nombre respectable de livres en grec dans sa bibliothèque91.

Montaigne acheva ses classes de grammaire en août 1547, à l’âge de quatorze ans – treize ans peut-être. Il commença en octobre sa première année comme « dialecticien ». En 1548, année de la révolte de la Gabelle à Bordeaux et de la terrible répression qui s’ensuivit, il eut probablement Mathieu Béroalde l’Ancien, neveu de Vatable et aristotélicien de renom, comme professeur de philosophie. Il assista aussi aux lectures de Marc-Antoine Muret et de Jean Gelida, un Espagnol originaire de Valence, devenu principal du collège après le départ de Gouvéa. Gelida venait lui aussi – comme Gouvéa et Buchanan – du prestigieux collège Sainte-Barbe à Paris. Nous ne savons presque rien de la fin des études de Montaigne, sinon qu’en janvier 1549 il acheta une édition latine de Virgile publiée à Venise, sur laquelle il nota son âge. La même année, il s’offrit également pour 19 sols un César dans l’édition de Vascosan et Roigny. Montaigne semble avoir passé quelque temps à la lecture d’auteurs latins, peut-être au château en compagnie de ses frères Thomas, Pierre et Arnaud qui avaient respectivement quinze, quatorze et huit ans.

Quarante-quatre ans après le début de sa scolarisation au collège de Guyenne, et alors qu’il occupait la fonction de maire de Bordeaux en 1583, Montaigne fit adopter le cursus du collège de Guyenne proposé à la municipalité par son ancien professeur, Élie Vinet. Pour l’occasion, le maire avait réuni dans la maison commune de la Ville les jurats – Geoffroy d’Alesme, Jean Gallopin, Pierre Régnier, Jean de Lapeyre et Jean Claveau –, le procureur-syndic, Gabriel de Lurbe, ainsi que le secrétaire de la ville, Richard Pichon. Suivant la coutume, le procureur-syndic présenta le cycle d’enseignement proposé par Vinet. Les membres du Conseil, soutenus par Montaigne, adoptèrent à l’unanimité le programme proposé et décidèrent de le publier « le plus tôt possible, pour que la règle observée jusqu’à aujourd’hui dans leur collège de Bordeaux fût bien connue et ne pût jamais s’altérer facilement92 ». En fait, comme le soulignaient les élus municipaux, le programme d’enseignement du collège de Guyenne n’avait guère changé en un demi-siècle. Le rôle principal de cette institution était d’accueillir et de former l’élite bordelaise qui, depuis un demi-siècle, y envoyait ses enfants pour asseoir leur statut social et montrer ainsi que Bordeaux pouvait rivaliser avec les meilleurs collèges parisiens. En 1583, l’accent était plus que jamais mis sur une éducation générale en latin qui pourrait conduire à une carrière dans la magistrature, le parcours préféré de la classe des robins anoblis par leurs charges de parlementaires. Pourtant, en 1583, l’humanisme était en berne et ses piliers – notamment Aristote et Cicéron – avaient un peu perdu de leur superbe.




Bilan d’une éducation humaniste

Montaigne ne nous dit pas un mot sur ses études universitaires et c’est peut-être pour une bonne raison. S’il donne le nom de ses professeurs au collège de Guyenne, il ne mentionne en revanche que Turnèbe et Sylvius qu’il écouta à Paris. Les spécialistes se sont toujours demandé s’il avait fait ses études universitaires à Paris ou à Toulouse. Les indices sont toutefois peu nombreux ; les professeurs réputés ne manquaient pas dans ces deux villes. Il n’existait pas de cursus de droit à Paris, en dehors des conférences publiques ou des lectures de célèbres juristes au parlement de Paris ou bien de passage dans la capitale, mais ces interventions étaient toujours données au sein de la faculté de théologie. Si Montaigne fit son droit – ce qui reste à démontrer –, ce fut donc plus certainement à Toulouse où une riche et longue tradition d’enseignement juridique existait. Un grand nombre de parlementaires bordelais avaient été formés à Toulouse. L’oncle de Montaigne avait par exemple étudié dans cette même ville et sa mère y avait encore de la famille. Même s’il eut l’intention d’étudier à Toulouse et put y commencer ses études de droit, Montaigne ne semble pas les avoir terminées. L’examen d’entrée à la cour des aides de Périgueux ne demandait d’ailleurs aucun diplôme, simplement une bonne connaissance du latin et des auteurs anciens. Sur ce point, la formation de Montaigne au collège de Guyenne était amplement suffisante. Le mutisme de Montaigne dans les Essais sur une quelconque formation en droit peut s’expliquer de deux manières : d’abord par le rejet d’une tradition robine qu’il préfère passer sous silence après 1570 alors qu’il avait abandonné cette profession ; ensuite, parce qu’il n’aurait pas terminé ses études et aurait rejoint la profession de conseiller sans être licencié en droit. Il aurait alors logiquement préféré ne pas commenter cette période de sa vie.

En 1546, après avoir terminé ses études au collège de Guyenne, Montaigne s’était inscrit aux cours d’artiens (les deux premières années préparatoires à l’université) dispensés dans les locaux du collège de Guyenne. Alors que ses frères étaient encore dans les classes de grammaire, le jeune Michel put demeurer au château. Il avait achevé son cycle d’études en deux ans, c’est-à-dire durant l’été 1548, quatre jours avant la fête des Ludovicales. La révolte grondait à Bordeaux. François Ier avait augmenté la taxe de sel à 24 livres par muid en 1542, puis à 48 livres deux années plus tard. Tristan de Moneins, gentilhomme basque, gouverneur de Navarrenx et sénéchal de Béarn, avait été appelé à Bordeaux en qualité de lieutenant-général pour s’assurer de l’exécution des mesures fiscales prises par le roi.

À l’occasion d’une révolte sur l’impôt du sel, des mutins s’étaient introduits dans la ville et Moneins tenta de les rencontrer. Il fut assassiné par les insurgés. D’autres officiers royaux furent poursuivis et le local où ils s’étaient réfugiés fut mis à feu. Le corps de Moneins subit les outrages du peuple qui, par dérision, le remplit de sel. Bordeaux s’était soulevé et la bourgeoisie fut jugée responsable de cette révolte, car elle avait pris part au soulèvement et n’était pas intervenue pour libérer Moneins, alors qu’elle contrôlait la police de la municipalité. Des pillages avaient suivi et la ville fut livrée à une foule déchaînée.

La répression royale ne se fit pas attendre et le connétable de Montmorency fut chargé de punir la cité et les responsables des émeutes. Il fit mettre à bas une partie des murailles pour entrer dans la ville. Les bourgeois durent déposer leurs armes et une information contre le meurtre de Moneins fut entamée. Montmorency avait également interdit au parlement de siéger et son président, La Chassaigne, fut renvoyé devant le parlement de Toulouse pour répondre de l’accusation de haute trahison. Pierre Eyquem préféra certainement que Michel se réfugiât en toute sécurité dans le château familial, loin de Bordeaux et de la tourmente politique. Le collège de Guyenne subit le contrecoup de la révolte et la plupart des écoliers furent renvoyés chez eux. Il est possible que cette révolte d’octobre 1548 ait perturbé les plans du jeune Montaigne et qu’il ait décidé, peut-être à la demande de son père et de façon temporaire, de s’occuper de l’enseignement de ses frères juste après l’achèvement de ses cours d’artiens à la fin de l’été 1548.

Les Bordelais avaient été reconnus coupables de crime de lèse-majesté ; les privilèges de la ville furent supprimés et le droit d’élire des jurats et de s’assembler, suspendu. Le parlement ne pouvait plus exercer aucune juridiction et son avenir était incertain. En représailles contre la révolte du peuple de Bordeaux, le 26 octobre 1548, des commissaires royaux prononcèrent une sentence contre « la Commune de Guyenne à Bourdeaus » et privèrent la ville de ses « privilèges, maison de ville, jurats et conseil, bourses communes, sceau, cloches, justice et juridiction, artillerie et armes93 ». Le jugement contre la ville faisait mention « des rebellions, desobeissances, crimes de lese-majesté, sedicions, emocions populaires à son de tocquesin, meurtres et homicides94 ». Les lettres et chartes de privilèges furent même brûlées et l’Hôtel de Ville rasé et remplacé par une chapelle. Le châtiment voulu par le roi était disproportionné par rapport aux événements et plus de cent cinquante personnes furent condamnées à mort et exécutées. Le peuple de Bordeaux dut faire amende honorable et l’histoire (celle des premiers historiens de la ville) raconte que les jurats furent contraints d’exhumer avec leurs mains le corps de Moneins pour lui donner une sépulture plus digne d’un représentant du roi95. Henri II ne pardonna pas l’assassinat du lieutenant-général de Guyenne et l’oligarchie bordelaise qui avait tenu les rênes de la cité et du parlement depuis le départ des Anglais paya le prix fort pour s’être insurgée contre son souverain. La répression du connétable de Montmorency marqua les esprits par son extrême violence et la classe politique bordelaise se retira là où elle pouvait, afin de laisser au temps le soin de réparer son image. L’époque était malvenue pour commencer des études de droit et Montaigne subit certainement les répercussions de cette crise politique.

De la vie de Montaigne, nous ne savons pratiquement rien pour les années qui vont de 1548 à 1556, que l’on a appelées les « années perdues de Montaigne96 ». On sait qu’il lut les Anciens et qu’il ne voyagea probablement pas entre 1548 et 1550. De même, son intérêt pour la médecine est indéniable et il semble suffisamment familier avec l’anatomie et la physiologie pour qu’on puisse avancer avec certitude qu’il avait probablement lu et étudié plusieurs traités sur ces sujets. De même, les Essais possèdent de nombreuses références à des médecins de son temps, notamment Jean Fernel, Pierre Pichot et Jacques Dubois, dit Sylvius.

Devant l’absence de documents sur son parcours universitaire, nous ne pouvons que supposer qu’il a suivi un itinéraire semblable aux hommes de son temps, de son origine et de son rang. On aurait par exemple aimé retrouver Montaigne à Toulouse qui jouissait alors d’une grande réputation universitaire. Les plus hauts serviteurs de l’État étaient passés par la prestigieuse faculté de droit de cette ville. Henri de Mesmes, Paul de Foix, Guy du Faur de Pibrac y firent leurs études. Montaigne y passa probablement quelque temps et semble assez bien connaître la ville. Plus tard, en 1560, il assista au célèbre procès en appel du faux Martin Guerre à Toulouse. Il fait mention de ce procès dans le chapitre « Des boyteux » (III, 11). L’affaire avait connu un grand retentissement dans le royaume. Alors qu’il était déjà conseiller au parlement de Bordeaux, ce célèbre cas d’usurpation d’identité qui se termina par la condamnation de l’imposteur, Arnaud du Tilh, symbolisait un « cas d’école » suffisamment intéressant pour que Montaigne fasse le déplacement à Toulouse. Pourtant, sa présence à Toulouse en 1560 ne peut nullement attester de son séjour dans cette ville au début des années 1550. De plus, de façon assez étrange, Montaigne commence son récit du procès en appel par l’expression « Je vy en mon enfance, un procez… », alors qu’il avait déjà vingt-sept ans au moment du jugement97. Comme on le voit, les dates de son passage ou de son séjour à Toulouse restent assez confuses.

Il est en revanche établi que Montaigne suivit quelque forme de cours publics à Paris, où il aurait effectué plusieurs séjours au début des années 1550, comme l’indiquent une série d’indices. Son oncle, Raymond Eyquem de Bussaguet, aurait pu l’emmener avec lui dans la capitale au printemps 1551, tandis qu’il y resta quarante jours pour représenter le parlement de Bordeaux. Le parlement essayait à cette époque de regagner le crédit qu’il avait perdu auprès du roi en 1548 et des parlementaires bordelais étaient fréquemment dépêchés pour délivrer au roi des messages de soumission et de bonne volonté. Preuve de sa présence à Paris en 1551, Montaigne y fit l’acquisition d’un exemplaire des Éphémérides de Michel Beuther, fraîchement publié chez Michel Fezandat et Robert Granion (« In Taberna Gryphiana »)*5. Il se servit de l’Ephemeris historica comme d’un livre de raison et y nota toutes sortes d’épisodes familiaux : naissances, mariages, décès de ses enfants, parents ou d’amis, et événements mémorables qui le touchèrent directement.

Cinq des entrées de son Beuther sont rédigées en latin, langue scolaire que Montaigne préférait utiliser à cette époque. Elles ont certainement toutes été rédigées entre 1551 et 1555. Montaigne consigna dans cet almanach – de façon rétroactive – les événements importants de l’histoire de sa famille, mais aussi les décès récents des princes et grandes figures intellectuelles du temps. Il enregistre notamment la mort de François Vatable et de Jacques Toussaint (le 31 mars 1547) ainsi que le décès de Marguerite de Valois (le 21 décembre 1549). Au même moment, Montaigne assista également aux conférences du médecin galénique Jacques Dubois, lecteur au collège Royal de Paris entre 1550 et 1555.

C’est peut-être à cette même date qu’il traduisit la Théologie naturelle pour son père alors qu’il n’avait aucune autre activité à plein temps et semble n’avoir suivi aucun cursus universitaire assidûment. De 1548 à 1556, on imagine qu’il a partagé son temps entre Paris et le château de son père. Montaigne effectua probablement plusieurs séjours à Paris entre 1551 et 1556. Le poème de Buchanan dédié « To Michael, Thomas, and Pierre Eyquem de Montaigne, from Bordeaux », en souvenir de son agréable séjour au château de Montaigne en compagnie de Michel et de ses deux frères, fut peut-être composé à Paris à l’occasion d’une rencontre avec Montaigne au cours de laquelle ils se remémorèrent les années passées ensemble au collège de Guyenne et au château de Montaigne. Buchanan était en effet rentré en France en 1552 après un séjour malheureux au Portugal où il avait failli subir l’Inquisition. Il resta au collège de Boncourt jusqu’en 1554 et put rencontrer Montaigne dans la capitale et rédiger son poème à cette occasion. Il n’est pas non plus exclu que, de retour à Bordeaux, l’humaniste écossais ait rendu visite aux trois jeunes Montaigne sur leurs terres entre 1554 et 155698.

Il se peut que Montaigne ait aussi fréquenté à cette époque le salon de Jean de Morel d’Embrun et de Lancelot de Carle, parent d’Estienne de La Boétie. On y rencontrait Aymar de Rançonnet, Élie André, Paul de Foix, Guy du Faur de Pibrac, Arnaud du Ferrier et Guillaume de Lur Longa qui formaient un groupe d’intellectuels gascons émigrés à Paris99.

Lur Longa s’était récemment installé dans la capitale après avoir accepté une charge de conseiller-clerc. Il avait cédé son office au parlement de Bordeaux à Estienne de La Boétie qui, pour célébrer le départ de Lur Longa pour Paris, lui avait dédié une « déclamation », bientôt connue sous le nom de Discours de la servitude volontaire100. Lur Longa était un ami personnel des oncles de Montaigne. Pierre Eyquem recommanda peut-être à son fils de rejoindre la troupe d’érudits gascons résidant à Paris lors de ses séjours dans cette ville. Montaigne ne nous éclaire pourtant pas sur ces éventuelles rencontres. Nous devons sur ce point nous en tenir à des conjectures. Une chose est certaine en revanche, Pierre Eyquem envisageait déjà un avenir de parlementaire pour son fils. Sachant Michel fort en latin, et pour ne pas lui faire perdre la main dans ce domaine, il lui demanda probablement à cette époque de traduire en français la Theologia naturalis du théologien catalan Raymond Sebond. Ce livre lui avait été remis dix ans plus tôt, en 1542, par Pierre Bunel, un érudit toulousain qu’il avait hébergé en son château. Une traduction de ce genre serait bien vue des examinateurs de Montaigne, le moment venu, si son fils entrait dans la magistrature. Cet exercice de traduction, considéré comme un bon apprentissage pour la profession de conseiller, fut surtout un « devoir scolaire » imposé par un père inquiet de l’avenir de son fils.

Que restait-il à Montaigne de son éducation humaniste ? Plus qu’un simple vernis, contrairement à ce qu’on a pu avancer. Son éducation au collège de Guyenne et les cours auxquels il assista à Paris en tant qu’« auditeur libre » lui permirent de prendre confiance en son propre jugement et d’être moins dépendant de l’autorité des Anciens. Certes, Montaigne continuera toute sa vie de citer les auteurs grecs et latins, mais uniquement comme à titre décoratif pour encadrer et illustrer ses propres réflexions. De la glose, il passera à la citation avec une facilité déconcertante. Son mode de raisonnement deviendra principalement comparatif et critique. Les « disputes » du temps du collège se révélèrent peu efficaces dans un monde politique en transition où il était de moins en moins recommandé de dévoiler ses cartes et de tenir sa parole. Montaigne préféra pour sa part développer un modèle de la connaissance fondé sur l’expérience plutôt que sur l’autorité. Mais avec le temps il se rendit compte que les meilleurs arguments permettent rarement de convaincre.

Le mouvement antiaristotélicien avait débuté en France avec Pierre de La Ramée au moment où Montaigne avait commencé ses études au collège de Guyenne. Pour prendre la mesure de cette critique, rappelons les déclarations faites en Sorbonne par La Ramée en 1536 : « Quaecumque ab Aristotele dicta essent, commentitia esse » (tout ce qu’a dit Aristote n’est que fausseté). Montaigne jugea à son tour avec scepticisme le père de la philosophie occidentale. Bien que toujours invoqué quand il s’agissait de questions philosophiques, Aristote ne faisait plus figure d’autorité infaillible. On interrogeait sa méthode et l’on s’aperçut rapidement que de nombreuses prémisses du corpus aristotelicum ne correspondaient plus à l’expérience vécue des hommes de la fin de la Renaissance. Pourtant, malgré ces regards critiques portés sur les fondements mêmes de la connaissance tirée des Anciens, l’ordre aristotélicien survivait encore. L’éducation de Montaigne se situe précisément au croisement déterminant entre la mise en cause du système de connaissance aristotélicien et l’introduction de nouvelles méthodes d’investigation fondées sur la dialectique d’une part101 et sur la négociation constante de l’idée de vérité, notamment l’idée de jurisprudence, d’autre part. C’est dans ce sens que Montaigne déclare ne s’être jamais « rongé les ongles à l’estude de Platon, ou d’Aristote » durant sa jeunesse102.

Il resta à l’écart des querelles philosophiques pour s’intéresser à des questions plus concrètes, comme l’art de gouverner. La situation à Bordeaux où son père participait à la gestion quotidienne de la cité lui permit probablement de se faire une idée plus réaliste et plus pratique de l’influence de la politique sur les relations humaines. Les textes d’Aristote avaient été diffusés à la Renaissance par les auteurs scolastiques grâce à des compilations augmentées de commentaires. Dans les Essais, ces « sçavants » du Moyen Âge provoquent à plusieurs reprises le dédain et l’ironie de Montaigne : « Qui ignore Aristote, selon eux s’ignore quand et quand soymesme103. » Il se moque aussi de ceux qui passent tout à l’« estamine » (tissu qui sert à filtrer) d’Aristote. Montaigne banalise et désacralise la philosophie aristotélicienne en la comparant à une opération marchande ; il fait de l’argumentation philosophique « une monoye de laquelle l’humaine bestise se paye ayséement104 », précisant après 1588 que « les sçavans employent, comme les joueurs de passe-passe, pour ne descouvrir la vanité de leur art ». Cette vision anti-intellectualiste, souvent présente dans les Essais, est peut-être le signe d’une formation tronquée ou inaboutie.

De façon systématique, Montaigne critique l’aristotélisme de collège, mais il reste profondément influencé par la morale aristotélicienne, faute de mieux. Son rejet de la philosophie révèle néanmoins un profond respect pour des études qu’il ne put mener à terme. Ce travail d’autodidacte reste frustrant quand on conserve secrètement des ambitions de réussite. Aristote et la plupart des autres philosophes sont toujours présents, même quand ils sont vertement rejetés dans les Essais. Il n’existe sur ce point aucun exemple plus parfait qu’Aristote quand on se propose de lutter contre l’abus d’autorité des Anciens : « Le Dieu de la science scolastique c’est Aristote : c’est religion de debatre de ses ordonnances, comme de celles de Lycurgus à Sparte. Sa doctrine nous sert de loy magistrale : qui est à l’avanture autant vaine qu’une autre105. » La définition que donne Montaigne de l’aristotélisme comme un « pyrrhonisme sous une forme résolutive » produit un oxymore qui reflète assez bien l’idée qu’il se fait du philosophe grec après ses années d’études au collège de Guyenne et à Paris. De son éducation et de son apprentissage de la logique et des sciences humaines, plus particulièrement de la philosophie, il gardera le souvenir d’un « tintamarre de tant de cervelles philosophiques106 ».

L’éducation humaniste reçue par Montaigne au collège de Guyenne et à Paris était décalée par rapport aux transformations scientifiques et éthiques de son temps. Montaigne fut exposé à toutes sortes de questionnements qui, à n’en point douter, favorisèrent son scepticisme et son relativisme. Ce qui manque chez les penseurs de cette époque – et ce qui les distingue par exemple des auteurs du XVIIIe siècle –, c’est une prise de conscience forte du relativisme de toute connaissance. En effet, le mouvement humaniste n’avait fait que renforcer la fixité du savoir occidental en prônant un universalisme moral et politique. Après avoir combiné aristotélisme et dogme religieux avec succès, l’intellectuel du XVIe siècle était à son tour tombé dans la facilité qui consistait à gloser les Anciens. Sur ce point, le cursus du collège de Guyenne est révélateur. Certes, on s’écartait quelquefois des doctrines, mais on n’osait guère s’éloigner tout à fait du corpus aristotelicum. Or la remise en question de la finalité de toute connaissance passait inévitablement par la destruction des deux grands épouvantails de la Renaissance : Aristote et le dogme de l’Église catholique. Car toute vérité, ecclésiastique ou laïque, était irrémédiablement inspirée de ces deux dogmes, qui limitaient toute critique et tout jugement.

Les travaux de Nicolas de Cues, Copernic, Thomas Digges et Giordano Bruno entraînèrent l’éclatement des idées aristotéliciennes, mirent en avant la conception héliocentrique du cosmos, favorisèrent l’idée d’un monde ouvert et débouchèrent sur l’acceptation d’un univers en mouvement permanent. Ces étapes successives menèrent à ce que l’on a si judicieusement appelé la « dissolution du cosmos107 ». À l’époque où Montaigne rédigea ses premiers essais, cette dissolution n’était pas encore complète, mais le processus était en marche et notre essayiste discerna aisément les premières failles de l’aristotélisme. Voilà sans doute pourquoi Montaigne déclare la science instable, « inutile », « sterile et epineuse », et ne voit en elle que « songes et fanatiques folies » ou encore « fantasies », « fadesse et mensonge », préférant pour sa part une forme de connaissance empirique et expérimentale.

Les idées exposées par Copernic dans son De revolutionibus orbium caelestium (1543) se répandirent lentement, mais la notion d’un monde héliocentrique, déjà à partir de 1560, était suffisamment connue pour permettre à Montaigne (qui n’avait aucune prétention scientifique et partageait les connaissances les plus communes de son temps) d’y faire référence dans ses Essais. Imaginons Ptolémée et Aristote, piliers de la civilisation occidentale pendant plus de quinze siècles, qui se mettaient soudain à chanceler ; c’est tout l’édifice humaniste qui commença à vaciller. Montaigne fut le témoin de son temps : « Ptolemeus, qui a esté un grand personnage, avoit estably les bornes de nostre monde. Tous les philosophes anciens ont pensé en tenir la mesure108. » Tout s’écroulait en un instant. Alors, qui croire ? Que savoir ? Deux questions qui reviennent sans cesse dans les Essais. Le relativisme scientifique de Montaigne s’inscrit presque toujours dans une opposition entre le savoir livresque et les expériences concrètes qu’il se plaît à rapporter. Son éducation ne lui avait procuré qu’une connaissance indirecte de l’homme et du monde ; les Essais finiront par se concentrer sur l’expérience de leur auteur.

Dans les années 1550, les théories de Copernic posaient aussi d’autres problèmes d’ordre religieux. Comment situer l’homme et Dieu dans un univers infini ? Si l’homme n’était plus le centre de l’univers, que devenait la relation divine entre le microcosme et le macrocosme ? Si la terre était une planète au même titre que les autres planètes, elle n’était donc plus un lieu privilégié. Ces autres planètes étaient-elles habitées ? Si oui, leurs habitants étaient-ils également les enfants d’Adam et d’Ève ? Comment avaient-ils pu hériter du péché originel ? Si l’univers était infini, où placer le trône de Dieu ? Autant de questions embarrassantes pour les autorités ecclésiastiques qui décidèrent de ne prendre aucune position officielle avant 1616, puis de nouveau en 1633, quand il fut enfin interdit d’enseigner ou de croire que le soleil était au centre de l’univers et que la terre était une planète. Si Aristote et Ptolémée avaient pu être intégrés au dogme catholique durant les XIIe et XIIIe siècles, les questions soulevées par Copernic et ses épigones devinrent inacceptables à la fin du XVIe siècle et rencontrèrent une opposition encore plus violente dans les milieux protestants.

Après avoir mis à mal la physique, la métaphysique et la morale aristotélicienne, la Renaissance se trouva face à un vide. En effet, l’idée aristotélicienne du « lieu naturel » dans un univers fini où toute chose avait sa place, et où il y avait une place pour chaque chose, était désormais révolue. Ernst Cassirer observe qu’après Copernic « il n’y a plus ni “haut” ni “bas” absolu, et par conséquent plus de direction univoque de l’action. L’idée d’un organisme cosmique est élargie jusqu’au point où tout élément de l’univers a le droit d’être considéré comme le centre du Tout109 ». Les choses errent dans un cosmos infini, tout « branle » – pour reprendre l’expression de Montaigne –, et l’homme lui-même s’étonne de sa nudité ontologique. Tout était à refaire. Montaigne est encore une fois le témoin de son temps et offre un bilan pessimiste de l’état des connaissances scientifiques : « Il n’y a nulle constante existence ny de nostre estre ny de celuy des objectz. Et nous et nostre jugement et toutes choses mortelles vont coulant et roulant sans cesse : ainsi il ne se peut establir rien de certain de l’un à l’autre, et le jugeant et le jugé estans en continuelle mutation et branle110. »

L’homme de la fin de la Renaissance était un homme crédule ; le monde s’écroulait subitement sous ses pas, et il était prêt à croire toutes sortes d’histoires. On s’émerveillait de la découverte du Nouveau Monde et l’on racontait des histoires insensées sur les êtres et les animaux vivant sur ces terres. Montaigne n’échappa pas à cet intérêt pour le merveilleux. Pour reprendre l’expression d’Alexandre Koyré, l’homme de la Renaissance se trouvait prisonnier d’une « ontologie magique111 » ; il s’égarait sur mille chemins qui ne menaient nulle part. Ce désordre apparent permit néanmoins à une multitude d’idées de voir le jour et de se développer à partir d’une critique des Anciens. Ces questionnements sceptiques formèrent le terreau sur lequel il devint possible de bâtir la science et la philosophie au XVIIe siècle. C’est au milieu de ce passage entre deux conceptions du monde que se situent Montaigne et les Essais. Son éducation lui servit en quelque sorte de révélateur. Les Essais devinrent le témoignage désabusé d’une époque qui n’en pouvait plus d’être latine et ancienne. On doutait parce que l’on ne pouvait pas faire autrement et le relativisme n’était pas encore une philosophie, mais simplement une nécessité.

Montaigne refusa néanmoins d’adhérer aux idées de Copernic et de ses disciples. Après tout, « qui sçait qu’une tierce opinion d’icy à mille ans ne renverse les deux precedentes112 ». La science ne l’intéressait pas vraiment, car il la considérait « branlante » et, surtout, il n’eut jamais les moyens de reconstruire un ordre déchu. On a justement défini cette position comme de l’« inscience113 ». Montaigne déclare en effet qu’il « ne traicte à point nommé de rien, ny d’aucune science que de celle de l’inscience114 ». L’inscience de Montaigne trouve peut-être son origine dans la conception qu’il se fait du hasard et de la chance. D’ailleurs, à quoi bon s’intéresser à la science, puisque, de toute façon, toute explication ne sera jamais que provisoire ? Les édifices, victimes de l’érosion du temps, finissent par disparaître tôt ou tard, comme les systèmes politiques.

Montaigne retira de ses années passées au collège de Guyenne un seul précepte qui s’impose bientôt comme méthode : « Il n’importe pas seulement qu’on voye la chose, mais comment on la voye115. » L’enseignement politique reçu de son père au moment de la révolte de la Gabelle lui fit comprendre que la société peut à tout instant verser de la stabilité dans le chaos. Aucun système ne peut subsister bien longtemps sans passer irrémédiablement par de profonds bouleversements qui lui sont intrinsèques. Les guerres de religion en sont probablement le meilleur exemple. À partir de cet instant, toute perception de l’homme et du monde ne peut être que relative. Histoire, science et vérité acquièrent une malléabilité jusqu’alors inconnue. La raison elle-même ne se manifeste que comme un artifice flexible et déformable : « J’appelle tousjours raison cete apparence de discours que chacun forge en soy. Cette raison de la condition, de laquelle il y en peut avoir cent contraires autour d’un mesme sujet, c’est un instrument de plomb et de cire alongeable, ployable et accommodable à tout biais et à toutes mesures116. »

Pourquoi Montaigne est-il si peu enclin à nous parler des années qui suivirent le collège de Guyenne ? Probablement pour la même raison qu’il ne nous parle pas de son expérience à la cour des aides de Périgueux ni au parlement de Bordeaux. Les Essais sont un livre écrit par un noble et Montaigne préféra taire sa première carrière de parlementaire ainsi que l’éducation qui conduisit à cette profession. De ses années d’études, Montaigne conserva un souvenir amer et à vrai dire négatif. On connaît à ce sujet la recommandation qu’il fit à Diane de Foix pour trouver un précepteur capable d’instruire son enfant : « [J]e voudrois aussi qu’on fut soigneus de luy choisir un conducteur qui eut plustost la teste bien faicte que bien pleine117. » Pourtant il sut en tirer profit : cette éducation humaniste remise en cause par ses propres expériences et ses observations aboutit au sentiment d’une connaissance instable et relative et à un doute salvateur. Beaucoup plus tard, en 1588, il admet qu’il considéra dans un premier temps l’éducation de façon ostentatoire avant de revenir plus tard dans sa vie à une conception plus ludique de la connaissance et de l’enseignement. Il précise pourtant qu’il n’envisagea jamais ses études comme un moyen de réussir et de gagner sa vie : « J’estudiay jeune pour l’ostentation, depuis un peu pour m’assagir, à cette heure pour m’esbatre, jamais pour le gain118. » Il reste à voir l’usage qu’il fit de son éducation lors de sa première carrière de parlementaire. Une chose est certaine : malgré ce qu’il dit, cette éducation facilita l’obtention d’un office. L’ascension sociale des Eyquem conduisait Montaigne à espérer un bel avenir au parlement.








*1. Le terme « noblesse d’épée » est assez rare comme qualificatif nobiliaire et ne se répandra qu’au XVIIe siècle, presque toujours en opposition à la notion de « noblesse de robe ». Nous utilisons néanmoins cette expression comme catégorie sociale valide à l’époque de Montaigne, car elle illustre assez bien la différence structurelle qui oppose les « nobles de race », c’est-à-dire ceux qui portent l’épée, et les « nobles de service » qui arborent quant à eux la robe longue.


*2. Avant Michel, Antoinette de Louppes avait mis au monde deux enfants qui ne vécurent pas ou peu.


*3. Jeanne sera béatifiée en 1900 par Léon XIII et canonisée en 1949 par Pie XII.


*4. Dans le droit municipal de Bordeaux, le titre de soudan était une dignité équivalente au rang de comte, vicomte ou baron.


*5. Le « Beuther » de Montaigne s’intitule en fait Ephemeris historica, Beuther étant le nom de son auteur. Michel Beuther est né à Carlstadt et mort à Strasbourg en 1587. Philosophe, littérateur et théologien allemand, il étudia sous Luther et Mélanchton. Il enseigna ensuite l’histoire à Strasbourg. L’ouvrage qu’il publia en 1551 à Paris est en fait un calendrier perpétuel, une sorte d’agenda ou d’éphéméride de 432 pages. Le mémento historique de cet ouvrage occupe les pages 1 à 382, c’est-à-dire une page par jour avec une page de titre pour chaque mois et quelques pages blanches. Le haut de chaque page comporte des indications chronologiques, mois de l’année et quantièmes avec leurs correspondances pour les calendriers latin (en calendes, nones et ides), grec et hébreu. Cette éphéméride pouvait servir pour n’importe quelle année. Sur la plupart des pages se trouve également une liste des événements les plus remarquables qui se sont produits ce jour de l’année, qu’il s’agisse de faits passés, d’événements contemporains ou même d’épisodes bibliques. Certaines pages ne comportent que quelques lignes, d’autres possèdent des abrégés qui en remplissent presque les trois quarts.









CHAPITRE II

Une première carrière de robin :
Montaigne magistrat (1554-1570)





En 1556, alors que Montaigne est sur le point d’intégrer le parlement de Bordeaux, cette prestigieuse institution demeure une chasse gardée. Le palais de l’Ombrière, où il est installé, est un lieu de pouvoir, la plus haute instance juridique en Guyenne. Le parlement de Bordeaux, quatrième de France par rang d’ancienneté, s’apparente à une cour suprême qui ne juge qu’en appel et en dernier ressort. Certes, la compétence des parlements avait été réduite avec l’introduction des présidiaux en 1552, mais, dans la pratique, ces tribunaux civils et criminels, intermédiaires entre les parlements et les bailliages, renforcèrent le prestige des parlements et des magistrats, car, avec la création d’un niveau supplémentaire au sein de la structure judiciaire, les parlementaires considérèrent leur position encore plus élevée et leur autorité, accrue. À l’époque de Montaigne, la plupart des conseillers « héritaient » de leur charge de génération en génération et provenaient principalement des plus riches familles bordelaises et de Guyenne. Les parlementaires formaient un véritable patriciat et rendaient la justice sans en rendre compte à une autorité supérieure. Ainsi, jusqu’en 1550, tous les magistrats bordelais étaient nommés directement par le parlement, selon sa compétence reconnue en termes de ressort juridictionnel. La majorité des offices étaient pourvus par les familles marchandes qui voyaient dans le parlement un moyen de s’élever socialement. La justice s’était lentement métamorphosée en ploutocratie et avait atteint un tel niveau de monopole héréditaire que les élites locales se livraient à une lutte sans merci pour conserver le contrôle des charges de judicature au sein de leur famille, face aux autres familles qui tentaient elles aussi de s’immiscer dans le milieu parlementaire pour afficher une réussite locale et régionale. Il suffit de relater un incident pour se rendre compte de la consanguinité politique qui régnait à Bordeaux à l’époque de Montaigne. Cette affaire met au jour les tensions et les luttes intestines qui divisaient ces lignées parlementaires pour défendre leurs prérogatives sociales et politiques.

À la fin de l’année 1559, les jurats de la ville de Bordeaux introduisirent une requête au parlement dans le but de récuser pas moins de cinquante et un membres du parlement qui possédaient des liens familiaux plus ou moins directs entre eux et partageaient des intérêts économiques étroits avec le défendeur d’un procès, Came de Sagle, un marinier originaire de Toulouse qui avait illégalement introduit du vin entre les murs de la cité1. Les récusations équivalaient en fait à des refus de reconnaître l’autorité d’un parlementaire pour soupçon de partialité ; le meilleur moyen de contester l’intégrité d’un juge étant d’invoquer des liens de parenté avec une des parties engagées dans un procès. Les pièces réunies pour le dossier d’instruction précisent qu’il s’agissait de faire respecter les statuts et les privilèges de la ville de Bordeaux ; en réalité, il était surtout question de protéger les avantages économiques de la bourgeoisie bordelaise. Nombre d’avocats et de conseillers du parlement défendaient directement les intérêts viticoles du Haut Pays et s’opposaient donc au protectionnisme commercial des bourgeois de la cité. Le commerce du vin à Bordeaux et dans la région représentait la source principale de revenus et les enjeux étaient considérables si le monopole du vin et les règlements relatifs à son entreposage entre les murs de la ville étaient remis en question. Le procès de ce batelier toulousain aurait donc pu acquérir une importance économique exemplaire, car le jugement en appel n’aurait pas manqué de créer un précédent ni de faire jurisprudence sur le droit d’introduire du vin du Haut Pays à Bordeaux. Cette affaire, au demeurant ordinaire pour le tribunal, révèle les intérêts politiques et économiques des membres de la jurade, mais aussi, dans le cas qui nous intéresse ici, de ceux qui furent amenés à juger cette affaire en appel, c’est-à-dire les parlementaires bordelais contemporains de Montaigne.

Le maire de l’époque, Pierre Geneste, également audiencier en la chancellerie, se porta partie civile aux côtés des jurats dans cette affaire. En raison de sa composition – deux bourgeois, deux nobles, deux robins –, la jurade entérinait souvent les positions défendues par les représentants de la bourgeoisie, car les robins membres de la jurade alignaient fréquemment leurs décisions sur celles des bourgeois. Issus des mêmes grandes familles, ils partageaient généralement une idéologie commune, mais s’affrontaient parfois à cause d’intérêts spécifiques, notamment sur le commerce, le transport et le magasinage du vin. En effet, les jurats défendaient principalement les droits de la cité, et les parlementaires – dont un bon nombre avaient des intérêts commerciaux dans la région, et pas uniquement à Bordeaux – s’opposaient de temps à autre au protectionnisme économique prôné par les bourgeois de Bordeaux. Nous ne connaissons pas exactement l’origine du conflit (en première instance) qui semble avoir divisé la jurade et le parlement dans cette affaire. L’analyse de classe ou une simple opposition entre les ordres ne suffit pas à comprendre les enjeux de ce litige judiciaire. Toujours est-il qu’une majorité des jurats se retournèrent contre leur maire qu’ils accusèrent d’être complice du parlement et de ne pas suffisamment défendre les intérêts de la ville. La requête présentée par les jurats dénonçait un conflit d’intérêts flagrant et tenait « pour suspectz » la plupart des présidents et des conseillers du parlement, accusés de protéger leurs propres intérêts économiques dans un procès qui aurait pu avoir des répercussions sur la circulation et la commercialisation du vin dans la région et ainsi remettre en cause les privilèges des bourgeois de Bordeaux sur la production et le commerce du vin. Une liste fut établie avec les noms des parlementaires récusables et surtout la raison pour laquelle leur compétence était contestée dans ce procès.

Un rapide examen de cette liste fait ressortir l’interdépendance lignagère des parlementaires et leurs intérêts communs. Le parlement est composé de présidents, d’avocats, de juges ou de rapporteurs qui appartiennent à des familles qui se marient entre elles depuis plusieurs générations. Les parlementaires bordelais constituent de fait une famille étendue au premier sens du terme. Les alliances professionnelles et familiales n’effacent pas pour autant les conflits de carrière qui deviennent encore plus visibles lorsque des disputes affectent la base économique de ces familles. À long terme, les confrontations personnelles sont certes atténuées par des intérêts communs de classe entre les générations, mais dans la pratique les dissensions personnelles aboutissent parfois à des accrochages d’une grande violence. Les parlementaires désignent plus qu’un milieu dans l’Ancien Régime, ils s’apparentent déjà à un corps constitué dont les étapes vers la reconnaissance sociale ne sont pas uniquement symboliques, mais révèlent une lutte opiniâtre pour le contrôle de l’organisation politique locale.

À Bordeaux, la carrière de parlementaire passe inévitablement par le goulot d’étranglement des promotions à la grand-chambre et aux deux chambres d’enquêtes. C’est lors de ces avancements professionnels que les rancœurs et les haines deviennent les plus visibles. Trop de prétendants attendent les mêmes rares promotions et, dans la confusion des liens familiaux, nombre de parlementaires acceptent difficilement de voir un cousin au quatrième degré passer devant eux. Chaque membre tient une comptabilité secrète des alliances qui lui garantissent une promotion mais se méfie aussi des autres fratries parlementaires qui possèdent des ambitions similaires. Si la bourgeoisie n’a pas directement accès au pouvoir politique, les robins ont pris les commandes de l’appareil judiciaire et jouent de leur influence sur l’administration municipale pour valoriser le pouvoir qu’ils ont réussi à s’octroyer. Les collusions entre ces deux groupes sont monnaie courante. Grâce à leur statut, les conseillers appartiennent à la « noblesse de service » et vendent souvent leurs compétences aux marchands avides de profiter de leur expertise judiciaire. Leur alliance est naturelle, car ils possèdent des intérêts économiques communs. Cette interdépendance sociale produit des ressentiments sur le plan personnel et entraîne souvent des dénonciations qui prennent la forme de récusations lors des délibérations au parlement.

Dans la requête présentée lors du procès du batelier toulousain qui avait eu la mauvaise idée de décharger son vin sur les berges de la Garonne, la collusion d’intérêts survient au plus haut niveau puisque le président, Christophe de Roffignac, est qualifié d’ami intime du procureur général, Bernard de Brachs, représentant le maire dans ce procès. Les affaires du maire, nous dit l’arrêt du parlement rendu à la suite de cette requête, sont considérées comme « les siennes propres », dénonçant ainsi une complicité entre le parlement et la jurade. Le procureur est en effet un cousin germain du maire « dans le quart degré ». Le second président du parlement, Pierre de Carle, a quant à lui pour épouse la sœur d’un autre conseiller, Arnoul Le Ferron, descendant d’une riche famille de marchands2, lequel avait marié l’une de ses filles à l’avocat Bertrand Duplessis, fils d’une nièce de Pierre Geneste.

Les nombreuses récusations invoquées dans ce procès, presque toutes fondées sur des liens de parenté entre parlementaires, donnent le vertige. Nous ne pouvons pas toutes les énumérer ici sans perdre notre lecteur. Il suffira de noter que les documents d’archives mettent en cause un nombre impressionnant de membres du parlement. Il y a de quoi s’y perdre dans ces complexes lignages parlementaires, mais les conseillers de l’époque connaissaient parfaitement l’histoire de ces familles et n’hésitaient pas à requérir des récusations à tout moment. Ces pratiques endogames étaient fréquentes à Bordeaux durant la première moitié du XVIe siècle. Le conflit d’intérêts dans la procédure visant Came de Sagle renvoie principalement à des gains financiers liés au transport et au commerce du vin. Plusieurs parlementaires ont tout intérêt à ce que les vins produits dans leur propriété entrent sans trop de difficulté à Bordeaux, ce que les bourgeois de la ville veulent pour leur part interdire. Malgré sa débauche de récusations, le procès du marinier toulousain ne représente pourtant pas une exception ; il révèle au contraire une pratique bien rodée et un mode de fonctionnement habituel du parlement de Bordeaux à l’époque de Montaigne.

La famille des Montaigne fut également impliquée dans cette affaire. La requête de récusation nomme en effet l’oncle de Montaigne, Raymond Eyquem de Bussaguet, marié en premières noces avec la fille du président Geoffroy de La Chassaigne, Adrienne. La démarche judiciaire précise notamment que Raymond Eyquem est cousin « dans le quart degré » de Le Ferron. Les La Chassaigne essayèrent de tirer leur épingle du jeu à cette occasion. Ils représentaient une des trois plus grandes familles parlementaires de Bordeaux et ils avaient consciencieusement infiltré les différentes chambres de justice, intervenant constamment dans les rouages administratifs de la ville et du parlement. Ainsi, en décembre 1560, le président Christophe de Roffignac mit en garde ses collègues en déclarant devant le parlement que « les alliances dudit president Lachassaigne estoient grandes en la cour3 ».

Montaigne avait lui aussi rejoint ce petit monde de présidents, conseillers et avocats unis par les liens du sang et qui, en l’espace de trois générations seulement, s’étaient érigés en une véritable noblesse parlementaire. Les Eyquem ne manquaient pas de parents au parlement. Il suffit de rappeler que Richard de Lestonnac était le beau-frère de Montaigne, Antoine de Belcier son cousin germain, Joseph de La Chassaigne son beau-père, Raymond Eyquem de Bussaguet son oncle, Étienne Eymar un cousin éloigné, et Jean du Faure de La Roderie un parent par mariage avec une de ses cousines. Tous ces parents de Montaigne comptaient parmi les personnages les plus influents du parlement de Bordeaux au début des années 1560. Ainsi, en novembre 1561, devant la cour assemblée, Montaigne reconnaissait avoir plusieurs membres de sa famille comme parlementaires, et d’autres encore « lesquels il ignore ainsy4 ». Les Eyquem étaient ainsi liés aux Valier, Maisonneuve, Carle, Baussay et Le Ferron ; les La Chassaigne aux Beaulne et aux Pontac. Les exemples de ces liens familiaux et professionnels sont certes nombreux dans tout le royaume, mais ils sont particulièrement exacerbés à Bordeaux5. Les rapports privilégiés qui unissent les familles Eyquem et Le Ferron sont sur ce point révélateurs.

Le parcours social des Le Ferron est presque identique à celui des Eyquem. Marchand, puis trésorier de la ville en 1486 et jurat en 1490, Jehan Le Ferron maria ses deux filles à des conseillers du parlement6. Un de ses fils, Arnoul, fut nommé conseiller lai en 1535 sur résignation de son père. Même parcours social et professionnel pour les conseillers Étienne Eymar et Pierre Ferrand qui se retrouvèrent beaux-frères après avoir respectivement épousé Béatrix et Catherine de Louppes, parentes de la mère de Montaigne. Antoine de Louppes, père de Béatrix et de Catherine, avait pour nièce Antoinette, épouse de Pierre Eyquem, père de Montaigne7. Pour compliquer davantage la situation, une cousine de leurs deux épouses était elle-même la belle-sœur de Raymond Eyquem. Les Eyquem avaient su exploiter cette stratégie matrimoniale afin de faire irruption dans le cercle fermé des parlementaires.

Mais l’histoire de notre marinier toulousain ne s’achève pas là. La querelle sur le transport et l’entreposage du vin à Bordeaux fit évoluer les délibérations du parlement en un véritable pugilat digne d’une cour de récréation où les noms de Montaigne et de La Boétie furent bientôt mêlés aux nombreuses altercations ainsi qu’aux insultes échangées de part et d’autre. Plusieurs jurats dénoncèrent Antoine de Belcier, juge de la prévôté royale et conseiller au parlement, également neveu de Raymond Eyquem, ainsi que cousin au quatrième degré de Le Ferron. La sœur de Raymond et de Pierre Eyquem, Blanquine, avait épousé Martial de Belcier, avocat au parlement et fils du président François de Belcier. On s’en prit également à Richard de Lestonnac, avocat en la cour, qui avait épousé la nièce de Raymond Eyquem. Jehan de Ciret, Joseph de Valier, Denis de Baulon, tous avocats, firent aussi l’objet d’une demande de récusation au même titre qu’Estienne de La Boétie qui, à cause de son mariage avec la sœur du président de Carle et son lien de parenté « dedans le quart » avec les Belcier, n’inspirait pas confiance pour délibérer sereinement sur le dossier. Jean de Calvimont, avocat à cette époque, était lui-même cousin de Belcier. On ne manqua pas de rappeler que La Boétie avait un oncle, Léonard Amelin, lui aussi avocat au parlement, qui était impliqué encore plus directement dans cette histoire à cause de ses liens commerciaux avec plusieurs bourgeois de Bordeaux. Tous ces parlementaires furent accusés d’être de connivence avec Joseph Eymar, lui-même neveu d’un secrétaire du roi, Bertrand de Villeneuve. Trois générations d’intermariages avaient suffi à créer une véritable caste qui plaçait la ville et le parlement entre les mains de quelques familles. Les relations consanguines entre les officiers de justice étaient si répandues qu’il était habituel de commencer les séances du parlement par une série de récusations transformées en rituel.

Les liens de parenté qui unissaient conseillers, présidents, avocats et secrétaires royaux étaient si complexes qu’il s’avéra impossible de prendre objectivement position sur l’infraction commise par le batelier toulousain. En fait, celle-ci fut rapidement oubliée et fit place à une guerre de chapelle entre clans bien décidés à faire prévaloir leurs intérêts. Bien que la liste de récusations soit encore longue, nous ne mentionnerons pas tous les gendres, cousins, oncles, frères utérins, enfants issus de divers mariages. En 1560, le parlement était devenu une histoire de familles avec ses querelles immémoriales et ses conflits économiques qui resurgissaient à chaque génération. Ce petit monde fermé sur lui-même pouvait favoriser une entrée en magistrature grâce à l’appui de parents eux-mêmes parlementaires, mais ce système de népotisme politique montrait aussi ses limites à cause de la compétition que se livraient les familles pour conserver le haut du pavé. Montaigne fit à son tour les frais de ces querelles intestines entre grandes familles parlementaires. Dans le cas du transporteur de vin toulousain, on s’aperçoit qu’une forte proportion de parlementaires bordelais utilisaient leur charge pour détourner l’interdiction d’importer des vins dans la cité et profitaient de leur position de magistrat pour défendre des intérêts privés. Les parlementaires issus de familles bourgeoises s’entendaient souvent secrètement avec les marchands locaux pour rendre justice en leur faveur, ce que dénonça le chancelier de France, Michel de L’Hospital, comme nous le verrons plus tard. Cette tradition qui permettait de retirer des avantages économiques des charges publiques ne se limitait d’ailleurs pas au parlement. Nous verrons aussi comment, durant ses deux mandats à la mairie de Bordeaux, Montaigne utilisa à son tour son pouvoir politique pour faire fructifier ses affaires privées et stocker « illégalement » entre les murs de la cité du vin provenant de ses terres.

Un petit nombre de parlementaires avaient tout intérêt à ce que le monopole des vins et l’interdiction d’entreposer des barriques venant d’autres régions soient levés. Les Pontac furent à plusieurs reprises en procès avec les jurats « pour raison des honneurs et preheminances de leurs estatz » qu’ils ne manquaient pas d’exploiter sous forme de passe-droits. Les bourgeois de Bordeaux se méfiaient des officiers du parlement qui usaient de leur pouvoir pour détourner la réglementation sur l’introduction de marchandises à l’intérieur des murs de la cité et, de façon générale, pensaient être au-dessus des jurats sous prétexte qu’ils représentaient la justice royale. L’avocat Antoine Gaultier possédait par exemple des vignes à La Réole « où receult grand quantité de vins » et ignora à plusieurs reprises les ordonnances municipales touchant le transport et le stockage du vin. Des ententes entre bourgeois et robins étaient assez courantes et des pots-de-vin finissaient généralement dans les poches des parlementaires. Ainsi, Louis de Pontac, parent d’alliance avec les Lestonnac, bourgeois de Bordeaux, défendit souvent les intérêts économiques des marchands en échange de généreux honoraires. Les Pontac descendaient d’une opulente famille de négociants et avaient gardé de précieuses relations dans le monde marchand. Arnaud de Pontac, bourgeois et marchand de Bordeaux, propriétaire du domaine viticole du Haut-Brion, avait été anobli au tout début du XVIe siècle et avait reçu des lettres patentes de noblesse en 1514 en considération de services rendus8. Il fut maire de Bordeaux en 1505 et généralement reconnu pour y avoir développé et transformé le commerce du vin, permettant à de nombreux négociants de s’enrichir et à la ville de prospérer9. Fort de sa réussite, Jean de Pontac avait acheté un office de greffier au parlement en 1523 et Louis de Pontac entra à son tour au parlement en 1543. Le greffier Jacques de Pontac, frère de Louis, avait épousé en premières noces une nièce Eyquem. Raymond de Pontac, fils de Jehan, devint lui aussi conseiller au parlement en 1567 et président en 1570 : carrière fulgurante grâce à un beau mariage avec Ysabeau de La Chassaigne devenue veuve10. On s’aperçoit que les mêmes noms de famille reviennent constamment tout au long du XVIe siècle. Les querelles entre jurats et magistrats étaient fréquentes et les poursuites en justice « par rétribution » mettaient souvent dos à dos les élus municipaux et les familles parlementaires originaires de Guyenne.

En marge de l’affaire du batelier toulousain, d’autres avocats furent accusés d’être trop proches du marchand Jean Rignac – agent de Came de Sagle à Bordeaux – en conflit avec les jurats « pour raison de certains procès », à qui l’on reprochait d’avoir contrevenu aux statuts et ordonnances de la ville. L’avocat Pierre du Duc – il devint conseiller un peu plus tard et travailla avec Montaigne –, parce qu’il possédait de « grands biens » au Mas d’Agenois et dans d’autres lieux du Haut Pays, fut aussi dénoncé par les bourgeois membres de la jurade. La moitié du parlement se trouvait impliquée d’une façon ou d’une autre dans cette simple affaire de transgression commerciale. En définitive, plus de la moitié des noms donnés sur ce document furent récusés pour ce procès, dont Raymond Eyquem. L’autre moitié des parlementaires qui apparaissaient sur la liste des récusables furent absous et certaines accusations furent même jugées frivoles par la cour. Après délibération, l’arrêt promulgué permettait à la plupart des parlementaires d’intervenir et d’« opiner » comme ils l’entendaient dans ce procès. Ce fut notamment le cas pour La Boétie, La Chassaigne et Alesme. Beaucoup de bruit pour pas grand-chose en fin de compte. Pourtant, plus importante que le jugement en appel fut la querelle elle-même qui est ici significative, car elle brosse un portrait social peu avantageux du milieu parlementaire contemporain de Montaigne. Le parlement et la jurade étaient à couteaux tirés et la justice cédait trop souvent le pas à des considérations d’ordre commercial et marchand.

Il faut néanmoins distinguer népotisme et conflits d’intérêts. L’entente était loin de régner entre familles rivales et les parlementaires avaient bien des difficultés à faire la part des choses entre les liens du sang et des unions politiques ponctuelles qui pouvaient leur rapporter des bénéfices plus immédiats. Les intérêts privés n’étaient pas toujours en accord avec une tradition familiale qui s’étendait sur plusieurs générations. La vente des charges publiques encourageait une forme de népotisme politique, mais rapidement les conflits d’intérêts entraînaient des dénonciations et exposaient les parlementaires à un contrôle accru de la part du pouvoir royal. Les demandes de récusations étaient devenues systématiques au début des années 1560 à Bordeaux, et chaque fois les liens familiaux – directs et indirects – étaient invoqués pour prouver que la justice était corrompue et à la solde des plus offrants. Le cas du batelier toulousain démontre que les relations entre les grandes familles bourgeoises étaient si imbriquées qu’il était devenu relativement facile de dénoncer une liaison au troisième ou au quatrième degré. La « grande famille » parlementaire qui avait accaparé les offices de judicature à Bordeaux passait une bonne partie de son temps à se dénoncer mutuellement. La famille Eyquem avait largement contribué à cet état de justice consanguine grâce à leurs unions patrimoniales avec les Lestonnac et les La Chassaigne. Ce qui avait profité dans un premier temps à ces familles ne tarda pas à se retourner contre les derniers appelés au parlement. Montaigne paiera plus tard le prix de cette proximité familiale qui rendait plus difficiles les perspectives d’une carrière prestigieuse et d’un avancement professionnel rapide au sein de cette institution.


Habitus parlementaire

La vente des charges de judicature, légale depuis 1524, avait permis au roi de réduire le déficit budgétaire qui augmentait d’année en année et de renflouer sa trésorerie. Mais cette fuite en avant dans le commerce des offices était assez mal reçue par les magistrats déjà en place. Durant la seconde moitié du XVIe siècle, les critiques se multiplièrent contre le coût de la justice et la corruption liée à ces offices11. Jean Savaron fulmine contre la multiplication outrancière des offices à la fin du XVIe siècle et s’insurge contre la prolifération des dignités. Il plaint les « subjects accablez d’un nombre innombrable d’officiers, qui vivent à leurs despends, et les rendent impuissans de payer vos tailles et contributions12 ». L’argument retenu par Savaron exprime assez bien l’idéologie libérale défendue par les grandes familles de marchands : les bourgeois, accablés par les frais encourus lors de procès, paieraient plus facilement leurs impôts directs s’ils ne dépensaient pas tant d’argent à se défendre dans les différentes cours de justice créées par le roi. On se plaignait déjà du trop grand nombre de régulations et de procès. Les offices de judicature augmentaient à un rythme effréné et chacun était encouragé à poursuivre son voisin en justice pour un oui ou pour un non. Il fallait bien faire tourner la machine judiciaire.

Tout au long du XVIe siècle, on assista à une lente mais effective patrimonialisation des offices de judicature qui se transformèrent en véritables fonds de commerce transmissibles d’une génération à l’autre, car la justice rapportait. Donnons quelques chiffres pour Bordeaux. En 1515, le parlement de Bordeaux ne comprenait que 25 membres. En 1533, il comptait 5 présidents et 31 conseillers. Ce chiffre fut pratiquement doublé en moins de dix ans puisque le nombre de parlementaires s’élevait à 7 présidents et 55 conseillers en 1543, pour se stabiliser entre 62 et 66 conseillers de 1543 à 1585. Une seconde chambre des enquêtes fut créée en 1543 afin de faire face à cette augmentation rapide du nombre des officiers de justice, qui bénéficia au demeurant directement à la famille Eyquem et à Montaigne. Les parlementaires étaient exempts du service du ban et de l’arrière-ban, ils échappaient aussi à certains impôts. Leur pouvoir restait surtout économique et l’on a estimé que les membres du parlement de Bordeaux possédaient plus de la moitié des richesses de la ville à la fin du XVIe siècle13. Le parlement jouissait d’une telle autorité que le roi disait lui-même que, « s’il n’estoit roy, il voudroit estre conseiller à la cour de parlement de Bourdeaux14 ». À ce pouvoir économique s’ajoutait le prestige associé au statut de parlementaire.

La vénalité des offices avait été officiellement condamnée sous le règne de Charles IX lors des États généraux de Blois en 1560*1. Rien n’avait pourtant changé dans la réalité, car ces offices représentaient une source de revenus appréciable, on l’a dit, pour une couronne dont les coffres se vidaient plus rapidement qu’ils ne se remplissaient. Il existait au début des années 1560, et pour reprendre l’expression de Savaron, un « nombre effréné d’officiers, qui est si très-grand, qu’il est quasi plus aysé de rencontrer un officier, que de trouver un homme sans office15 ». Malgré l’exagération du propos, il n’en demeure pas moins que les robins formaient par leur nombre une nouvelle force politique qui finit par affaiblir l’autorité royale. Bien entendu, officiellement la justice n’était pas à vendre et l’historienne Natalie Zemon Davis rappelle que l’obtention d’une charge n’était pas perçue comme un marché sous l’Ancien Régime, et que le paiement effectué par l’acquéreur d’un office se présentait toujours sous la forme d’un prêt amical au roi16. L’achat d’une charge n’était en effet pas suffisant en soi pour intégrer le parlement ; le prétendant à un office devait aussi être patronné et examiné par le milieu professionnel qu’il allait rejoindre. Mais personne n’était dupe de cette posture éthique. C’était là une pure convention et le « prêt » n’était bien entendu jamais remboursé par le roi. Les offices publics constituaient un moyen efficace de se couper de la « mercadence » et de faire un premier pas vers une noblesse de robe longue qui, bien que décriée par la noblesse d’épée, possédait néanmoins un véritable pouvoir politique au niveau régional. La transmission des charges à leurs descendants permettait en outre aux robins de conserver un capital symbolique et financier au sein d’une même famille17.

Le sociologue Pierre Bourdieu a analysé la façon dont les conditionnements auxquels sont exposés des groupes particuliers engendrent des habitus transmissibles. L’habitus parlementaire permet à l’individu d’entrevoir des possibilités de carrière structurées dans le temps. Le conseiller intègre un système organisé de l’intérieur et accepte de respecter des pratiques judiciaires fondées sur une forte hiérarchisation des offices. L’habitus parlementaire au temps de Montaigne se caractérise par des attentes de carrière qui régissent et déterminent les comportements individuels ; il favorise une progression hiérarchique au sein de structures clairement définies, mais où chaque individu peut également exprimer sa différence par rapport à ses collègues dans des stratégies d’avancement plus rapides, mais aussi plus dangereuses parce qu’elles risquent d’engendrer des relations conflictuelles avec ses pairs. L’exemple du batelier toulousain est un symptôme de ces tensions structurelles qui caractérisent l’habitus parlementaire. Comme l’écrit Bourdieu, l’habitus se définit comme « la relation entre d’un côté son habitus et en particulier des structures temporelles et des dispositions à l’égard de l’avenir qui se sont constituées dans la durée d’une relation particulière à un univers particulier de probables, et d’autre part un état déterminé des chances qui lui sont objectivement accordées par le monde social18 ». Il s’agit d’accepter les règles de fonctionnement du parlement tout en essayant de les transgresser pour prétendre bénéficier du système plus que les autres. Cet habitus transparaît dans le comportement social d’un seul individu dont le parcours professionnel sert de modèle et de référence à un groupe plus large, mais il dénote aussi des écarts par rapport aux normes des comportements possibles au sein d’une carrière. Chez Montaigne, l’habitus parlementaire nous autorise à imaginer un comportement type là où les documents d’archives font défaut.

L’ascension sociale de la famille des De Thou offre un bon exemple de l’habitus parlementaire et reste un modèle du genre. La carrière de Jacques-Auguste de Thou éclaire ce parcours idéal de robin dont la stratégie individuelle correspond néanmoins à un comportement typique. À la Renaissance, la magistrature conduit à une reconnaissance sociale19. Même si Jacques-Auguste se distingua des autres parlementaires et réussit à s’imposer en faisant preuve d’aspirations plus élevées pour prétendre être assimilé aux familles de la noblesse d’épée et de la « haute robe20 », il dut néanmoins franchir ces étapes sans bouleverser les règles qui structuraient le cadre des promotions au sein d’une hiérarchie établie, et donc sans s’attirer le ressentiment des autres parlementaires. Quel que soit le niveau que l’on occupe dans une organisation administrative, on doit toujours ménager ses pairs jusqu’à l’avancement vers un titre plus élevé. Ce parcours typique et accompli – puisque De Thou atteignit finalement la haute robe, c’est-à-dire le plus haut sommet de l’État – vaut la peine d’être rappelé, car il incarne le parcours idéal auquel aspirait tout parlementaire durant la seconde moitié du XVIe siècle.

Christophe de Thou, père de Jacques-Auguste, occupa la charge de premier président du parlement de Paris en 1562 et plaça ses enfants aux postes clés de la haute administration de l’État21. La carrière de De Thou servit de modèle aux autres présidents des parlements régionaux. Ses filles jouèrent un rôle aussi important que les garçons dans cette ascension rapide d’une famille de marchands. En effet, Anne, sœur de Jacques-Auguste, épousa en 1566 Philippe Hurault, seigneur de Cheverny et chancelier de France ; son autre sœur, Catherine, se maria deux ans plus tard avec le premier président, Achille de Harlay ; un frère, Jean, devint maître des requêtes en 1568 ; un second frère, Christophe, occupa les fonctions de maître des comptes puis de grand maître des Eaux et Forêts. La carrière de Jacques-Auguste représente bien plus qu’un succès individuel, car le terrain lui avait été largement préparé par le parcours familial caractéristique des riches familles de marchands nouvellement anoblis grâce à leur appartenance au parlement : une fortune accumulée dans le monde marchand (le drap), des offices d’avocat, de président à mortier*2, conseiller au parlement, maître des requêtes, maître des comptes, grand maître des Eaux et Forêts, et finalement conseiller d’État. Jacques-Auguste de Thou avait franchi toutes ces étapes avant de devenir un grand serviteur du roi et de l’État. Sa famille symbolise la réussite d’une stratégie qui avait pour but de s’immiscer dans les rouages administratifs du parlement puis de la haute robe afin de franchir les barrières sociales et passer d’un ordre à l’autre.

La charge de maître des requêtes permet d’accéder à l’antichambre du pouvoir durant la seconde moitié du XVIe siècle. Pour un parlementaire, c’est l’étape nécessaire vers le Conseil d’État. Les maîtres des requêtes étaient chargés de recevoir les requêtes présentées au roi, mais La Roche Flavin les considère comme des « Assesseurs et Conseillers du Chancelier22 », donc des hommes proches du pouvoir. Ils étaient 26 en 155823, mais ce chiffre ne cessa de croître dans les années 1560-1570 pour dépasser la centaine en 1575. Cet office désignait une transition obligatoire pour se rapprocher de la cour et accéder à des charges royales plus importantes. Tel est l’objectif principal des parlementaires qui doivent se faire remarquer dans les chambres de justice tout en ménageant le mieux possible leurs collègues qui jouent le même jeu et possèdent les mêmes espérances. Malgré la multiplication des maîtres des requêtes, les places étaient encore chères du temps de Montaigne. Dans le passé, sept conseillers du parlement de Bordeaux avaient réussi à s’élever dans la hiérarchie en rejoignant le parlement de Paris. C’est le cas de Christophe de Roffignac qui quitta le parlement de Bordeaux pour être reçu conseiller clerc au parlement de Paris en février 154424. La même année, il devint président des enquêtes de cette même cour. En 1555, il revint à Bordeaux comme président du parlement. D’autres rejoignirent le Grand Conseil, une formation judiciaire destinée à soulager le Conseil du roi des requêtes judiciaires25 : Annet de Plas en 1527, Jehan Bagis en 1536, Geoffroy Couillaud en 1538 et Ogier Hunault de Lanta en 154226. Ces parlementaires bordelais appelés au Grand Conseil servaient également de modèles pour les jeunes conseillers soucieux d’effectuer une belle carrière.

Approcher la cour n’était pas chose facile. C’est pourtant là que les postes importants étaient dispensés. Organiser et rejoindre des réseaux représentait une activité indispensable pour s’insérer dans les cercles du pouvoir. Sur cette stratégie permettant d’approcher la cour, nous possédons le témoignage de Philippe Hurault, comte de Cheverny.

En 1586, alors qu’il entreprend de rédiger ses Mémoires, Cheverny retrace une carrière qui nous éclaire sur la façon dont on accédait à la cour. Né en 1528 dans une « bonne, noble et ancienne famille » de Bretagne, Cherverny était destiné à devenir homme d’Église. Devant la difficulté à obtenir un bénéfice conduisant à une vie confortable, il entreprit des études à Poitiers et à Padoue. Par l’intermédiaire de sa mère, il s’attacha au service de l’archevêque de Tours, son cousin, qui accompagnait Henri II parti en Allemagne combattre les armées de l’empereur. Mais son protecteur, l’archevêque de Tours, disparut soudainement ; sans emploi, il nous raconte sommairement la suite de sa fortune : « Je me résolus, estant encore pour lors en l’aage de vingt-quatre ans, d’acquerir quelque suffisance et expérience dans le parlement de Paris, où j’avois recogneu que s’estoient fait de grands personnages. En cette intention se rencontrât par bonne fortune, que Messire Michel de l’Hospital, qui depuis fut Chancelier de France, se voulut démettre de son Estat de Conseiller d’Église audict parlement, pour prendre la charge de Chancelier de Madame Marguerite de France sœur du Roy Henry second […] si bien que je fus pourveu par sa résignation, dudit Estat de Conseiller audit Parlement, par ledit Roy Henry27. » Les faits se passent en 1553, pour ainsi dire au moment même où Montaigne intégra la cour des aides de Périgueux dans des circonstances assez similaires. Il fallait rester vigilant et constamment à l’affût des opportunités qui pouvaient se présenter.

Ces nominations discrétionnaires étaient relativement fréquentes. Cheverny se retrouva donc parlementaire le 9 mars 1553. Il occupa cette charge pendant neuf années, satisfait d’avoir intégré le parlement sans même avoir fait d’études de droit, « ce qui est fort extraordinaire » selon lui. Montaigne bénéficia d’un même concours de circonstances favorable à son entrée en magistrature. Fidèle serviteur de l’État, Cheverny reçut de l’avancement dans sa carrière, montant bientôt à la grand-chambre, grâce à des amis bien en cour. En 1562, assez « propre et courageux à faire davantage », il se fit pourvoir « par le conseil et l’ayde de [ses] amis » au titre de maître des requêtes ordinaire de l’Hôtel du roi. Il avait trente-trois ans. Il entreprit alors de se présenter à la cour où il eut « le bonheur » que le cardinal de Lorraine, qui était « lors grandement favorisé et employé », le prît en affection. Fort de ce soutien, Cheverny se rapprocha de Catherine de Médicis qui avait « tout pouvoir en cet Estat28 ». Employé par la reine mère pour faire rendre obéissance au peuple de Paris et faire respecter les édits royaux, Cheverny fut bientôt envoyé dans le Dauphiné, en Provence et dans le Languedoc pour mettre au pas les parlements régionaux. Suite à ces commissions, il rejoignit la cour en Poitou pour accompagner le roi dans son tour de France. Ce grand voyage terminé, il se présenta deux ambassades, l’une d’Angleterre, l’autre de Venise, dont il « pensoi[t] accepter la charge29 ». Mais la reine mère avait d’autres projets pour lui et Cheverny fut promu chancelier du duc d’Orléans. Ce qu’il faut retenir de ce parcours illustre, ce sont les étapes qui s’enchaînent presque logiquement : établissement d’une dépendance clientélaire au sein d’un réseau puissant, première carrière comme conseiller, rapprochement de la cour, obtention d’une ambassade et, finalement, nomination comme conseiller d’État ou maître des requêtes. Cheverny symbolise la voie royale de l’habitus parlementaire durant la seconde moitié du XVIe siècle.

Promotion grâce à des soutiens locaux, élargissement de son réseau politique et clientélaire, mariage avec la fille d’un premier président, missions à la cour en représentation du parlement : autant de moyens pour briguer un avancement de carrière et espérer quitter plus tard l’espace politique régional au profit d’un office dans la capitale, plus proche du premier cercle du roi. C’est de cette même façon – mais avec moins de lustre – que les Eyquem s’imposèrent au parlement de Bordeaux. Une série de mariages stratégiques leur permirent de multiplier les alliances parlementaires tout en renforçant les comportements aristocratiques susceptibles de faire oublier leurs origines sociales. L’attitude et les prétentions nobiliaires des robins étaient encore plus marquées au sein des parlements régionaux. Ils jouaient simultanément sur deux tableaux : gentilshommes campagnards sur leurs terres et magistrats rompus aux arguties juridiques en ville. Sur ce point, Montaigne attendait patiemment la prescription qui pouvait faire de lui un noble de race après cent ans, comme le requérait la coutume de Guyenne. Ce désir de noblesse ne s’empara pourtant de lui qu’après le décès de son père, quand il reçut en héritage la terre noble de Montaigne. Avant 1568, il était pleinement investi dans une carrière de parlementaire et ne se préoccupait pas encore de vivre noblement. Son avenir, il l’envisageait dans la magistrature, si possible à la grand-chambre, et pourquoi pas comme maître des requêtes ou conseiller au Grand Conseil à Paris. Bien qu’il lui restât encore une vingtaine d’années pour prétendre se déclarer noble par prescription et abandonner définitivement le patronyme d’Eyquem, son entrée au parlement accéléra le processus d’ascension sociale en passant par le stade du purgatoire de noblesse, ce que son appartenance au monde de la robe longue l’autorisait à faire.

Contrairement aux baillis, avocats du roi, conseillers présidiaux, receveurs, greffiers, lieutenants-généraux et prévôts – s’ils n’étaient pas déjà nobles de race ni anoblis par le roi grâce à des lettres de noblesse – qui étaient taxés comme les autres roturiers, les parlementaires étaient quant à eux considérés comme nobles du simple fait qu’ils représentaient le roi et rendaient la justice en son nom. Ils n’étaient pourtant pas exempts de payer un droit de franc-fief. Dans son Quatriesme traicté des droicts des domaines de la couronne de France (1582), Jehan Bacquet remarque néanmoins que les riches et opulents marchands « ont recherché tous les moyens à eux possibles pour s’exempter du payement du droict de Francs Fiefs30 ». Ils ne souhaitaient pas tant éviter l’impôt que se distinguer symboliquement : être exempté de franc-fief était l’une des meilleures preuves d’appartenance à la noblesse. La magistrature échappait aussi à la taille ou aux aides. À cette époque, le droit de franc-fief était d’ordre domanial et non pas une taxe d’imposition. Il existait deux moyens de se faire anoblir : par lettres patentes d’anoblissement obtenues du roi, ou par l’occupation d’un office public légitimement pourvu qui garantissait d’être anobli « par estats, dignitez et offices31 ». Comme nous l’avons vu, les offices royaux et autres fonctions au sommet de la hiérarchie des offices publics étaient seuls exempts du droit de franc-fief. Leurs détenteurs étaient considérés comme des nobles à part entière. La magistrature représentait par conséquent un expédient pour accéder à la noblesse, même si la vraie noblesse – la noblesse de race ou d’épée – lui était de loin préférable.

Les officiers de second rang jouissaient d’une forme de noblesse plus ambiguë. Ainsi, les présidents des parlements, conseillers, avocats et procureurs généraux du roi en la cour du parlement de Paris étaient exemptés du droit de franc-fief, car ils étaient eux aussi considérés comme « issus de race noble32 », mais à condition de conserver leur office. Ils pouvaient par exemple transmettre le titre de « noble » à leurs descendants tant qu’ils exerçaient un office. Dans les années 1560, alors que sa famille ne vit pas encore « noblement » sur ses terres depuis cent ans, Montaigne est devenu noble en entrant au parlement de Bordeaux. Cette ville avait l’histoire de son côté. En effet, les parlements possédaient un rang et une réputation liés à la date de leur création. Après Paris et Toulouse, les parlements de Bordeaux et de Grenoble se disputaient la troisième place pour leur ancienneté. Durant les guerres de religion, le parlement de Bordeaux acquit une importance politique considérable, car son ressort comprenait le Bordelais, la Gascogne, la Guyenne, l’Agenais, le Périgord, le Limousin, les Landes, le Bazadais et la Saintonge, un territoire qui deviendra crucial pour le roi durant les conflits armés avec les huguenots.

Il existait un esprit de corps et une égalité sur le plan administratif qui, légalement, ne permettait pas d’établir une hiérarchie entre les parlementaires. Tel était du moins la position défendue par les conseillers régionaux qui refusaient la moindre tutelle de leurs homologues parisiens pourtant confirmée lors des cérémonies officielles. Les parlementaires de Paris étaient pour leur part certains de leur supériorité sur les autres parlements et Bacquet note à ce sujet que « les autres Courts de Parlement ne soient esgales en auctorité et dignité à la Court de Parlement de Paris, laquelle est le vray siege et lict de justice de nos Roys, et la seule Court des Pairs de France33 ».

Les parlementaires régionaux n’avaient de cesse de réaffirmer leur noblesse au nom d’une conception centralisée de la justice royale. En pratique pourtant, tout le monde était bien conscient qu’ils constituaient un troisième ban ou une tierce noblesse, mais le temps travaillait pour eux. Les « anoblis » par leur charge étaient moins respectés que les nobles de race, mais ils savaient entretenir l’ambiguïté et étaient surtout plus actifs quand il s’agissait de faire reconnaître leur noblesse de robe34. Puisqu’ils avaient la responsabilité de vérifier les lettres de noblesse, les parlements rappelaient par exemple qu’il « ne serait decent que telles lettres feussent verifiees par non nobles35 ». Le roi avait trop besoin d’eux pour enregistrer ses édits et exercer son pouvoir ; il ne désirait pas se les aliéner. C’est dans ce rapport de pouvoir fondé sur un échange mutuel de services et de prérogatives que les robins exerçant des offices dans les parlements régionaux purent à leur tour se faire exempter du droit de franc-fief et afficher légalement leur noblesse. Le cheminement professionnel de Montaigne lors de sa première carrière de robin obéit à cette logique bien que les Essais soient restés silencieux sur cet anoblissement découlant de son office de conseiller parlementaire. Mais il est vrai que Montaigne possédait plusieurs cordes à son arc. L’habitus des parlementaires l’empêcha d’affirmer sa différence qui représentait finalement son fonds de commerce.

Une véritable aristocratie parlementaire se mit en place durant la seconde moitié du XVIe siècle36. À partir du milieu du siècle, on comptait à Bordeaux un nombre croissant de parlementaires issus de riches familles marchandes « anoblies » par leur charge depuis seulement une ou deux générations. En effet, en 1550 le parlement était encore contrôlé par la vieille noblesse d’épée. Ainsi, sur quarante et un parlementaires, trente-cinq étaient nobles de souche et seulement six étaient originaires du milieu marchand37. Les années 1550-1570 allaient pourtant inverser cette proportion en faveur des familles de marchands qui s’approprièrent (achetèrent) presque toutes les charges nouvellement créées par le roi. Les bourgeois qui rejoignaient le parlement n’hésitaient pas à s’affubler au choix des titres de « messire », « écuyer », « chevalier », « noble homme », « noble ». Ils étaient autorisés à utiliser ces titres, du moins les présidents des cours dans un premier temps. La Roche Flavin écrit à ce sujet qu’à la fin du XVIe siècle « le tiltre de chevalier appartient à tous Officiers constitués en éminente dignité, comme les Officiers de la Couronne, les chefs d’office de la maison du Roy, les Conseillers du Conseil d’Estat, les chefs et Presidens des Cours souveraines, les Gouverneurs et lieutenans du Roy es Provinces38 ». Malgré ces restrictions, il n’est toutefois pas rare que les parlementaires, quelle que soit leur fonction, prennent le titre de « chevalier » ou encore de « chevalier de loix ». Dans Le Miroir politique (1555), Guillaume de La Perrière répertorie « six manières de gens », les nobles et les prêtres, mais aussi les « Magistrats, bourgeois, artisans et laboureurs ». Bien que ces quatre dernières catégories soient officiellement regroupées dans le tiers état lors des États généraux, on s’aperçoit que les magistrats fournissent de loin le plus grand nombre de représentants et sont organisés en un véritable corps. Ils ont réussi à former une puissante force politique en moins de deux générations. Par exemple, alors qu’en 1576 les robins fournissent 35 % des représentants du tiers état lors des assemblées des États généraux, ce chiffre passe à 44 % en 1588 puis à 47 % en 159339. Rapidement, le titre de « chevalier de loix » est jugé insuffisant pour rendre compte de leur condition et un nombre croissant d’officiers de justice vont même jusqu’à se désigner comme « seigneurs » ou « sieurs », utilisant leurs terres récemment acquises pour marquer leur distinction sociale. Les parlementaires s’intègrent lentement mais sûrement dans l’ordre de la noblesse.

Certes, le parlement de Bordeaux connaît quelques exemples d’avancement rapide, mais il est aussi fréquent que des carrières soient bloquées par des parlementaires soucieux de conserver un équilibre entre les grandes familles de robins. Le succès trop rapide de ces familles se retourne alors parfois contre elles. La compétition interne est souvent brutale dans ce système autarcique et marqué par un népotisme fondé sur des attentes politiques complexes. Un conseiller qui possède de bons appuis peut envisager d’accéder à la grand-chambre ou encore d’être reçu quart président après seulement une dizaine d’années de service, mais il doit pour cela se plier à un système corrompu et surtout accepter les règles d’un clientélisme très structuré. Sans se faire remarquer, la plupart des conseillers attendent patiemment dans l’ombre une bonne partie de leur vie avant de rejoindre la grand-chambre.

C’est le cas de Jean de Calvimont, sieur du Cros, qui patienta vingt et un ans avant de devenir second président. Le rôle des présidents était de réunir les chambres et de prononcer les arrêts lors des audiences. Historiquement, les arrêts délibérés et rédigés à la chambre des enquêtes étaient prononcés à la grand-chambre, mais le nombre considérable d’affaires à traiter conduisit à donner aux chambres des enquêtes le droit de juger directement des procès qu’elles avaient examinés. De facto, les conseillers occupaient donc la fonction de juges à part entière. Ils pouvaient aussi recevoir des commissions pour représenter la justice lors de déplacements dans différentes villes du ressort du parlement de Bordeaux. Des concours de circonstances imprévisibles pouvaient parfois faire vaciller les ambitions d’un conseiller. Rien n’était assuré d’avance et la chance jouait un rôle non négligeable dans les avancements et promotions. Le plus sûr moyen d’arriver consistait à rejoindre une faction et à attendre son tour. Il n’était pas dans le caractère de Montaigne de rester dans l’ombre d’un groupe constitué ni de se faire oublier trop longtemps. Attendre un départ, une résignation ou un désistement, c’était en quelque sorte se mettre à la merci des impondérables. Dans l’ensemble, le système récompensait peu la valeur des individus et privilégiait largement l’alignement politique et l’appartenance à une clientèle.

Un tel système d’interdépendances familiales et de soumission hiérarchique accroissait la possibilité de récusations pour conflit d’intérêts et bloquait l’avancement des carrières. La plupart du temps, les raisons invoquées lors de ces demandes de récusation étaient jugées sans fondement par la majorité des membres du parlement qui n’avaient guère intérêt à dénoncer un système auquel ils appartenaient. Le pouvoir politique empiétait sur le pouvoir économique et les conflits étaient presque toujours réglés grâce à un compromis censé éviter une mauvaise publicité nuisible à l’ensemble de la caste parlementaire confiante de son pouvoir politique. Aux trois ordres de l’imaginaire médiéval – le prêtre, le seigneur et le paysan40 – se substituaient peu à peu le marchand, le magistrat et le secrétaire royal41. Du temps de Montaigne, le centre du pouvoir s’était déplacé de l’université vers les secrétariats d’État et les parlements régionaux. Les maîtres de l’administration appartenaient dans une écrasante majorité à des familles qui avaient réussi à acheter des charges d’officier. Grâce à une éducation reçue dans les meilleurs collèges de France, cette caste politique avait réussi à s’imposer dans les parlements régionaux. Ainsi, le nombre d’officiers qui s’élevait à environ 4 000 sous le règne de François Ier atteignait 25 000 sous Henri IV42. L’État s’était doté d’une bureaucratie qu’il était loin de maîtriser.

Les grandes villes du royaume étaient désormais contrôlées par quelques familles qui, grâce à des unions avec la noblesse locale, renforcèrent leur mainmise sur les parlements et le contrôle administratif des cités. La magistrature facilitait une association rapide aux décisions politiques locales (les seules qui comptaient véritablement pour la bourgeoisie des villes) et créa au début du XVIIe siècle une véritable opposition entre la noblesse d’épée et la noblesse de robe longue43. Si la noblesse de race méprisait les robins, elle devait pourtant compter avec eux. La situation à Bordeaux est caractéristique de ces ententes de circonstance qui transcendent les idéologies. Composée de six membres – deux jurats appartenant à la noblesse, dont le maire normalement, deux bourgeois et deux robins –, la jurade avait affaibli le pouvoir de la noblesse. Un tel équilibre favorisait grandement les robins qui possédaient non seulement un meilleur niveau d’éducation mais servaient aussi d’intermédiaires (et jouaient donc fréquemment les décideurs) entre la bourgeoisie et la noblesse d’épée. Cette nouvelle classe d’anciens marchands – devenus nobles en ayant intégré le parlement – s’efforçait bien entendu de faire oublier ses origines afin d’accéder elle-même à la vraie noblesse44. La compartimentation en vigueur au Moyen Âge entre les trois ordres qui structuraient la société était soudainement remise en question et les robins furent les premiers à bénéficier de cette mobilité sociale.

Un autre moyen de se distinguer des autres parlementaires consistait à se faire passer pour un lettré. Un petit groupe de conseillers – dont le meilleur exemple est La Boétie – réussit à jouir d’une réputation d’érudits. Plus détachés des événements contemporains, ils trouvaient dans l’Antiquité des modèles et des recettes applicables aux maux de leur temps. En restant au-dessus de la mêlée, Montaigne entendait aussi se faire une réputation de parlementaire érudit et humaniste. La publication de la Théologie naturelle de Raymond Sebond en 1569 répond à cette stratégie, car la publication d’ouvrages de droit, de traductions ou de compendia sur les coutumes correspondait à l’habitus parlementaire. Les Coutumes generalles de la ville de Bourdeaulx sénéchaussée de Guyenne et pays Bourdeloys, publiées en 1528 chez Jean Guyart, libraire de l’université de Bordeaux, s’inscrivent dans ce travail éditorial susceptible de distinguer les conseillers promis à un bel avenir. Le président Nicolas Bohier, Geoffroy de La Chassaigne, et l’avocat général Thomas de Cousinier avaient contribué à faire l’inventaire des coutumes de Guyenne, ce qui leur avait permis d’acquérir un certain prestige auprès de leurs collègues. On pourrait aussi placer dans ces recherches sur les antiquités locales le livre aujourd’hui perdu de La Boétie sur la Description du Médoc ou encore la Chronique bordeloise (Bordeaux, S. Millanges, 1594) et le De viris illustribus Aquitaniæ (Bordeaux, S. Millanges, 1591) de Gabriel de Lurbe.

Manifestant leur érudition et leur savoir, à plus forte raison quand ils étaient rédigés en latin, ces recueils d’antiquités augmentaient la considération de leurs auteurs. En 1559, Jehan d’Alesme avait fait imprimer par Gabiano à Lyon un texte – accompagné d’une biographie – du président Bohier. Les Decisiones aureae in Burdigalensi senatu discussae ac promulgatae […] cum Boerii vita, authore Jo. Alesmio contribuèrent grandement au renom du père de Léonard d’Alesme, collègue de Montaigne au sein de la première chambre des enquêtes. Jehan d’Alesme s’était contenté d’éditer le recueil de jurisprudence de Bohier, mais cela avait suffi à le distinguer de ses confrères. Son fils, Léonard d’Alesme, publia à son tour deux ouvrages : Leonardi Alesmii tractatus in materiam substitionum eiusdem regulae in eaudem materiam (Poitiers, Marnef, 1540), et Leonardi Alesmii juniris, Lemovicensis, in Sancto Leonardo Nobiliaco nati, jureconsulti prudentissimi Lucubrationes videlicet ennaratiorum in titul. De Triente… (Toulouse, J. Colomies, 1552). Grâce à ces publications, les Alesme se taillèrent une réputation d’intellectuels au sein du parlement.

Les ouvrages d’histoire représentaient également un bon moyen d’acquérir une respectabilité comme auteur ou éditeur. Ce fut le choix d’Arnoul Le Ferron qui continua l’Histoire de France de Paul Émile de 1488 à 1547 sous le titre de De rebus gestis Gallorum libri IX : ad historiam Pauli Aemylii additi, perducta historia usque ad tempora Henrici II. Francorum regis (Paris, Vascosan, 1550). Cet ouvrage, qui retraçait l’histoire du règne de Charles VIII à celui de Henri II, permit à Le Ferron de passer pour un lettré. Il rédigea aussi un Commentaire (Consuetudinum Burdigalensium commentarii, Lyon, Gryphe, 1538) sur la Coutume de Bordeaux, traduisit quelques opuscules de Plutarque (Plutarchi Chaeronei Pro nobilitate libri fragmentum, Lyon, Gryphe, 1566) et publia même en 1557 un De inscriptiones particulae hujus Ei pro foribus Delphici templi45. Ces travaux de traduction (thème ou version) furent particulièrement prisés dans une période où les valeurs humanistes continuaient d’être appréciées. Christophe de Roffignac se singularisa quant à lui en faisant imprimer des Commentarii omnium a creato orbe historiarum (Paris, Jean Bienné, 1571), ce qui lui valut un grand respect parmi ses confrères46.

Bien d’autres magistrats cultivaient les belles-lettres à Bordeaux et aspiraient à devenir auteurs, notamment les présidents François de Belcier, Jehan d’Ybarolla et Sauvat de Pomiés. De même, plusieurs conseillers s’adonnaient à la poésie latine, tels Briand de Valée, Jean et Geoffroy de La Chassaigne, Pierre Bouchier, Jehan de Ciret, Guillaume de Lur Longa, Geoffroy de Malvyn, auteur d’un poème latin intitulé Gallia gemens, les avocats Jean de Lauvergnac, Estienne de Maisonneuve, auteur du Premier Livre de la plaisante et delectable histoire de Gerileon d’Angleterre (Paris, Jean Borel, 1572), Pierre de Métivier, ainsi que le premier avocat général, Jean de Lahet. Tous se piquaient d’érudition et rêvaient de se faire éditer47. Les arrêts notables rédigés par des conseillers du parlement appartenaient également à cette tradition littéraire qui s’intéresse aux jugements les plus remarquables et les restituent sous forme narrative48. Souvent, le but recherché était d’impressionner les autres parlementaires et de se démarquer des collègues qui n’avaient rien publié.
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