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On en est toujours à se demander ce qu’est l’animal humain. On ne dispose pas en effet pour ce qui le concerne de la typicité (facteur biologique inné) ou de la norme (facteur culturel acquis) qui spécifieraient son comportement.

Comment dès lors reconnaître chez lui ce qui serait le champ du hors-norme, autrement dit du pathologique ?

D’autant qu’à l’évidence la pathologie ne lui manque pas. On pourrait même avancer que finalement cet animal-là est celui qui a toujours mal quelque part, dans les localisations et les relations les plus diverses : à son histoire et à ses ancêtres, à son conjoint et au sexe, à ses enfants, aux frères et amis, aux maîtres sinon aux serviteurs, au patron, au système et au politique, sans oublier à lui-même, à son corps qui bringuebale… Au fond, qu’est-ce qui va chez lui ?

Mais le pire sans doute est d’observer que c’est ce mal qui aussi le fait vivre, lui donne envie de se battre, d’en trouver cause et remède et qu’ainsi, malgré les démentis infligés par la réalité et sauf à sombrer dans la dépression, se poursuit la répétition des mêmes erreurs. Les Grecs le savaient qui nommaient pharmakon ce qui était à la fois remède et poison.

Alors faut-il accepter comme autant de lois le masochisme, les réactions thérapeutiques négatives, voire ce que Freud appelait l’instinct de mort, dirigé contre soi-même comme vis-à-vis des autres ?

L’EPhEP (l’École pratique des hautes études en psychopathologies) entend se servir des enseignements de la pratique psychanalytique pour aborder ces questions qui, comme on le voit, relèvent de plusieurs disciplines. Mettre la pathologie à leur intersection est à son programme.

Certes une cure psychanalytique n’a à connaître que de la singularité de chaque cas. Notre travail consiste, à partir d’elle, à dégager les conditions générales dont elle est une déclinaison. Au fond, chacun, à sa manière propre et selon son sexe, parle sans le savoir de la même chose.

C’est cette chose qui nous intéresse.

Charles MELMAN,

doyen de l’EPhEP

21 mai 2012




 





Introduction





Faussaires, séducteurs, menteurs, escrocs pimentent toutes les histoires. Au nom de la loi, des justiciers ou des redresseurs de torts nous abusent autant qu’eux en changeant de nom et d’apparence. Ce ne sont pas seulement des héros qui trompent les autres ou qui les vengent, ils remettent en question leur nom propre, leur image, leur identité.

Ainsi souvent prétexte à des histoires fictives ou à des faits divers réels, l’imposture nous captive. Et si certaines personnes éprouvent facilement un sentiment de cet ordre, celui de se croire en situation d’imposture au moment d’accéder à des situations dont elles ont rêvé, qu’est-ce que cela veut dire ?

Pour traiter de ces questions, nous aborderons premièrement les figures de quatre imposteurs notoires, contemporains, qui ont tous inspiré des réalisateurs de films. Partant ainsi de figures présentes et en images de l’imposteur, nous questionnerons les moyens mêmes des représentations de l’imposture. En effet, les premiers mythes déjà, il y a plus de deux mille ans, mettaient en jeu des dieux imposteurs aux métamorphoses incessantes. Ces péripéties nous séduisent encore. Quelles différences alors marquent les représentations actuelles de l’imposteur, de l’imposture ? Nous en viendrons à prendre en compte les supports de ces représentations. Qu’elles relèvent du domaine artistique ou du divertissement, nous nous attarderons sur le fait que la question de l’imposture propose à l’heure actuelle d’autres lectures.

En effet si tout affichage, toute exposition présente implicitement la question de ses coulisses ou de ses dessous, alors la mise en scène de l’imposture en images, en mots, ou en spectacle est aussi l’histoire d’une révélation. Le dévoilement possible d’une vérité nous attire, et les histoires d’impostures agitent ce voile.

Pourtant, les supports numériques et leurs écrans propagent les effets du spectacle autrement. Le personnage rendu public par ces supports est confronté et nous confronte à d’autres mises en scène. Son nom et son image ne nous impressionnent plus de la même manière et les jeux de voiles et de vérité prennent d’autres tournures. Nous chercherons de plus près quels impacts ont ces impressions sur nos manières de vivre et de penser, tout en restant focalisés sur les mécanismes de l’imposture.

Par ces phénomènes apparents de notre vie courante – par ce qui s’en voit –, nous tenterons de repérer les rapprochements possibles avec nos manières de parler. Si la parole en effet, par définition, se dérobe au visible, elle exhibe cependant ce qu’il n’est pas toujours évident de voir en face, et qui nous détermine, que l’on se sente libre ou pas. De là, nous envisagerons quelques interprétations sur les effets des apparences dans notre monde actuel, que ce soit sur nos manières de nous situer nous-mêmes par rapport à nos semblables, mais aussi sur nos manières de parler, de voir les choses.








Chapitre I

L’imposture figurée





Grand écran


Voir l’imposture

En 2002, Steven Spielberg présente un film intitulé : Catch me if you can. Officiellement inspiré d’un livre éponyme, une autobiographie de Frank Abnagale Jr, et valorisé par une distribution d’acteurs brillants, ce film obtient un grand succès. Il retrace, plus ou moins fidèlement, plusieurs aventures de Frank Abnagale Jr, issues de son autobiographie, publiée en 2000.

Frank Abnagale raconte dans ce livre, en détail, son histoire de faussaire, les usurpations d’identité et de fonctions qu’il s’est autorisées, ses déboires avec la justice et sa reconversion en tant que conseiller du FBI pour le service des fraudes. L’ingéniosité de ses manœuvres, comme une sagacité certaine pour s’adapter aux circonstances qui se présentent à lui en font un escroc sympathique, dont les méfaits se limitent à des escroqueries financières envers de grandes banques, puis à un jeu de cache-cache avec les forces de l’ordre. Le film prend le parti d’accentuer encore le caractère séduisant de son héros, non seulement en lui donnant les traits d’un acteur à succès, mais encore en évitant certains faits de la vie amoureuse de Frank Abnagale, ou d’autres escroqueries, qui auraient pu paraître moins plaisants au spectateur (par exemple, lorsqu’il met en jeu la vie d’un nourrisson). Cela même si Frank Abnagale les a franchement racontés dans son autobiographie. Par ailleurs, cet imposteur, après avoir réglé ses comptes avec la justice par quelques années de prison, vit à l’heure actuelle, très confortablement, de ses activités légales en tant que spécialiste des fraudes.

Considéré comme le plus grand faussaire des années 1960, le plus recherché en tout cas, et parce qu’il se prête facilement au jeu médiatique (outre son autobiographie, il participe sans réticence à des jeux télévisés ; il intervient aussi en tant que spécialiste des fraudes dans diverses manifestations publiques), Frank Abnagale, après avoir usurpé l’identité d’un pilote de ligne, d’un médecin, d’un avocat, s’est trouvé donc exposé sous son nom propre dans une représentation cinématographique des événements de sa vie, et cela sous les traits d’un acteur célèbre, Leonardo DiCaprio.

Leonardo DiCaprio ne pratique pas l’usurpation d’identité. S’il incarne un usurpateur d’identité, il ne fait qu’exercer son activité légale de comédien. Cette légitimité ne fait donc pas de lui un usurpateur. Son jeu d’acteur, le travail d’illusion qu’il met en œuvre, consiste à nous faire oublier les autres rôles qu’il a déjà incarnés, dans lesquels nous l’avons vu jouer et figurer d’autres identités. Il doit aussi paraître naturel dans l’univers artificiel qui constitue les conditions d’un tournage cinématographique, au sein de décors fabriqués, au moyen de costumes d’une autre époque, et surtout par le biais d’un art certain d’interprétation, à même de rendre l’illusion probante. En ce sens, l’acteur est ici un imposteur qui joue le rôle d’un imposteur. À la différence remarquable que son imposture d’acteur n’abuse personne : nous savons que ce n’est pas à lui que ces aventures sont arrivées, et qu’il ne fait que les interpréter en exerçant son art de comédien. Sans que cela soit mentionné explicitement nulle part, nous savons certainement que Frank Abnagale n’est pas Leonardo DiCaprio, nous ne sommes pas abusés, car c’est du cinéma. La question ne nous viendra même pas à l’esprit, l’évidence va de soi, avec les conventions, devenues tacites, qui sont propres au spectacle de notre époque. Nous les avons admises d’une manière ou d’une autre, et sans difficultés, a priori.

En 2001 et 2002, c’est-à-dire à la même période que la sortie de ce film de Steven Spielberg, sont présentés sur les écrans français deux films inspirés d’une autre affaire d’imposture. L’Emploi du temps, de Laurent Cantet, provient directement de l’histoire de ce fait divers. Et L’Adversaire, réalisé par Nicole Garcia, est adapté d’un livre du même titre, publié en 2000, par Emmanuel Carrère1.

Ce livre concerne une imposture qui a défrayé la chronique pour la violence de ses conséquences, et pour les questions qu’elle soulève. Jean-Claude Romand, actuellement emprisonné en France, a tué sa femme, ses enfants, ses parents et son chien, après dix-huit années de mensonges. Il se faisait passer auprès de ses proches et des moins proches pour un médecin et chercheur, à Genève, pour l’Organisation mondiale de la santé. Il est parvenu à entretenir son mensonge durant toutes ces années, jusqu’à un certain point. C’est à ce point précis que Jean-Claude Romand a massacré les membres de sa famille, cela pour éviter qu’ils connaissent la vérité – le mensonge, du même coup. Des escroqueries par de faux placements financiers lui ont permis d’entretenir ses fables, ainsi que la vente de médicaments censés guérir le cancer, qu’il délivrait à prix élevé.

Pour rendre compte, dans son livre, des agissements de cet imposteur, l’approche de l’écrivain Emmanuel Carrère se distingue radicalement de celle de Steven Spielberg. L’auteur n’a pas cherché à reprendre ce fait divers et à le relater de manière plus ou moins neutre comme auraient pu le faire un journaliste ou un romancier réaliste. Chef-d’œuvre bien connu du genre, De sang-froid de Truman Capote, n’est pas le modèle auquel Carrère s’est confronté. S’il s’y confronte alors, ce serait ici au titre d’adversaire, car Emmanuel Carrère prend le contre-pied de la technique de Truman Capote.

Effectivement, Carrère se met en scène lui aussi dans ce texte. Il évite de le qualifier de « roman » et le présente sous l’appellation de « récit ». Emmanuel Carrère y relate sa rencontre personnelle avec Jean-Claude Romand, comme les faits qu’il apprend, au fil de son enquête, concernant cette affaire. Il nous les révèle, restitue des événements camouflés depuis des années, dissimulés au nom d’une autre version des faits et gestes de cet homme, et de son statut social : une version adversaire. Par ailleurs, Emmanuel Carrère livre ces événements de la même manière et sur un plan semblable à ses réactions intimes.

Souci de sincérité, de ne pas romancer ce qu’on appelle l’« affaire Romand », souci d’exposer une autre vérité encore – adversaire elle aussi : celle de celui qui décortique une imposture, dialogue et correspond avec un imposteur ; ou bien renonciation à la recherche d’une neutralité qui se serait avérée vaine, Emmanuel Carrère tient compte de ses propres questions et de ses raisonnements. Il nous en fait part. Il tient compte de sa propre interprétation des faits, et du postulat donc qu’il s’agit bel et bien d’une interprétation. La réalité de cette histoire est présentée en tant que saisie par l’auteur qui la retrace, même s’il sait s’abstenir de tout jugement éthique ou trop hâtif. Emmanuel Carrère nous présente son point de vue, et de là, cette place qu’il prend pour en parler, de laquelle il écrit.

Ainsi, en enquêtant sur l’imposteur, Emmanuel Carrère interroge ses propres postures et sa propre franchise. Il expose sans réserve a priori ses sursauts personnels et sa fascination. Son souci de loyauté semble être le véritable thème de son travail, auquel son adversaire, l’imposteur Romand, le force à se confronter. Comme si ce personnage qu’il visite en prison, qu’il interroge, avec lequel il entretient une correspondance suivie, lui servait d’argument afin d’interroger ses impostures intimes.

De la même manière que nous pouvons nous interroger, face à telle affaire d’imposture, sur les motifs qui poussent un homme à dissimuler aux yeux du monde une certaine vérité, nous pouvons aussi nous demander pourquoi Emmanuel Carrère est tellement opiniâtre. Son souci de vérité, de sa propre vérité, n’est pas insignifiant. Au point de nous demander ce que cela nous cache… S’agit-il de sa part d’une simple réaction, alors bien naturelle ? La rencontre avec un menteur tant obstiné, jusqu’à perpétrer plusieurs assassinats, le hante-t-elle au point de provoquer ses propres confessions ? Mais cette crainte de la possibilité du mensonge, la possibilité d’une imposture, dont l’auteur paraît se défendre du début à la fin de son travail, nous laisse entendre d’autres motifs.

En effet, dans ce livre où l’imposteur révèle sa vérité, et où l’auteur qui la recueille se montre si soucieux de sa propre franchise pour sa restitution, si soucieux également sur les révélations qui concernent sa vie particulière d’enquêteur, d’auteur, comment ne pas s’interroger sur ce qui reste caché, sur ce que ne dit pas Emmanuel Carrère ? Au point d’aller chercher dans ses livres à venir ce nœud autour duquel il tourne sans l’aborder (et qui motive peut-être aussi la rédaction précise de ses autres écrits, comme D’autres vies que la mienne, paru dix ans plus tard) ? Est-ce que ce qui nous plaît tant et depuis si longtemps au cœur de ces histoires d’imposteurs démasqués tiendrait au fait qu’une certaine vérité révélée, les tours d’illusions démontés nous montrent qu’il y a toujours quelques mystères qui restent dissimulés ? D’autres secrets, pas loin ? Et que l’hypothèse de secrets éventuels nous maintient en haleine, de la même manière que la fin de l’épisode d’un feuilleton littéraire du XIXe siècle, ou d’une série télévisée contemporaine.

Nous apprenons par ailleurs, dans le livre de Carrère, que Jean-Claude Romand a obtenu son bac avec un an d’avance. Le sujet de l’épreuve de philosophie, pour lequel il fut très bien noté, posait cette question : « La vérité existe-t-elle ? » Un peu comme s’il tentait lui aussi d’y répondre, Carrère laisse percevoir, avec ce livre, ses doutes à ce sujet, et cette incertitude contre laquelle il lutte.

Une adaptation cinématographique du livre d’Emmanuel Carrère est sortie sur les écrans français en 2002. Ce film ne met pas en scène le personnage de l’auteur du récit, en tant qu’il se met lui-même en scène dans son texte pour tenir compte des effets de sa confrontation avec l’imposteur. La réalisatrice, Nicole Garcia, ne s’est servie que des événements propres au fait divers et au personnage de Jean-Claude Romand, interprété ici par Daniel Auteuil.

Il est tentant de questionner ce parti pris de Nicole Garcia. D’autant plus que le titre de Carrère, qu’elle a conservé pour intituler son film, implique une autre lecture, un autre sens, pour ce mot d’adversaire. En effet, ce faisant, elle désigne l’adversaire sans équivoque : il s’agit du personnage de fiction que Jean-Claude Romand s’est fabriqué. Le personnage auquel il s’efforce de faire croire serait son adversaire personnel. Le titre du récit de Carrère, quant à lui, repose sur une ambiguïté : l’adversaire peut être aussi l’auteur déterminé à demeurer sincère tandis qu’il se confronte à une histoire qui montre les jeux d’identités d’un même personnage, et les questionnements qui s’ensuivent sur la notion de vérité. D’où son acharnement à faire valoir son point de vue, sa lecture, ses rapports intimes à la question du mensonge en général. Un point de vue personnel qui fait un, et que Carrère nomme adversaire, avec un pronom défini, et mis au singulier ; un peu comme une défense, une protection contre la profusion d’identités qu’il considère, l’éclat d’une double vie, d’une vérité duplice.

Il est encore intéressant de relever que la réalisatrice de cette adaptation est aussi, par ailleurs, comédienne. Si, pour elle, l’adversaire est le double de façade que s’est créé Romand, qu’en est-il des personnages qu’elle interprète elle-même quand elle exerce son activité d’actrice ? Il peut paraître hors sujet d’avancer cette question, qui ne nous regarde pas a priori, mais elle se pose tout de même, dès lors que l’on envisage plus attentivement le titre de son film, dès lors que l’on tient compte du fait qu’elle a conservé le titre du récit sur lequel est basé son travail, tout en lui retirant un aspect important de ce qui le constitue : le point de vue de son auteur. Comment ne pas s’interroger effectivement sur ce que l’auteure même de ce film ne dit pas, mais qu’elle désigne évidemment ? Comme si cette comédienne et réalisatrice posait cette assertion de manière tacite, cependant ostensible : l’adversaire est en chacun de nous, nous sommes dupes chacun de nos propres impostures. S’il peut s’agir d’un lieu commun lorsqu’elle est formulée de manière directe, ici, sous-entendue par les mécanismes de la création du film, en référence à ce livre, il est possible que cette assertion, par sa suggestion, nous conduise plus facilement à nous en laisser convaincre.

Avec cet autre film inspiré de la même histoire, titré L’Emploi du temps, le réalisateur Laurent Cantet s’est limité aux faits d’imposture de Jean-Claude Romand. Laurent Cantet n’a pas tenu compte en effet de l’issue criminelle de l’histoire, mais il a fait évoluer son film vers la fiction. Il s’est emparé des événements issus de l’histoire réelle pour les faire évoluer vers une histoire fictive, et dont les thèmes concernent d’ailleurs essentiellement la question du faux.

Après avoir mis en place son imposture, organisé de faux placements financiers, comme Jean-Claude Romand, l’imposteur, principal protagoniste de ce film, se livre au commerce de marchandises de contrefaçons. Pas de fausse identité ici, mais un faux statut, des mensonges, et le commerce illégal de faux produits de marque pour faire tenir matériellement sa double vie. Les proches de cet homme découvrent peu à peu ses mensonges, et l’aident à retrouver une existence plus ordinaire.

Attaché davantage à traiter la question du temps mort, de la passivité, du mensonge et du faux, ce film présente le personnage de l’imposteur de manière plus directe, comme s’il pouvait s’agir d’une connaissance voisine, ou familière, qui aurait un écart de conduite provisoire.

Jean-Claude Romand peut voir ainsi sa propre histoire interprétée par deux comédiens différents, dans ces deux films au moins (il en a inspiré bien d’autres encore, et d’autres livres aussi). Ces deux films, en tout cas, s’accordent chacun sur une lecture personnelle de sa conduite, de sa biographie, de son tempérament, de ses motivations, tout en demeurant plus ou moins fidèles aux événements de sa vie. Les noms du personnage principal de chaque film ne sont jamais le sien, ni les visages, mais toute ressemblance avec une situation comparable est loin d’être fortuite : elle est revendiquée.

Nous nous interrogeons sur les effets que ces films provoquent sur le modèle dont ils sont inspirés. Incarcéré au motif d’usurpation d’identité, faux et usage de faux, et de leurs conséquences criminelles, ce modèle, cet homme, se retrouve confronté à la mise en abyme que provoque une usurpation d’identité. Son imposture, dans le monde de notre réalité, occasionne d’autres appropriations – usurpations – de l’ordre de celles créées pour les besoins du spectacle. Ce cas emblématique montre avec évidence que la distance de la représentation qui est propre à la scène, au spectacle, quels que soient ses supports, cette distance s’impose, nécessaire, essentielle, afin d’envisager certains problèmes humains, psychiques ; ici ceux qui concernent, entre autres, l’identité, et par ailleurs la question de la vérité, de laquelle l’imposteur cherche à se rendre maître.

Avec les cas suivants, deux imposteurs exemplaires, contemporains eux aussi, nous verrons mieux encore comment les moyens de représentation du spectacle se prêtent magistralement aux besoins impératifs qui semblent agir ces hommes pour en duper d’autres. Cela sans qu’ils soient eux-mêmes dupes de cette distance entre scène et réalité, puisque c’est au moyen même de cette distance qu’ils manœuvrent et trompent. Leurs séductions s’accomplissent avec récidives, entre peines de prison, errances, vagabondages.




Le paradoxe de l’imposteur

« L’escroc qui voulait “aider les gens” », c’est sous ce titre même que le journal Le Monde présente Philippe Berre, le jour de son procès du 5 avril 2012. Condamné au total à trente-quatre années d’emprisonnement, détenteur de vingt-quatre mentions à son casier judiciaire, Philippe Berre, à plusieurs reprises, s’est arrogé un autre patronyme et un autre statut, des qualités d’ingénieur ou de fonctionnaire au ministère de l’Agriculture et de la Pêche, en vue de venir en aide à quelques municipalités ou collectivités dans la tourmente, comme la ville de Charron, en Charente-Maritime, victime de catastrophe naturelle après le passage de la tempête Xynthia en 2010.

Depuis le début des années 1980, lorsqu’il n’est pas emprisonné, cet homme seul et sans domicile fixe vit d’escroqueries, de filouteries diverses par abus de confiance et par usurpations d’identité.

L’une de ses opérations la plus spectaculaire, la remise en travaux d’une construction d’autoroute, a donné lieu ici encore à la réalisation d’un film par Xavier Giannoli, titré À l’origine.

Ainsi, comme Jean-Claude Romand, Philippe Berre a pu voir un personnage inspiré de ses agissements, incarné par un acteur reconnu ; ici, François Cluzet. Une seconde figure importante de l’histoire, jouée par Emmanuelle Devos, permet à cette actrice d’obtenir un César pour ses qualités d’interprète. Et puis le juge qui a instruit cette affaire précise, après avoir assisté Xavier Giannoli à l’écriture du scénario, y joue son propre rôle à la toute fin du film.

Dérouté, ou à l’inverse encouragé à parcourir les mêmes sillons, Philippe Berre prétendra avoir été marqué par l’événement médiatique, puis par cette comédienne célèbre récompensée au cours d’une cérémonie officielle et populaire, puis par cet homme qui l’a jugé et condamné, et qui interprète à l’écran celui qu’il est dans l’exercice réel de sa fonction, puis par François Cluzet qui l’incarne lui-même. Alors Philippe Berre a trouvé prétexte à une nouvelle occasion de se faire bien voir, de jouer le héros, et de se présenter en sauveur opportun pour réparer les ravages et les catastrophes. Après le procès de l’affaire de l’autoroute A28 et ce film médiatique, après une nouvelle peine de prison, Philippe Berre endosse une autre identité de bienfaiteur-sauveteur, et récidive après le passage dévastateur sur plusieurs villes de France de la tempête Xynthia.

Philippe Berre semble agir sans motif d’enrichissement personnel, mais avant tout pour assumer « un besoin de paraître », selon la procureure de son dernier procès. D’apparence banale quand il reste lui-même, il assume une stature et un rôle de héros au moment où certaines situations se présentent. C’est alors qu’il déploie ses talents d’imposteur, cette ingéniosité pour conduire son mensonge et pour faire illusion, exaucer les besoins d’une communauté. Il se présente ainsi sous un nom différent, souvent proche du sien. Il s’arroge une fonction, lui permettant, de préférence, de se substituer à l’appareil de l’État. Et si Philippe Berre n’a pas évalué directement les fascinations que les effets de ses usurpations d’identité pourraient provoquer une fois découvertes, il semblerait qu’il ait cependant trouvé là le moyen de se revaloriser par ces procédés mêmes, la médiatisation, et de récidiver.

Ainsi, les imposteurs ne sont guère insensibles aux effets de la notoriété. Bonne ou mauvaise, il s’agit de réputation, et d’être reconnu, en son nom propre, ou pas.

Nous pourrions alors nous demander comment l’imposteur qui trouve avantage à se faire reconnaître pour ses faits d’usurpations, de filouteries et d’arnaques, parviendrait à se présenter et à s’installer dans ce statut d’imposteur, statut qui alimente son souci d’attirer l’attention, et d’être considéré. À moins d’afficher un changement de bord officiel, comme Frank Abnagale, devenu spécialiste des fraudes, comment s’établir en effet sous ce titre précis d’imposteur sans mettre en péril les escroqueries à venir, sa raison d’être même, celle de son étiquette ? Cette question n’a pas dû tourmenter bien longtemps un menteur patenté (voire professionnel) qui en a vu d’autres, comme Christophe Rocancourt.

Initiateur de livres, de films, de documentaires et d’enquêtes incessantes, Christophe Rocancourt s’est fait connaître et reconnaître en tant qu’arnaqueur de stars à Hollywood. Il a lui-même publié plusieurs récits de sa vie, ainsi qu’un roman noir. Comme les précédents cités, il a lui aussi passé beaucoup de temps en prison. Escroc très attiré par la notoriété, que ce soit celle de ses propres victimes, mais aussi par la sienne, il s’exhibe facilement dans les émissions médiatiques et populaires sous cet authentique statut d’escroc-usurpateur-d’identités. Il révèle facilement en public, par ses livres ou lors de diverses émissions, ses différentes arnaques, tricheries, changements de nom, de filiation, auxquels il s’est prêté pour tromper ses victimes, souvent riches et célèbres, mais la plupart du temps affaiblies par des failles plus ou moins cachées, plus ou moins profondes. Problèmes de santé, de finances, d’amour-propre, Rocancourt ne détaille pas dans les récits de ses exploits publiés ce type d’anecdotes. Il préfère présenter ses proies comme les stars qu’elles sont : des personnes à envier, que lui-même, orphelin (mais les versions sur les débuts de son existence ne se corroborent pas), admire, souhaite conquérir, jusqu’à prendre leur place, et pour le moins leurs biens, ou alors leur nom2.

Christophe Rocancourt s’est ainsi fait passer pour l’un des héritiers de la famille Rockefeller, pour le fils de Sophia Loren, ou du producteur de cinéma Dino De Laurentiis, ou encore du styliste Oscar de la Renta. Si énormes soient-ils, ses mensonges sont crus, et lui rapportent en proportion. Sa vérité aussi, puisque, après avoir prétendu lâcher son masque et se présenter sous son nom en tant qu’arnaqueur dans le but officiel de promouvoir ses livres qui sont autobiographiques pour la plupart, il est parvenu à soutirer à la cinéaste Catherine Breillat plusieurs sommes d’argent, dont le total est estimé à sept cent mille euros.

Affaiblie par une maladie grave à l’époque de leur fréquentation, Catherine Breillat a publié trois années plus tard le récit de cette histoire. Titré Abus de faiblesse3, ce témoignage paru en 2009, porte le titre même du mandat d’arrêt sous lequel Rocancourt tombera au mois de février 2012. Profitant d’un aménagement de peine (il a été condamné à seize mois de prison, dont huit fermes, et à cinq cent soixante-dix-huit mille euros de dommages et intérêts) Christophe Rocancourt a déclaré préparer un livre pour présenter sa version des faits : « Je vais faire ce livre. Je vais même pas le faire pour le fric, je vais le faire pour dire les choses comme elles sont4. »

Quant à Catherine Breillat, elle prépare en ce moment l’adaptation cinématographique du livre, du récit de son histoire : « Abus de faiblesse racontera l’histoire autobiographique d’une relation autodestructrice entre Maud, metteur en scène devenue subitement hémiplégique et Vilko, escroc flamboyant qui l’attire et qu’elle veut engager dans son prochain film. »

La distribution de ce film prévoit Isabelle Huppert et, dans le rôle de Rocancourt, l’ancien chanteur du groupe de rap français NTM, Kool Shen, dont la ressemblance physique avec l’imposteur est probante.

Livres ou films, les adversaires de cette affaire feront part pour chacun, à la mesure de leurs moyens, de cette « vérité » qu’ils semblent avoir tant besoin d’exposer – ou de faire exploser. Personnages publics, après les interventions de la justice, les règlements de leurs comptes se poursuivent par l’intermédiaire d’objets également publics, et donneront lieu à la poursuite de ce spectacle dont ils sont les acteurs, même lorsque d’autres viennent interpréter leurs rôles.

Mises en abyme spectaculaires, les représentations de ce type d’impostures, qu’elles aient lieu à l’écran, sous forme de biographies, ou d’œuvres littéraires, nous apportent bien des arguments de réflexion. Elles réfléchissent aussi des tourments bien communs. Par souci de conformisme et de se distinguer tout à la fois, l’imposteur joue son jeu, qui consiste justement à se faire bien voir.

À partir de modèles issus de personnages d’écran ou aux réputations enviées, ils en inventent d’autres appelant à donner corps à de nouvelles histoires. La brillance médiatique des deux côtés sacre un miroir aux alouettes, propice à créer toutes sortes d’aventures, qu’elles soient fictives ou bien d’après une histoire vraie ; argument que le commerce aime faire valoir pour attirer nos attentions.

Soulignons encore que ces imposteurs condamnés par la justice pour escroquerie, abus de faiblesse, faux et usage de faux, ou carrément pour meurtre n’endossent cette appellation d’imposteur qu’une fois que leurs manipulations ont échoué, et qu’elles ont été découvertes, dénoncées, voire jugées. Le fait de l’imposture doit être dévoilé pour permettre à l’imposteur de porter ce titre. L’imposteur reconnu fait apparaître ainsi la ligne qu’il a franchie, le fait qu’il l’ait transgressée, quitte à se voir condamné. Évidemment, nous ne parlerons pas de ceux qui se soustraient à cette évidence, de ceux qui n’ont pas été arrêtés, ni découverts, puisque par définition, nous ne les connaissons pas. Ils mériteraient pourtant mieux que quiconque cette nomination d’imposteurs. Imposteurs clandestins, ils sont condamnés à préserver leurs secrets, ce qui revient à une autre sorte de peine (Jean-Claude Romand se serait déclaré soulagé de ne plus avoir à entretenir son double jeu5).

Semblable au paradoxe appelé « du menteur », ce point est important à marquer au moment d’aborder la question des représentations par l’image, artistiques ou pas, pour lesquelles les confrontations à cette limite, limite qui distingue une représentation de son modèle, peuvent s’apparenter à celles de ces imposteurs tels que nous les voyons mis en représentation, à l’écran, ou encore à l’écrit dans les journaux. C’est-à-dire présentés directement sous leur qualité d’imposteurs.
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