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La notion de « miracle » en histoire économique






L’unité du phénomène humain

Mon premier mot sera pour remercier l’Assemblée des professeurs du Collège de France de m’avoir fait l’honneur de m’inviter à professer dans ses murs ces leçons d’éthologie comparée du développement, projet qui, lui, avait été présenté à l’initiative de plusieurs de ses membres.

Ceux-ci appartiennent à des disciplines diverses, comme sont diverses les disciplines qui se rejoignent dans l’éthologie humaine comparée, c’est-à-dire l’étude comparative des comportements et des mentalités dans les sociétés humaines.

Les éthologues se trouvent, du fait de leur pluridisciplinarité obligée, dans le mauvais cas d’aborder toutes sortes de champs de recherche sans être spécialistes d’aucun. La rigueur scientifique voudrait qu’on ne parlât pas d’économie sans être économètre, du Japon sans être japonisant, du protestantisme sans être historien des religions : c’est dire combien cette démarche requiert de prudence, de vérifications auprès des spécialistes, de constants aller et retour entre les hypothèses hasardées et le savoir vivant accumulé par d’autres chercheurs.

Mais la rigueur scientifique est aussi en droit de poser l’unité du phénomène humain. Ne faut-il pas aller examiner dans les diverses sciences humaines ce qu’elles ont à en dire ? Ne faut-il pas imiter la sagesse des Chinois, exprimée dans l’idéogramme qui signifie érudition ? Il se compose lui-même de deux idéogrammes, celui de la corne de bœuf et celui du tire-bouchon : l’érudition consiste à évider la corne avec un tire-bouchon. Plus on va profond, plus l’entonnoir se rétrécit, moins on retire de substance ; et plus on s’éloigne de la lumière – comme des autres érudits. Évitons le piège de la corne de bœuf…




La censure de l’explication culturelle

L’éthologie encourt aussi d’autres censures. Un de mes maîtres, qui enseigna dans cette même salle, André Siegfried, m’avait prévenu il y a quarante-six ans, quand je m’apprêtais à déposer mon sujet de thèse : « Vous vous engagez sur un terrain miné. L’étude des mentalités est rendue quasi impossible par les mentalités elles-mêmes. »

Reconnaissons que la psychologie des peuples, à laquelle il s’est lui-même essayé en publiant l’Âme des peuples, n’a pas bonne réputation. On la prend volontiers pour une forme de racisme. On bute sur des interdits. De ce que tous les hommes sont égaux en droit, on a fini par déduire qu’ils sont pareils en fait. On répugne à reconnaître une différence d’aptitudes, fût-elle strictement culturelle.

Admettre que nos retards ou nos échecs tiennent à ce que nous avons de plus intime, notre éducation, notre imprégnation mentale, ce que nous avons reçu des nôtres, de nos parents, de notre groupe, c’est humiliant.

Pour un pays sous-développé, il est plus réconfortant d’incriminer la nature du sol, ou le régime des vents, ou l’impérialisme colonialiste, ou celui du Fonds monétaire international. Du reste, les pays les plus avancés ont pris le parti de le croire, ou de faire semblant. Et comment nier que le climat, le colonialisme, ou l’impérialisme aient aussi joué leur rôle, accentuant les différences d’aptitudes, creusant les écarts de niveau de vie, assurant la domination du fort sur le faible ?

Mais surtout, il y a une sorte de délicatesse à ne pas évoquer certaines pesanteurs de l’environnement social devant ceux qui en sont affligés. L’avance ou le retard du développement, il est plus confortable de les expliquer par la géographie, que par les mentalités.

Nous allons pourtant nous y risquer.




Ce qu’il faut expliquer : le développement

Le fait le plus marquant du demi-siècle écoulé est probablement la prise de conscience, grâce à l’accélération des transports et à l’instantanéité de la communication, de l’insupportable fossé qui sépare les pays développés des pays sous-développés.

Et le fait le plus marquant du prochain siècle sera probablement l’aggravation de ce déséquilibre, en raison de l’explosion démographique dans les pays sous-développés et du recul simultané de la natalité dans les pays développés.

Mes réflexions sur ce sujet ont été marquées par les contraintes et les chances de mon parcours. Celui-ci m’a obligé en quelque sorte à ne pas quitter le terrain du réel. Mes convictions doivent moins aux notations du lecteur qu’aux observations du voyageur, de l’élu, du responsable, à des entretiens avec des acteurs des sociétés les plus avancées comme les plus arriérées, à des rencontres avec des innovateurs, des entreprenants – ces personnages-clés dont ne se soucient pourtant ni Marx, ni Weber, ni Keynes, ni même Braudel, mais davantage, heureusement, Schumpeter et Hayek.

Cette recherche a croisé le fait et le concept de « développement » et de « sous-développement » : les « Trente Glorieuses », l’apparition d’un « tiers-monde », les espoirs et les déceptions de la décolonisation, interrogeaient nos générations. La résistance du « sous-développement » montrait les limites d’une analyse (ou d’une action) en termes d’investissements financiers, de crédits, de main-d’œuvre, de volontarisme d’État ou de parti. Il fallait s’enfoncer plus au cœur des fonctionnements sociaux – et mentaux.

En parcourant l’Afrique, du nord au sud et de l’ouest à l’est, comme rapporteur sur l’outre-mer du Parlement européen, puis, à d’autres occasions, l’Extrême-Orient, l’Amérique latine, l’Océanie, j’ai constaté que ce qu’on nomme le « sous-développement » était avant tout le non-développement tenace de sociétés coutumières ; non-développement que complique, il est vrai, depuis quelques décennies, la croissance démographique induite par la médecine occidentale ; mais qui est imputable avant tout à des facteurs culturels défavorisants ; tandis que ce qu’on appelle le « développement » est un essor, résultant essentiellement de la convergence de facteurs culturels favorisants. Ce n’est pas le sous-développement qu’il faut expliquer, mais le développement.




Les euphémismes du sous-développement

Avouons-le, l’expression de « pays sous-développés » heurte notre sensibilité. Elle est ressentie comme péjorative. Il est aussi désobligeant de parler de « pays sous-développés » que de « populations arriérées » ou d’« enfants attardés ». Cette formule suggère en outre une homogénéité de l’échelle du développement, comme si c’était une affaire de plus et de moins, d’au-dessus et d’au-dessous d’une moyenne : or il s’agit, on le verra, d’une rupture plus que d’une continuité. À ce terme, on préfère officiellement l’euphémisme de « pays en voie de développement ». Malheureusement, cette perspective prometteuse ne correspond pas à la réalité. Beaucoup de pays sous-développés, non seulement ne rattrapent pas leur retard, mais l’accentuent.

Ou encore, on oppose le « Sud » au « Nord ». Ce second euphémisme n’est pas plus pertinent que le précédent.

Quel « Sud » ? L’hémisphère Sud ? Le sud du « Sud » comporte des pays prospères : Chili, Argentine, Uruguay en Amérique du Sud, Afrique du Sud, Australie, Nouvelle-Zélande, Nouvelle-Calédonie, Polynésie française. Le sud de l’hémisphère boréal ? L’humanité est née au Sud – en Afrique. La civilisation y est demeurée longtemps plus brillante qu’au Nord : Égypte, Sumer, Phénicie, Palestine, Crète, Grèce, Sicile, Italie du Sud, Perse, Inde, Chine. L’Europe, particulièrement l’Europe septentrionale, était vouée aux nomades et aux barbares. Et de nos jours, quelle économie plus florissante que celle de Singapour, sur l’Équateur ?

Quel « Nord » ? Il n’est pas de populations plus septentrionales que les Esquimaux ou Inuit de l’Alaska, du Canada, du Groenland et de Sibérie, qui ont gardé toutes les caractéristiques du sous-développement. Quant aux deux bandes de climat tempéré, dans notre hémisphère comme dans l’hémisphère austral, on y rencontre pêle-mêle des sociétés avancées et des sociétés retardées.

Ces hésitations du vocabulaire sont elles-mêmes l’indice d’une sorte de malaise conceptuel. Notons que les formules le plus souvent usitées ne sont pas innocentes.

« Nord » et « Sud » impliquent que le progrès ou la stagnation dépendent de la latitude, c’est-à-dire du climat. Pour se persuader que c’est une erreur, il suffit de se souvenir qu’Alger et Tunis sont situées au nord de Tokyo, de Los Angeles et de la Floride. Pourquoi le Sud, depuis l’origine de l’humanité, aurait-il favorisé l’éclosion des sociétés les plus prospères jusqu’au XVIIe siècle, et aurait-il brusquement cessé de le faire à cette date ? On ne voit pas dans quel astre il serait inscrit que seuls les climats froids, ou à la rigueur tempérés, sont propices au progrès, tandis que les climats chauds condamneraient à la stagnation.

« Tiers-monde » avait été inventé au moment où deux autres mondes s’opposaient, le « premier monde », capitaliste, et le « deuxième monde », socialiste : le « tiers-monde » essayait de progresser en s’appuyant tantôt sur le premier, tantôt sur le deuxième, tantôt sur la rivalité des deux. Le « deuxième monde » ayant éclaté entre pays convertis au capitalisme et pays non développés, il n’y a plus de troisième monde. La confrontation des pays favorisés et des pays défavorisés, appelés à tort « Nord-Sud », s’est substituée à l’affrontement « Est-Ouest ». Le « tiers-monde » est devenu le « second monde », cinq fois plus peuplé que le premier.

La formule « nations prolétaires », lancée par Pierre Moussa1, se réfère un peu trop au vocabulaire marxiste pour qu’on puisse l’adopter sans risquer de se laisser entraîner dans le sillage de la philosophie de l’histoire dont elle est le symbole.

Nous écarterons donc ces vocables, porteurs de significations sous-entendues ou surajoutées, pour y substituer des termes bruts, purement descriptifs, qui n’impliquent pas de théories explicatives : « pays riches » et « pauvres », « pays développés » et « non développés », « développement » et « non-développement ».




Ces pays, qui sont-ils ?

Au-delà des euphémismes courtois mais trompeurs, la coexistence de sociétés non développées et de sociétés développées adresse à l’humanité entière un des plus graves défis qu’elle ait jamais eu à relever. Pourtant, nous restons toujours à peu près aussi démunis quant à l’explication du développement et du non-développement.

Comment se classent les différents pays, au regard du développement ?

Les « développés », ce sont les pays d’Europe occidentale et septentrionale, les « dominions blancs » (Canada, Australie, Nouvelle-Zélande), les États-Unis, le Japon, les « petits dragons » (Corée du Sud, Taiwan, Singapour, Hong Kong, Macao) et maintenant la frange maritime de la Chine. Soit entre le sixième et le septième de la population mondiale.

Les pays « non développés », c’est l’ensemble de l’Afrique, de l’Asie sauf les exceptions ci-dessus, auxquelles il faut ajouter quelques pays pétroliers du Moyen-Orient (qui ne sont pas encore « développés », mais fortuitement assis sur ce tas d’or que représentent leurs gisements pétroliers). Soit environ les trois quarts de l’humanité.

Entre ces deux blocs, figure un groupe intermédiaire : quelques pays de l’Europe orientale et méridionale, d’Amérique latine et d’Asie du Sud-Est, qui sont dans une situation moyenne. Soit le treizième de la population de la planète.

Huit cents millions de riches ; quatre milliards de pauvres ; quatre cents millions en position médiane. Tels sont les trois groupes entre lesquels se partagent les différents peuples de la Terre. Le revenu moyen par habitant est supérieur à 12 000 dollars pour le premier groupe, inférieur à 3 000 dollars pour le deuxième, dispersé entre ces deux chiffres pour le troisième2.

Ces statistiques ne doivent être acceptées que comme des approximations. Il leur arrive d’exagérer, ou au contraire de masquer, la « pauvreté » des uns par rapport à la « richesse » des autres. Il faut les nuancer, pour six raisons :

1. Les pays pauvres ont, pour l’essentiel, une économie de subsistance. Ils se livrent à l’auto-consommation familiale ou à des trocs de voisinage. Quand ils commencent à se développer, l’économie souterraine, le travail au noir et les circuits parallèles viennent brouiller les données officielles.

2. Les besoins varient selon les pays. Il coûte moins de se chauffer, de se loger et de se vêtir à Ceylan qu’au Canada. Impossible de comptabiliser des éléments du niveau de vie qui sont gracieusement offerts par la nature aux uns, alors qu’ils sont payés cher par les autres.

3. Les taux de change officiels, sur la base desquels sont calculés les chiffres du produit national brut, sous-estiment fortement les monnaies des pays pauvres par rapport à la parité réelle des pouvoirs d’achat. Ainsi, un livre qui, en France, vaut, broché, 150 francs et, relié, 200 francs, coûte en Chine l’équivalent officiel de 10 francs en édition reliée toile à l’américaine, alors que ce prix incorpore en outre le prix de la traduction. Un costume deux-pièces à l’occidentale coûte 150 francs, quand il en vaudrait 2 000 en France, etc. Et si les chiffres officiels avaient une valeur absolue, comment pourrait-on vivre avec 1 000 dollars par an, c’est-à-dire moins de trois dollars par jour, comme est censée le faire la moitié de l’humanité ?

4. Les pays pauvres disposent d’un état civil douteux. Surtout quand il leur arrive de lutter contre la surnatalité au point de la réprimer par des punitions sévères. Ainsi, en Chine, une forte proportion des naissances ne sont pas déclarées : peut-être cent millions de Chinois sont-ils privés, non de la vie, selon la dramatique tradition de l’infanticide, mais d’une existence légale.

5. À ces tricheries individuelles pour tromper les autorités, s’ajoutent les tricheries des autorités pour tromper les organisations internationales. La Banque mondiale, l’Association internationale pour le développement (IDA), le Fonds monétaire international accordent des conditions particulièrement avantageuses aux pays les plus pauvres ; notamment, des prêts à taux quasi nul. La tentation est forte de minorer les déclarations de revenus.

6. Le revenu moyen par habitant est souvent trompeur, dans des pays à structure sociale oligarchique, où la richesse d’une caste masque la misère de la masse.

 

Ces réserves, qu’impose un souci de rigueur scientifique, n’effacent pas l’essentiel : un fossé gigantesque sépare les pays développés des pays non développés.




Indices chiffrés du non-développement

Quelques chiffres, qui, eux, ne sont pas contestables, font apparaître ce décalage dans sa tragique réalité. Ils doivent compléter et corriger ceux du revenu par habitant, qui est seulement un critère parmi d’autres du développement ou du non-développement, et nullement sa cause.

1. La mortalité infantile. Au cours de la première année de la vie, pour mille naissances vivantes, 103 bébés meurent en Afrique, 81 en Asie, 54 en Amérique latine, 13 en Europe, 10 en Amérique du Nord3.

2. La sous-alimentation. La moitié de la population des pays pauvres ne dispose pas des 2 500 calories par jour et par tête considérées comme nécessaires. Cette sous-alimentation n’est pas seulement quantitative, mais qualitative : la carence de protéines, de sels minéraux, de vitamines, perturbe la croissance des neurones des enfants et compromet, pour toute leur vie, leurs capacités cérébrales.

3. L’analphabétisme. Plus de la moitié de la population de l’Inde, du Pakistan, du Bangladesh, de l’Afrique est analphabète. En Amérique latine et en Asie orientale, les chiffres sont plus satisfaisants pour l’enseignement élémentaire, mais déficients pour les enseignements secondaire et supérieur.

4. La discrimination sexiste. La scolarisation, au « Sud », est en moyenne deux fois moins répandue chez les filles que chez les garçons, et davantage encore dans l’Inde et les pays musulmans.

L’écart se creuse donc de plus en plus entre pays riches et pays pauvres. La conférence de Rio a fait connaître à l’univers qu’en vingt ans, dans le monde, la population s’était accrue de 1,5 milliard d’individus et le revenu de 37 000 milliards de dollars, mais que les naissances étaient pour les pays pauvres, et les dollars, pour les pays riches.

Ces indices du non-développement permettent de le définir. Ils n’en révèlent ni les causes, ni les remèdes.




Échecs de la lutte contre le non-développement

On a essayé d’appliquer aux pays pauvres les recettes des pays riches ; ces tentatives se sont soldées, le plus souvent, par un échec. De profondes résistances mentales ont rendu inefficace, ou même négatif, le transfert des techniques de production et de gestion. On a cru qu’une économie pouvait se contenter de la simple reproduction de mécanismes matériels ou de procédures formelles. Tant de déconvenues, répétées depuis un demi-siècle nous font comprendre que cette prétention était une chimère.

La preuve en est faite : pas plus qu’on ne change une société par décret, on ne fait « décoller » une économie en lui imposant un modèle plaqué de l’extérieur. Le modèle occidental, sous ses deux grandes formes, capitaliste et socialiste, a cherché à s’étendre à toute l’humanité. La colonisation de type capitaliste d’une part, la collectivisation d’inspiration marxiste d’autre part, se sont partagé le monde non développé. Chacune de ces deux formes, au lieu de s’universaliser, a tourné court.

La colonisation capitaliste, si idéaliste qu’elle ait pu être dans l’esprit de ses pionniers et jusque dans ses tentatives d’assimilation, a donné lieu à d’inacceptables effets de domination. Elle n’a pas renversé les obstacles au développement. Elle a même accentué souvent l’inégalité des termes de l’échange, dont elle vivait. Elle a provoqué un violent phénomène de rejet. Rejet de la puissance coloniale ; et même des États-Unis, qui pourtant encourageaient l’anticolonialisme : ils ont été diabolisés, comme en Chine, au Viêt-nam, en Iran.

Le système soviétique, transplanté dans les populations allogènes et dans les « démocraties populaires » d’Europe centrale et orientale, a suscité aussi une intolérance qui a fait éclater, non seulement l’Empire, mais le système socialiste lui-même.

Avant même cette issue, le tiers-mondisme d’inspiration marxiste, quelle que fût la générosité de ses intentions, avait échoué.

Une troisième forme a donc été recherchée pour lutter contre le non-développement : la coopération, autrement dit le conseil, l’expertise, le guidage, assortis de subventions. Elle a provoqué moins d’effets négatifs que les deux premières formes. Elle n’a donc pas connu de naufrage. Mais elle a entraîné bien des déceptions : par exemple, le retour en force du despotisme, les guerres civiles ou tribales, la réapparition du cannibalisme, l’accaparement du pouvoir et des richesses par une caste, la corruption massive, la désertion des campagnes, d’abord par les élites, notamment par les médecins, puis par la population elle-même, qui s’entasse dans des bidonvilles où s’abattent la misère, la violence, la drogue, le crime.

Ces trois formes de lutte contre le non-développement ont démontré, ou démontrent, leurs limites et leur inadéquation. Alors, faut-il renoncer ? Peut-on renoncer ? Ce serait humainement inacceptable.




Le décollage

Mais comment s’y prendre ? Quand l’imitation formelle des règles d’une économie rationnelle fait faillite, l’éducation individuelle et l’acculturation collective devraient pouvoir réussir, en transmettant, d’une culture à l’autre, l’esprit qui fait vivre la lettre. Pourtant, cet esprit, quel est-il ? À cet égard, nous butons sur un obstacle plus incontournable et, à ce jour, insurmonté : les sociétés développées ne connaissent pas vraiment leur propre secret. Ou, si l’on préfère, il existe à cet égard autant de théories que de théoriciens ; jamais aucune n’a pu imposer sa pertinence.

Walt Whitman Rostow a daté de 1783 l’année du take off, du décollage de la société industrielle en Angleterre, c’est-à-dire l’année zéro du développement, l’essor vers la révolution industrielle, l’expansion, la croissance. L’histoire économique la plus récente tend à faire remonter beaucoup plus haut les prodromes du décollage. Mais ni les historiens ni les économistes n’ont pu, après pourtant trois ou quatre siècles d’expérience de ce phénomène, en établir les raisons déterminantes. Dès lors, comment enseigner aux autres, chez eux, ce que l’on connaît si mal chez soi ?

Situation préoccupante, à l’heure des bouleversements démographiques, économiques, politiques et sociaux qui accompagnent la gestation d’un nouvel ordre mondial. L’équilibre de la terreur, qui depuis 1945 stabilisait notre planète, a fait place à un jeu de bascule. L’affrontement « Est-Ouest », c’est-à-dire l’opposition frontale des « démocraties représentatives » et des « républiques populaires », s’est effacé, découvrant l’immense confrontation dite « Nord-Sud », c’est-à-dire la croissante disparité des niveaux économiques entre peuples riches et peuples pauvres. Frustrations sociales, crispations fondamentalistes, déchirements inter-ethniques, catastrophes humanitaires ont aggravé la situation des pays prétendus « en voie de développement » mais souvent, il faut l’avouer, en marche arrière.

Pour ces pays, le développement n’est pas un miracle, mais un mirage, qui s’éloigne chaque jour davantage. Comment ne pas songer à la situation désespérée de la France, quand la meurtrissaient la Grande Peste et la guerre de Cent Ans ?

Au moment où le développement des pays industrialisés, mis en question pour ses contradictions sociales, semble impropre à servir de modèle universel, tournons-nous vers notre passé. Essayons de saisir « comment tout a commencé ». Aucun diagnostic sérieux ne peut ignorer les antécédents du patient. Plus que jamais, il importe de comprendre, sans préjuger de sa nature, les origines du développement.

Puisque l’expérience nous a appris, avec insistance et cruauté, que le développement n’est pas reproductible à volonté, il faut traquer le secret, qui nous échappe, de son ressort déclencheur.





Ce que néglige notre matérialisme naïf

Pourquoi l’Angleterre a-t-elle connu cette industrialisation précoce ? « Parce qu’elle possédait de la houille », répondent les manuels d’histoire ou de géographie. Pourquoi la France a-t-elle été beaucoup moins brillante ? « Parce que ses charbonnages étaient plus pauvres. » Mais alors, pourquoi le Japon s’est-il si vite industrialisé ? D’autres manuels, ou les mêmes, renversent l’explication : « les Japonais ont bien été obligés d’exporter des produits manufacturés, puisqu’ils devaient payer l’importation du charbon, dont ils manquaient… »

Comment s’en tenir à ce matérialisme historique qui se retourne comme un gant ?

Quels sont les signes extérieurs de la croissance ? L’augmentation auto-entretenue de certaines grandeurs économiques : produit national brut, revenu par habitant, exportations. Les modifications cumulatives des conditions de la production : hausse de l’investissement, évolution de la qualification de la main-d’œuvre, innovations technologiques en chaîne, nouvelles habitudes de consommation, modification des anticipations des entrepreneurs. La transformation des structures : développement des voies de communications, urbanisation, abaissement de la proportion des paysans, augmentation du nombre des ouvriers et des employés, progrès des secteurs secondaire et tertiaire, accroissement de la valeur ajoutée par salarié. Tous ces phénomènes de croissance supposent le développement.

François Perroux définissait le développement comme la « combinaison des changements mentaux et sociaux d’une population, qui la rendent apte à faire croître, cumulativement et durablement, son produit réel global ». Ne peut-on aller plus loin ? Le changement mental n’est-il pas principal, à la fois premier et décisif – acteur encore plus que facteur du développement ?

Voici dix-huit ans, nous nous posions déjà cette question dans Le Mal français. Faut-il exclure que les traits les plus immatériels d’une société – religion, préjugés, superstitions, tabous, mobiles de l’activité, attitude à l’égard de l’autorité, réflexes historiques, morale de l’individu et du groupe, éducation et valeurs qu’elle distille – infléchissent le comportement de tout peuple et le cheminement de toute civilisation, jusque dans les domaines les plus matériels : investissements, production et échanges, taux de croissance ? Pourquoi l’économie, loin de se réduire à des données brutes – matières premières, capitaux, main-d’œuvre – ou à des rapports de production, ne supposerait-elle pas, avant tout, une mentalité favorable à l’économie ? Et si la démocratie ne se limitait pas à des institutions, mais exigeait un esprit public apte à les faire jouer ? Si cette influence du facteur culturel était une cause, non pas unique, bien sûr, mais déterminante, du retard comme du progrès économiques, des crises comme de l’équilibre politiques ?

Causes et effets s’enchevêtrent tellement qu’il est vain de croire qu’un seul fil permette de débrouiller l’écheveau. L’histoire n’est pas linéaire. Elle est multidimensionnelle : son étude doit donc être pluridisciplinaire. Il serait vain d’isoler un facteur en prétendant qu’il explique tout. Mais il paraît utile, parmi les nombreux facteurs de l’évolution, de souligner l’importance de celui que néglige notre matérialisme naïf : le comportement humain. Est-il abusif de penser qu’après tout, c’est peut-être celui qui compte le plus, et en outre, qui dépend le plus de nous4 ? Tel sera l’esprit de notre enquête.




La combinatoire du non-développement

À quoi reconnaît-on une économie non-développée ? Ne cherchons pas encore à théoriser. Contentons-nous de décrire.

Par trois points, il ne peut passer qu’un seul cercle. Le cercle vicieux du non-développement ne fait pas exception. On peut même aller plus loin. Nous nous aventurerons à formuler une combinatoire à douze termes, qui s’applique aux sociétés non développées, et seulement à elles. Ces douze facteurs, que l’on retrouve toujours chez elles à un degré plus ou moins accentué, s’enchaînent dans une ronde infernale.

Une société non développée combine les traits suivants :

1. C’est une société immobile. Elle se cantonne dans sa propre reproduction. Ses membres sont statutairement figés dans une fonction pratiquement inamovible, qui leur est imposée. La mobilité sociale et professionnelle y est suspecte, quand elle n’est pas interdite.

2. C’est une société hostile à l’innovation. L’invention technique ou intellectuelle est reléguée au rang de curiosités amusantes. La nouveauté est ressentie comme un désordre. Les codes, les lois, les coutumes, les comportements sont transmis par une tradition entourée d’un culte fétichiste. Un comportement collectif conforme aux usages est réputé bon ; ce qui rompt les usages établis est estimé mauvais.

3. C’est une société tronçonnée. La circulation des idées et des personnes y est réduite à des circuits en vase clos. Ses membres ne sont pas homogénéisés par un réseau commun de formation ou d’information. L’hétérogénéité de la société fait obstacle à l’établissement d’une véritable économie d’échanges.

4. C’est une société intolérante. Elle exerce sur ses membres une forte censure. L’autonomie intellectuelle est considérée comme une menace de désagrégation.

5. C’est une société obscurantiste. La classe dirigeante ne se soucie pas de faire accéder à l’instruction des couches populaires qui lui retireraient son monopole de savoir. La diffusion du livre et de la presse est réservée à la couche favorisée.

6. C’est une société sous tutelle, télécommandée par des féodalités politiques ou religieuses, qui contrôlent l’ensemble des activités sociales. La hiérarchie est impérative. Elle sait mieux que les individus ce qui doit leur convenir. Une caste privilégiée accapare le pouvoir. Le peuple n’est pas mis en mesure d’exercer la moindre souveraineté.

7. C’est une société à économie captive. La coutume y définit l’étendue et les formes de la production, des échanges, des investissements. On s’en remet à l’autorité tutélaire, non à l’initiative concurrentielle et prévisionnelle, du soin d’organiser l’activité et la division du travail. Des rentes de situations sont établies.

8. C’est une société à économie dominée. La production des richesses est entre les mains des détenteurs du pouvoir politique (interne ou externe). La population autochtone n’a pas la capacité d’exploiter par elle-même ses propres ressources et doit, soit les laisser dormir, soit faire appel à l’étranger pour les exploiter.

9. C’est une société à santé précaire. L’hygiène est rudimentaire. La maladie fait des ravages. Une mortalité élevée est acceptée avec fatalisme. On se résigne à ce que les épidémies, les endémies et même les pandémies soient le lot quotidien.

10. C’est une société surnataliste. La mortalité infantile et juvénile est compensée par une fécondité irresponsable. La vie ne s’assume pas dans la prévision et ne se transmet pas comme un projet, mais comme une contagion inévitable. Quand la médecine occidentale, notamment grâce aux antibiotiques, fait reculer la mortalité, la surnatalité persiste pendant une ou plusieurs générations et empêche que le taux de croissance de l’économie parvienne à dépasser le taux de croissance démographique.

Les filles sont condamnées au mariage précoce, aux tâches ménagères et aux maternités répétées. Le taux de fécondité est égal ou supérieur à cinq, bien que la croissance de l’économie soit hors d’état de supporter pareille expansion de la population. La raison en est l’ignorance ou, plus souvent, le rejet des moyens anticonceptionnels. La tradition nataliste demeure en effet très forte. Pendant ce temps, la moyenne d’enfants par femme est tombée dans les pays développés à 1,7, voire 1,4 (comme dans les Länder occidentaux d’Allemagne).

11. C’est une société de pénurie. Une forte proportion d’autochtones ne disposent pas du minimum vital et ne sont pas à l’abri de la disette, voire de la famine. La population ne prend pas en charge sa propre subsistance. Elle reste vulnérable à la conjoncture internationale. L’explosion démographique, favorisée par les progrès de la médecine importée d’Occident, aggrave l’insuffisance alimentaire.

12. C’est une société spasmodique. Quand la légitimité du pouvoir est contestée, celui-ci est incapable de garantir la sécurité et de rompre le cercle vicieux des règlements de comptes individuels, claniques ou tribaux. L’insécurité freine, voire interdit, l’anticipation économique et l’investissement. Le refus des échanges, réputés inégaux (et qui le deviennent effectivement) condamne cette société au repli, à l’enfermement, à la xénophobie, qui la rendent plus vulnérable encore. Faute d’une conversion à la liberté responsable, elle trouve dans les conflits ethniques un exutoire à ses frustrations politiques, économiques, sociales. Elle prolonge ses convulsions internes dans la révulsion à l’égard de l’étranger.




La combinatoire du développement

Inversement, le développement combine et enchaîne les traits suivants :

1. la mobilité sociale, l’évolution de la société civile, l’adaptation institutionnelle ;

2. l’acceptation et la recherche de la nouveauté ; la prévision, l’anticipation, la valorisation de la recherche et du développement, l’innovation, l’initiative, sont des valeurs, non des menaces pour l’ordre social ;

3. l’homogénéisation de la société par la circulation aisée des biens, des personnes, des informations ;

4. la tolérance aux idées hétérodoxes, fondée sur l’attachement au pluralisme ;

5. le pari sur l’instruction, c’est-à-dire la confiance dans le développement intellectuel et la diffusion culturelle ;

6. la recherche d’une organisation politique qui soit perçue comme légitime par le plus grand nombre ;

7. l’autonomie de fonctionnement de la sphère économique ;

8. une économie qui repose sur la coopération du plus grand nombre ;

9. la santé publique considérée comme une valeur essentielle : la mortalité y est énergiquement combattue (au point d’aller jusqu’à l’acharnement thérapeutique) ;

10. la natalité maîtrisée et responsable (avec un risque grave, qui est le refus de la vie) ;

11. une organisation des ressources alimentaires rationnelle et quotidiennement négociée par un marché ouvert et concurrentiel ;

12. une violence maîtrisée par un pouvoir policier et judiciaire considéré comme légitime.




Le tiers facteur immatériel

Si l’on admet ces deux combinatoires, celle des sociétés non développées et celle des sociétés développées, on admet du même coup la nécessité, pour appréhender intellectuellement le problème du développement, d’une véritable révolution copernicienne. Le capital et le travail, considérés par l’analyse classique – celle des penseurs libéraux ou bien celle des penseurs socialistes – comme les deux facteurs dominants de l’économie, devraient être réduits au rang de facteurs secondaires – des satellites, et non des centres gravitationnels.

Nous voici devant le jeu des forces mentales : devant ce que j’ai proposé d’appeler le tiers facteur immatériel5 ; signe qualitatif et invisible, qui valorise ou inhibe, féconde ou stérilise les deux premiers facteurs – matériels, visibles, quantitatifs – du capital et du travail.

Accessoire, en fait, apparaît aujourd’hui, quoi qu’ait pu en dire Marx, la question de la propriété du capital. Que les détenteurs du capital soient des propriétaires privés*1, une coopérative ou une collectivité publique, les conditions fondamentales de l’économie changent-elles ? Aucunement, pour peu que l’intervention administrative ne bloque pas les mécanismes du marché. Quelle différence, sinon symbolique, existe-t-il entre les conditions de rémunération et d’existence des ouvriers de Renault et de Peugeot ?

Secondaire, également, la question du travail, si brutale que soit cette constatation. On trouve toujours de la main-d’œuvre, quitte à l’importer ou à délocaliser l’entreprise ; on peut le plus souvent la former, l’améliorer ; ou encore la réduire par l’automatisation.

Mais ce qui change tout, et que les économistes des diverses écoles ont longtemps négligé – aussi bien Adam Smith que Marx ou Keynes –, c’est ce tiers facteur immatériel, qu’il est si difficile de saisir. Il se caractérise par un ensemble de dispositions mentales. L’environnement culturel forme un terreau sur lequel certaines plantes peuvent croître, alors que d’autres s’étiolent.

Précisément, prenons deux exemples terre à terre, mais qui peignent les comportements d’une société, autant que les manières de table ou les pratiques amoureuses. Regardez le gazon anglais, si différent de notre pelouse : on ne l’obtient qu’en répétant obstinément les mêmes gestes : tondre, rouler, arroser, tondre, rouler, arroser… C’est simple. Pourtant, en France, on oublie presque toujours l’un des trois gestes – rouler – ; ou leur ordre ; ou leur régularité. Ce n’est pas du gazon qui pousse, c’est de l’herbe. À l’inverse, les Anglaises étudient avec zèle les livres de cuisine ; mais les Françaises savent cuisiner. Question de culture.

Nous avons de la peine à reconnaître que notre manière de penser, ou de nous comporter collectivement, puisse avoir des effets matériels. Nous aimons mieux expliquer la matière par la matière, que par la manière. Nous rechignons à admettre que, si la Grande-Bretagne s’est industrialisée la première, ce n’est pas essentiellement parce qu’elle possédait du charbon – comme beaucoup d’autres pays – mais parce que se trouvaient, chez elle plus qu’ailleurs, des pionniers capables d’utiliser son charbon.




Du Deccan à l’Afrique tropicale

Certes, dans un contexte géographique donné, tout n’est pas toujours possible. Cependant, dans des contextes géographiques comparables, le pire comme le meilleur peuvent être accomplis. Pourquoi l’un ou l’autre adviennent-ils ? Il faut rendre compte des distorsions du développement, à environnement équivalent. On constate sans peine qu’elles ne résident pas dans la seule donnée géophysique.

Pierre Gourou en a administré la preuve éclatante, en comparant le développement agricole du pays tamoul, dans la partie sud-orientale du Deccan, avec le sous-développement de l’Afrique tropicale pluvieuse.

Le maître de la géographie tropicale, après l’avoir enseignée un quart de siècle au Collège de France, propose, dans cette somme d’une vie de recherche qu’est L’Afrique tropicale, une réflexion profonde sur le poids du facteur mental.

Pourquoi l’Inde méridionale est-elle capable de nourrir 385 personnes par kilomètre carré, alors que l’Afrique tropicale pluvieuse, en tout comparable par son climat, par la nature de ses sols, par son relief, peine à assurer la subsistance de ses 4 habitants au kilomètre carré ? Ce n’est pas dans la terre, c’est chez les hommes qu’il faut chercher les raisons de cette énorme différence entre pays tamoul et pays swahili.

Pierre Gourou démontre qu’il s’agit là « d’un fait de civilisation, et non pas d’un diktat des conditions de sol et de climat ». En fait, l’Afrique est prisonnière de ses comportements traditionnels. Ils expliquent la quasi-inexistence d’une agriculture intensive, pourtant seule apte à assurer la suffisance alimentaire.

Le commerce aussi est entravé par les structures sociales. Impossible à un Africain d’être commerçant dans sa région natale : la coutume exige de lui des remises exorbitantes, voire la gratuité, en faveur de sa parenté. Ces mêmes contraintes familiales limitent l’initiative individuelle et freinent la formation du capital dont l’agriculture aurait besoin.

L’Afrique tropicale démontre que ni les conditions climatiques ou géographiques, ni les maladies propres à l’Afrique (fièvre jaune, maladie du sommeil…), ni l’esclavage des siècles passés, ni la colonisation du XIXe et du XXe, ne peuvent être retenus comme raisons du sous-développement.

L’agriculture intensive exige des structures de propriété privée, contraires à celles de la société africaine. L’exemple des Bamilékés incite, en revanche, à l’optimisme. Cette ethnie camerounaise a su établir un système de propriété privée, source d’initiative individuelle, d’une exploitation agricole optimale et d’un commerce dynamique. Pierre Gourou conclut : « Les conditions physiques ouvrent des possibilités, dressent des obstacles, mais ne créent pas des civilisations, qui sont pur produit de l’esprit. »

Le diktat des conditions géophysiques est un mythe – complice du sous-développement. Au seuil de son livre, Pierre Gourou place cet exergue, dû à Hung Liang Chi (1809) : « La longévité, la mort prématurée, le succès, l’échec sont-ils pré-déterminés ? La réponse est non. La notion que tout est fatalité est destinée aux intelligences inférieures6. »




L’exemple alsacien

Mais pourquoi chercher si loin les exemples de ce primat, en économie, de la liberté humaine sur le déterminisme matériel ? Michel Hau en a trouvé un tout proche, en étudiant l’industrialisation de l’Alsace7.

Jusqu’au XVIIIe siècle, l’Alsace développe les ressources de son sol et de son sous-sol : chanvre, lin, tabac, cuir, bois, minerais des Vosges, sable, argile… À partir du XIXe siècle, les gisements métallifères s’épuisent, et une relative pénurie de ressources énergétiques s’installe : cherté croissante du bois de chauffe, faiblesse des gisements locaux de combustible minéral (lignite), sans compter le gel saisonnier des ressources hydrauliques. « Aucun déterminisme géographique, aucune circonstance historique, n’explique comment l’Alsace a pu devenir un grand foyer industriel. Ressources en matières premières, position géographique sur l’axe rhénan, politiques des États français et allemand : rien n’entraîne la conviction. »

La potasse du Haut-Rhin, seule ressource minière d’importance, ne deviendra une branche d’activité importante qu’après la Première Guerre mondiale – d’ailleurs, derrière le textile et la métallurgie. Or, c’est sous la Restauration, alors que la cherté des transports et les entraves douanières pénalisaient l’Alsace, que sa croissance industrielle fut le plus rapide.

Comment rendre compte de ce paradoxe ? Les choix des manufacturiers pour leurs investissements, le sérieux de la main-d’œuvre, l’efficacité du fonctionnement des entreprises ont été les facteurs les plus agissants.




Le sort commun des hommes

Ainsi, d’entrée de jeu, il convient de poser la dimension culturelle du développement. Mais, pour avancer, il faut admettre ce fait : le développement est une denrée historique rare. Certaines conditions culturelles lui sont indispensables ; elles ne sont pas facilement réunies. Elles ne sont pas de l’ordre du simple bon sens. Les déceler réclame une enquête historique – si ardue soit-elle dans le domaine de la culture économique, qui laisse peu de traces. Aussi devrons-nous convoquer les contemporains qui ont été témoins d’un « décollage » ; mais sans les invoquer comme des autorités.

Nous avons coutume de considérer le développement comme l’apanage de la condition humaine, le sous-développement comme un scandale. Cette réaction du cœur est-elle fondée ?

Nous devons nous défendre, nous autres sociétés d’abondance, d’une illusion d’optique : un égotisme culturel nous fait apparaître le développement – fût-il provisoirement menacé par la stagnation, la récession, la crise, le chômage – comme l’état ordinaire d’une société. Nous oublions le principe de Nietzsche : « Ne tirez jamais une vérité de votre pratique politique. » Nous sommes victimes d’une hallucination européo-centriste, ou occidentalo-centriste, quand nous nous imaginons que le développement est la normale et le sous-développement l’anomalie. L’histoire économique est écrite par ses vainqueurs – ses vainqueurs provisoires. Elle place l’auto-suffisance, le bien-être, la sécurité, au rang des droits de l’homme. De même qu’un homme politique contemporain déclare qu’il faut mettre le chômage hors la loi, de même nous serions enclins à penser qu’il faut interdire le sous-développement.

L’intention, certes, est généreuse. Suffit-elle ? Il est plus aisé de soulager sa conscience, que la souffrance des hommes. En 1994, les trois quarts de l’humanité ont pour lot quotidien « la faim, la maladie, la guerre » – cette formule de la prière que répétaient les pauvres orants de notre Moyen Âge, et qui résonnait encore sous les voûtes de nos églises de campagne au début du XXe siècle : « Libera nos a fame, a peste et a bello. »

Considéré de notre point de vue de sociétés d’abondance, le sous-développement est une honte. Mais si l’on embrasse l’ensemble de la préhistoire et de l’histoire, ou la géographie du monde présent, il est l’ordinaire, le banal – permanent et universel.

Ce que nous appelons aujourd’hui le sous-développement, nous oublions que c’est l’état naturel de l’humanité, depuis l’origine. Misère et violence n’ont cessé d’accompagner les hommes, ces voyageurs fragiles et obstinés. Quelques décennies où, les circonstances aidant, ils parviennent à s’accrocher, à se multiplier sans s’appauvrir : il n’en faut pas plus pour qu’on parle de « siècle d’or » ou de « vaches grasses ». Mais l’ordinaire, ce sont les siècles de fer et les vaches maigres. Ce sont les familles décimées par la mort des enfants en bas âge et des femmes en couches, l’alternance monotone des contagions et des famines, toujours recommencées.

Depuis quand la « doulce France » a-t-elle échappé à ces fatalités ? Depuis beaucoup moins de temps qu’on ne pense. Le non-développement est avec nous jusqu’au cœur du XIXe siècle. La Révolution française explose durant un été 1789 où sévissent une disette de pays archaïque et une « grande peur » digne de l’an mil. En 1832, le choléra décime Paris, emportant au passage le Premier ministre, Casimir Perier. La rage et la faim rôdent jusqu’à la fin du siècle. Aujourd’hui encore, les personnes de plus de cinquante ans « ne jettent pas le pain » : les époques de misère n’ont pas disparu de leur mémoire.

Il y a deux cents ans encore, dans l’ensemble des pays d’Europe occidentale, la moitié des enfants mouraient avant la puberté. La surmortalité infantile, la surnatalité compensatrice, les maladies, la disette et la violence endémiques, l’analphabétisme, n’ont régressé qu’hier pour les pays les plus favorisés, et persistent aujourd’hui pour les pays défavorisés.




Inverser la question

Le non-développement est le sort commun des hommes depuis leur apparition sur la terre, voici quatre millions d’années. Un siècle ou deux de développement véritable, par rapport à ces quatre millions d’années, c’est un laps de temps qui correspond aux deux ou quatre dernières secondes dans une journée de vingt-quatre heures. Faut-il donc se demander pourquoi la quasi-totalité de l’histoire humaine a été marquée par le non-développement, et pourquoi les trois quarts de l’humanité appartiennent toujours au monde non développé ? Il est plus logique de se poser la question inverse. Comment, il y a environ trois siècles, est apparue une forme de civilisation qui s’est étendue lentement de proche en proche, et qui permet aujourd’hui à un quart des hommes d’échapper tout à fait à cette destinée tragique ?

Il faut le reconnaître, si paradoxale et même si choquante que soit cette constatation : ce n’est pas le non-développement qui est un scandale ; c’est le développement qui est un miracle.

Un miracle encore rare, fragile, aléatoire, inimitable à moins d’une conversion intérieure. Un peuple se développe – il ne développe pas d’autres peuples. Tout au plus peut-il contribuer à favoriser chez eux les conditions secondaires du développement. Tout comme on peut créer envers d’autres un climat de confiance, sans pouvoir se substituer à l’acte de confiance d’autrui.

Le développement a cessé de nous surprendre pour prendre des allures de routine. Mais sa cause première n’en reste pas moins cachée et mérite toujours autant de nous étonner. C’est précisément la définition que Thomas d’Aquin donne du miracle : « un fait qui provoque un complet étonnement, parce que sa cause est cachée8 ». Selon Pascal, le miracle est « un effet qui excède la force naturelle des moyens qu’on y emploie9 ». Le miracle, en religion, se manifeste comme le produit imprévisible d’une intervention surnaturelle, qui met en échec le principe rationnel de l’égalité de la cause et de l’effet. Mais comment ce qui vaut en théologie vaudrait-il encore en histoire économique ?

Pourtant, ne nous hâtons pas trop de récuser ce mot de miracle. Ne le condamnons pas comme étant, par définition, étranger à une démarche scientifique. Retenons, au contraire, cette métaphore, parce qu’elle a l’avantage de lancer un défi à notre réflexion et de nous rendre sensibles à la difficulté du sujet, en nous mettant en garde contre la prétention de la raison à tout saisir tout de suite selon ses schémas bien établis.

Dans l’ordre des faits socio-économiques, un « miracle » devrait pouvoir s’analyser, le mot ne témoignant que de notre admiration, non de notre inaptitude à comprendre. Or, le développement est aussi un miracle au sens où la raison rend les armes. On se réjouit d’en profiter ; on enrage d’en être exclu ; on en constate le comment ; mais on n’en pénètre pas vraiment le pourquoi.




Miracle économique : Allemagne année zéro

Avant de porter notre enquête sur les origines et la nature de ce que nous appelons le développement, prenons un cas tout récent, celui de l’Allemagne d’après la Seconde Guerre mondiale. C’est, du reste, pour elle que l’expression de « miracle économique », Wirtschaftswunder, a été employée pour la première fois, désignant la spectaculaire résurrection de son économie et de sa société, au début des années 50.

Wallich réfléchit en 1955 sur les « forces motrices de la résurrection allemande », Triebkräfte des deutschen Wiederaufstiegs. Reithinger attribue en 1958 le miracle à l’économie sociale de marché, la Soziale Marktwirtschaft, selon la formule de Müller-Armack, reprise par le ministre des Finances puis chancelier Ludwig Erhard, qui publie en 1964 Wohlstand für alle – « Bien-être pour tous ». Peu après, Rasch étudiera le Financement du miracle économique.

Une fois reçue par les media et cautionnée par les économistes dans les années cinquante, l’expression trouvera d’autres points d’application. À la fin des années cinquante, on parlera du miracle italien. Dans les années soixante, on verra paraître le miracle japonais.

Curieusement, dans tous ces trois cas, qui font office de référence pour le concept, le miracle s’est produit parmi les vaincus de la Seconde Guerre mondiale. Comme si la disproportion entre le point de départ et le point d’arrivée était si énorme, si inattendue, qu’elle déroutait l’analyse rationnelle.

Faut-il invoquer le plan Marshall et la volonté des Alliés de faire de l’Allemagne occidentale une vitrine de propagande planétaire face à la devanture que dressaient les Soviétiques en Allemagne orientale ? L’examen minutieux des chiffres oblige aussi à écarter cette hypothèse. Au prorata de la population, la France, la Belgique, les Pays-Bas bénéficièrent autant et plus que la République fédérale allemande des subsides américains, sans que le mot de « miracle » fût prononcé à leur propos. Par exemple, des sommes non moins substantielles, versées en France, n’ont pas produit d’effet aussi décisif, puisqu’elles ont surtout assuré les fins de mois de l’Etat. Des capitaux du même ordre de grandeur qu’en Allemagne fédérale, placés en Amérique latine, y ont alimenté le clientélisme et l’inflation plutôt que la croissance.




Les conditions initiales : une impasse

Mais si, en effet, la disproportion entre les points de départ et d’arrivée, pour la République fédérale allemande et l’Italie comme pour le Japon, a troublé, ne serait-ce pas parce qu’on s’est mépris sur l’état des « conditions initiales » ? Examinons cette question dans le cas allemand. Elle ne manque pas d’intérêt, car le rôle joué par les « conditions initiales » a fait l’objet de nombreuses discussions entre les historiens de l’économie. C’est toute la problématique des Startbedingungen, des circonstances de départ.

On serait tenté de penser que l’Allemagne vaincue offre un état économique voisin du chaos. Rasée à l’image de Dresde, de Berlin, de Francfort, de Hambourg, de Brême, de Cologne, elle doit repartir de zéro. C’est le mythe de l’Allemagne année zéro. Mythe d’une refondation bénéfique, puisque l’investissement dans un outil complètement nouveau se révèle plus rentable que l’entretien ou le remplacement des équipements anciens. Il y aurait un effet table rase, une sorte de prime à la destruction, qui permet une modernisation plus efficace, débarrassée qu’elle est d’anciennes structures.

L’explication est séduisante. Mais elle est fausse. Certes, au lendemain de sa défaite, l’Allemagne voit sa production tombée, en 1946, au tiers de ce qu’elle était en 1936 – c’est effrayant, mais ce n’est pas zéro. Trois ans après, en 1949, elle est remontée à l’indice 90. Il n’y a pas de différence significative avec la France, la Belgique, la Hollande. En réalité, le potentiel industriel allemand est, au lendemain de la guerre, immobilisé ; mais il n’est pas anéanti10. Les installations textiles sont intactes à 80 % ; l’industrie mécanique, à 85 % ; l’industrie chimique et les installations sidérurgiques sont prêtes à fonctionner à 90 %.

L’argument du « désavantage initial », par rapport aux autres pays occidentaux, ne tient pas. On devrait même inscrire, dans la colonne « avantages initiaux », le fait que l’Allemagne n’est pas handicapée par le règlement de problèmes coloniaux et qu’elle est dispensée de dépenses militaires.

Et comment faut-il considérer encore cette « condition initiale », entre 1945 et 1950, de 13 millions de réfugiés ou d’expulsés, de sans-abri – die Heimatlosen – à absorber ? Ce qui a pourtant été réalisé, sans que diminue le produit par habitant, et sans qu’augmente le chômage. Bien au contraire11 : de 1 580 000 chômeurs pour 13 827 000 actifs en septembre 1950, soit 11,42 %, l’Allemagne parvient en septembre 1961 à 95 000 chômeurs pour 20 933 000 actifs, soit 0,45 %.

Cet apport énorme de main-d’œuvre était-il un désavantage, ou un avantage ? Les spécialistes en discutent encore. On a pu arguer, non sans vraisemblance, que la présence des réfugiés, décidés à refaire leur vie à tout prix, a freiné les revendications salariales et favorisé la reconstitution d’investissements productifs, permettant bientôt l’autofinancement de la reconstruction.




Causes morales du miracle

Ayant eu le privilège de vivre en Allemagne fédérale les trois années cruciales de 1949 à 1952, j’ai pu observer de près la mise en place de cette société, d’abord frappée d’accablement, ensuite décidée à relever le défi. Il fallait tout rebâtir : les villes, les ouvrages d’art, l’administration, les usines ; jusqu’aux familles, éprouvées par de longues absences et de nombreux décès, et souvent encore séparées.

Devant ce champ de ruines, ouvriers et patrons se sont dit : « Jamais nous ne nous en sortirons, si nous nous querellons. Travaillons ensemble. » Au Bundestag, le Mitbestimmungsrecht – le droit à la cogestion dans la sidérurgie – donna lieu à des débats émouvants. Chaque entreprise, comme la nation elle-même, était la chose de tous ; travailleurs, cadres et patrons devaient participer ensemble à sa gestion et à sa prospérité*2.

Le nazisme, la guerre et le désastre final avaient broyé la vieille société. Ils avaient réduit cette nation à un tragique sort commun : elle voulait rester homogène dans la paix. Bourgeois et ouvriers, entre 1945 et 1948, avaient ensemble erré dans les décombres, logé dans des caves, goûté à la soupe populaire. Dans les années cinquante, ils continuaient de se côtoyer, le soir dans les Bierstuben*3 et, le dimanche, pour le déjeuner en famille, dans quelque Gasthaus*4 nichée sous des ruines romantiques.

Le déracinement des réfugiés venus de l’Est avait accéléré ce brassage social. Tout le monde était disponible. Les hiérarchies et les routines avaient sauté. L’énergie de ce peuple était à l’état libre. Ludwig Erhard s’ingénia à ne pas la renfermer à nouveau. Responsable de l’économie pendant quinze ans, il choisit de prendre le contre-pied de la bureaucratie prussienne et hitlérienne. Il faisait confiance à l’initiative des provinces et des entrepreneurs, aux ajustements spontanés des systèmes bancaire et monétaire. En quelques années, l’esprit d’entreprise, la capacité d’organisation spontanée, la cohésion sociale faisaient de l’Allemagne fédérale la deuxième puissance industrielle d’Occident après les États-Unis.

Les conditions initiales peuvent jouer dans un sens comme dans l’autre. Mais il faut bien invoquer les causes morales du miracle économique : volonté acharnée de sortir de la misère et de la défaite, esprit d’initiative, conviction que le rétablissement se jouera dans le champ économique, le rôle du politique se bornant à une simple régulation. Débarrassée de la conception nazie de l’État, l’économie allemande refait bientôt surface, porteuse d’un puissant désir de réussite.

Il faut insister sur le fait que cette volonté est partagée par tous, à commencer par les réfugiés. L’efficacité s’est trouvée multipliée par la confiance mutuelle des partenaires sociaux, qui a été renforcée par une exceptionnelle mobilité sociale12 et qui est devenue la garantie d’un consensus vite légendaire. Cette confiance, le chancelier Adenauer13 devait en faire son cheval de bataille, et auprès de lui, puis après lui, son ministre des Finances et successeur Ludwig Erhard. Les choix constitutionnels et politiques, la décentralisation notamment, sont en harmonie : eux aussi font confiance aux individus et aux groupes ; ils font confiance à la confiance.

On retrouve encore le jeu de ce ressort dans un aspect du miracle allemand que l’on néglige souvent : l’agriculture. Morgenthau, le conseiller écouté de Roosevelt, avait préconisé, en 1944, la reconversion des Allemands dans l’agriculture – et leur exclusion de l’industrie. Peu de temps après, cette thèse paraissait aussi obsolète que la légende des Nibelungen : on voyait sortir de terre à travers champs, comme champignons après la pluie, des entreprises industrielles qui allaient figurer parmi les plus puissantes du monde.

Mais les Allemands ne se détournèrent pas pour autant de l’agriculture. Il y a eu aussi un miracle agricole allemand. Il est dû à l’acte de foi qui a consisté à tout miser sur les paysans, en réservant à eux seuls l’accès à la propriété agricole. La confiance dans leur initiative pour moderniser, diversifier et intensifier leur production ne devait pas être vaine. L’agriculture a pratiquement conféré à l’Allemagne une autosuffisance.




Miracle et confiance

Ainsi, les conditions initiales – avantageuses ou non – ne seraient que le terrain sur lequel s’exercent les mentalités, les mœurs, l’énergie humaines. Les conditions matérielles, le capital et le travail ne constitueraient pas des procédures causales entraînant mécaniquement sur la voie du développement.

Il y a bel et bien miracle, au sens où les causes naturelles, les données visibles, les facteurs matériels, ne suffisent pas à rendre compte du décollage des uns ou de l’enlisement des autres. Dans l’ordre religieux, le miracle est lié à la foi – il la nourrit et s’en nourrit. Il n’est pas indifférent que nous soyons amenés à associer, dans l’ordre des faits économiques et sociaux, la métaphore de miracle et le comportement de confiance. Foi et confiance sont les doublets, religieux et laïque, de la même racine.

Ce n’est pas seulement aux économies ouest-allemande, italienne et japonaise qu’il convient d’appliquer ce terme de « miracle ». C’est à l’ensemble des sociétés avancées. Elles accèdent à un miracle différé : elles se le transmettent, par contagion, par concurrence, par capillarité.

Il nous faudra examiner de plus près les conditions, les chances et les risques de cette accession et de cette transmission.
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